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Big Bang

El azul tenaz 
es mi recuerdo más urgente,
la marca de tu supremacía 
en el segundo
en que se dispararon 
los astros.

Exactitud de los dioramas

La ventana abierta
admite pocas discrepancias:
al otro lado del río
persiste la casa abandonada.
La hiedra en la fachada
parece un lunar de sangre.
Tú duermes ajena al drama de la luz.
Adentro está el jardín,
el lugar que adornamos 
con los elementos de la fortuna.
Afuera solo el brillo de la piedra del Tormes
y la ruina de lo que alguna vez fue un hogar. 
La casa a punto de derrumbarse 
tensiona una tragedia tan rotunda 
como la de la casa sin terminar.

Paisaje doméstico

El avión amarillo 
surca el cielo 
de filigrana del salón.
Adónde va 
y qué certezas anuncia 
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su curso imposible 
lo saben la mujer 
del rictus lánguido
y la niña ausente de los retratos.

Mandylion

Fue justo aquí, 
frente a la imagen de San Judas,
donde pedí sabiduría 
para tomar las decisiones correctas.
Una nómina de faltas
y la inquietud por las apuestas
afianzaban mi súplica. 
La tuya se hizo secreta
entre la luz de los cirios
afanados en imitar el resplandor 
de los lunares en tu vestido.
Era un afán inútil. 
El Mandylion de Edesa
adorna el pecho del santo
y también resplandece.
Dicen que el lienzo 
comunica la esperanza
de alcanzar lo imposible,
¿un bálsamo, una ilusión?
En medio del espejismo 
se avizoran puentes 
con que volver atrás.

Ashbury Avenue

La nieve cae a destiempo
sobre el pasto recién nacido.


