

Big Bang

El azul tenaz
es mi recuerdo más urgente,
la marca de tu supremacía
en el segundo
en que se dispararon
los astros.

Exactitud de los dioramas

La ventana abierta
admite pocas discrepancias:
al otro lado del río
persiste la casa abandonada.
La hiedra en la fachada
parece un lunar de sangre.
Tú duermes ajena al drama de la luz.
Adentro está el jardín,
el lugar que adornamos
con los elementos de la fortuna.
Afuera solo el brillo de la piedra del Tormes
y la ruina de lo que alguna vez fue un hogar.
La casa a punto de derrumbarse
tensiona una tragedia tan rotunda
como la de la casa sin terminar.

Paisaje doméstico

El avión amarillo
surca el cielo
de filigrana del salón.
Adónde va
y qué certezas anuncia