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Big Bang

El azul tenaz 
es mi recuerdo más urgente,
la marca de tu supremacía 
en el segundo
en que se dispararon 
los astros.

Exactitud de los dioramas

La ventana abierta
admite pocas discrepancias:
al otro lado del río
persiste la casa abandonada.
La hiedra en la fachada
parece un lunar de sangre.
Tú duermes ajena al drama de la luz.
Adentro está el jardín,
el lugar que adornamos 
con los elementos de la fortuna.
Afuera solo el brillo de la piedra del Tormes
y la ruina de lo que alguna vez fue un hogar. 
La casa a punto de derrumbarse 
tensiona una tragedia tan rotunda 
como la de la casa sin terminar.

Paisaje doméstico

El avión amarillo 
surca el cielo 
de filigrana del salón.
Adónde va 
y qué certezas anuncia 


