Lucila
(Novela, 1897)

Rafael del Valle Rodriguez

Bajo los artesonados techos del palacio ducal todo es monétono y
triste.

Anchos salones de severa arquitectura; paredes en que se nota ya
la accion devastadora del tiempo; tapices decolorados; el horror de la
guerra en grandes cuadros conmemoradores de hazanas ejecutadas
por linajudos antepasados, en represiones y conquistas; mueblaje de
estructura mas inclinada a la solidez que a la elegancia; ventanas es-
trechas, cayendo al exterior, pero jamas abiertas del todo, y detenien-
do a la luz, avida de penetrar en el recinto, la densa malla de amplios
y tupidos cortinajes.

El sagrado desnudo del arte griego, proscrito en absoluto del friso
y de la estatua, y haciendo sus veces, en los angulos entrantes y so-
bre el marmol de las chimeneas, grupos de mediano mérito artistico,
representando guerreros y escenas de caza.

El exterior del edificio no discrepaba por su severidad del interior.
Palacio y fortaleza al mismo tiempo, no obedecia su conjunto a un
orden arquitectonico exclusivo. De forma hexagonal, presentaba sélo
en la parte correspondiente a la fachada principal, molduras de estilo
gotico, y sobre la ojiva del portico de entrada un gran escudo, tallado
en piedra, ennegrecido por el tiempo, y en alguno de cuyos cuarte-
les balanceaba al viento su guirnalda de menudas hojas verde claro,
alguna de esas criptogamas que escalan, entonando el himno de la
vida, los viejos muros condenados a muerte.

Situado en las afueras de la ciudad, sobre una elevacion de terre-
no, rodeada de arboles anosos, testigos mudos de su extinguida opu-
lencia, estaba, hacia el poniente, no distante de la playa, a la cual se
descendia por sobre grandes rocas redondeadas y plomizas.
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Alma melancoélica de aquel palacio, en cuyo centro parecia haber
dejado un giron de sus penumbras la edad media, con el culto a los
apolillados pergaminos y la protesta al habito innovador de las de-
mocracias, alma melancoélica de aquel recinto era Lucila, lanzada al
mundo en el Gltimo estertor de la agonia materna y criada luego por
manos mercenarias bajo la direccion austera de un padre en cuyo
rostro no habia musculos destinados a la sonrisa y en cuyo corazon
no predominaban otros sentimientos que los de la resistencia tenaz a
las teorias politicas predominantes.

Palacio y Senor se complementaban.

La personificacion de una época, que un arqueoélogo hubiera que-
rido adivinar en el analisis de aquel edificio, revelabase en el Marqués
de Zetta, alto, anguloso, arrogante, de ademan altanero, de frente
cenuda, de mirada intensa y despreciativa, de palabra imperiosa, fa-
cilmente irascible, y predispuesto a la venganza y al odio.

El Marqués de Zetta vivia casi aislado en su morada. Para €l, la
nueva generacion se habia hecho indigna de su aprecio; se habia con-
taminado con las ideas disolventes de la nueva escuela: los plebeyos
habian escalado los puestos publicos, se atrevian a pensar, a perorar,
a escribir, y aunque la prensa periédica tenia cerradas en absoluto las
puertas del palacio, el eco de las alegrias populares conmemorando
conquistas de libertad y progreso, repercutia a veces en sus oidos,
acrecentando su encono y afirmandolo en su retraimiento.

La atmosfera caliginosa del castillo, era su mas apreciado medio
ambiente.

Ya no habia en €l ujieres de abigarrada librea, ni el paso lento
y acompasado del centinela nocturno resonaba en la almena, ni el
cuerno de caza despertaba a la servidumbre a preparar el ojeo, ni
acudia el siervo a pagar la gabela, ni el joven colono atravesaba el
vestibulo llevando de la mano a su prometida de la noche, trémula y
desfalleciente al horror de que se la exigiese el pleito homenaje de la
virginal primicia; pero la lenta labor de los siglos habia acumulado alli
atomos e ideas, y el cataclismo que despedaza, pero no aniquila, deja
en el seno de las estratificaciones gérmenes y fragmentos, como en el
seno de las generaciones, tradicionales tendencias, que luchan por
revivir y hallar de nuevo su pasado poderio.
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Al voluntario aislamiento del marqués estaba también condena-
da Lucila, resignada, pero no convencida de la injusticia de aquellas
ideas. Llegaban a ella, sin embargo, revestidas de la autoridad y del
consejo paternos y no cabia examinarlas ni discutirlas.

Los veinte anos que acababa de cumplir, habian sido como el ul-
timo golpe del cincel dado a su belleza fisica; pero el artista la habia
delineado con rasgos distintos a los que caracterizaran hasta enton-
ces la raza secular de los Zetta.

De rostro oval y palido de ojos y cabellos oscuros, flexible y esbelta,
parecia mas bien una hija del mediodia, arrebatada al sol vivificante,
a la primavera fecunda, para ser colocada como flor exética en la pe-
numbra fria de aquel hogar sin fuego y sin dulzuras.

¢Por qué inexplicable circunstancia el Ultimo brote de una rama
secular se diferenciaba tan profundamente de ella? ¢Qué seleccion
inadvertida y lenta, habia venido preparando aquel nuevo ejemplar
en el que predominaban la expresion franca, la diccion armoniosa, la
fantasia sonadora peculiar a las nacidas en las zonas intermedias?

jOrganizacion vigorosa que triunfaba de las no interrumpidas in-
fluencias del medio que la rodeabal!

Es verdad que Lucila habia crecido sin la influencia educadora de
la caricia y sujeta a una regla domeéstica casi monacal; habia vegeta-
do en su infancia sin darse cuenta de su situacion y abandonada al
fatalismo de su suerte.

La mariposa inquieta de la ternura no habia encontrado en quién
posarse, y dormia, las alas replegadas, en su corazon de virgen.

Pero la hora de la reflexion impone. De su organismo desarrollado
y meridional se rezumaba el pensamiento investigador de lo descono-
cido; los efluvios del sentimiento no ejercitado se condensaban en su
mente: la veta de oro se iba concentrando en el cuarzo y la gran vida
intima, exornada con el polimorfismo de las ilusiones, iba tomando
posesion de su espiritu y desarrollando sus naturales inclinaciones.

El marqués de Zetta habia pensado alguna vez en el porvenir de
su hija. Fiel a las tradiciones de familia, no tuvo que meditar mucho
tiempo en la solucion del problema. Lo habia visto resolver tantas ve-
ces, que la féormula estaba para €l sancionada por las costumbres.

O el matrimonio o el convento.
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O a languidecer como planta estéril, sin luz y sin aire, en el histe-
rismo de la celda, o a someterse a la maternidad, como un deber, sin
la previa consulta del amor, por ley de obediencia, en la alianza no
buscada con un hombre a quien la calma y las convenciones paterna-
les designarian a su tiempo.

Triste destino que la sociedad tolera, pero que la naturaleza recha-
za y abomina.

Como Lucila en su habito de sumision habia, sin embargo, ana-
lizado lo bastante el caracter indomable de su padre, asi también la
experiencia de éste debio haberse fijado alguna vez en el aspecto tan
intensamente femenino de Lucila.

¢Pero a qué ese analisis? ¢No era acaso la autoridad paterna indis-
cutible y absoluta? ¢Qué significaban para él, para sus ideas, todas
esas elucubraciones de la sensibleria, que se ocupan de la persona-
lidad de la mujer, de sus derechos legales, sociales y hasta politicos?
Asentir a ellas, hubiera sido una debilidad, o, lo que es peor todavia,
una humillante abdicacion de sus inveterados principios.

IT

Una tarde, Lucila, menesterosa de expansion, saliéo del palacio,
atraveso la alameda, siguidé por un sendero tortuoso que conducia a
la playa, y se detuvo sobre una de las rocas que la circunscribian.
Habia pasado desde lo estrecho y lo sombrio a lo iluminado y lo in-
menso.

El aire marino, cargado con los acres efluvios de la evaporacion,
henchia sus pulmones, zumbaba en sus oidos y sacudia sus cabellos
ondulantes y negros. Su mirada densa se espaciaba en la contempla-
cion de lo que emancipa el espiritu y lo invita a divagar en la amplitud
inacabable del espacio.

Alla, a lo lejos, sobre la linea encendida del horizonte, el sol col-
gaba su disco de cobre y caia, como atleta desmayado, en los pajizos
tafetanes tendidos para recibirlo.

Algunas nubes, largas y estrechas, como grandes saurios de vien-
tre rojo escarlata, suspendidas en el aire, permanecian inmoviles so-
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bre el fondo violeta del espacio, presenciando el funeral de purpura
del astro rey, engendrador de la vida.

Desde aquellos términos la planicie inquieta de las aguas, fun-
didas en oro en la proximidad del ocaso, se extendia como sabana
inmensa de moaré azul con tornasoles cobrizos, hasta la orilla que
azotaba con el intermitente latigazo de sus olas.

Algun ave, de plumaje oscuro y vigoroso vuelo, se dirigia a la tierra,
cual si resbalara sobre la ancha superficie; y en lo mas alto del paisa-
je, como un gran diamante engarzado en la diafanidad azul violeta, la
estrella de la tarde mostraba ya sus blancos resplandores.

Lucila de pie, gentil y esbelta, sobre el oscuro pedestal de granito,
con su vestido de seda blanco, en aquella soledad augusta impregna-
da de languidez y de dulzura, tenia el atractivo imponente del mis-
terio: parecia una estatua de marmol blanco, envuelta en los colores
sonrosados de una luz de bengala.

Un poeta romantico hubiérala tomado por la diosa triste de la tar-
de, enviando el Gltimo adios a la claridad y a la vida.

A medida que los objetos iban diluyendo en la penumbra sus con-
tornos, el mundo intimo en que hacia tiempo vagaba el alma sonado-
ra y sensible de Lucila, ensanchaba sus términos y tomaban en ellos
mayor estabilidad sus anhelos.

Su reflexion discreta y reposada veia con certero juicio las cosas de
la vida, y las rechazaba o sancionaba segun él.

La sensacion de su aislamiento, el anhelo de mas libertad en el limita-
do circulo de su sexo, su instintiva repulsion a las ideas injustas y egois-
tas que habian tratado de imbuirle, todo, todo, acarreaba ese malestar
que exige un sacrificio de cada hora sin compensacion y sin dulzuras.

Y en medio de todo ese negror aceptado por la obediencia y la cos-
tumbre, una idea indecisa aun fulguraba en su mente cual reflejos de
arco-iris en el cendal opaco de una nube.

Como la planta que al concluir su crecimiento estalla, por ley na-
tural, en inflorescencias multicoloras, el instinto de la especie, en el
momento de la pubertad, preludia, con indefinible y vaga melodia, el
sugestivo canto del amor.

Lucila oy6 a su espalda un ruido proximo, y volvio asustada la
cabeza.
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A pocos pasos, en ademan de suplica, embargado por la timidez
incompatible con su arrogante figura, estaba Raul, el tribuno de la co-
marca, el orador de cuyas frases arrebatadoras surgian castigos para
todas las tiranias y formulas de redencion para todas las injusticias.

Raul estaba alli, y al que sobraban relampagos de elocuencia para
deslumbrar a las multitudes y fascinarlas a su antojo, apenas acu-
dian silabas para balbucir un suplicante yo te amo.

Lucila sinti6 abrasarsele las mejillas y un estremecimiento repen-
tino conmovio sus nervios.

Raul adiviné, mas que vio, la emocion no disimulada de la joven y,

ya repuesto, la dijo con dulzura:
—Perdon, senorita, si la he hecho a usted victima de una emboscada,
que preparaba desde hace algun tiempo. Asi me asalto el amor que a
usted profeso. El amor verdadero no se busca: es algo que fascina y
subyuga independientemente de la voluntad. Una circunstancia, que
bendigo, grabd en mi espiritu la impresion de sus encantos fisicos: la
noticia de sus cualidades morales la acentu6 mas todavia, y en vano
hubiera podido contrarrestar el impulso que me ha traido en solicitud
de su consentimiento. El amor es un culto: yo seguiré amandola si
usted no me corresponde.

Lucila, ruborosa, inquieta, temiendo ser sorprendida en aquel lu-
gar, al lado de aquel hombre cuyas palabras le habian impresionado
vivamente, estaba consternada.

—Senorita, —prosiguio Raul, —-dentro de pocos dias tengo que au-
sentarme de la ciudad; ¢podré llevar la esperanza de una respuesta
afirmativa?

Raul tenia razon. El amor es a veces repentino; preparado el es-
piritu para sentirlo, la ilusion informe pierde su vaguedad para con-
densarse en torno de un ser al que se considera luego como el tinico
capaz de inspirarlo. En €l estan la plenitud y la dicha: fuera de €l el
vacio y el dolor.

Lucila no tuvo tiempo ni motivos para reflexionar. No habia pen-
sado precisamente en aquel hombre, pero era sin duda €l la posible
encarnacion de sus ensuenos de virgen. El deseado desconocido que
habia visto aparecer en alguna novela leida a hurtadillas.

Obligada por ese pudor imprescindible de la mujer, se abstuvo de

-100- RETORNO



intentar una respuesta y dijo inclinando la cabeza y con entrecortado
acento.

—Caballero, dispense usted, es tarde, mi padre me aguarda, adios.

—Y contestara usted, senorita?

—-Lo pensaré...

Y como una cervatilla asustada, caminé por el sendero y se interno
en la alameda cuyos troncos se esfuminaban en la sombra.

Raul la sigui6é con la mirada ansiosa que pretende atravesar los
objetos. Momentos después, rebosante de esperanzas retornaba, a la
ciudad.

Lucila entro al palacio, cruzo de prisa sus solitarias galerias, es-
quivo instintivamente el encuentro con su padre, penetro en su dor-
mitorio y se sento, pensativa, en una butaca.

No se hallaba sola. Como esas ingeniosas figuras que cuando se
las mira fijamente durante algunos segundos, se las ve aparecer des-
pués, al apartar los ojos de ellas, sobre cualquier objeto en que torne
a fijarse con detencion la vista, la imagen de Raul relampagueaba atin
en su presencia.

Una especie de embebecimiento se habia apoderado de ella. Lo
subjetivo iba entrando en la realidad. El esbozo indeciso vislumbrado
a la claridad dormida del ensueno, se condensaba en la vigilia y toma-
ba la simpatica forma de un hombre digno de ser amado.

Largo tiempo permanecio Lucila en la contemplacion de la pasada
escena, recordando el aspecto y escuchando la voz apasionada de Raul.

De repente, como quien ve disiparse la fantasmagoria de un se-
ductor espejismo, fijo la vista en la habitacion en que se hallaba y
experiment6 un desfallecimiento supremo.

Raul era un imposible! El gallardo preconizador de los derechos
inalienables del pueblo, no seria nunca aceptado por el representante
de los aristocraticos privilegios!

Aquel amor nacido en la orla encendida de la tarde, dulce como
sus coloraciones, engarzado en el alma en la compenetracion del éx-
tasis ante lo infinito espléndido, podia ser el exordio de una lucha
irresistible.

La prevision instintiva de la mujer hizo explosion, y Lucila lloro
con desesperante amargura.
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Mas desahogada luego, la tension nerviosa se resolvio en una laxi-
tud que la obligd a acostarse, y de ese estado intermedio paso des-
pués al de un sueno agitado y soporoso.

Mucho antes de la hora de costumbre Lucila estaba despierta y
amanecia su pensamiento engalanado con el recuerdo hermoso de la
vispera.

Pero en el descanso de la noche sus fuerzas se habian acrecenta-
do. Su recondita energia, que no habia tenido ocasion de ejercitarse,
desperto de subito al influjo de la pasion naciente.

Esa plenitud, esa compenetracion intima de dos existencias tiene
el poderio de lo incontrastable: —todo lo que tienda a destruirlo logra
el anatema que la conciencia fulmina a lo injusto, a lo criminal, a lo
abominable. La felicidad sonada es una cuspide y por subir a ella se
desdena y afronta el sacrificio. Las creaturas deificadas por la divina
apoteosis del amor, no conceden a los hombres el derecho de profanar
con sus convencionalismos prosaicos la bienaventuranza celeste de
su Olimpo.

Lo infinito y lo eterno no se avienen a ser reglamentados por lo
humano.

Lucila, incorporada en el lecho, en el abandono voluptuoso de la
soledad sin testigos, desnudos los hombros y mal cubierto el seno
exuberante de virgen entre la atmosfera crepuscular y tibia de la alco-
ba a donde penetraba una luz tenue y discreta, tamizada en las corti-
nillas del portico, era la mujer intima en la amplitud de su libertad y
su franqueza. El ave tranquila en el nido solitario.

En ese momento sintiose duena de si misma, con derecho a seguir
los impulsos de su corazon, compatibles con su dignidad y su virtud,
y se entrego de lleno a la corriente de sus ilusiones.

Raul era merecedor de una respuesta: no debia marcharse sin
obtenerla: aunque le habian inspirado una fe profunda sus protes-
tas de amor, no estaba demas alimentar su fuego con la promesa de
ser también correspondido: Cuantas habria ansiosas de disputarse-
lo!

Y pensando de ese modo, saltdé del lecho con la flexibilidad de la
ninfa mitologica que abandona la clausura de las aguas blancas y
espumosas, y se dirigio a su escritorio.
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La graciosa delicadeza femenina la hizo elegir el papel mas fino,
con lujoso timbre heraldico, y por parecerle mas artistico, y sin vacilar
escribio en €l un monosilabo. —Si—y firmo, Lucila.

Después, como si se hubiera quitado un gran peso de encima, se
sinti6 alegre, satisfecha, llamé a su camarera, la indicé que la prepa-
rase el bano, se vistio un ligero traje de manana y abrio de par en par
la ventana que daba al exterior, al mar, por donde penetr6é inmedia-
tamente la gran luz del dia, obligandola a entornar los ojos durante
algunos segundos.

Una hora después Lucila parecia radiante: el amor ilumina: sus
ojos languidos tenian los reflejos suaves de la caricia sonada; sus la-
bios festoneados de estatua griega la contraccion ideal de una sonri-
sa; y aunque viviendo en el mismo ambiente pesado y triste, divagaba
su espiritu en la embriaguez de la ilusion apetecida.

El Marqués de Zetta no podia apercibirse de esos detalles.

La mujer no era para €l mas que la eterna pupila, en interminable
minoria de edad, instrumento pasivo de sumision y obediencia.

III

Una manana, a las once y media, el Marqués, que habia salido
desde temprano, regres6é con un amigo. Dio orden de que sirvieran
pronto el almuerzo y de que advirtiesen a Lucila que tenia un hués-
ped.

Era un coronel de caballeria, pariente lejano del Marqués, alto,
enjuto, cetrino, de bigote abultado y gris, de ojos pequenos, pardos
y vivos; entrado en anos y muy satisfecho de sus meéritos y proezas
militares, cuyo testimonio llevaba en el pecho rebosante de cruces.

Brusco y despotico, con la desenvoltura propia del que esta habi-
tuado a ser obedecido por inferiores, y no muy cuidadoso de las eti-
quetas sociales, se creia autorizado para emitir en todo su opinion, y
no disimilaba su disgusto al ser contrariado, sino que era propenso a
la provocacion, fiando en la prudencia de los otros su triunfo.

La guerra, segun €l, era el mas adecuado medio de civilizacion: la
fuerza, el sostén unico del orden y de la paz: el pueblo, un conjunto
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de individuos sorteables para llenar el cupo de la contribucion de san-
gre.

Avezado a las peripecias y al horror de los combates, no era sus-
ceptible a ese sentimiento delicado del altruismo, que sirve de base
a la conmiseracion, y engendra la caridad. Habia aprendido que el
soldado es un instrumento de matanza y el ciudadano una materia
util para hacer soldados.

A la hora del almuerzo se presenté Lucila.

—El senor coronel Hernan—dijo el Marqués designando al amigo y
dirigiéndose a Lucila.

Saludo esta con la sencilla distincion que le era habitual, y el co-
ronel, visiblemente emocionado, busco en el arsenal de su rudimen-
taria cortesania la actitud y las frases mas galantes.

El Marqués parecia satisfecho.

Verso la conversacion, durante el almuerzo, sobre temas distin-
tos: las reminiscencias de familia, el antiguo esplendor de su prosa-
pia, algun episodio de la vida militar del coronel, que juzgo éste pla-
centero a la joven, porque el valor interesa y admira, y, finalmente,
sobre los sucesos mas culminantes y con la politica relacionados.

En esta digresion, sin opositores con voz y voto, el marqués y el
coronel no discrepaban: la tradicion y la fuerza se complementan.
Para ambos el orden social estaba subvertido; la religion verdadera
indebidamente discutida; el principio de autoridad, emanacion de
Dios desconocido; las jerarquias sociales amenazadas; la plebe, en-
valentonada por el numero, desbordandose de su esfera; la insurrec-
cion, elevada a la categoria de un derecho: la moral, emancipada de
la creencia mistica, sujeta al capricho individual; y hasta el hogar,
fundamento de la sociedad, amenazado de disolucion por el liberti-
naje del divorcio, que osa romper vinculos indisolubles y sacramen-
tales.

En ese analisis pesimista de las modernas tendencias rodaron al-
gunos nombres, merecedores, segun ellos, del patibulo en el dies irae
de las justas represalias; y no era posible que faltase entre aquellos
el de Raul, al que vistieron con los calificativos de iluso, demagogo,
charlatan, sempiterno, enemigo de las instituciones y adulador de las
masas populares.
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—Conoce usted, senorita, a ese moderno apostol del pillaje?—pre-
gunt6 a Lucila el coronel.

La joven sintio encendérsele el rostro con esa ola, que, contrarie-
dad en el espiritu, se exterioriza transformada en coloracion ardorosa.

Tal vez se disponia a ensayar una respuesta evasiva, cuando se
adelanto el marqués diciendo en casi agresivo tono:

—No; esas puertas se hallan siempre tapiadas para lo que enloda.
Ni traido por el aire tendra aqui entrada su contagio mefitico.

-Y parece,—insistio el coronel,—que ha salido de la ciudad en estos
dias.

—-No me ocupo,-contesté el marqués, agregando a su encono el
acento del desdén,—no me ocupo de la vida y milagros de esos; pero lei
por casualidad en uno de los papeluchos de su cofradia, que ha ido a
predicar no sé en qué academia de descamisados.

A esta sazon habia terminado el almuerzo.

El marqués se levanto, imitandole el coronel y Lucila; saludo ésta
con seriedad y se retiro luego, mientras los dos amigos se dirigian a
un pequeno salon en donde se les sirvié café y habanos.

Mas de una hora dur6 la conversacion, animada y al parecer cau-
telosa, entre ambos personajes.

El coronel se despidié recomendando saludos para Lucila, y el Mar-
qués entro a la sala y mando a decir a su hija que deseaba hablarla.

La joven no se hizo esperar. Con ese instinto de augur de la mujer
inteligente, habia tenido un presentimiento: la nocion vaga de algo
tétrico que le era preciso afrontar de una vez: y concentrando toda su
energia, entro a la sala y dijo humildemente.

—Qué deseaba usted, padre?

El Marqué estaba excepcionalmente amable, sin perder su grave-
dad caracteristica.

—Hija mia, la dijo con reposo, tienes ya veinte anos, bastante dis-
crecion; yo me pongo viejo: no debes quedar sola en el mundo. Tu
madre se caso a tu edad: ta debes disponerte a hacer lo mismo, si es
que tu vocacion a la vida del convento no te lo impide, en cuyo caso
no habré de oponerme a tus deseos.

Mientras hablaba el marqués, se verificaba en Lucila ese fenémeno
psiquico que entabla grandes luchas intimas en las cuales parece que
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nuestro propio ser se desdobla en una dualidad que delibera y discute
manteniendo tendencias antagonicas.

Alma pura, amante de la verdad, le causaba horror el ocultarla,
pero le asombraba la conviccion de que con ella habria de surgir el in-
mediato obstaculo. Arredrarse ante €l era, sin embargo, mas terrible;
era renunciar a la suprema dicha.

En ese debate, librado en lo mas profundo de su conciencia, una
vivificante savia, la del amor, la alentaba y sostenia, trayéndole de lo
exterior nuevos refuerzos.

Lucila, palida y trémula, con la cabeza inclinada sobre el pecho y
sintiendo sobre ella la mirada investigadora del marqués, empezo a
balbucear, como un quejido, una respuesta.

—Dios, contesto, no me ha dado vocacion para la vida del convento.

Tal vez en esas palabras iba envuelta una reconvencion a lo supre-
mo ignoto que da las aptitudes de donde surgen inclinaciones tena-
ces.

—Entonces, replico el marqués sin vacilar, es preciso que te re-
suelvas a tomar estado. El matrimonio, hija mia, es problema dificil
y hasta peligroso, si en su realizacion no interviene un juicio desapa-
sionado y discreto. El amor, que suele ser el puente por donde a €l
se camina, llega envuelto en ilusiones y fantasias, y es preciso que se
aunen a estas la reflexion que permite elegir, y el aprecio de las cua-
lidades duraderas.

Lucila, sin variar de posicion, adivinando ya el final de aquella
escena, experimentaba, a cada palabra del marqués, la sensacion de
algo lacerante que la martirizaba.

El marqués prosiguio:

En el estado de perversion en que nuestra sociedad se halla, es
muy dificil encontrar un hombre de verdadero mérito para cruzar con
€l y bajo su amparo, la vida. ¢Qué idea has formado del coronel Her-
nan?

—cDel coronel Hernan? repitio casi automaticamente Lucila.

—Si, afirmo el marqués. Es un hombre que por su origen, sus ideas,
su brillante carrera militar, y su posicion pecuniaria, satisface mis
ambiciones de padre y conviene a tus aspiraciones de mujer. Medita
sobre esto y participame pronto tu resolucion.
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Hubo un momento de silencio. El marqués, sentado en su butaca,
echo sobre el respaldo la cabeza, extendié comodamente las piernas y
siguio fumando su cigarro, proximo a concluirse.

Lucila, desde el fondo de su tortura, reflexionaba. Veia que era im-
posible prolongar aquella situacion por mucho tiempo, y pensoé salir,
reponer sus fuerzas y retornar después a sostener la lucha comenzada.

Pero la certeza de que tarde o temprano habria de establecerse el
conflicto, la decidié a aceptarlo desde luego.

—Padre, dijo con voz mas tranquila, si estoy en libertad de aceptar
o rechazar las pretensiones del coronel Hernan, seria conveniente ad-
vertirle que... no me siento inclinada a ser su esposa.

El marqués se incorporo; mir6 fijamente a su hija, reprimio un
movimiento de impaciencia y le replico con calma ficticia.

—-Es muy poco meditada esa negativa: las pretensiones de Hernan
son muy aceptables: meditalas, hija mia, y volveremos después a ha-
blar del asunto.

Lucila, colocada ya en aquel escabroso terreno, no se movio de su
puesto, y respondi6 con firmeza:

—Padre, la meditacion es inutil cuando ella no ha de producir cam-
bio alguno en la opinion. Usted no querra condenarme a una insopor-
table desventura.

-No, se apresurd a decir el Marqués, impresionado por aquella
inesperada resistencia: no; antes al contrario; sé que tu matrimonio
con el coronel Hernan habra de contribuir a tu bienestar futuro; yo no
conozco a algun otro que ofrezca semejantes garantias, a no ser que
td... a no ser que tu pienses de distinto modo, agrego acentuando con
marcada ironia estas palabras.

Lucila no contesto, pero sus ojos se llenaron de lagrimas. A través
de ellas empez6 a vislumbrar el Marqués algo secreto que no habia
imaginado en el corazon de su hija, y que desperto en €l curiosidad y
sorpresa.

Dispuesto a averiguarlo, modifico su actitud severa y la dijo con
afectada dulzura.

—Vamos, Lucila, hablame con franqueza, ¢a quién podrias confiar
tus impresiones sino a tu padre, que se interesa tanto por tu felici-
dad?
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Estas palabras confortaron a la joven, que hizo el ademan de res-
ponder, pero se lo impidio el llanto que la embargaba.

—Dices, prosiguio el padre, tratando de ayudarla a una confesion,
que no puedes aceptar las pretensiones del coronel Hernan, porque
ya has pensado en... Lucila movi6 la cabeza en senal afirmativa.

—Pues bien, habla de una vez; te he autorizado para que hables;
quién es el hombre al cual se siente inclinado tu corazon? tengo el
derecho de saberlo.

—Raul, murmuré Lucila con voz casi imperceptible.

El Marqués saltdé de la butaca como levantado por un resorte.
Aquel nombre, en los labios de su hija, le produjo la sensacion de una
blasfemia. Estaba demudado. Su sorpresa era infinita; su indignacion
irrefrenable. Todo su orgullo, jamas debilitado, se irguio dentro de su
ser; la historia de las vicisitudes politicas que habian coartado sus
privilegios de raza, cruzé como un relampago siniestro su memoria;
el odio vengativo, tanto mas exacerbado cuanto mas impotente, rugio
en su corazon con amenaza de fiera acorralada; y tragico y solemne,
con la voz enronquecida por la emocion, exclamo, colocando la mano
sobre la humillada cabeza de su hija:

—Antes muertal-y sali6 a largos pasos de la habitacion.

Al sentir que se marchaba el marqués, Lucila recosté la cabeza en
el respaldo del asiento: cerro los ojos y suspiré profundamente.

Sentia el dolor fisico de la conmocion moral.

Pero habia presentido aquella tempestad: la habia temido lo bas-
tante, antes de que estallara, y al verla ya en el maximum de su fra-
gor, no se sentia arrepentida de haberla provocado.

Lucila empezaba a confiar en si misma: habia descubierto que era
capaz de resistir en los momentos de prueba. Con la firmeza de la
virgen martir que arrojada al circo para que abjure de su fe, prefiere
ver laceradas sus carnes por las garras de la fiera antes que lacerar
ella misma su conciencia, se habia reconocido impotente para renun-
ciar de su amor a Raul. Lo habia colocado, como, un dios, en su alma
santuario, y no podia lanzarlo de ella como a un monstruo. Concebia
el martirio, no el sacrilegio.

Bajo la ruda impresion de aquel coloquio, en el cual se esbozaba
ya su situacion futura, dejo el salon y se dirigié a su alcoba.
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En los grandes infortunios, la debilidad humana busca apoyo en
lo divino, y la joven, animada de la fe sencilla de las almas candidas,
fue a prosternarse ante un altar en el que habia un grabado que re-
presentaba a Santa Rita, abogada de los imposibles. La religion tiene
recursos inagotables: a donde no alcanza lo factible, ha puesto el mi-
lagro: no se detiene ni ante lo absurdo: la desesperacion es un peca-
do, porque la esperanza es una virtud.

Lucila oré: llamé en su auxilio a la representada en el cuadro: la
juro que ella creia una aberracion lo que a su padre se le antojaba
un bien y se levanto en la certeza de que su oracion no habria de ser
desatendida.

El problema estaba ya planteado.

En un extremo, el marqués, intransigente y adusto hasta lo incon-
cebible; al otro Raul, joven y entusiasta, con el luminoso fanatismo de
un apostol; en medio, Lucila, ligada a entrambos por el respeto y el
amor.

Tal vez hubiera sido ella la transaccion hermosa; el puente magico
tendido sobre el abismo cavado entre dos cuspides inaproximables, si
por una ley fatal, en los hombres como en los pueblos, no se rehuye-
ran siempre las transiciones y los seres destinados a ellas no resulta-
ran destinados también al sacrificio.

IV

Pasaron dias amargos, durante los cuales padre e hija vivian ence-
rrados en absoluto silencio, sostenido por la autoridad en el uno y por
el respeto y el temor en la otra: pero la idea de cada uno continuaba
en su labor invisible y persistente.

Después de una velada en que el Marqués se paseaba con visible
ocupacion en la antesala y Lucila leia junto al velador a la luz de un
mechero, llego a su lado el Marqués y sin preambulos la dijo:

—Como he pensado, hija mia, que ya estaras curada de la locura
que por desgracia empezaba a invadir tu cerebro, estoy arreglando
todo lo necesario para tu boda: mi palabra y tu honor estan compro-
metidos en ello. El coronel Hernan aguarda con impaciencia tu asen-
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timiento, por mas que yo le he asegurado ya que tu, hija sumisa y
discreta, no tienes otra voluntad que la mia. Manana mismo vendra a
ratificar su compromiso. En caso de que persistas en tu locura, creeré
que deseas entrar en el convento de las madres Carmelitas, en donde
seras acogida con agrado por la superiora.

El Marqués pronuncio estas ultimas palabras con un acento de
imposicion tan incontrastable, que Lucila tembl6: una inmensa tapia
se levantaba entre ella y el mundo, sumergiéndola en la sombra y
arrebatandole el derecho a la luz y a la vidal

La joven interpretaba el estado de animo de su padre.

Para el Marqués no se trataba ya de un asunto de familia: ha-
bia dado el caracter de un reto a las aspiraciones de Raul; un reto
que venia de lejos, favorecido por las circunstancias, robustecido por
complicidades secretas, tomando por escabel la imaginacién sonado-
ra de su hija, para llegar hasta €l, hasta su raza, hasta su tradicion
honorable, y despedazarla y destruirla, colocandola al nivel de lo que
en su conciencia abominaba.

Pero aquel reto habia de encontrarle a €l, inaccesible al miedo,
tenaz hasta el sacrificio, de pie, con toda la energia acumulada de
su prosapia, dispuesto a defenderse con tan inquebrantable bravura,
que acreditaran sus hechos la superioridad de su abolengo.

El guante habia sido recogido: todo empeno de transaccion hubie-
ra sido inutil.

Como era de esperarse, al dia siguiente anunciaban a Lucila que
en el salon de recibo la aguardaban el marqués y el coronel Hernan.

Lucila desde la vispera estaba anonadada: no tenia conciencia de
su personalidad: caminaba con el desfallecimiento del que siente ago-
tadas por completo sus fuerzas ante la monstruosidad del patibulo
que le espera.

En esas condiciones entro a la sala, hizo un saludo casi impercep-
tible y se dejo caer en un asiento.

En el semblante del marqués se habian dado cita todas las lineas
bosquejadoras de lo indomable: el coronel estaba jovial y placentero.

El marqués de Zetta, que era alli la Ginica voluntad en accion, fue
el que hablo dirigiéndose al coronel.

—En estos casos, dijo, la timidez y el pudor ahuyentan las palabras.
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Yo seré el intérprete de los pensamientos de mi hija, que me ama y
respeta y obedece, ¢no es verdad Lucila?

—Si, contesto esta sin levantar los ojos.

-Tengo sobradas pruebas de ello, prosiguié el marqués con ironia
comprensible solamente para su hija; tengo sobradas pruebas, y auto-
rizado por ellas hube de expresarle tus pretensiones, Hernan, las que
he meditado con el juicio que le es propio y que ha heredado de sus
antecesores. Con tal motivo vuestro proximo enlace sera un hecho.

—Senorita, dijo Hernan, profundamente conmovido, hoy comienza
para mi una era de felicidad, de la que sin duda no soy merecedor;
pero yo procuraré hacerme digno de quien tan relevantes cualidades
posee. Y extendio la mano para tomar una de las heladas y tembloro-
sas de Lucila, que no se movio.

Hubo un momento de silencio, durante el cual las miradas de los
dos hombres pesaron con efecto abrumador sobre la joven.

—Padre,—exclamé ésta haciendo un esfuerzo,—perdone usted si me
atrevo a hacer una observacion...

El marqués la interrumpio bruscamente.

—Las naturales observaciones de las jovenes, dijo con viveza. Yo me
encargaré de hacerlas..... Vamos, vamos, Hernan, la pobrecilla esta
muy impresionada; dejemos que se reponga, que tiempo hay para
ello.

Y tomando del brazo al coronel, que de buen grado hubiera per-
manecido a los pies de la interesante joven, lo llevo consigo fuera del
salon.

—Dios mio!... madre mia! exclam6 Lucila sollozando. jTened pie-
dad de mi! ¢Por qué te habré sobrevivido madre mia? ¢Por qué no se
hunde la tierra bajo mis plantas? Ah! no puedo, no puedo someterme
a una cosa tan horrible! Mi padre no tiene compasion para su pobre
hija! Ese hombre, ese infeliz coronel me inspira una aversion invenci-
ble. Raul! Raul mio, ¢por qué te habré conocido?

Y presa de una amargura infinita, se levant6 vacilante, tuvo que
detenerse, sujetarse de los muebles para no caer y con marcha des-
igual se dirigio a su alcoba y se dejo caer en el lecho.

La idea de la muerte fue la primera que cruzo su mente al retornar
a la actividad dolorosa del pensamiento.
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Esos espiritus idealistas y melancoélicos, que se apartan de lo real
para subir en alas del ensuefio a la vida que su pasion les crea, no
aceptan términos medios: son los sugestionados del dilema: o el amor
o la muerte! La llamarada intensa del primero, solo puede extinguirse
en el seno frio de la segunda.

Lucila acaricio por largas horas ese tétrico proposito y hasta llego
a meditar la manera de ejecutarlo.

Encerrada en su aposento, nadie fue a perturbarla.

\"/

Cayo la noche, acrecentando la tristeza de la joven, y sumergida en
la sombra, que no traté de disipar encendiendo la bujia, permanecio
febril y delirante y a intervalos inconsciente y adormecida.

Casi automaticamente, sin la nocion del tiempo transcurrido, se
levant6 de pronto y se acerco a la ventana que habia quedado abierta
toda la noche.

Amanecia. Hacia el oriente, diafanizaba el cielo una extensa cla-
ridad blanquecina que iba invadiendo el azul plomizo de la altura,
sobre la que titilaban como luces medrosas, las estrellas. Sobre aque-
lla claridad, en que iban apareciendo, como pinceladas incoherentes,
ligeras nubecillas que tenian el aspecto de copos de dorada nieve des-
tacabanse los contornos festoneados de las montanas, en las que se
hacian visibles sinuosidades y repliegues.

Fragmentos de nieblas, como grandes girones de un velo de gasa
recién despedazado, flotaban perezosamente sobre valles y colinas,
cambiando de formas y subdividiéndose al apacible soplo matinal.

Lucila, con la mejilla apoyada en la derecha mano y el codo en el
alfeizar de la ventana, seguia, maquinalmente, las evoluciones del
paisaje.

Nuevas franjas de luz, cada vez mas encendidas, se alzaron en le-
vante: anchas facetas sonrosadas aparecian en las convexidades de
las cumbres; movedizos fulgores en las aristas del follaje; praderas
verde-esmeralda surgian en las llanuras; iban los objetos recuperan-
do sus formas y colores: bandadas de pajaros cruzaban por el aire;
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oianse murmullos, zumbidos, trinos, arrullos, aleteos, la bulliciosa y
variada sinfonia matinal en su primer preludio, y por fin, el sol, en un
deslumbramiento de apoteosis, traspuso el horizonte derramando a
torrentes la esencia de la vida sobre el tropel inmenso de los seres.

Lucila se sentia transformada. Su organismo, parte integrante de
aquella naturaleza, se fundia con ella en la embriaguez del renaci-
miento a la luz y a la actividad, y experimentaba, como todo lo exis-
tente, la fruicion inefable del vivir.

Y de todo el conjunto de impresiones que embargaban sus senti-
dos, como de las multiples y variadas notas de una orquesta, cuyo
instrumental se acompasa para romper en arrebatadora melodia,
brotaba para ella una sensacion intima y omnipotente: jvivir para
Raul! Para Raul, en el arrobo de la dicha suprema.

El espacio limpido fascina; las sombras que oprimian su cerebro,
cual si fueran visibles como las de la noche, se habian disipado..

Su inquietud, su pesar, la imposicion inapelable de que era victi-
ma, la pasion extravagante del coronel Hernan, quedaron en un pun-
to relegadas a lo mas lejano de su memoria, como una oscuridad que
se alberga en un antro, y es impotente para contrarrestar el esplendor
magnifico del dia.

Y obedeciendo a una resolucion inquebrantable se sent6é ante el
escritorio y escribi6é durante una hora.

En la quietud silenciosa del aposento se oia distintamente el ru-
mor acompasado de su aliento y el rasgueo de la pluma resbalando
sobre el papel.

Al terminar la carta, ponerla bajo el sobre y escribir la direccion
Lucila estaba radiante; su fisonomia que hubiera servido antes para
revelar a un artista el dolor sin consuelo de una Mater dolorosa del
Ticiano, fue adquiriendo poco a poco su lozania y mostraba los rasgos
apacibles de una virgen en éxtasis de Murillo.

En lo moral, como en lo fisico, tienen a veces los grandes sacudi-
mientos decisivas influencias.

Después de lo que acababa de sufrir Lucila, casi al borde de la
tumba por la desesperacion que la habia agitado, se creia duena de si
misma, en posesion de su personalidad y por lo tanto de sus futuros
destinos.
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Era como el naufrago, que debe solamente a sus esfuerzos el haber
triunfado de la asfixia y se agarra al lefio Ginico que tiene a su alcance
por mas que se destroce las manos al asirlo.

Aquella situacion no habia sublevado en ella, como en el marqués
su padre, sentimientos de odio ni anhelos de venganza: pero conside-
randose victima de una sinrazon, se habia aprestado resueltamente a
la defensa.

Una semana después corria por la ciudad la noticia del enlace
proximo de la senorita de Zetta con el coronel Hernan.

A nadie extranaba la noticia. Los secretos del hogar no habian pa-
sado de sus dinteles y parecia a todos cosa naturalisima que el mar-
qués tratase de casar a su hija con uno de sus amigos o parientes.

Sabiase, si, que el padre de la joven habia tomado gran interés en
precipitar aquel suceso: que habia obtenido la dispensa de las amo-
nestaciones, y que la ceremonia se verificaria con pompa inusitada en
la catedral de la ciudad, a la que habian sido invitadas las principales
familias de ésta.

En los dias que precedieron a los del matrimonio, rein6 en el pala-
cio una calma relativa.

El marqués entendi6é que su hija se sometia humildemente a sus
mandatos: el coronel, que visitaba con frecuencia la casa, tenia bre-
ves platicas con Lucila, y si bien en ellas no obtuvo jamas una prue-
ba inequivoca de su consentimiento, y la notaba, por el contrario,
hurana y esquiva, atribuialo a timidez e inexperiencia. Lucila, por su
parte, no se preocupaba ya de cuanto la rodeaba. Sabia que era inutil
la lucha y reconcentraba su pensamiento en una sola idea, como esos
individuos cuyo cerebro desequilibrado se cierra a todo lo que no sea
la tendencia tinica que los domina.

La joven habia pasado, casi sin transicion, desde el infierno de un
martirio a la gloria de una esperanza, y se habia lanzado a ella con la
ceguedad de esas mariposas nocturnas que revolotean en torno de la
luz, aunque en ella se destrocen las alas.

Fue una manana, a las diez, la hora designada para la ceremonia
nupcial.

La vispera Lucila habia querido rectificar su situacion pregun-
tando tranquilamente al Marqués si persistia en sus propositos. Lo
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encontré inflexible. Un nuevo argumento se habia agregado a los
anteriores: la publicidad que se habia dado al compromiso. Era im-
posible someterse al ridiculo de una transaccion.

El Coronel Hernan, a pesar de su contento de los primeros dias,
y de su complicidad con el Marqués para abreviar el plazo del ma-
trimonio, no las tenia todas consigo: su razon le decia que jamas
podria ser amado por Lucila; su sentimiento lo arrastraba hacia ella:
tenia avidez de poseerla; indiferente y despreocupado y brutal, no
habia pagado jamas tributo a los afectos, y en el otonno de la vida le
asaltaba el ardor de una rafaga de primavera.

Esos amores postumos son vehementes: no han envuelto en sus
fulgores los anos de la juventud propicia y apta para anegarse en
ellos y estallan de pronto cuando es ya tarde para la aspiracion de
que sean correspondidos.

El sol frio del invierno, impotente para derretir el hielo de los pra-
dos, mal puede pretender caldear la savia que en las plantas circula.

Alentado, sin embargo, por el marqués, y creyendo cierta la pasi-
vidad de Lucila, se habia entregado de lleno a la idea de hacerla su
esposa; y su pasion, por una parte, y su caracter voluntarioso por
otra, lo mantenian en actitud de no cejar en sus pretensiones.

En sus breves coloquios con la joven, no habia escuchado nunca
de sus labios una palabra de ternura: era visiblemente una resigna-
da, no una convencida; pero sus escrupulos de amante desdenado
cedian ante el deslumbramiento que le causaba la contemplacion de
aquella juventud encarnada en formas cuya esplendidez presentia
irradiando para €l en el secreto de la voluptuosidad sonada.

Era inhabil, por educacion y temperamento, para comprender
esos amores que empiezan posesionandose del espiritu, al que ava-
sallan con el fanatismo de una religion intransigente, y para los
cuales la abnegacion y el sacrificio son elementos que los consolidan
y complementan. Vértigo de la fantasia que engalana la existencia
con un algo superior, que nunca se halla en la realidad de las cosas,
pero que llena y satisface la aspiracion instintiva a lo eterno y lo in-
finito.

El coronel Hernan se enganaba a si mismo aceptando la teoria del
marqueés, de que el trato posterior engendraria el afecto, y se some-
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tia a la invencible indiferencia de la joven. Acostumbrado a mandar,
confiaba en que ahora también seria obedecido.

Llego por fin la hora igualmente ambicionada y temida.

Reinaba en el palacio animacion extrema.

Los cortinajes de gala flotaban en las puertas. Las flores habian
pasado del jardin a los jarrones, y exhalaban alli el deleite de sus per-
fumes.

El comedor auguraba un banquete para muchos convidados. La
antigua vajilla, repujada en oro, que habia servido en época remota
para lujosos festines, cubria la mesa.

Se habia querido dar a aquel suceso todo el brillo de sus congéne-
res pasados, como una resurreccion tras largos anos de abatimiento
y olvido.

Era preciso mostrar que el espiritu de la raza no habia muerto en
medio de las convulsiones sociales, y que aparecia vigoroso y entero
al conjuro de la voluntad de su ultimo descendiente.

No sé6lo el palacio, sino el templo en que iba a celebrarse la ceremo-
nia, se asociaban a la idea.

Se habia exornado el altar con elegantes maceteros, con rojas col-
gaduras, con blandones que derramaban sus luces palidas en el am-
plio recinto.

Una concurrencia numerosa lo invadia: ola de sedas, de oro, de
pedreria, de cabezas femeniles cuidadosamente ataviadas.

Esa atmosfera turbia, impregnada de los efluvios de la cera y del
incienso, llenaba las naves y se hacia mas visible en la del centro,
adonde bajaban en direccion oblicua anchas franjas de la luz solar,
que tenidas con los cristales de colores de la cupula, caian sobre el
marmoreo pavimento en grandes manchas de diversos matices.

Habia de subseguir la misa a la ceremonia nupcial y se oia de
cuando en cuando alguna nota timida suspirando en el 6érgano para
adaptarse a la voz de los cantantes.

Apercibiose de pronto en la calle el ruido creciente de coches que
iban parando ante el portico principal de la iglesia, y momentos des-
pués entraban en ella el marqués de Zetta, llevando del brazo a Luci-
la, y detras el coronel Hernan, acompanado de la madrina y seguido
de numerosos invitados.
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Hubo un movimiento de curiosidad, roce de sedas, ruido de pisa-
das que retumbaron en las bévedas y el grupo en masa se dirigi6 a la
balaustrada del altar mayor ante la cual se detuvo.

VI

Vestia el marqués el uniforme de la orden de Calatrava, el coro-
nel el de su grado en el ejército, Lucila el obligatorio traje de raso
blanco y el velo y la corona de azahares de las virgenes.

Bajo esa corona y a través de ese velo transparentabase el rostro
oval y tan densamente palido de Lucila, que parecia tallado en mar-
mol de Carrara. Solamente sus pupilas, luminosas y negras, daban
animacion a su fisonomia inmovil y paralizada por una intima y
persistente emocion. Tenia el aspecto de una hipnotizada sustraida
completamente a las escenas de la vida real que la circundaba.

De rato en rato, con movimiento subito, volvia el rostro hacia la
puerta de entrada, y su mirada investigadora e inquieta pasaba,
sin fijarse, por sobre las cabezas apinadas de los circunstantes, y
volaba mas alla del recinto, en direccion a lo lejano y a lo ignoto.

Su cuerpo permanecia atado a aquella situacion de martirio,
pero su espiritu, ajeno a ella, se reconcentraba en la insistente in-
terrogacion de sus ojos al destino.

Ese movimiento, repetido cada vez a mas cercanos intervalos,
tomaba el visible cariz de la impaciencia, y no pudo pasar desaper-
cibido para los que la rodeaban, que seguian ya, instintivamente,
la direccion que ella designaba con sus ojos fulgurantes e inquie-
tos.

La belleza de Lucila, acrecentada por su actitud de virgen hiera-
tica, envuelta en blanco y flotante velo, como aparicion celeste en
nube vaporosa, irradiaba inmensa simpatia.

El sacerdote, vestido de casulla galoneada y seguido de sus aco-
litos, se presento junto al altar.

Iba a empezar la ceremonia.

Un coadjutor se aproximo6 al grupo, se inform6 de quienes eran
los padrinos, y designo a cada cual el puesto que le correspondia.
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Lucila estaba livida, inconsciente, proxima a caer sin sentido; au-
tomaticamente ocupo su puesto.

El sacerdote, reposado y grave, comenzo a leer segun el ritual acos-
tumbrado.

Terminada aquella lectura se adelanto y dijo con alta voz, dirigién-
dose al coronel:

—Senor coronel Hernan, squeréis por esposa a la senorita Lucila de
Zetta...

La respuesta del interrogado no pudo escucharse: un rumor de
enjambre, prolongado y sordo, se habia levantado en la nave central:
los espectadores se agrupaban, aguijoneados por la curiosidad, sin
darse cuenta de lo que sucedia.

Un hombre, un joven, acababa de llegar a caballo, en carrera ver-
tiginosa, hasta el mismo umbral de la puerta del templo. Se habia
desmontado de un salto, avanzaba atropellando a cuantos estorba-
ban su paso. Y resuelto, incontrastable, con la cabeza cubierta aun,
empolvado el vestido, jadeante la respiracion, provocativa y fiera la
mirada, recibia en sus brazos a Lucila, que apercibida desde el pri-
mer murmullo, habia vuelto a la vida real, y radiante y espléndida y
transfigurada en el éxtasis supremo de la gratitud y del amor se habia
precipitado a su encuentro.

—Si, gritdo con voz estentorea Raul, si padre, vuestra bendicion;
ella también me amal—jSi, si, a €l solo, lo juro ante Dios, repetia con
acento victorioso Lucila.

La perplejidad era general: lo inaudito del suceso habia paraliza-
do a todo el concurso. Hubo unos instantes durante los cuales aquel
conjunto de seres humanos, bajo las amplias naves, en la inmovilidad
y en el silencio de la expectacion, simulaba un museo de figuras de
cera.

Tras la palabra insistente y solemne de Lucila, el sacerdote, sin
vacilar, alzo la diestra, trazé una cruz en el aire, y dijo con acento
inspirado y profético:

—Yo os bendigo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu San-
to!

¢Era un complice? ¢sun sugestionado? ¢un convencido? ¢La onda
vigorosa de la transformacion social habia subido ya hasta el pie del
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santuario, para destruir su maridaje con la tradicion de los privilegios
dominadores?

Entonces paso6 una cosa rapida, inevitable, terrible.

Al minuto de perplejidad del marqués sucedio la conflagracion de
toda su ira. La demagogia, aquella demagogia que, segin €l, venia mi-
nando prontamente el trono y el altar, habia tomado forma humana
ante su vista: venia a arrebatarle los fueros de su autoridad paterna;
a desquiciar el edificio, a tanta costa conservado, de sus leyendas de
raza; a pisotear sus blasones; a mezclar la sangre de plebe deshereda-
da a la sangre azul de su estirpe ungida por la tradicion y destinada
a perpetuo senorio.

VII

El fantasma odiado estaba alli: a su alcance; era preciso aniquilar-
lo.

Y a la ultima silaba del sacerdote, habia el Marqués desenvainado
la espada y habia saltado rugiendo, en el frenesi de la indignacion,
con la agilidad del tigre sobre su presa, llevando una estocada de
muerte al pecho de Raul.

Lucila se interpuso extendiendo los brazos para salvarlo.

El impulso habia sido terrible. En vano quiso refrenarlo el mar-
queés.

Lucila lanzé un grito desgarrador: una cinta roja y humeda, cada
vez mas ancha, aparecio sobre el blanco raso que aprisionaba su pe-
cho: inclin6 la cabeza, languidecieron sus brazos, se doblaron sus
rodillas, y cayé desplomada en el pavimento envuelta en los colores
de la luz que descendia en anchas franjas de la cipula multicolora.

En la instantanea sucesion de estas escenas el tumulto era indes-
criptible: brazos vigorosos que habian tratado de evitar la catastrofe
sujetaban al marqués, al Coronel, a Raul, que forcejeaba en el pa-
roxismo de la desesperacion: la ola viviente se arremolinaba y rugia,
las mujeres prorrumpian en alaridos de horror, los mas prudentes
o mas timidos huian azorados; voces de amenazas, de protestas, de
conmiseracion habian convertido el lugar sagrado en asilo de tempes-
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tad monstruosa, hasta que la impotencia de los contrincantes, ante la
tenacidad de los pacificadores, dio teguas al tumulto.

Raul se arrodillo junto a Lucila, que yacia bajo aquella claridad,
como escultora de nieve caida en los cendales multicolores del iris;
aparté de su rostro el velo que lo cubria; beso, con religiosa fruicion,
su frente helada, e incorporandose luego, levanto a la joven en sus
brazos y paseo, en la lugubre voluptuosidad de sus nupcias, a su vir-
gen desposada, por entre la multitud que se apartaba respetuosa a su
transito.

El marqués lo vio ir: una pesadumbre infinita destrozaba su pecho
y estrangulaba su garganta, pero de ella surgié ronca y vengativa la
frase “solo muerta” y sus ojos relampaguearon con odio inextinguible
bajo el arco de su frente cenuda e implacable.

FIN DE LUCILA!

! Rafael del Valle, Lucila, Caracas, Tipografia El Vapor «Siglo XX», 1897.
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