Impresiones literarias: Rubén Dario
Rafael M. Cuevas Sequeira

F'ue acaso las lecturas de las Cartas Americanas de Valera lo que
desperto en mi espiritu, hace anos, un intenso deseo por conocer algo
de la labor literaria de Rubén Dario, poeta y escritor nicaragiiense
considerado por algunos como el pontifice de las letras en América.

Y en aquel entonces, hara de esto dos lustros, las paginas de Azul,
raro libro en que Dario postraba de manera notable sus facultades
de elegante prosador, dejaron en mi pensamiento una impresion de
belleza, parecida a la que experimentamos al detenernos junto a una
lujosa vitrina donde se exhiben productos de la mas acabada orfebre-
ria, ricos y curiosos objetos de delicada cincelacion.

Rubén Dario es un temperamento de artista, un infatigable obrero
de la forma. Sus obras admirables unas, incomprensibles otras, raras
las mas, llevan en la estética del estilo, magistralmente trabajado, el
sello de una originalidad indiscutible.

Como prosador, Rubén Dario, modernista apasionado, hace gala
de sus conocimientos de todas las literaturas, y, con exquisita correc-
cion, produce obras de un colorido intenso, de una elegancia irrepro-
chable, so6lo obscurecida, a veces, por exceso de imagenes o desorde-
nada exuberancia de adjetivos.

Pero si digna de admiracion y de aplauso es la labor literaria del
ilustre nicaragiiense, cuando busca a sus ideas la prosa como expre-
sion; lejos, muy lejos del encomio sincero, sin convencionalismos ni
hipérboles, se coloca cuando envuelve su pensamiento en la clamide
augusta de la rima.

En Rubén Dario, como personalidad literaria, hay dos aspectos,
que, acaso por no ser desiguales, distan mucho el uno del otro. Y esto
que parece una paradoja, no lo es, si se tiene en cuenta que no caben
dentro de las exigencias de la lirica todas las evoluciones mas o me-
nos modernistas de que es susceptible la prosa.
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El autor de Azul ha podido triunfar facilmente, y ha triunfado, con
sus cuentos cortos, de una pulimentacion exquisita. En ellos, Rubén
Dario, esclavo de la estructura, ha cincelado primorosamente la frase;
y si a través de esa rica ornamentacion no se siente palpitar ideas y
sensaciones grandiosas, el espiritu se deleita con la pompa del ropaje,
bien asi como a la contemplacion de una estatua maravillosamente
tallada surge espontaneo el homenaje sin estudiar su simbolismo.

Pero la poesia, producto de emociones hondamente sentidas, no
puede ser, no sera nunca, mera pirotecnia del estilo, sin fondo de ver-
dad y de belleza.

Y Rubén Dario ha pretendido, no sin el aplauso de algunos deca-
dentes, desheredados del estro y de la inspiracion, llevar a la poesia la
estética sin canones del francesismo desesperante, bueno acaso para
lo que pudiéramos llamar bisuteria del estilo, pero elemento exotico
en el verso castellano, en el cual la actividad artistica emana de la
verdad y el sentimiento.

Yo he leido Prosas profanas, poesias del escritor nicaragliense, y a
fe que no he encontrado una sola linea digna de un espiritu superior.
Parecia incomprensible me resulta que en una composicion titulada
«San Silvestre», el poeta, refiriéndose quizas a los meses, diga que el
ano tiene «...un zodiaco de virtudes».

Al gran cantor de Los Castigos, a Victor Hugo, le ha llamado empe-
rador de la barba florida; a Roosevelt, profesor de energia, todo eso en
verso; y en una de sus ultimas obras, Cantos de vida y esperanza, se
habla de las PATAS DE CHIVO del dios Pan, a quien parece consagrar
toda la actividad poética de Dario.

Del publico que se aglomera en cierta plaza de Paris, ha dicho que
es «Un vulgo municipal y espeso», y otras ridiculeces so6lo excusables
en la Patagonia.

Ahora bien: si hay alguien que sinceramente piense que eso es
poesia, que hay arte, que hay verdad, que hay belleza, en tal bagaje
literario, fuerza es convenir en que fueron unos neuroticos, incapaces
de toda sublimidad, Bécquer y Campoamor, Zorrilla y Nunez de Arce,
que desconocieron el aspecto de la lirica puesta en moda por Rubén
Dario.

Y no es lo peor que un temperamento artistico de tal fuste se im-
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posibilite para las grandes concepciones de la mentalidad poética por
sentar plaza de innovador y de maestro. Lo triste es que se le llame
gran poeta hispanoamericano a quien, como €l, no ha sabido cantar
las proezas del continente descubierto por Colén, no ha ensenado,
como Olegario Andrade, a los jovenes pueblos de habla espanola, en
estrofas dignas de Esquilo, «la senda de las cumbres inmortales».

En una palabra, Rubén Dario es un prosista elegante. Como poeta,
pudiendo hacer algo que le acreditase a la admiracion de los espiritus
serios, se ha contentado con formar una escuela de gimnastica poéti-
ca, de dislocacion del verso, en la que le siguen unos cuantos copleros
sin donaire.!

I R. M. Cuevas Sequeira, «Impresiones literarias: Rubén Dario, Puerto Rico Ilustrado», 12 de
noviembre de 1911; p. 24.
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