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Impresiones literarias: Rubén Darío
Rafael M. Cuevas Sequeira

 Fue acaso las lecturas de las Cartas Americanas de Valera lo que 
despertó en mi espíritu, hace años, un intenso deseo por conocer algo 
de la labor literaria de Rubén Darío, poeta y escritor nicaragüense 
considerado por algunos como el pontífice de las letras en América.
 Y en aquel entonces, hará de esto dos lustros, las páginas de Azul, 
raro libro en que Darío postraba de manera notable sus facultades 
de elegante prosador, dejaron en mi pensamiento una impresión de 
belleza, parecida a la que experimentamos al detenernos junto a una 
lujosa vitrina donde se exhiben productos de la más acabada orfebre-
ría, ricos y curiosos objetos de delicada cincelación.
 Rubén Darío es un temperamento de artista, un infatigable obrero 
de la forma. Sus obras admirables unas, incomprensibles otras, raras 
las más, llevan en la estética del estilo, magistralmente trabajado, el 
sello de una originalidad indiscutible.
 Como prosador, Rubén Darío, modernista apasionado, hace gala 
de sus conocimientos de todas las literaturas, y, con exquisita correc-
ción, produce obras de un colorido intenso, de una elegancia irrepro-
chable, sólo obscurecida, a veces, por exceso de imágenes o desorde-
nada exuberancia de adjetivos.
 Pero si digna de admiración y de aplauso es la labor literaria del 
ilustre nicaragüense, cuando busca a sus ideas la prosa como expre-
sión; lejos, muy lejos del encomio sincero, sin convencionalismos ni 
hipérboles, se coloca cuando envuelve su pensamiento en la clámide 
augusta de la rima.
 En Rubén Darío, como personalidad literaria, hay dos aspectos, 
que, acaso por no ser desiguales, distan mucho el uno del otro. Y esto 
que parece una paradoja, no lo es, si se tiene en cuenta que no caben 
dentro de las exigencias de la lírica todas las evoluciones más o me-
nos modernistas de que es susceptible la prosa.
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 El autor de Azul ha podido triunfar fácilmente, y ha triunfado, con 
sus cuentos cortos, de una pulimentación exquisita. En ellos, Rubén 
Darío, esclavo de la estructura, ha cincelado primorosamente la frase; 
y si a través de esa rica ornamentación no se siente palpitar ideas y 
sensaciones grandiosas, el espíritu se deleita con la pompa del ropaje, 
bien así como a la contemplación de una estatua maravillosamente 
tallada surge espontáneo el homenaje sin estudiar su simbolismo.
 Pero la poesía, producto de emociones hondamente sentidas, no 
puede ser, no será nunca, mera pirotecnia del estilo, sin fondo de ver-
dad y de belleza.
 Y Rubén Darío ha pretendido, no sin el aplauso de algunos deca-
dentes, desheredados del estro y de la inspiración, llevar a la poesía la 
estética sin cánones del francesismo desesperante, bueno acaso para 
lo que pudiéramos llamar bisutería del estilo, pero elemento exótico 
en el verso castellano, en el cual la actividad artística emana de la 
verdad y el sentimiento.
 Yo he leído Prosas profanas, poesías del escritor nicaragüense, y a 
fe que no he encontrado una sola línea digna de un espíritu superior.
Parecía incomprensible me resulta que en una composición titulada 
«San Silvestre», el poeta, refiriéndose quizás a los meses, diga que el 
año tiene «…un zodiaco de virtudes».
 Al gran cantor de Los Castigos, a Víctor Hugo, le ha llamado empe-
rador de la barba florida; a Roosevelt, profesor de energía, todo eso en 
verso; y en una de sus últimas obras, Cantos de vida y esperanza, se 
habla de las PATAS DE CHIVO del dios Pan, a quien parece consagrar 
toda la actividad poética de Darío.
 Del público que se aglomera en cierta plaza de París, ha dicho que 
es «Un vulgo municipal y espeso», y otras ridiculeces sólo excusables 
en la Patagonia.
 Ahora bien: si hay alguien que sinceramente piense que eso es 
poesía, que hay arte, que hay verdad, que hay belleza, en tal bagaje 
literario, fuerza es convenir en que fueron unos neuróticos, incapaces 
de toda sublimidad, Bécquer y Campoamor, Zorrilla y Núñez de Arce, 
que desconocieron el aspecto de la lírica puesta en moda por Rubén 
Darío.
 Y no es lo peor que un temperamento artístico de tal fuste se im-
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posibilite para las grandes concepciones de la mentalidad poética por 
sentar plaza de innovador y de maestro. Lo triste es que se le llame 
gran poeta hispanoamericano a quien, como él, no ha sabido cantar 
las proezas del continente descubierto por Colón, no ha enseñado, 
como Olegario Andrade, a los jóvenes pueblos de habla española, en 
estrofas dignas de Esquilo, «la senda de las cumbres inmortales».
 En una palabra, Rubén Darío es un prosista elegante. Como poeta, 
pudiendo hacer algo que le acreditase a la admiración de los espíritus 
serios, se ha contentado con formar una escuela de gimnástica poéti-
ca, de dislocación del verso, en la que le siguen unos cuantos copleros 
sin donaire.1

1 R. M. Cuevas Sequeira, «Impresiones literarias: Rubén Darío, Puerto Rico Ilustrado», 12 de 
noviembre de 1911; p. 24.


