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Desde que Octavio Paz (1914-1990) lo consigné en El arco y la lira
(1956), sabemos que la poesia es un fenomeno de lenguaje de infinitas
posibilidades, que puede conducirnos a destinos insospechados. La
poesia, hecha de lenguaje, ritmo e imagenes, es «conocimiento, salva-
cion, poder, abandono»; puede decirlo y abarcarlo todo. Si se trata de
un poeta auténtico y formado, sabra conducirnos a sus predios inti-
mos para comunicarnos su sentir y sus pensamientos, sus zozobras
interiores y sus fugaces placeres, como lo hace Miguel Angel Nater
(1968) en Archipiélago de sombras o El libro de lo oscuro y En fuego
Orfeo, ambos publicados este mismo ano. Lo primero que celebro es
que el autor elude los topicos literarios de moda, en especial los pos-
modernos, para ser fiel a si mismo a través de poemas de impronta
clasica, por la serena factura de los textos, ajenos a toda pirotecnia,
pero constelados de referencias a la mitologia y el antiguo mundo de
Grecia y Roma, y escritos con mano firme por quien conoce a fondo
su oficio asi como la historia antigua en sus mas minimos pormeno-
res, y que sabe enhebrar sus propias inquietudes existenciales con
las pasiones de aquellas figuras y dioses mitolégicos cuya vigencia se
mantiene gracias a la universalidad humana de sus grandezas y mi-
serias.

De entrada, me parecen certeros los postulados de Anibal Salazar
Anglada, autor del préologo de Archipiélago de sombras, cuando ha-
bla de los «versos oscuros, libidinosos, carnales, pero no desnudos
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de ropajes» del autor, su «entramado culturalista que nos retrotrae
a lugares antiguos y dioses rotos», su «libro maldito, imposible», el
hilo conductor es «el deseo carnal, furtivo, secreto, prohibido, irre-
frenable»; una obra con la que consigue «lo que solo logra la buena
poesia: hacernos perder el tiempo, el sentido». Leyendo estos dos li-
bros vinieron a mi mente unos cuantos que me parecen antecedentes
ilustres. Por mencionar solo algunos: Los placeres prohibidos (1931),
de Luis Cernuda (1902-1963); Las noches (1949), del musico y escri-
tor dominicano Manuel Rueda (1921-1999), un cuaderno de sonetos
publicado en Santiago de Chile cuando perfeccionaba sus estudios
de piano; los Sonetos del amor oscuro (1983) de Federico Garcia Lorca
(1898-1936); e incluso algunos poemas pesimistas y autodestructivos
de Jaime Gil de Biedma (1929-1990).

La poesia de Nater no esta hecha para la curiosidad del lector su-
perficial que persigue novedades liricas. Los suyos son poemas con-
tundentes, apasionados, desgarradores a veces, llenos de referencias
tactiles, olfativas y visuales que obligan a pensar y establecer compa-
raciones, como cuando escribe: «del semen, del relampago, del tiempo,
/ de Antinoo de pronto envejecido» (p. 29). Aqui uno no puede menos
que retrotraer el pensamiento al favorito del emperador Adriano, con-
sagrado por Marguerite Yourcenar (1903-1987) en su extraordinaria
novela.

Llamaron mi atencion las referencias a la musica, los grandes
compositores e intérpretes, un campo de infinitas proyecciones so-
noras: «la lenta sinfonia de Mahler» —pienso que se refiere al adagie-
tto de su Sta. Sinfonia en do sostenido menor, que a su vez me llevo
a las inolvidables escenas de Muerte en Venecia de Thomas Mann
(1875-1955) y la obra maestra que plasmo con ella Luchino Viscon-
ti (1906-1976)—; aunque me quedé perplejo ante ciertas menciones
por no encontrarles un hilo conductor aparente, como la de Vladi-
mir Horowitz (1903-1989), cuyas extraordinarias velocidades de in-
terpretacion establecieron un antes y un después en la musica de los
pianistas contemporaneos; y sobre todo las composiciones de Franz
Schubert (1798-1831), que tenia el «don» de la melodia; Felix Mendel-
ssohn (1809-1847), cuya musica fue un tributo a la alegria; Ludwig
van Beethoven (1770-1827), que fue un atormentado genial; Frédéric
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Chopin (180-1849), no siempre melancolico, a veces mas bien impe-
tuoso; y de los pianistas de hoy, Lang Lang (1982), que se ha converti-
do en una superestrella de excesivos manierismos, y Yundi Li (1982),
cuyas interpretaciones de Chopin resultan convincentes.

En fuego Orfeo es, a mi juicio, un libro mas hermético que Archipié-
lago de sombras, donde el cuerpo masculino se ensenorea en todo su
esplendor a través de formas, olores, humores. El poeta configura un
ambito poblado de angeles malignos o perversos con un trasfondo de
mar en sombras, como un destino inexorable. De nuevo la mitologia
griega y el mundo clasico hacen su aparicion, trabajados por el autor
con parsimonia y delectacion.

Se hacen aqui muy ostensibles el desamparo que proviene del de-
seo inalcanzado o los cuerpos huidizos en las sombras del bar, es-
pacio-refugio para el encuentro erético en el submundo de la noche.
Muy elocuentes resultan las intertextualidades o alusiones a Miguel
Angel (1475-1564) en el verso «David en la pureza de Carrara», o Ca-
ravaggio (1571-1610) y sus pinturas paganas; o el San Sebastian,
icono del mundo gay que Yukio Mishima (1925-1970) inmortalizé en
Confesiones de una mascara (1949); e incluso el submundo sataniza-
do, la evocacion permanente de lo griego con sus efebos deseados, los
prohibidos laberintos poblados de jovenes desnudos que hacen pen-
sar en los imberbes chaperos que Constantino Cavafis (1863-1933)
consagro en sus poemas eroticos. En fin, una serie de aquelarres
celebrados en un «pantano del deseo» homoeroético, entre «calidos ra-
cimos pasionales» y un interminable desfile de cuerpos nubiles muy
codiciados.

Con estos dos libros, Miguel Angel Nater contintia explorando con
entrega y constancia su arsenal poético, al que dio apertura en 1992
con Ceremonial, en la Editorial Isla Negra. Ahora le toca seguir ade-
lante en su incesante busqueda, cavando hondo para revelarnos sus
verdades intimas, munido de la fuerza transgresora de sus palabras.

Santo Domingo, R. D., 5 de julio de 2019.
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