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 Todos los que estamos cerca del gran poeta nicaragüense nos 
hemos sentido consternados con su reciente quebranto de salud, 
pero celebramos que ese duro trance le trajera sin embargo al poeta 
el saldo generoso de su reconciliación final con la Iglesia y, por más, 
la alegría de su salud recuperada. Ya en plena mejoría, Cardenal me 
volvió a escribir, y cuál no sería mi sorpresa al ver que ponía en mis 
manos su poema más reciente, “Estamos en el firmamento”. Ernesto 
ha vuelto a la poesía. Y su nuevo poema cosmológico viene a formar 
un conjunto vibrante con los poemas teológico-místicos que lo pre-
ceden inmediatamente, pues en todos ellos el poeta reflexiona sobre 
el inconcebible universo de la mano de la astrofísica y de la cuántica, 
como ya le es usual. Contamos hasta el presente con varios poemas 
de largo aliento en verso libre como “El origen de las especies”, “Así 
en la tierra como en el cielo”, “Hijos de las estrellas” y ahora, tene-
mos el novel “Estamos en el firmamento”. Como forman un conjunto 
cosmológico armónico, desde ahora le propongo al poeta que piense 
en reunirlos en libro aparte. 
 Me había ocupado de algunos de estos versos siderales en mis es-
tudios previos sobre el poeta en mis tempranos estudios incluidos en 
El sol a medianoche (1996/2017) y en El cántico cósmico de Ernesto 
Cardenal (2012). Reflexioné también sobre estos poemas recientes, 
que Ernesto me había enviado aun inéditos, en una edición que al 
presente está en prensa en el Boletín de la Academia Puertorriqueña 
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de la Lengua Española con un breve estudio introductorio1. En un 
correo electrónico desde Managua Cardenal me glosaba, con aliento 
confesional, el sentido que le daba a sus recientes versos cósmicos. 
Refiriéndose a “Hijos de las estrellas” decía que “ha sido un esfuerzo 
por darle sentido al universo. Y un sentido a la muerte [...] Es mi 
último escrito y creo que no tendría más que hacer porque sería re-
petirme” (correo del 14 de noviembre de 2018). Por fortuna, no fue 
“su último escrito”, pues Cardenal, Premio Reina Sofía de Poesía en 
2012, optó por continuar su ciclo cosmológico, para alegría de las 
letras hispanoamericanas.
 En el poema que presentamos hoy, en verso libre y muy extenso, 
como los poemas que lo preceden, el poeta nicaragüense lleva más al 
cabo su reflexión en torno al misterio del universo inacabable. Como 
dejé dicho, se trata de un motivo temático que ya venía tratando 
en sus libros anteriores, cósmicos como los de Whitman y a veces 
tan osados como los de Pound: vale recordar el Cántico cósmico, el 
Telescopio en la noche oscura, los Versos del pluriverso y Este mun-
do y otro. Cardenal, como otrora Boecio y fray Luis de León, sigue 
desviando su mirada de este mundo lleno de decepciones hacia el 
firmamento estrellado. Y, una vez más, su meditación cosmológica 
va dirigida a los enigmas últimos del universo, que tiene la osadía de 
explorar con las herramientas novedosísimas de la ciencia moder-
na: ya sabemos que, al hacerlo, baraja al unísono la cuántica y la 
astrofísica de Einstein, Niels Bohr y Stephen Hawking con la teoría 
de la evolución de Darwin, resignificada por Teilhard de Chardin, 
con el Tao, con el Génesis, con el Cristo resucitado de los Evange-
lios. El poeta entiende que es imperativo para las disciplinas de la 
teología y de la mística renovar su vocabulario técnico a la luz de la 
nueva ciencia, y se compromete de tal manera con dicha renovación 
literaria que no duda en convertirse en un “místico cósmico”. Nues-
tro escritor propone, ni más ni menos, que podemos considerar la 
astrofísica y la cuántica como ancillae theologiae. Estamos, no cabe 

1 Los dos extensos poemas y su breve estudio introductorio están en prensa en el Boletín de 
la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española bajo el título de “Los poemas cosmológicos 
más recientes de Ernesto Cardenal (octubre de 2018).
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duda, ante una osada renovación de las disciplinas de la teología, de 
la mística, de la ciencia y de la poesía, que el poeta obliga a danzar 
al unísono.
 El vate nicaragüense tiene plena conciencia de lo que implica su 
vibrante experimento literario-teológico. Preguntado sobre si era 
un innovador en poesía, afirma: “Sí, creo que soy el único poeta 
o al menos el único que yo conozco, que está haciendo poesía so-
bre la ciencia, poesía científica...”2. Cardenal, siempre iconoclasta 
y amigo de romper paradigmas, añade sin ambages: “Paul Davies 
ha dicho: La ciencia es un camino hacia Dios más seguro que la 
religión. Yo así lo creo, porque las religiones dividen a los pueblos y 
la ciencia no”3. Cabe concluir que Cardenal, poeta de las estrellas, 
opone a la De consolatione Philosophiae de Boecio una sorpren-
dente De consolatione Astrophysicae. Hablo literalmente: la nueva 
ciencia lo ha consolado hondamente, pues le ha permitido com-
prender el universo y la unión mística con Dios desde una nueva 
óptica armonizante.
 El nuevo poema se encuentra hermanado, como dejé dicho, con 
la poética cósmica anterior de Cardenal, pero conlleva algunas no-
vedades artísticas importantes. Aquí da un paso significativo en la 
concepción de su renovadora mística intergaláctica, pues apuesta 
a la unión –a la comunión o eucaristía última– del ser humano con 
las estrellas. El poeta propone nada menos que las nupcias con las 
estrellas. Hablo literalmente. Y lo mejor es que Cardenal sabe bien 
cómo sustentar el aparente sinsentido de estas bodas cósmicas. Al 
hacerlo, como veremos, se convierte en un poeta de suprema re-
conciliación.
 Cardenal plantea su inesperada propuesta cosmológico-mís-
tica ya en la primera estrofa del nuevo poema, y lo reitera en la 
última: estamos en el firmamento para unirnos con todo el uni-
verso creado, representado en el semillero de luceros de la bóveda 
celeste:

2 Luis Rocha Urtecho, Vida iluminada en el amor, Confidencial (confidencial.com.ni/
vida-iluminada-en-el-amor/), 10 de noviembre 2018.
3 Ibid.
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Estamos en el firmamento
entre billones y billones de galaxias
y billones y billones de estrellas
un planeta para la unión con nosotros (p. 1)4

 La idea de este tumulto estrellado en el que el ser humano está 
sumido y al que desea unirse se reitera a lo largo del poema que nos 
ocupa, y guarda relación de parentesco con el arranque de sus poe-
mas cosmológicos anteriores, en el que el emisor de los versos da fe 
de su desvalimiento avasallado ante la grandeza del cosmos. Impo-
sible de medir, de comprender y aun de asumir: este “cielo absurdo 
arriba de nosotros” (p. 2) se le antoja tan extraño como “este mundo 
extremedamente improbable” (p. 3) que desafía la razón. Cardenal 
entrevera sus preguntas metafísicas con el delicioso prosaísmo que 
le es usual: “Cuando el universo era del tamaño de una aceituna... 
/ Del tamaño de una graprefruit... / Entre el infinito grande y el in-
finito pequeño / nosotros” (p. 4). El poeta dramatiza una y otra vez 
la dimensión atemorizante de los espacios intergalácticos: “Si el sol 
fuera del tamaño de una aspirina / la estrella más próxima sería a 
100 kilómetros” (p. 9). 
 El arranque del poema culmina con la afirmación de la unión 
final del conjunto de la creación cósmica, siempre bajo la premisa 
que se trata de unas inimaginables nupcias con las estrellas. El poe-
ta, como adelanté, refrasea la estrofa inicial para culminarla: desde 
nuestro pequeño planeta nos habremos de unir con los luceros de 
la bóveda celeste: “Billones y billones de estrellas / y entre billones 
y billones en el firmamento: / un planeta para unirse con nosotros” 
(p. 10). 
 ¿Nupcias con las estrellas en la noche sideral? ¿Qué clase de 
proposición metafísica es ésta, si ya Lucrecio nos advirtió desde 
antiguo que la carne –es decir, la materia– es separadora, y que mu-
chos místicos de antaño parecerían proponer una dicotomía irrecon-
ciliable entre cuerpo y alma? Salta a la vista que el poeta da un nue-

4 Uso la paginación del manuscrito original que me envió Cardenal.
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vo sesgo a su pensamiento científico-místico. En la Vida en el amor 
se había asombrado de estar físicamente constituido por la misma 
materia prima de las estrellas, que nos hermana cosmológicamente. 
Elementos como el calcio y el fósforo no sólo constituyen nuestro 
cuerpo, sino los cuerpos planetarios y los espacios interestelares: 
“Así que estamos hechos de estrella, o mejor dicho todo el cosmos 
está hecho de nuestra propia carne” (Cardenal 1970/1996:183). 
Cardenal se había refugiado más de una vez en esta noción consola-
dora de la hermandad química del universo, pues la había vuelto a 
esgrimir en un ensayo de madurez, de sobretonos poéticos, titulado 
Somos polvo de estrellas. En el poema que nos ocupa tampoco duda 
en volver a registrar su asombro ante nuestra constitución fisiológi-
ca compartida, afirmando que “Nuestra sangre viene de supernovas” 
(p. 6). Pero ahora no sólo se trata de estar hermanados fisiológica-
mente con los elementos constitutivos de los cuerpos celestes: es 
que el emisor de los versos aspira –ya lo adelanté– a unirse a ellos: 
“Materia que aspira hacia el espíritu / todo hacia donde converge 
todo / la unidad de todas las cosas” (p. 5).
 La astrofísica, como hace años viene sugiriendo el poeta, nos 
ayuda a comprender que estamos intrínsecamente unidos, e incluso 
nos persuade de que los lindes entre la materia y el espíritu son sólo 
aparentes. A esta nueva luz, el misterio de la unión mística resul-
ta científicamente plausible. En otras palabras, lo que Cardenal ha 
aprendido de la mano de Einstein y la cuántica acerca de la inter-
cambiabilidad de la materia y de la energía y la unidad esencial de 
lo creado, hace que enigmas como el éxtasis de san Pablo resulten 
más fáciles de asumir. El Apóstol no supo distinguir el cuerpo del 
alma cuando experimentó el rapto místico que lo elevó a un simbóli-
co “tercer cielo”: “Si en el cuerpo o fuera del cuerpo no lo sé, Dios los 
sabe” (Corintios 12: 2-4). Era tal la armonización de la materia con 
el plano espiritual que el cuerpo y el alma, en un estado supremo de 
reconciliación, resultaban indistinguibles. Cuerpo es alma y todo es 
boda: también Jorge Guillén lo dejó insinuado con belleza singular. 
Ante la nueva ciencia, propone Cardenal, ya no nos extrañamos tan-
to ante este milagro unitivo.
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 Como se sabe, Teilhard de Chardin5, de quien Cardenal se hace 
eco, había propuesto que la materia está “santificada”, y considera 
que el espíritu no es independiente de la materia, ni está en oposi-
ción a ella –como tradicionalmente postula el cristianismo– sino que 
se encuentra “emergiendo de ella” (Cardenal 2011: 14). Cardenal 
celebra el inmenso misterio con versos renovados: “Del vacío salen 
estrellas y planetas y nosotros” (p. 3); que no somos sino “nacidos de 
las cenizas de estrellas muertas” (p. 9).
 Si todos estamos unidos en una conciencia cósmica que hace 
poco probable la diferenciación individual, nos es posible aceptar 
“científicamente”, reitera el poeta, la posibilidad de la experiencia 
mística. Sin necesidad de recurrir a la antigua noción del panteís-
mo, podemos pensar con el poeta que el Dios Trascendente no está 
del todo separado de su mundo creado. Erwin Schrödinger insiste en 
esta unidad armónica esencial del universo nacido del incomprensi-
ble Big Bang desde su óptica científica: no sólo la materia y la ener-
gía son intercambiables, sino que la multiplicidad de conciencias es 
sólo aparente, pues en realidad existe sólo una mente, que es trans-
personal, universal, colectiva. Reconforta al místico nicaragüense 
saber que la ciencia ya no puede distinguir tajantemente entre la 
materia y la mente, por lo que fenómenos como la telepatía pueden 
explicarse con más comodidad que antes. “Y esto lo han experimen-
tado los místicos en sus experiencias de unión con Dios, sintiendo 
que participan de una Sola Mente” añade Cardenal (Cardenal 2011: 
57). Este poema que nos ocupa, junto a los textos recientes que lo 
anticipan, revisten pues una gran importancia para el pensamiento 
religioso en Hispanoamérica, pues nos ayuda a comprender la unión 
mística con ojos modernos. 
 Por eso no es de extrañar que nuestro aturdido contemplador de 
las partículas infinitesimales y de los astros que tiritan azules a lo le-
jos haya encontrado cobijo en la nueva ciencia, que lo ayuda a asu-

5 Como se sabe, la teoría evolutiva de Chardin, que cristianiza los postulados de Darwin al 
plantear un Dios Evolucionador, le ganó al paleontólogo el repudio de su propia Iglesia. Car-
denal se lamenta amargamente de la triste suerte teológica del ilustre jesuita que tanto ad-
mira: “nos parece increíble que a Teilhard de Chardin se le hubiera prohibido la publicación 
de todo escrito que tuviera que ver con la teología” (Cardenal 2011: 15).
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mir mejor la experiencia mística infinita que cantó en libros previos 
como la Vida en el amor, el Telescopio en la noche oscura, en los to-
mos de su autobiográfica Vida perdida, en sus Versos del pluriverso, 
en Este mundo y otro, y que ahora renueva en los versos de “Estamos 
en el firmamento”. En el contexto de un universo concebido como un 
todo indivisible, donde el observador y el observado pueden confluir 
gozosamente en Uno, la noción de fundirse experiencialmente con 
el Todo ya no es tan extraña ni tan foránea al pensamiento racional. 
Así, postula el poeta que “un yo que se volvió nosotros / la multi-
plicidad de individuos en uno solo / evolución hacia el reino de los 
cielos” (p. 6). 
 Como recordará el lector, Cardenal había explorado con insisten-
cia el tema evolutivo de la mano simultánea de Darwin y de Teilhard 
de Chardin. En el largo poema “El origen de las especies”, por poner 
un solo ejemplo, el pez se convierte en ser humano paulatinamente, 
como si fuera a cámara lenta, ante los ojos asombrados del lector:

La vida salió a tierra
y empezó a andar
peces resbalosos
apoyados en aletas
como muletas
del límite acuático
al aire ilimitado
al secarse una poza
se sobrevive
andando a otra poza
 y las aletas se hicieron patas (Cardenal 2010: 11).

 En su poema más reciente, Cardenal reescribe con pinceladas au-
reoladas de una ternura conmovedora la misma idea evolutiva de la 
vida:

 Debido a nuestra humilde existencia
 Darwin pensó que nació en charquitos
y porqué se produjo aun no sabemos (p. 1).
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 Pero esa evolución constante, de orígenes enigmáticos y modestos, 
se encamina sin embargo hacia la auto-conciencia: “A diferencia de 
los otros animales / el universo consciente de sí mismo / no el saber 
sino el saber que sabe” (p. 9). El universo, según Freeman Dyson, ya 
ha incluido en sí mismo las condiciones para poder contener observa-
dores. Las leyes físicas hacen pensar que el cosmos fue diseñado para 
que en él hubiera seres conscientes capaces de observarlo y de enten-
derlo. Ya sabemos que, según Bohr, el átomo deja de ser confuso y 
nebuloso sólo cuando lo observamos: así de inextricablemente unido 
está el universo que habitamos y del que formamos parte esencial. 
 Los nuevos versos proponen, de otra parte, que este universo 
consciente de su propia factura y espiritualizado ab initio está aun 
en proceso de evolución. Nosotros mismos, que somos a nuestra vez 
evolución por nuestra constitución molecular y subatómica, podemos 
contribuir al progreso mismo de la evolución del cosmos. Dios dejó 
inacabada la creación para que nosotros la completáramos, propo-
ne con osadía el poeta: “Estamos aun en los albores de la creación / 
creación que continúa y debemos terminar” (p. 6).
 No debemos entender que la evolución constante del cosmos que 
Cardenal plantea en su escritura reciente de la mano de Teilhard de 
Chardin y otros teólogos modernos como Daniel Liderbach y Dietrich 
Bonhoffer constituye un fenómeno paralelo al “progreso” de la ciencia 
del siglo XIX. Estamos ante algo muy distinto: se trata de la evolución 
de la materia hacia el Espíritu, hacia el amor. “El mandamiento del 
amor ahora suena muy diferente a nuestros oídos. No es ya la caridad 
y la fraternidad como antes fueron planteadas, sino algo más imperio-
so desde el punto de vista evolutivo: ‘Amaos o pereceréis’”, había de-
jado dicho el poeta en su ensayo Este mundo y otro (Cardenal 2011b: 
20). El supremo mandato de Cristo ya no es una sencilla enseñanza 
piadosa del Nuevo Testamento, sino una verdad que podemos inferir 
del estudio mismo del microcosmos: “Sin la constante tendencia de 
las células humanas a unirse en sociedad la Parusía no sería físi-
camente posible”, insiste (Cardenal 2011b: 19). Sobreviven pues los 
más aptos en este universo, que ahora son los que aman más, con-
cluye Cardenal de la mano de Chardin con un júbilo espiritual que 
nos coloca en la antesala del Paraíso, pues vivimos en un universo 
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solidario fundado en la caritas. En el poema que nos ocupa vierte en 
nuevos odres literarios la misma idea:

 La más consciente de las moléculas
hechos de hidrógeno y helio nada más
surgió no sólo por azar
con una esperanza común hacia el futuro
 un yo que se volvió nosotros
 la multiplicidad de individuos en uno solo
  evolución hacia el reino de los cielos 

En vez del Dios del Cielo el de la evolución
 a más complejidad y más unión
 para que todo sea uno (p. 6).

 Se trata pues de una evolución comunitaria. El científico ateo Ri-
chard Dawkins había insistido en este dinamismo omnipresente en 
el cosmos: cada persona es una comunidad de millones de células, y 
cada célula es a su vez una comunidad de innumerables bacterias, 
por lo que cada animal o cada planta es una vasta comunidad de 
comunidades, a manera de una “selva tropical”. Como recuerda Car-
denal en Este mundo y otro, esta noción dinámica le resulta a Daw-
kins “más hermosa que el Jardín del Edén” (Cardenal 2011: 26). La 
evolución comunitaria, sostiene Cardenal, tiene que ser la obra de un 
Dios que a su vez sea comunitario y relacional: “el universo es una 
comunión creada por la comunión divina, y procede de las relaciones 
de amor mutuo de la Trinidad” (Cardenal 2011: 26). Por eso, procla-
ma ahora que nuestra propia factura personal evidencia ese anhelo –y 
ese generoso destino– de unión final: “Los brazos hechos para abrazar 
/ los labios para besar” (pp. 9-10).
 Cardenal postula que mientras mayor es la evolución de nuestra 
conciencia, mayor es nuestro instinto de unificación. El espíritu de 
la evolución es contrario al egoísmo porque nos conmina a pensar de 
manera colectiva. Esto ha llevado al poeta a considerar lo que se po-
dría llamar una “fase de planetización” (Cardenal 2011: 14). Esta sim-
bólica “globalización” podría entonces culminar, al menos desiderati-
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vamente, en el estado supremo de la caritas. Es decir, de una unión 
verdaderamente fraterna y dictaminada, irónicamente, por las leyes 
de la propia ciencia evolutiva. Entendida así, la evolución no es sino 
un proceso progresivo y siempre ascendente de espiritualización. Por 
eso Cardenal considera, junto a Teilhard de Chardin, que las crisis 
mundiales han sido tan sólo “dolores de crecimiento” que a la larga 
habrán de culminar en la eternidad, es decir, en el punto Omega, que 
es Dios (Cardenal 2011: 15). “Tierra que va a ver a Dios” (p. 1), pro-
pone, esperanzado, en su nuevo poema. El cosmos se muerde pues 
la cola y regresa a su principio. Sólo que este aserto, según Chardin, 
tiene un posible apoyo racional creíble en las nuevas teorías evolucio-
nistas de Darwin. Cardenal se hace eco de esta idea revolucionaria, y 
la conjuga, para mayor complejidad, con las recientes lecciones de la 
astrofísica y la cuántica.
 No deja de ser curioso que en sus escritos de madurez Cardenal 
haya cargado más la mano en la figura de Cristo que en sus libros an-
teriores. Tanto, que incluso había culminado su ensayo Este mundo y 
otro con un inesperado aserto pío muy cónsono con la espiritualidad 
católica: “Cristo es el fundamento de la Cosmología” (Cardenal 2011: 
58). Vida en el amor y aún el Cántico cósmico y su secuela el Telesco-
pio en la noche oscura resultaban más deístas a la luz de la espiritua-
lidad más estrictamente mística que celebraban, en diálogo abierto 
con todas las persuasiones religiosas, desde las bantúes hasta las 
sufíes. Pero ahora, desde esta novel cristología que tiene aprendida, 
una vez más, en las páginas de Teilhard de Chardin, el contemplativo 
nicaragüense evoca las palabras de San Pablo a los colosences, en 
el sentido de que todas las cosas creadas fueron hechas para Cristo. 
Este pasaje paulino llevó a Chardin a hablar del “Cristo evoluciona-
dor”, como vuelve a recordar el poeta en su ensayo Este mundo y otro 
(Cardenal 2011: 16-17). Este Cristo, entendido como la plenitud de la 
evolución, no es sino el cumplimiento último y la culminación de la 
raza humana evolucionada. 
 Cristo es pues el primogénito entre muchos hermanos, y su des-
tino convoca al nuestro propio. Al asumir Dios la carne humana, la 
santificó, por lo que el cuerpo del hombre también es imagen de Dios. 
Cardenal concluye con Teilhard de Chardin que la materia santifica-
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da, que tiende a evolucionar hasta alcanzar la conciencia, ya no divide 
el cuerpo del alma, sino que los aúna en Cristo, meta y acaso ejemplo 
paradigmático de la evolución santificante y caritativa. El “Cuerpo de 
Cristo” no es para Chardin y para Cardenal un simple agregado de 
seres humanos, “sino una interconexión física y propiamente una re-
lación cósmica” (Cardenal 2011: 52) siempre en proceso de perfeccio-
narse. Ante esta ventana esperanzada a un posible destino feliz para 
la humanidad evolucionante, es curioso advertir que Cardenal echa 
de lado la trágica entropía, sobre la que tanto se había lamentado en 
sus Versos del pluriverso. 
 Los científicos contemporáneos devuelven pues una y otra vez al 
poeta al pensamiento cristiano tradicional. Ese Dios que se sale de 
sí mismo y se vuelca en la creación implica, necesariamente, una 
koinonia o comunidad con todas las criaturas. Por eso, Cardenal nos 
conmina ahora a

Tomar en serio lo de Jesús
que el reino está cerca
 Un Dios por venir
encarnado cada vez más en la evolución (p. 4).

 La encarnación –“Y el Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros” 
toma un giro novedoso en el poema “Estamos en el firmamento” que 
vengo comentando: ese Dios que nos espera en el futuro evolutivo 
“Es también persona / o sería menos que su creatura” (p. 5). Curio-
sa manera de defender la importancia de nuestra condición de seres 
creados, no cabe duda: Dios tiene que saborear nuestra condición 
ontológica para “completarse” de alguna manera.
 La esperanza está pues dada: en el poema “El origen de las espe-
cies” Cardenal había celebrado la intuición de que la resurrección de 
Cristo, por ser parte de un cosmos inextricablemente unido, nos sería 
dada a todos:

La evolución nos une a todos
vivos y muertos
Lo que Darwin descubrió
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 (el que venimos de una sola célula)
es que estamos entrelazados
 si uno resucita
resucitan todos

 Ese mismo Cristo, que en el nuevo poema que nos ocupa vemos 
ya resucitado, nos alecciona en torno a la intercambiabilidad de la 
materia y el espíritu. Ya el poeta, por supuesto, ha contextualizado 
el milagro de la Resurrección dentro de las coordenadas de la nueva 
ciencia, por lo que nos conmina a releer el milagro fundacional cris-
tiano con nuevos ojos. El cuerpo preternatural del Salvador atravie-
sa las puertas para darnos su eterno mensaje de paz: “entra sin que 
se abriera la puerta / Y dice: “La paz sea con ustedes” (p. 10). 
 Cardenal había insistido antes en este milagro de la resurrec-
ción, y había hecho referencia a ese Jesús resucitado de quien 
San Marcos dice que se “apareció en otra forma” (Cardenal 2011b: 
53) a sus discípulos. Apunto por mi parte que ese cuerpo dotado 
de nuevas propiedes espiritualizantes y capaz de atravesar la ma-
teria sólida evoca el “cuerpo preternatural” luminoso, inmaterial 
y perfecto al que algunos teólogos –pensemos en el contemplativo 
flamenco Ruusbroeck– se han referido por extenso. Al momento 
de morir ese cuerpo de luz alcanza siempre la plenitud de la ma-
durez (hacia la treintena) aun cuando la persona haya muerto en 
la niñez o en la ancianidad. Hoy en día muchos metafísicos lla-
man “cuerpo astral” a dicho vehículo lumínico que “resucita” en 
el momento de la muerte6. Ese cuerpo, en efecto, también tiene la 
posibilidad de atravesar la materia sólida. O aparentemente sóli-
da, según la nueva ciencia. 
 Cardenal vuelve a ponderar también, siempre desde su nueva 
óptica científico / teológica, el misterio de la muerte. Asumien-
do que somos una unidad inextricable de materia y espíritu, se 
hace eco de Karl Rahner y del australiano Denis Edwards para 
entender que la resurrección ocurre en el momento mismo de la 

6 Cf. Yogananda 2008.
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muerte. Este proceso de transfiguración conduce a un estado de 
comunicación más profunda con el cosmos y con los que ya han 
muerto, incluido Cristo, culminación misma de la evolución del 
cosmos santificado. 
 La teoría del poeta no disuena de la de Leonardo Boff (La resu-
rrección de Cristo), para quien la muerte no existe porque el alma 
no se puede separar del cuerpo: se trata sencillamente del paso de 
un tipo de corporeidad biológica limitada (lo que llamamos cuerpo) 
a otro tipo de corporeidad ilimitada y cósmica. Morir es pues resu-
citar, y la resurrección de Cristo no fue un acontecimiento aislado. 
Todos resucitamos al morir. Ya lo dejó dicho el poeta: “si uno resu-
cita / resucitan todos”.
 Por último, este poema reciente nos depara otra curiosa nove-
dad: el poeta ha volatilizado su antiguo amor por las muchachas, 
cantado con nostalgia punzante a partir de la Vida en el amor. En 
los versos nuevos ya no se queja de aquellas renuncias que otrora 
confesaba aun “chorreaban sangre”. Sospecho que estamos ante un 
poema de espiritualización y reconciliación supremas, por lo que 
ahora amar las estrellas es ya para el poeta amar a aquellas jóve-
nes cuyos besos aspiraba a volver a recibir en el seno trascendido 
de Dios. Es como si el emisor de los versos se sintiera al fin parte 
sustancial de un universo evolvente pero supremamente unificado 
y a salvo ya de las antiguas ausencias que aquejaban al poeta ena-
morado. 
 Este contemplador de los astros ha dado pues un vuelco inusita-
do a la noche estrellada y los astros azules de Pablo Neruda y, por 
más, ha reescrito la nostalgia inconsolable de aquellos otros escru-
tadores del firmamento como fray Luis de León, Boecio e Ibn Gabi-
rol, para proponernos un cielo que, asumido desde la astrofísica y 
la cuántica, ha logrado transmutar en el Cielo.
 No es poco. Gracias, Ernesto, y que vengan más poemas.

(28 de marzo de 2019)
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