

SOLEDAD ÁLVAREZ

(Santo Domingo, 1950). Poeta, ensayista. Estudió Filología y Literatura Hispana con especialización en Literatura Hispanoamericana en la Universidad de La Habana. En 1980 obtuvo el Premio Siboney de Ensayo con el libro *La magna patria de Pedro Henríquez Ureña*. Dos veces Premio Nacional de Poesía, en 2006 con el poemario *Las estaciones íntimas* y en 2016 con *Autobiografía en el agua*. Como ensayista ha publicado *Complicidades. Ensayos y comentarios sobre literatura dominicana* (1998), *De primera intención. Ensayos y comentarios sobre literatura* (2009) y *República Dominicana. Paisaje. Cultura* (2013). En colaboración, *El siglo XX dominicano. Economía, política, pensamiento y literatura* (Codetel, 1999) y *Cultura y sociedad en la República Dominicana* (El Siglo, 2000). Como poeta, además de los libros mencionados publicó en el año 1994, *Vuelo posible*. Como antóloga ha publicado los libros *La ciudad en nosotros* (2008) y *Santo Domingo: Visiones de la ciudad* (2010).

DE BARES Y BOLEROS

NO PUEDO SER FELIZ

“Hoy que ya nos separan
la ley y la razón.”

Bolero de Adolfo Guzmán.

En la habitación de un hotel
como en un barco que navega a los confines,
mudos el teléfono los espejos
la butaca sin la huella de ningún cuerpo,
otra vez deshacer el equipaje
saber que nadie me espera
que podría quedarme bajo las sábanas
como en una isla desierta,
emborracharme y desnuda
gritar en la ventana el nombre que amé
hasta el hueso la raja hacerlo añicos

que revienta
lo devora los perros del olvido.

Pero los adioses igual que la realidad
no acontecen en línea recta
y en la habitación de un hotel me visto
me maquillo sin preguntar al péndulo
voy a tu encuentro.

Es octubre llueve
y estamos en el bar donde nos despedimos,
yo con el vestido de encaje negro
tú con el argumento de la ley y la razón,
a poco del café el corazón sangrando
y en la penumbra la voz de cascajo ebrio
de Bola
*que he renunciado a ti ardiente de pasión
no se puede tener
conciencia y corazón*

una noche que no acontece todavía.

A Luis García Montero

VETE DE MÍ

“Tengo las manos tan deshechas de apretar
que ni te puedo sujetar
vete de mí.”

Bolero de Homero y Virgilio Expósito

Otra herida en las manos
otra vez el cuchillo
como el adiós te sorprende.