
RetoRno -109-

en que enarbola el sol su último alarde,
y el alma que es vencida y es cobarde
en la corola de una flor se esconde.
     Hora de la oración que desentierra
todo el perfume grave de misterio
que vaga por el seno de la tierra,
hora que nos arrastra y nos encierra
en una paz glacial de monasterio.
     Y he llorado contigo: y he llorado
de un cementerio a las cerradas puertas,
–el alma por alfombra– arrodillado
en frente a la penumbra de un pasado:
¡porque yo también tengo cosas muertas!
     ...Corazón: cementerio: amada mía:
cementerio que guardas los despojos
de aquel pálido amor –ya se va el día–
¡abre tus puertas que tu amante ansía
en vez de flores, derramar sus ojos!4

Las alilailas

     Son novias perfumadas, vírgenes de otra edad;
Son novias que murieron nostálgicas de amor
A la luz del crepúsculo de mística piedad,
Engullendo la anemia de un pálido fulgor.

     Son novias olvidadas, vírgenes melancólicas,
Que ocultaron dolientes sus violáceas pupilas,
Bebiéndose los ecos de canciones tranquilas,
Brotadas del cordaje de las arpas eólicas.

4 José P. H. Hernández, “Cosas muertas”, Puerto Rico Ilustrado, año IV, número 152, 25 de 
enero de 1913; p. 37.
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     Sobre la tumba enferma de la amada perdida
Crecen las alilailas… y, en ellas, cuando anida
El trémulo lamento de mi incierta oración,

     Escucho arcanas voces llamarme melancólicas,
Cual ecos moribundos de las arpas eólicas,
…Y me alejo… llorando… nostálgico de amor.5

Lejanías

     A veces en la tarde soñadora
te sueño en la romántica leyenda
de nuestro viejo amor, lánguida aurora
que, de soplos de olvido portadora,
cruza como un espectro por mi senda…
     Y, cuántas veces llora con la mía
el alma del crepúsculo violado
allá, entre la difusa lejanía,
destejiendo una frágil alegría
tejida con recuerdos del pasado…!
     A veces en la noche solitaria
–¡en esa soledad asoladora!–
pósase en ti mi mente visionaria
como la niebla azul de una plegaria
sobre una imagen muerta que se adora.
     ¡Es tan triste la vida cuando lejos
nuestra alma está de la mujer querida,
vagando entre los pálidos reflejos
que vierte el sol de unos amores viejos
sobre la mustia flor de nuestra vida…!6

5 José P. H. Hernández, “La alilailas”, Puerto Rico Ilustrado, año III, número 108, 23 de marzo 
de 1912; p. 45.
6 José P. H. Hernández, “Lejanías”, Gráfico, año XIII, número 43, 28 de julio de 1912; p. 3.


