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Un universo para cada poeta…

Evaristo Ribera Chevremont

    “En el pecho del poeta, danza su ronda la humanidad.”
  Hebbel

 Estamos en una época de verdadera transición literaria. Siguen 
todavía los Hermes recluidos en su concha aisladora, y los novecen-
tistas, y los que pretendieron continuar la senda luminosa que trazó 
el genio de Rubén Darío, nada nuevo de encomio ofrecen a la crítica 
y el público; mostrándose, por otra parte, cada día más borrosos e 
impersonales. De otro lado, un grupo de jóvenes, emulando sin duda, 
a sus contemporáneos franceses, lanzan la proclama de una nueva 
tendencia –que tiene por órgano representativo a la revista “Ultra”–, 
despertando las iras en el enemigo que califica a los revolucionarios, 
libérrima y mordazmente, con imprecaciones y risotadas despectivas. 
Se deslinda la lucha entre los que defienden lo nuevo y lo viejo, la 
tradición y el ideal; y así colocados, cuando los post-modernistas o 
novecentistas se sienten con sorpresa hundirse en su propio estatis-
mo, en su fatal desorientación; cuando los ultraístas pergeñan nue-
vas formas, desconocidos modos de ver y sentir los motivos de arte, 
alguien da el grito de que todo es falso, lo que se ha hecho desde Ru-
bén Darío hasta la fecha, y lo que ahora se pretende hacer. Y el que 
tal cosa afirma tiene razón. Debemos apartarnos de lo impersonal y 
lo vulgar; en lo que suelen incurrir todos aquellos que de modo tan 
directo y tan lamentable sufren las influencias de cualquier escuela. 
Necesitamos poesía sin tradición, poesía creada al fulgor de unos ojos 
infantiles. Hay que nacer de nuevo y arrancar de las minas interiores 
del espíritu del momento iluminado, el mármol y el oro para la nueva 
obra que espera la humanidad. Han fracasado los novecentistas por 
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seguir las huellas de Rubén Darío, cuyo genio fue grande en él; han 
fracasado, o empezado a caer en el fracaso los ultraístas por seguir 
demasiado lacayunamente a los franceses y por falta de talento poé-
tico. En poco tiempo han creado los ultraístas una cantidad de tópi-
cos mayor a la de los insoportables novecentistas, cuya obra es un 
remedo del pobre y nunca bien llorado Rubén Darío. Yo, pecador en 
este valle de lágrimas, me acuso de haber puesto mis manos en este 
Cristo de la belleza. Destruyamos nuestra obra, e individualmente, 
solitariamente, atendiendo a la irradiación de nuestro espíritu, sin 
agruparnos en torno a falsos dioses y sin rastrear las huellas de las 
engañadoras tendencias literarias, levantemos la poesía del porvenir, 
cada cual guiado por la luz de su mente hacia el fin que persiga… Las 
cosas que durante tanto tiempo duermen en el caos, vendrán a luz 
a tiempo a través del alma fuerte clara del poeta… Hagamos poesía 
dentro de nuestra nada… Que cada uno sea uno, y no todos… ¡Un 
universo para cada poeta!

Ambas Agua, Logroño, abril de 1923.1
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