Poesia. Poetas

Eugenio Astol

¢Qué es un poeta? Pues... un hombre que hace versos. Asi define
el vulgo a los poetas.

Un simple examen bastaria para hacernos ver que tal definicion
es erronea. Hay quien hace muchos versos, sin el menor atomo de
poesia en los mismos, y hay quien, no habiendo escrito mas que en
prosa, derrama al través de ella verdaderos tesoros poéticos.

Hay que fijarse bien en lo que este término, poeta, significa.

Desde luego podemos hacer tres divisiones:

El que vive la poesia.

El que la escribe en prosa.

El que la escribe en verso.

De la primera clase no hay que hablar, pues no aparece en los do-
minios del arte.

Se puede llevar una vida delicada y sublime ignorando los meno-
res rudimentos de ortografia hasta el punto de escribir la v con b de
burro.

Cuanto a los individuos de las dos divisiones ultimas, por lo co-
mun expresan la poesia sin sentirla —-lo que en rigor equivale a no
expresarla—, sin poner en ella algo de su yo, considerandola casi
siempre desde el punto de vista impersonal, como si se tratase de un
oficio cualquiera. Y si se proponen dar una nota suya, resulta hueca
o falsa.

Esos pseudo-poetas son legion. Con el farrago de renglones cortos
que ha caido sobre el mundo, en todas las lenguas cultas, se podria
formar una coleccion de descomunales volumenes rotulandolos bajo
el nombre de un solo autor —tan parecidos resultan por su esencia
intima y tan poca personalidad existe en todos ellos.
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Las preocupaciones de escuela influyen grandemente sobre esta
falta de originalidad y de sinceridad. Son innumerables las poesias
que se han escrito con la etiqueta clasica, romantica o modernista
—jamas me he encontrado con una palabra menos precisa que este
ultimo vocablo— se reducen meramente a productos de imitacion.

Resulta muchas veces, que por seguir las huellas de tal o cual
poeta de fama, los noveles se ajustan servilmente a caminar sobre los
pasos de aquellos. Buscan el laurel facil estimando como cosa de las
mas arduas producir algo original. Pero en la generalidad lo que exis-
te es definitiva impotencia para lo genuino, siendo bello.

En rigor no son tales poetas. Son esencialmente amateurs. Todo
hombre con voluntad, con inteligencia, con cultura, puede hacer al-
guna incursion en el campo del arte, sin estar dotado de aptitudes
artisticas, a titulo de simple aficionado. Puede pintar un lienzo, mo-
delar una estatua, escribir varias notas en un pentagrama, expresar
una idea en dos o tres estrofas, y hacer todo eso con correccion y
gusto; pero jamas darle su vida. Esos, los que dan su vida, son los
verdaderos artistas, ora muestran un mundo interior; ora se limitan a
describir la naturaleza externa con arreglo a su propio temperamento.

Por qué hay mas “diletantismo” en poesia que en las demas artes?
Porque el verso ofrece menores dificultades técnicas. Con un poco de
oido, algunos adornos de diccionario y de gramatica y otros de lectura
de imaginacion ya esta el versificador dispuesto para entrar en com-
bate. Y si se conforma con el gusto del medio, triunfo en toda la linea.
Ya no necesita mas para que el vulgo le llame poeta -y muchos otros
que no son precisamente vulgo...

Esos son los que mas suenan, porque se les entiende mejor que a
los verdaderos poetas, es decir, a los sinceros y a los que son realmen-
te refinados y exquisitos.

Una oda a la palma o unas rimas en el album de la senora X..., las
comprende todo el mundo. Solo es dable a los pocos penetrar en la
médula de leon de un Shelley o de un Vigny.!
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