

Pastilla 5

¿De dónde sangran las véselas?
Solo tengo teorías.
Hay un átomo de ánimo
que me acompaña fiel en la pineal.
Pero, ¿qué hacer cuando la pituitaria
se va de huelga?
Alguna vez la sumergí en el Lago
de los Litios, allá donde los médicos
brujos de la mente
trabajan su orfebrería molecular
en aras de salvarte.
Pero tú no naciste para ser salvo.

Pastilla 6

Hay días en que se me escapa el agua.
Días de encerrarme en el armario
y castigarme con penas de oscuridad,
calor y claustro.
Hay días que me dejan sin aire.
Días de disolverme entre los átomos
que componen el dolor universal.
Días en que las diosas descansan.
Hay días en que se me apaga el fuego
y tengo que andar en busca de los encendedores.
Qué vergüenza querer fumar y no tener prometeos.
Qué mala leche escribir sin plumas.

En cuanto a la tierra, hace tiempo me despedí.