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Valor actual de Martí
(Palabras pronunciadas en la Sesión Inaugural del Con-
greso de Escritores Martianos el 20 de febrero de 1953.)

Federico de Onís

 Venir a Cuba bajo el ala de Martí es una de las mayores emociones 
de mi ya larga vida. Permitidme que os hable de mí mismo al deciros 
lo que para mí significa Martí. Yo no soy más que un testimonio vivo 
de la significación de Martí en nuestra cultura hispánica, que se re-
duce a un hecho evidente y seguro, que es el que nos reúne aquí des-
de todos los extremos del mundo hispánico: el hecho del crecimiento 
constante del valor de Martí, desde su gloriosa muerte hace 57 años. 
 En vida era querido de cuantos le conocían, como Alonso Quija-
no el Bueno, y era admirado de cuantos oían sus discursos o leían 
sus colaboraciones en periódicos de diversos países de América. Pero 
este conocimiento se limitaba a círculos reducidos y separados unos 
de otros, de modo que sus creaciones literarias no pudieron llegar 
al mundo general hispánico. Fue conocido y estimado transitoria y 
parcialmente, según las etapas de su vida, por cubanos, españoles, 
mexicanos, guatemaltecos, venezolanos, neoyorkinos y rioplatenses, 
a través de su actuación personal o de sus colaboraciones periodísti-
cas en esos países. Sus libritos de poesía publicados en Nueva York 
en ediciones privadas no podían llegar al extenso público de habla 
española. Su vida pura –una de las más puras que se han vivido sobre 
la tierra– se deslíe principalmente en contacto con grupos reducidos, 
sobre todo de cubanos y de hispanoamericanos residentes en los Es-
tados Unidos, y por lo tanto fuera y lejos de los centros de la cultura 
hispánica, sin acceso directo a su totalidad. En su Cuba, por la que 
di su vida, es donde menos estuvo y actuó después de su infancia, 
raíz honda de su vida, siempre presente, como en todo gran hombre 
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de personalidad original. Nada más desfavorable para el conocimien-
to de su obra en el amplio y diverso mundo de la cultura hispánica, 
y, a pesar de todo, Martí ha llegado a ser gradualmente el escritor de 
nuestra lengua cuya obra y personalidad han crecido ante nuestros 
ojos hasta llegar a ser el más vivo y actual de los muchos y grandes 
escritores que nuestra literatura ha producido en los últimos setenta 
años.
 Este es el hecho fundamental que tenemos que explicarnos, si 
queremos entendernos y entender lo que nuestra cultura y nosotros 
significamos, problema esencial que entraña la significación de Martí, 
en su persona y en su obra.
 Si me examino a mí mismo, como testigo de este fenómeno, el de 
mayor trascendencia en nuestra cultura actual, tengo que decir que 
en mi infancia española y salmantina, totalmente alejada y desligada 
de los Estados Unidos y de América, no recuerdo que llegase a mí ni 
el nombre de Martí, como en cambio llegaron los de Maceo y Máximo 
Gómez. Mi primer conocimiento de él y de su obra vino años después, 
en mi juventud, a través de don Miguel de Unamuno, con quien convi-
vía diariamente en Salamanca en el momento de mi formación, entre 
los quince y los veinte años. Entre las muchas cosas que debo a aquel 
hombre, único a quien puedo y debo llamar mi maestro, está el hecho 
de haber podido descubrir en aquella edad temprana, a través de su 
palabra y de su ejemplo, la existencia de la literatura hispanoameri-
cana. Desde que le conocí, en edad tan temprana en que siendo yo 
un niño de cinco años, al oír por primera vez su nombre creí que era 
un nombre común precedido del artículo “un”, y por un rato estuve 
muy interesado en ver cómo eran los “los amunos”, desde entonces, 
digo, le oí hablar con aquella su tenacidad e insistencia caracterís-
ticas del Martín Fierro y de Sarmiento, hasta que un día empezó a 
aparecer en aquel monólogo perpetuo que era su conversación, un 
nombre nuevo, el de José Martí. ¿Cuándo fue aquello? Debió de ser 
entre 1901 y 1905, fecha en que salí de Salamanca, aunque para vol-
ver a ella con frecuencia. Quizás Unamuno, por su edad, sabría algo 
de Martí, mientras éste vivía; pero su verdadero conocimiento de la 
obra de Martí le vino por medio de los tomos sucesivos que recibía de 
las obras completas de Gonzalo de Quesada. Como luego escribió en 
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cartas y artículos bien conocidos, Martí vino a ser entonces para él la 
otra gran cumbre americana, con Bolívar y Sarmiento.
 La palabra de Unamuno y el artículo de Rubén Darío, añadido en 
la segunda edición de Los raros, significaron para mí la iniciación en 
el conocimiento de Martí. Es digno de notarse que fuera Martí el único 
escritor de la lengua española incluido por Darío en Los raros, aquel 
libro en que sumaba las fuentes cosmopolitas de su arte y del mo-
dernismo universal. Después he sabido, como sabemos todos, que ya 
en 1888 Darío expresó como propósito de su arte “poner en verso, si 
pudiera, las grandezas luminosas de Martí”. Y si el joven nicaragüen-
se, que empezaba entonces su gloriosa carrera de creación poética, se 
expresaba así, el viejo argentino Sarmiento, que iba a cerrar la suya 
con su muerte en 1889, había dicho, el primero, en 1887, que en es-
pañol no había nada que se pareciera a la salida de bramidos de Martí 
y nada en Francia, después de Victor Hugo, de aquella resonancia de 
metal. Sarmiento, cuando ponía a Martí en este lugar supremo, sabía 
bien poco de Martí, porque decía de él “un cubano, creo”. Pero adivinó 
genialmente lo que hoy sabemos todos que es la verdad.
 Sarmiento, Rubén Darío, Unamuno, cumbres de nuestra cultura, 
tan distintos entre sí, coincidieron en ver antes que nadie el valor 
supremo y permanente de Martí. Quiero decir, en el mundo literario, 
porque antes lo habían visto los cubanos humildes de Nueva York y 
Tampa, que a su manera popular, tan grata para Martí, sentían por 
boca de uno de ellos: “a veces no lo comprendemos, pero moriríamos 
por él”.
 Cuando vine a los Estados Unidos en 1916, estaba lleno de Martí, 
y en todo mi trabajo para la organización de los estudios de lengua 
y literatura españolas, en ese gran país, he sido guiado por la con-
cepción martiana de América. He tenido que moverme dentro de la 
realidad que él previó genialmente y me he esforzado por afirmar los 
valores de nuestra América, tal como la concibió. Vi, como él había 
previsto, que era preciso que la otra América conociese a la nuestra, 
para que no la desdeñase. Cuando llegué no se estudiaba más que 
la literatura de España, por su prestigio europeo secular, y costó tra-
bajo que llegasen a aceptarse a la par los valores americanos. Había 
que luchar no sólo contra los españolistas a ultranza, sino contra el 
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movimiento hispanoamericanista que surgió después y que pretendía 
y sigue pretendiendo estudiar a la América española prescindiendo 
del estudio de España, actitud política cuyos peligros Martí también 
previó. Entre estos dos escollos se han desarrollado los estudios his-
panoamericanos en las mejores Universidades del país, y profesores 
norteamericanos, hispanoamericanos y españoles han colaborado 
para que se conozca más a nuestra América y se la desdeñe menos.
 Y en nuestros estudios y en nuestras enseñanzas el valor de Martí 
está siempre presente como el más alto de la literatura hispanoame-
ricana de su tiempo. Cada vez se ve más claro por los que nos dedi-
camos a su estudio, que si se mira el modernismo como debe mirar-
se, no como una escuela literaria, sino como una época, que fue el 
principio de esta en que vivimos todavía, Martí se nos impone como 
el creador y sembrado máximo de las ideas, formas y tendencias que 
han tenido la virtud de perdurar en ella como dominantes y que están 
cada vez más llenas de posibilidades para el futuro. Así debemos verle 
hoy, como él vio a Bolívar “en el cielo de América, sentado aún en la 
roca de crear; porque lo que él no dejó hecho, sin hacer está hasta 
hoy”, porque Martí tiene qué hacer en América todavía.

[Nota: Esta ponencia fue encontrada por el doctor Miguel Ángel Náter 
en un ejemplar de la revista Archivo José Martí, número 18, de 1952, 
perteneciente a la doctora Concha Meléndez el día 14 de septiembre de 
2018. No corresponde a los escritos sobre Martí que se encuentran en 
el libro España en América de Federico de Onís. Por el valor testimonial 
para la comprensión del joven Onís y su proyecto posterior la damos a 
la publicidad desde el Seminario Federico de Onís. M.A.N.]


