Una escritora puertorriquena:
Concha Meléndez

Maria Luisa Terzano (argentina)
Buenos Aires, 1944

La critica literaria en Ameérica Latina, salvo casos de excepcion,
no ha llegado aun a su completo desarrollo. Hay si grandes investi-
gadores, profesores eruditos y aficionados entusiastas que recogen
fragmentos dispersos y acopian materiales, pero falta realizar sobre
esa base la obra de organizacion metodica, de plan elaborado para la
interpretacion logica y organica de los autores y las distintas épocas
literarias.

Las letras americanas han alcanzado ya un grado de madurez tal
que reclaman necesariamente su estudio completo y definitivo; por
eso cabe destacarse como un esfuerzo ponderable la labor que viene
realizando Concha Meléndez, la joven y talentosa escritora puertorri-
quena.

El método, la ordenacion minuciosa, la elegancia y claridad del
lenguaje son las caracteristicas principales de su produccion. No des-
truye ni elogia con exceso, sino que se situa en el justo medio del
estudioso que bucea en los libros y se documenta prolijamente, para
permitir que todo ello madure en su cerebro y se transforme en autén-
tico saber, en reflejo de ideas propias esclarecedoras.

Lleva publicados ya varios libros, pero no se puede pretender una
comprension total de la obra de esta escritora, que por su juventud y
sus grandes posibilidades, ha de ir manifestandose en el transcurso
de los anos en forma y matices nuevos. Por eso sera ésta solo una re-
sena de su vida y obra hasta el momento presente.
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Nacié Concha Meléndez en la pequena localidad de Caguas, juris-
diccion de Cayey, activo centro antillano. A los siete afios se traslado
con sus padres a Rio Piedras, donde sigui6 los cursos de la escuela
primaria y mas tarde la High School. Sus grandes condiciones para la
ensenanza y la critica literaria determinaron su nombramiento como
estudiante instructora de la Universidad, cargo que desempeno hasta
graduarse Bachiller en Artes en 1922.

Tres anos mas tarde impulsada siempre por su deseo de supera-
cion y perfeccionamiento se embarco para Estados Unidos, ingresan-
do en la Columbia University que habia de conferirle a la terminacion
de sus estudios el grado de Maestro en Artes. La visita a la gran ciu-
dad del norte le permitio interiorizarse de los rasgos mas salientes de
la cultura literaria y artistica de aquel pais, que ha sido siempre de
extraordinaria irradiacion.

Con un vasto programa prolijamente elaborado, regresé en 1926 a
su pais natal, deseosa de poner al servicio del alumnado el camulo de
conocimientos adquiridos. Fue nombrada profesora de literatura en el
Colegio de Artes y Ciencias de la Universidad, abarcando en el curso
desde las primeras manifestaciones de las letras espanolas hasta los
autores contemporaneos y los grandes valores americanos, cuyo es-
tudio profundizé desde entonces para culminar en 1934 con su erudi-
to y documentado trabajo “La novela indianista en Hispanoameérica”,
fuente de informacion donde deberan ir a beber forzosamente todos
los estudiosos de la literatura continental de ese periodo.

Antes de esta obra y siguiendo siempre el orden cronologico de sus
viajes, la encontramos en 1931 en la Universidad Nacional de México
precisamente en una época progresista de las letras regionales, que
senala el pleno desarrollo de un ciclo inconcluso aun que como en
politica comenzara a principios del siglo actual.

“La eleccion de la Universidad de México, donde se graduo en Fi-
losofia y Letras (1932), dice Concha Meléndez, no fué caprichosa.
Considero a México como uno de los paises mas interesantes de la
Ameérica espanola, por su tradicion de cultura y el valioso aporte de
los intelectuales a la hora presente. En sus aulas pude completar los
estudios de mi predileccion: la literatura, el arte y el paisaje de Amé-
rica. A ellos he consagrado lo mejor de mi vida, pues sin desdenar lo
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espanol y universal he tratado preferentemente de interpretar y di-
fundir en la medida de mis fuerzas el desarrollo cultural de nuestros
paises basandome en un conocimiento directo”.

Corroborando su afirmacion hacemos una resena enumerativa del
viaje circular que realizara en unas vacaciones no muy lejanas: Santo
Domingo, Cuba, Brasil, Uruguay, Argentina, Peru, Ecuador, Vene-
zuela, Panama.

Por la misma indole de su produccion: ensayos, critica literaria,
investigaciones, etc. se mantiene dentro de la tendencia apolitica, que
se opone en la isla a otra corriente de marcado acento liberalista y
polémico.

Amado Nervo es el titulo del primer libro editado por el Instituto
de las Espanas en 1926. Trabajo de positivo valor como contribucion
al conocimiento del gran poeta mejicano, cumbre del modernismo en
aquel pais.

La novela indianista en Hispanoamérica.—La busqueda y explora-
cion de las obras literarias en que los “indios y sus tradiciones estuvie-
ran presentados con simpatia”, demando a la Dra. Meléndez muchos
meses de labor continuada puesta al servicio de un amor entranable
por la literatura de Ameérica en su florecimiento romantico.

Abarca en “La novela indianista en Hispanoameérica” casi todo el
siglo pasado, desde 1832 hasta 1889, sin que sea esta ultima una
fecha definitiva. Es el periodo de efervescencia romantica propiciada
por el triunfo de las gestas libertadoras y alimentada por las ideas
nacionalistas, imperantes en Europa, que se intensificaron al llegar al
Nuevo Mundo “donde pueblos recién emancipados buscaban expre-
sarse por las vias de la nueva escuela”.

Excede el limite fijado al referirse a Fray Bartolomé de las Casas,
Ercilla, Garcilaso de la Vega, el Inca, o al chileno Pineda y Bascunan,
autores de los siglos XVI y XVII, pero era imprescindible la alusion a
ellos para elaborar un capitulo de origenes de la novela indianista, ya
que todos los factores que habian de constituir posteriormente se |...]
encontraban inmersos en la literatura de la conquista y en la colonial.

De las influencias extranjeras, destaca el aporte de Rousseau, no
solo en el sentido de consignar la superioridad del salvaje sobre el
civilizado, sino -y esto es lo mas valioso—- “su modo de sentir la na-
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turaleza”, influencia que llega a América por la via indirecta de Cha-
teaubriand y Sainte-Pierre.

Luego menciona a Marmontel, cuya obra “Los Incas” fue el puente
por donde retorn6é a América la influencia del Padre Las Casas y del
autor de Los Comentarios reales. Menciona también que el idilio de
Molina con una virgen del sol fue tratado con ligeras variantes en tra-
bajos liricos, dramaticos, etc. por Manuel Belgrano, Losada, Placido,
Manuel Acosta y Juan Leon Mera.

“Pablo y Virginia” de Bernardino de Sainte-Pierre, dice Concha
Meléndez, enseno a los hispanoamericanos “la apreciacion de lo pin-
toresco auditivo y visual en la naturaleza del tropico; el sentido del
matiz, las gradaciones de luz”. Chateaubriand fué el modelo que mas
se trato de imitar en las novelas poematicas y la huella de Humboldt
se percibe en toda la literatura descriptiva.

Prosigue luego senalando el matiz capital de la época revolucio-
naria: la reivindicacion y ensalzamiento del indio; mas adelante la
presencia del argentino Esteban Echeverria con sus manifiestos ro-
manticos y Rodriguez Galvan que en su obra: “Profecia de Guatimoc”
apunta una nueva forma de ir al indio, idealizandolo, no para subra-
yar la crueldad de la conquista, sino para contrastar la América por
ellos dominada noble y valientemente con el caos social y politico de
la América emancipada”.

Establece las caracteristicas salientes de la novela romantica antes
de 1846: el tema historico, siempre en base a las fuentes coloniales; el
antiespanolismo y evocacion de los personajes indigenas como ejem-
plo civico; la idealizacion nostalgica de los indios y el amor exaltado.

Las novelas de Gertrudis Gomez de Avellaneda “Guatimozin” y “El
cacique Turmeque” son objeto de un detenido analisis en cuanto a
fuentes de informacion, estilo, argumento, descripcion de costumbres
y mitos. Con ella “se atenua el antiespanolismo que volvera a recru-
decer en la novela azteca de Eligio Ancona”.

En el capitulo dedicado a la Argentina, alude exclusivamente al epi-
sodio de Lucia Miranda, su persistencia en la literatura del Plata y la fal-
ta de historicidad del mismo, demostrada por Martiniano Leguizamon.

Cita la referencia que da Ruiz Diaz de Guzman en el libro primero
de la Argentina; luego el Siripo de Labardén, antecedentes de las no-
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velas que se originan sobre esa leyenda y que escriben: Miguel Ortega,
Rosa Guerra, Eduardo Mansilla, y en nuestros dias Alejandro Canepa
y Martinez Zuviria.

Pasando a México senala el aporte de ese pais: tres novelas basa-
das en la conquista del Yucatan, cuatro en la de México, una en la
formacion del dominio azteca y otra en la evangelizacion de los indios.
Entre las primeras Los madrtires de Anahuac de Eligio Ancona, la no-
vela mas indianista del grupo romantico mexicano. Amor y suplicio de
Ireneo Paz, inferior a la de Ancona por el excesivo sentimentalismo
romantico; Azcaxochitl o La Flecha de oro por J. R. Hernandez se des-
taca por su sobriedad y por la pintura de su heroina, que es original
y sin resabios de Atala o las mujeres de la Araucana, como venian
haciendo hasta entonces.

Entre las novelas de tema yucateco La cruz y la espada de Eligio
Ancona donde se encuentran equilibrados lo indigena y lo espanol
con reminiscencias de Scott, Chateaubriand y Fenimore Cooper.

La hija de Tutul-Xiu de Eulogio Palma es una novela de reconstruc-
cion arqueologica, trabajo dificil que se acentua aqui por la carencia
de documentos sobre la civilizacion maya.

La novela Enriquillo de Manuel Jesus Galvan publicada en 1892
en Santo Domingo, tiene un extraordinario significado historico. Se
refiere a la oposicion del cacique Enriquillo a la dominacion espano-
la realizada entre otros por Diego Colon y Bartolomé de las Casas el
apostol de Indias. Fuentes, influencias literarias, actitud ante Espa-
na, Enriquillo simbolo nacional, Enriquillo en la literatura, su autor,
el testimonio del entusiasmo que en los dominicanos suscito la pu-
blicacion de esa obra, son todos titulos que encabezan el mesurado y
prolijo estudio que Concha Meléndez dedica a este libro de innegable
valor, que segun Marti reune: novela, poema e historia.

Se refiere después a las novelas poematicas en las Antillas, en
Venezuela con Anaida e Iguaraya de Yepes; en México con Netzula
de José Maria Lafragua, Historia de Welinna del erudito sacerdote
Crescencio Carrillo y Ancona, Nezahualpilli o el catolicismo en México
de Juan Luis Tercero, todas obras en que el factor historico pasa a
segundo plano mientras adquieren notable jerarquia el amor y las
descripciones de la naturaleza siempre en tension romantica.
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En Cumandda de Juan Leon Mera, no interesa su trama pueril e in-
sustancial sino el encanto del paisaje ecuatoriano, la calidad poema-
tica de la prosa y los cuadros de la naturaleza, ricos en sensaciones
de color y sonido”.

La tradicion indianista en Chile tan prodiga en la época colonial
se atenua notablemente en el periodo romantico. —Menciona la Dra.
Meléndez entre otros trabajos menores la novela Huincahual de Al-
berto del Solar, considerandola la “altima novela indianista de algun
interés en la época romantica”. Después de ella “la vision realista de
los indios y los problemas sociales que implican ocuparan el primer
término en las novelas de asunto indigena”.

Y finalmente, antes de hacer un resumen de todo el trabajo, enri-
quecido con opiniones de otros autores, se refiere al Pert, destacando
la particularidad de que en ese pais no existio la novela indianista ro-
mantica. Los escasos autores que introdujeron al indio en sus obras
“lo presentaron siempre como espectaculo sin rozar siquiera sus pro-
blemas sociales”. Y llega a la novela indianista de reivindicacion social
con la obra de Clorinda Matto de Turner: Aves sin nido que pone el
acento sobre el problema indigena en el Perul y por eso marca la tran-
sicion hacia la mayor parte de la novelistica posterior a 1890 que ha
tenido por asunto los indios.

Entrada al Pert

La vision de la tierra incaica, tantas veces presentida en su refugio
borinquense, cristalizo en una obra Entrada al Peru, fiel reflejo de un
afecto inexpresado, que pugnaba por manifestarse.

Ya lo dice Concha Meléndez en la aclaracion preliminar: “Mi entra-
da en el Peru fué rapida, pero intensa. Tuvo el alucinante ritmo del
amor frenado por el conocimiento previo que dan asiduas lecturas fer-
vorosas. Mi vision real del Peru se mecio, pues, entre la deformacion
idealizante del mirar enamorado y las inevitables imagenes anteriores
creadas por aquellas lecturas. Y el milagroso resultado de tal vaivén
fue lirico: mi Peru esta inmerso en lirica iluminacion”.

Placer del arte, placer del espiritu fue la aventura peruana de la es-
critora. Vibré su alma ante el espectaculo de la naturaleza, le atraian
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por igual la costa, la sierra, las montanas, los valles incrustados en
sus laderas, la selva misteriosa, la soledad desértica y las comarcas
indigenas con sus halitos de supersticion y milagreria.

Y se revela su sensibilidad delicada, su intima comprension del
paisaje y del ambiente en los esbozos y a veces cuadros completos de
costumbres que aparecen intercalados en su itinerario a través del
Peru artistico, intelectual y cientifico.

Con su estilo llano y elegante, su tono mesurado nutrido de ra-
zonamiento, nos conduce por las ciudades, los pueblos y las aldeas
desperdigadas en la sierra y el llano, matizado el relato con fragmen-
tos poéticos de un hondo sabor a terrazgo, nos permite admirar la
poderosa belleza nativa de fisonomia cambiante y peculiar que ha
engendrado una literatura notablemente diferenciada, y conocer las
modernas expresiones del arte pictorico, que revelan, especialmente
en Sabogal y Julia Codesido un amplio conocimiento de la vida y el
alma del pueblo.

Detalla Concha Meléndez, los preparativos del viaje y la casi frus-
tracion del mismo por carecer del certificado de buena conducta, re-
quisito imprevisto por la viajera poco amante de la escrupulosa meti-
culosidad de los tramites aduaneros y policiales.

Panama, Buenaventura, Guayaquil, desfilan en sus paginas con
pinceladas de color; el paso de la linea con la tradicional ceremonia de
Neptuno mas sencilla y rapida que en el Atlantico; el puerto Salaverry
visitando la ciudad de Trujillo y Chanchan, que solo conserva de su
original grandeza unas ruinas maltratadas por los elementos.

Al principio decidi6é unirse a la caravana de excursionistas que lle-
garon en el barco, pero sufrio tal confusion de imagenes, que de haber
regresado enseguida su impresion del Peru hubiera sido muy vaga.
Con todo senala en un pasaje: “La excursion a Rio Blanco fué el im-
pacto mas intenso en mi sensibilidad; la tierra peruana me hizo sig-
nos de vastedad y altura y una promesa de mayores confidencias que
entonces no adiviné. Las montanas pardas, atropelladas, vertian su
dureza en mi asombro. Era mi primer acercamiento a los Andes, ver-
tical impetu de América hispana que ahora me sacudia con emocion
diferente a la que senti en el horizontal movimiento de la pampa ar-
gentina. Entonces la sensacion fue de reposo, de goce espacial, como
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si alas encogidas se desentumieran por primera vez en el ejercicio del
vuelo. Mientras que ahora me inquietaba un desasosiego egonista, un
delirio de altitud que mis ojos disparaban a los picos sobresalientes”.

Al partir los excursionistas, quedo sola en Lima sin programa de-
finido sin saber donde orientarse. Eduardo Nunez y Cota Carballo,
amigos epistolares, fueron los encargados de introducirla en el mun-
do artistico limeno.

“Aquella manana, dice Concha Meléndez, salimos a la llanura de
Amancaes con sus montanas peladas, cobrizas al fondo, para ver la
fiesta popular, definida por Rodriguet como la diversion de la gente de
color, que da comienzo con el florecer de los amancaes”.

Luego de un almuerzo tipicamente peruano con chupesopa de ca-
marones ceviche y anticuchos, regresaron a la ciudad por el lado del
puente, construido en tiempos del virrey Montesclaros, donde los parne-
ros perezosamente apostados, ofrecian sus mercancias multicolores.

Menciona luego el Palacio de los Marqueses de Tagle y la Perricho-
li, seglin ella, los dos monumentos que dio a Lima el siglo XVIII: “Una
el atrevimiento del mestizaje que se encara por primera vez desafiante
con la aristocracia pulida y enjoyada. El otro, la sonrisa de arquitec-
tura, trasplante de ensueno moro y espanol, con actitudes nuevas de
refinamiento sensual”.

La visita a la Pena literaria Pancho Fierro —mombre de un acua-
relista limeno del siglo pasado— le permitié echar una rapida ojeada
sobre la intelectualidad peruana alli reunida. Desfilan Alicia y Celia
Bustamante, las directoras “inteligentes y limenisimas en la gracia y
el tipo”; Enrique Penna Barrenechea, el poeta de las metaforas trans-
parentes, segun lo define Luis Alberto Sanchez; Emilio von Westpha-
len, autor de Insulas extrafias 'y Abolicién de muerte; José Hernandez,
Rafael de la Fuente Benavides, “prosista de matices jarnesianos”; Xa-
vier Abril, lirico de modernidad acusadisima, a quien dedica Concha
Meléndez en otra parte un minucioso estudio de su obra, y Alberto
Taro, que en un ensayo sobre la poesia indigenista “revela condicio-
nes excepcionales para la critica en esta América donde tanto se im-
provisa todavia en el quehacer de juzgar”.

Presenta también al pintor César Moro, a Carmen Saco, la esculto-
ra “de tallas directas en madera”, Aurora Caceres, hija del General de
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ese nombre en un tiempo Presidente del Pert, que publicara “Oasis
de arte” y “La ciudad del sol”, interpretacion artistica del Cuzco.

Construido sobre las bases del edificio colonial, prosigue, se en-
cuentra en Magdalena la Vieja, el museo de los Libertadores, celoso
guardian de los recuerdos historicos, relacionados con las luchas por la
independencia. “En la sala de San Martin, lo mas revelador es el escri-
torio del capitan de los Andes, un mueble sencillisimo sin tallas orna-
mentales, rotundo y severo, como las acciones mas altas de su dueno”.

No pudo visitar los conventos de San Francisco y San Agustin por
la prohibicion que existe de permitir la entrada a mujeres. Tuvo que
alejarse del lugar sin haber cumplido ese anhelo; visito la Catedral
admirando las artisticas decoraciones de los altares, la silleria del
coro fina y ritmica, la tumba de Pizarro, homenaje permanente del
pueblo a su conquistador.

En la Biblioteca de la Universidad de San Marcos —que recuerda
con cierto desdén por el ambiente rigido y ceremonial de la direccion-—
pudo reunir material para un estudio sobre la poesia de César Valle-
jo, “escritor serrano, que fue el primero en comprender la revelacion
desolada, reminiscente, vasta de la tierra”.

En la Escuela de Bellas Artes, situada en el antiguo convento de
San Ildefonso, tuvo la oportunidad de conocer algunas expresiones de
la plastica peruana. De su director José Sabogal, dice la Dra. Melén-
dez: “La pintura de Sabogal es la revelacion de un Peru recondito
hasta ayer: la sierra del centro y del sur, la montana, la costa, han
penetrado en Lima con el arte de este pintor, viajero enamorado de
todas las zonas de su tierra. Descendiendo a lo mas humilde e inerme
o ascendiendo a lo misterioso y cosmico, puebla su mundo pictoérico
de una simbologia donde la tierra, el indio y el mito tienen su artistica
cifra rezumante de intenciones.

La contribucion femenina se halla bien representada con Julia Co-
desido, pintora de firme personalidad, que se encontré a si misma,
cuando siguiendo el ejemplo de Sabogal se hundio en las fuerzas do-
minadoras del Cuzco y sus ojos recogieron la tristeza obstinada del
indio, su dramatica persistencia”. “Y eso es lo que mejor pinta, el
vigoroso dramatismo serrano con sus colores violentos y sus figuras
emanantes de las tierras inmersas en su influjo”.
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Y Alfonso Sanchez Urteaga, pintor de tipos y ambientes cuzquenos
con un hondo sentido del paisaje rural, cuya acuarela “La Hecatom-
be” refleja el suceso mas trascendente de Cajamarca, su tierra natal:
La captura de Atahualpa por los espanoles, arrebatandolo de su mis-
ma litera empenachada”.

Intencionado y lleno de gracia es el pasaje “Los Balcones” que se-
gun ella “han quedado en Lima en presencia y en espiritu”. Dice: “Para
los que solo conocen a Lima desde lejos, a través de Ricardo Palma,
la ciudad tiene un jeroglifico preciso: un balcon de caladas celosias
moriscas, una escala suspendida en las sombras de la noche encu-
bridora, un caballero agonizante en la calle al pie de la escala, caido
al descender nerviosamente del balcon. Este Calixto de la tradicion
limena fue nada menos que un Virrey, el conde de Nieva. Auténtico o
no, el episodio resume la atmoésfera galante de intriga y aventura en
la colonial ciudad de los reyes. Define la funcion mas exaltada de los
balcones limenios como miradores y entradas del amor”.

“Y alli estan todavia muchos de los balcones mas bellos para con-
suelo de los que buscamos el otro ornamento animador de la ciudad -la
tapada- sin encontrar una sola siquiera en los alrededores del puente”.

Otra excursion fue a la Merced, pueblo en el limite oriental del
Valle de Chanchamayo, en la zona tropical del Perené. Atraveso Casa-
palca, Ticlio, Morococha. “Este altiplano, antesala de la Puna Brava,
es la vision mas bella que guardo del viaje. El aire tenia la transparen-
cia reverberante de las alturas. Los Andes acompanaban nuestra ca-
rrera encendidos en color, como nunca lo habia imaginado, gris, rosa,
siciliana, azul, verde, ocre, leonado, contrastaban aqui y alla con la
blancura azulada de una cumbre. Una ligera escarcha salpicaba las
ondulaciones de la puna bajando hasta el camino. Senti la embria-
guez de altitud, mientras un frio seco, punzante refrescaba mi rostro.
De pronto en una lomada, pas6 una figura de mujer caminando con
el paso breve, rapido de las indias serranas. Su falda amplisima, ple-
gada era del mismo rosa siciliana de las cumbres. Ancho sombrero de
paja completaba el atavio. Vista desde el auto, la mujer era una figura
sabogalina, en un fondo de belleza sobrerrealista”.

Se imponia el viaje a la antigua capital de los incas; hubiera pare-
cido insolito llegarse al Peru, permanecer casi dos meses y retornar
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sin dedicarle unas horas al Cuzco y sus alrededores. Por eso Concha
Meléndez sintio obligacion de hacerlo. Refiere el viaje en avion desde
Lima y luego la excursion a Chincheros. “No habia visto atin de cerca
al Cuzco, dice, iba a comenzar por la levadura india sazonadora im-
borrable del espiritu cuzqueno”.

Las aldeas, los campos tranquilos y solitarios la impresionaron
fuertemente; el grito quechua de una mujer la conmovié con “afilada
sensacion”. Era la voz del agro labrado en comun por aquellas gentes
sencillas de vidas incambiadas, vasallos del inca, aiin en misterioso
asimiento espiritual”.

En la ciudad recorri6 la Plaza de Armas hasta la Catedral, erigida
sobre el antiguo emplazamiento del templo Viracocha. “Visibles las
mas veces, invisibles otras esta superposicion de lo espanol sobre lo
indigena es la caracteristica mas original del Cuzco”.

Se complace en el detalle menudo, en la cuidadosa enumeracion
de las caracteristicas principales del edificio, la ornamentacion y los
cuadros que adornan las naves y capillas. Lo mismo cuando visita el
convento de la Compania y la Universidad instituida por Inocencio XII
en Marzo de 1692.

Menciona dos calles prehispanicas: Hatum Rumiyoc y el Callejon
del Loreto, como auténtica representacion de la pétrea grandeza del
Cuzco de los Incas”. “Y no es que estas dos calles, explica, estén exen-
tas de la superposicion colonial que es regla en el Cuzco, sino que
aqui la estructura india es tan ciclopea, tan absorbente y misteriosa
que el edificio espanol aparece encogido, casi anulado”.

Admira al norte de la Plaza Principal las ruinas de Sacsahuaman,
fiel exponente del poder de los incas, con su fortaleza de enormes
piedras, con sus monolitos, los asientos labrados de El Rodadero, y
los vestigios de puertas, encrucijadas y subterraneos que forman un
verdadero laberinto”.

Almorzo a orillas del Vilcanota en Pisac, aldea indigena similar a las
otras ya conocidas, con el observatorio astronémico Intihuatana en el
centro de las ruinas, “piedra cilindrica que sirvié a los adoradores del
sol para observar las presencias y ausencias de la maxima divinidad”.

Pero fracasé en su intento de llegar a Machupichu “la misteriosa
ciudad gris parapetada en los Andes”, por las dificultades del viaje,
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contentandose solo con las fotografias compradas en el Instituto Ar-
queologico y las descripciones hechas por Hiram Bingham y Blair Ni-
les.

Arribamos, junto con la escritora, al final del viaje, satisfechos de
haber recorrido las tierras peruanas, y trabado amistad con sus rui-
nas, sus recuerdos historicos, sus ornamentos e Iglesias y sus cordia-
lisimos moradores.

Signos de Iberoamérica

Incluye Signos de Iberoamérica una serie de articulos, la mayor
parte conferencias, que pese a la diversidad de sus temas, guardan
entre si una trabazon armonica, una intima vinculacion, por la idea
central que rige a todos ellos: la literatura de América.

A José de Diego, el poeta que le ofreciera “su primer deslumbra-
miento de visiones artisticas”, le dedica un estudio completo de su
vida y obra, siguiéndole en el peregrinaje por tierras europeas y ame-
ricanas. Primero son ligeras referencias a las circunstancias que in-
ciden en la formacion del vate puertorriqueno: “Aguadilla”, su ciudad
natal con los rincones idealizados en sus poemas; Carmita Echeva-
rria, la novia infiel, luego los escritos politicos, que originan una gira
carcelaria por Barcelona, Valencia y Madrid, sus estudios de derecho
y su devocion por Marti.

Mas adelante va apuntando las cualidades sobresalientes de las
poesias insertas en sus libros Jovillos, Pomarrosas, Cantos de Rebel-
dia, y los inéditos Cantos de Pitirre que resumen toda la obra y las
inquietudes del poeta desaparecido.

Alfonso Reyes, Flechador de Ondas, es el trabajo siguiente. Se re-
fiere alli al culto poeta mexicano, ensayista, traductor y critico agudo
de quien ha dicho un escritor “que va prendiendo su canto —ecos de
oculto torrente, iluminaciones cordiales, tornasoles de inteligencia—
con los alfileres de palabras finas y exactas”.

“Pienso en el artista, dice la Dra. Meléndez, como un flechador de
ondas de belleza. Su pequeno lanzador de flechas —talla exquisita en
cedro- dispara unos dardos sutiles, hechos del espiritu de la obsidia-
na que punzan levemente la onda apetecida y la detienen. La pagina
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escrita es entonces prision y vitrina. El mismo sugiere la imagen al
titular uno de sus libros “tren de ondas” y este sagitario como el ru-
beniano no se cansa de flechar.

La influencia helénica que gravita en los primeros anos del escritor,
aislandolo de la época presente la analiza en el pasaje titulado “ondas
clasicas”. En “Ondas de Espana” que comprende los dos caminos,
el de la erudicion y el de la creacion libre, menciona los importantes
estudios que publicé en la Revista de Filologia, la prosificacion del
Poema del Mio Cid, el prologo al Libro de Buen Amor, y las selecciones
de Gracian, Lope y Quevedo; luego los articulos de costumbres espa-
nolas y semblanzas de escritores que figuras en “Cartones de Madrid”
y “Horas de Burgo” donde estan las notas espanolas de mas puro rit-
mo y las expresiones mas bellas de su prosa atildada con el desflorar
melodioso de las oraciones agiles en que un aire de juego “va dejando
en ellas finas volutas metaforicas e imagenes tan limpias y precisas
como pequenos caracoles de mar”.

Las “Ondas de América” comprenden, segin Concha Meléndez, lo
mas movido y trascendental de la obra de Reyes. Toda la magica belle-
za de su prosa y el poderoso despliegue de su talento se combinan en
mision orientadora en los trabajos de tema americano o escritos con
referencia a sus destinos.

El sentimiento de la naturaleza y la religiosidad de Manuel José
Othon, autor de “poemas rusticos”, “Himnos del bosque” etc. permi-
ten a Concha Meléndez ir destacando en cada uno de los pasajes que
cita, los rasgos mas significativos de la produccion literaria de este
autor que ha renovado en México, al decir de Alfonso Reyes, las for-
mas poéticas del siglo de oro.

En otro trabajo dedicado a los villancicos negros de Sor Juana Inés
de la Cruz establece que son “primordialmente religiosos y de queja
social, distintos por completo de las modernas expresiones de la poe-
sia negra”.

La novela del paisaje ha llegado a su total madurez con Don Se-
gundo Sombra, La Vordagine y Dona Bdarbara, dice la Dra. Meléndez
en el articulo: “Tres novelas de la naturaleza americana”. “La selva,
la llanura, y los rios quedan definitivamente presos en paginas de
maravilla” y a pesar de haber surgido en distintos paises, Argentina,
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Colombia y Venezuela, hay en ellos elementos comunes: “Fatalismo,
estampas del llano, motivos folkloricos, arcaismos linguisticos, reli-
giosidad candorosa y ese acento racial hecho de orgullo y sentimiento
de la dignidad humana”.

Dedica también importantes estudios a Dario, Varona, Marinello y
Manach.

Con un profundo conocimiento del tema, y prescindiendo del de-
talle engorroso o erudito, va en cada uno de los articulos a la esencia
misma de las obras, adentrandose en las intimidades, para desbrozar
los multiples valores que se esconden en sus paginas y sorprender a
los autores en los momentos culminantes de su inspiracion.

Viernes

En la revista Viernes, publicacion de los jovenes poetas venezola-
nos que ceso en sus entregas hace dos anos, aparece la firma de Con-
cha Meléndez en dos articulos: “Antonio S. Pedreira, vida y expresion”
y “El mito de los rios en dos novelas americanas”.

Pedreira fue un gran amigo suyo y companero de estudios en la
Columbia University; por eso tiene el trabajo mucho de emocion per-
sonal de recuerdo afectuoso para la época de su conocimiento.

Durante su permanencia en los Estados Unidos, Pedreira preparo
una Bibliografia Puertorriquense, trabajo penoso de investigador que
no aspira a satisfacer su vanidad ni a cosechar el aplauso facil. “La
afirmacion de Pedreira, dice su biografa, como valor admirado o dis-
cutido, pero valor seniero, ain en la conciencia de quienes lo impug-
naron, es el logro mas alto de su equilibrio moral”.

Publico Aristas, libro de ensayos juveniles, Hostos, ciudadano de
América, que inici6 en la isla y en el mundo la revaloracion del gran
patriota puertorriqueno, e Insularismo, donde plantea importantes
problemas relacionados con la vida de su pais e Hispanoamérica en
general.

Canaima de Romulo Gallegos y La serpiente de oro de Ciro Alegria
son las dos novelas que elige Concha Meléndez para hacer referencia
al mito de los rios. Empieza con una alusion a los origenes del mito en
los libros sagrados de la India, Egipto, Grecia, Espana y América con
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la oda al Parana de Lavardén. Luego entra directamente en el anali-
sis de Canaima, cuyo mundo novelesco tiene “un poértico de grandeza
cosmica: las bocas del Orinoco”. Y presenta al rio en personificaciones
sucesivas, desde el nacimiento hasta la desembocadura. Se detiene
después en el Caroni, el Yurnari, el Cuyuni, el Guranpin, el Caura,
el Erevato, el Ventuari, fondo este ultimo de la dacion en que Marcos
Vargas, corredor de riesgos y venturas, se entrega vencido a la natu-
raleza indomada.

La obra entera, prosigue Concha Meléndez, es “una letania de los
rios guayneses, interrumpida por cuadros de violencia, de amor, de
supersticion y de tragedia”.

El libro de Ciro Alegria, premiado por la Editorial Nascimiento en
1935, recoge el mito del Maranoén, de ese rio voraz y despiadado que
reclama sus victimas para alimentarse y se venga del hombre audaz
que intenta profanarlo buscando el oro escondido en su lecho.

[Nota: Este documento forma parte del Archivo Concha Meléndez que
custodia el Seminario Federico de Onis. Lo divulgamos con el propésito
de exponer la imagen de la biografiada, mujer importante en las letras
puertorriquenas e hispanoamericanas. M.A.N.]
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