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RESUMEN
Este articulo analiza la reescritura del motivo de la tinaja a partir
del poema de Antonio S. Pedreira en los poemas de Francisco Rojas
Tollinchi y en la prosa poética homoénima de Abelardo Diaz Alfaro. La
tinaja es simbolo de la filantropia, en el caso de Pedreira; de exis-
tencia, del paso del tiempo, en el caso de Diaz Alfaro y del anhelo de
trascendencia en la poesia de Rojas Tollinchi.
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ABSTRACT

This article analyzes the rewriting of the large earthenware jar motif
following Antonio S. Pedreira’s poem “La tinaja” in Francisco Rojas
Tollinchi’s poems, as well as in Abelardo Diaz Alfaro’s homonymous
poetic prose. In Pedreira’s case, the large earthenware jar is a sym-
bol of philanthropy; for Diaz Alfaro, it symbolizes existence and the
passage of time, and in Rojas Tollinchi's poetry, the earnestness for
transcendence.
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La critica ha afirmado que los poemas del joven Antonio S. Pe-
dreira son “poesia olvidable” (Hernandez, 58). Sin embargo, no todos
ellos lo son. En su momento, el inédito conjunto de poemas titulado
Los silencios de oro movio a la critica de manera positiva. Armando
A. Miranda lo celebraba por su retorno a la Grecia clasica, no con la
marmorea frialdad del cubano-francés José Maria Heredia y Giralt,
sino por su sencillez, por su emocion opuesta a la estética parnasiana
a lo Théophile Gautier y su diccionario de rimas. Miranda cita versos
del poema titulado “Bomboén”! para exponer esa limpidez deseada:
“Hablé anteriormente de limpidez, y es tiempo de que advierta que
es Pedreira uno de nuestros poetas mas limpidos” (Miranda 4). Ese
caracter puro es la contrapartida del libro de Luis Antonio Miranda,
Mtsica prohibida (1925), aplicacion de la poesia “a la prostitucion de
nuestros barrios bajos, hediondos y sucios” (Miranda 4). Versos ter-
sos como los que al parecer se han perdido y que Miranda cita:

Muere en paz, corazén, muere y renace,
jque amar no es un delito!
Y si al resucitar buscas el arbol
propicio para el nido,
y proféticamente del boscaje
oyeras otra vez la voz que dijo:

“En movediza rama,

no hagas el nido,

porque si sopla el aire,

corre peligro”,
huye de los colores que se prenden
en las floridas ramas del camino,
recordando que ayer, cuando en la selva
sonaste aquel idilio,

! Aunque el libro no llegé a publicarse, este poema se divulgé en Puerto Rico Ilustrado, ano
XIII, numero 636, 6 de mayo de 1922; p. 31.

-52- RETORNO



la tarde era de grana,

Mimi de armino,

y su rostro atrayente

como el peligro. (Miranda 4)

El profesor Angel Flores, en conferencia dictada en la Universidad
de Columbia a fines del ano 1923, afirmaba del mismo libro inédito
que representaba un “glorioso florecimiento” en la poesia puertorri-
quena de aquel entonces, entiéndase cuando la juventud decia lo que
sentia franca y abiertamente, “sin cuidarse de los poliyismos esco-
lasticos y sin hincar la rodilla frente a las estatuas envejecidas de los
retoricos y de los versimetristas”™. Ese era el espiritu del momento, en
plena vanguardia artistico-literaria.

Sin embargo, el poeta de veinticuatro anos quedo en el tintero
para dar paso al gran investigador y ensayista. El primer impulso
de la carrera de Pedreira fue precisamente la poesia, publicando sus
primeros versos a los dieciséis anos en El Radical: Revista Mensual
de la Juventud en 1915, mensuario que dirigia E. Sanz Carrion en
Rio Piedras. Su labor como ensayista y critico, como Director del De-
partamento de Espanol de la Facultad de Ciencias y Artes, sus estu-
dios en la Universidad de Columbia bajo la direccion de Federico de
Onis, sus labores de ciclope tras la Bibliografia Puertorriqueria, que
vera la luz en 1941, después de su muerte, y sus labores como Di-
rector del Departamento de Estudios Hispanicos, entre otros asun-
tos, ahogaron al poeta y elevaron al ensayista y al biografo que dio a
la estampa obras como Aristas® (1930); Hostos, ciudadano de Améri-
ca; Insularismo (1934); su obra monumental, El periodismo en Puerto
Rico; José Celso Barbosa, un hombre del pueblo, La actualidad del
jibaro (1935), y Curiosidades literarias de Puerto Rico (1939). Aclara-
ciones y critica sera libro postumo. Hay que tener presente, también,
que entre los anos 1928 y 1929 animo su espiritu la publicacion de

2 Angel Flores, “Los poemas en silencio: Antonio S. Pedreira”, Archivo Antonio S. Pedreira,
Seminario Federico de Onis.

3 Recientemente, se ha publicado una edicion de Aristas, con estudio introductorio de Mer-
cedes Lopez-Baralt, Santo Domingo, Cielonaranja, 2018.
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la revista Indice, que tanta importancia tuvo en su momento y para
la historia literaria de Puerto Rico.

Entre sus poemas, se destacan dentro de la vertiente solemne el
soneto que se titula “Hipocrene”, de temple modernista, y “La tinaja”,
poema de caracter filantropico, filtrado gota a gota, como la paciente
rutina y labor de la tinaja, que logra exponer con alto vuelo. La ten-
dencia al clasicismo dentro del ambito modernista lo lleva a plasmar
en catorce versos la majestad de uno de los mitos que explica el sur-
gimiento de la poesia, dentro de la tradicion platonica, que la define
como inspiracion. “Hipocrene” fluye como sigue:

Parloteaba la fuente en la tarde hiperborea

con su voz planidera, sus anhelos de vida,

y en el fardo ahuecado de la taza marmorea

se apinaron los peces con la escama encendida.

Palmoteaban los chorros en la piel de las ninfas

que enterraban sus cuerpos en la gran flor del agua,
y eran hechas de nieve navegando en las linfas,

y los peces forjados a martillo y a fragua.

Hervian los reflejos en el marco de espumas
y paulatinamente se envolvieron en brumas
las risuenas nereidas recamadas de rosas,

porque entreabrio la luna su pupila escarlata
y empezaron los arboles de cortezas rugosas
a llorar sombras raras en la fuente de plata.*

Versos alejandrinos con hemistiquios separados por cesura dan al
soneto de Pedreira la elegancia y el porte del tema a que apunta. El
mito de Hipocrene, “Fuente del caballo”, al pie del Helicon (Harrauer

4 Antonio S. Pedreira, “Hipocrene”, Puerto Rico Ilustrado, afio XIV, numero 475, 3 de febrero
de 1923; p. 26.
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/ Hunger 654), monte de Beocia, narra el vinculo de la inspiracion
poética con las aguas de esa fuente, surgida del golpe de los cascos
del caballo alado que habia surgido, a su vez, de la sangre derramada
cuando Perseo degollo a Medusa (Noél 1053). Se dice que aquel que
beba de sus aguas o se bane en ellas se convierte en poeta. Pedreira
privilegia la idea de la fuente, similar a la de Castalia, en un atardecer
o vinculada con Apolo (Hiperboéreo). Lo particular de esta fuente es su
vinculo con la palabra —entiéndase poética— en evidente afinidad por
lo Iudico del parloteo. En el segundo verso atrapa la oposicion Eros
y Tanatos, las pulsiones de vida siempre amenazadas por la muerte.
La voz planidera, que llora o se lamenta, que gime o se queja amar-
gamente, remite, a su vez, a otros mitos vinculados con los origenes
de la poesia: Apolo y Jacinto, Pan y Siringa, Orfeo y Euridice. Son los
mitos del lamento por la pérdida del objeto del deseo. La poesia lirica,
apolinea, panica u orfica, es el anhelo del retorno, ya sea del Hades
—Jacinto, Euridice— o del cosmos al cual han sido unidos los seres de-
seados ya metamorfoseados —Siringa—. El caracter orfico del lamento
de la fuente apolinea sigue teniendo el poder de cautivar a los seres y
las cosas. Asi los peces con la escama encendida se apinan en la taza
de marmol que recoge las aguas de la fuente.

En el segundo cuarteto, el lamento da paso a la presencia feme-
nina del deseo encarnada en las ninfas que juegan con las aguas de
la fuente. El oximoron del segundo verso tiene una belleza sutil que
hilvana dos imagenes imposibles en la realidad: las ninfas “entie-
rran” sus cuerpos en el agua, dandole a la imagen el sentido erético
clasico que propone el acto sexual a través de alegorias surgidas de
la agricultura. No obstante, la tierra ya no es la tierra, sino el agua
de la fuente, cuya belleza es tal que al poeta le parece una gran flor
que acoge en su seno la feminidad. La hechura de nieve en los cuer-
pos de las ninfas recuerda la Galatea que Luis de Gongora describe
en su Fabula de Polifemo y Galatea, especialmente para referir la ac-
titud de mujer altiva y desdennosa. Bien es cierto que en el modernis-
mo hispanoamericano la nieve va dejando de tener esa negatividad
barroca para dar paso a otros matices, echando a un lado la dureza
de la frialdad para resaltar la pureza del color, como en Nieve, del
cubano Julian del Casal.
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En los tercetos, para resolver el dilema de los cuartetos, el reflejo
de las imagenes en el espejo de las aguas se describe con la delicada
alegoria del fuego, del ardor, derivado del lenguaje eroético latino. “Ar-
dere”, arder, aqui “hervir”, implica la lubricidad, la lujuria que habita
en los cuerpos nubiles que se deleitan en su ser lujurioso. Hermosa
y atinada, la imagen final de la noche que envuelve en brumas los
cuerpos del deseo, y la luna voyerista, que ofrece a la paleta del artista
otro color aunado al blanco y al rosa, el escarlata, como una forma de
intensificar el deseo a través del cromatismo. La pupila roja de la luna
se abre para mirar desde lo alto, y los arboles de la ladera vuelven al
llanto inicial del poema, llorando sombras, es decir, reflejandose en el
atardecer en la plateada linfa. El llanto de los arboles cierra el poema
de forma ciclica, como la fuente misma, que encierra en sus aguas el
deseo entendido como origen del discurso poético.

Por su parte, el poema titulado “La tinaja”, ya mas cercano a la
realidad del lector, se vale de un objeto inanimado, al parecer, el filtro
que se utiliz6 por muchos anos en el pasado para purificar el agua.
Quiero exponerlo para beneficio del lector:

Trabaja y trabaja
Silenciosamente
La pobre tinaja
De noche y de dia,
Y en la transparencia sutil del ambiente
Deja gota a gota,
Como un ave enferma con el ala rota
Su melancolia.

Tranquila y paciente,
Parece que llora
Resignadamente la trabajadora;
Y el sollozo blando de su filtracion
Es como una queja de la amada ausente
Que palpita a veces en el corazon.
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Al final oscuro de la galeria
La tinaja en alto levanta su piedra,
Y es tan reducida la gloria que ansia
iQue la muestra al mundo cubierta de yedra!
La piedra magnanima que es toda constancia
En lento gotear,
Tenazmente a fuerza de perseverancia
La bacia exhausta consigue llenar.

Trabaja y trabaja
Silenciosamente
La pobre tinaja;
Y al brindar su linfa clara y transparente
Es tan abnegada su filantropia,
Que hasta causa pena
Que estando tan llena,
Por brindarla toda se quede vacia.

Si en el mundo todos fuéramos cual ella,
Que convierte gotas en ondas y estrellas
Sobre su frescura de paz y candor;
Si diéramos agua al mortal sediento,
Y con la nobleza del desprendimiento
Diéramos el fruto de nuestra labor;

Si todos filtraramos como la tinaja,

Que sin ambiciones trabaja y trabaja
Con abnegacion,
Fuéramos mejores con nosotros mismos,
Y recibiriamos un nuevo bautismo
De Fe y Esperanza sobre el corazon.®

5 Antonio S. Pedreira, “La tinaja”, Puerto Rico Ilustrado, XI, 3 de enero de 1920; p. 38. Se
reprodujo en la revista Escuela, 21 de abril de 1958; p. 13. La poesia de Pedreira puede con-
sultarse en Los silencios de oro y otras poesias, edicién, introducciéon y notas de Miguel Angel
Nater, San Juan, Tiempo Nuevo, 2015.
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Este poema se reprodujo en 1958 en la revista Escuela (del De-
partamento de Instrucciéon Publica), en un numero dedicado a la en-
senanza del valor que tiene el agua sobre el planeta. Si en el soneto
todavia Pedreira esta atado a la poesia tradicional, en este texto se
aparta en buena medida y se afilia a la modalidad que comenzo en su
momento Luis Lloréns Torres con sus propuestas del pancalismo y
panedismo en la Revista de las Antillas, especificamente en el “Proe-
mio” a Visiones de mi musa.

Se trata de una poesia en la cual versos largos se alternan con
versos cortos, aunque no se pierde la rima asonantada. “La tinaja”
esta fundamentada en patrones ritmicos de seis silabas, a veces como
versos independientes, a veces en versos dodecasilabos con cesura
interna; en algunos casos con versos agudos de cinco silabas —lo cual
implica que se anexa una silaba para lograr que el verso sea llano,
como se exige en castellano—, del mismo modo que utiliza versos con
terminacion esdryjula de siete silabas, con la necesaria resta de una
de ellas.

En la mirada del yo lirico hay conmiseracion por la melancolia que
le transmite el objeto al parecer inanimado. Una pena irremediable
aturde el pensamiento del poeta frente a la dacion de la tinaja. Una
resignacion de esclavo sometido a tarea inevitable hace evaluar la si-
tuacion de la constante trabajadora en su labor de purificacion de la
linfa que anima la vida humana. Este detalle lleva al poeta a tomar la
tinaja como ejemplo a seguir por los seres humanos, toda vez que su
tarea redunda en dar sin esperar nada a cambio, en una filantropia sin
vanagloria. No obstante, al poeta le causa tristeza esa situacion de olvi-
dada esclava que engalana con dos hermosas similes. La tinaja es, en
su melancolia, “como un ave enferma con el ala rota”, asi como el sollo-
zo del sonido que se escucha al filtrarse el agua se le aparece “como la
queja de la amada ausente / que palpita a veces en el corazon”.

Ubicada la tinaja en el largo pasillo de la vieja casona, la rodea un
aura de vetustez y romantica anoranza por los tiempos pasados. En
ese espacio de aparente apartamiento se agudiza la sensacion de ais-
lamiento con el paso del tiempo que, a través de la yedra que ha ido
creciendo alrededor de la tinaja elude su presencia y su labor.

En ese mismo numero de la revista Escuela, se publicé una prosa
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poética de Abelardo Diaz Alfaro, titulada también “La tinaja”. Poste-
riormente, Diaz Alfaro retoc6é su texto, ampliandolo, con titulo “La
tinaja antigua”. Se publico en Revista del Instituto de Cultura Puerto-
rriquenia en 1965. Para el analisis siguiente utilizaré el ultimo texto.

Dedicado “Al brillante letrado y escritor Manuel Rodriguez Ramos”,
“La tinaja antigua” de Diaz Alfaro expone el tema de la tinaja en fun-
cion de la nostalgia y de la memoria de un pasado que se remonta a
la ninez del autor real en el pueblo de Caguas o en la calle Comerio de
Bayamon en el bazar de su abuela. Como lo habia hecho Pedreira, la
tinaja es objeto de la mirada que se retrotrae al pasado y lo observa
con melancolia. Esta prosa poética es evidentemente autobiografica y
va acumulando detalles de ese pasado como gota a gota va filtrando
la tinaja. De tal manera que el discurso poético fluye como el agua
lentamente en su busqueda de los origenes: “Este gotear sin descan-
so, isocrono, me traslada a otro tiempo neblinoso de recuerdos. El
tiempo moroso y lento, del bazar de mi abuela en la calle Comerio de
Bayamon” (Diaz 22). Contrario a la mirada apenada de Pedreira, aqui
el observador percibe en la tinaja una forma de reloj que se regodea en
su trajin rutinario, siempre remontado hacia la eternidad, pero, en su
memoria, anclado en el pasado y en una gradacion descendente que
apunta a la misma mirada retrospectiva del yo lirico:

Gotereo sin prisa, sin apremio, sin afan de concluir, como de-
morado intencionalmente, en gozoso y placido paladeo de los
anos, los dias, las horas, los minutos. Din, dan, din, dan, din.
Marcando en ritmo solemne el correr de los dias. ¢Qué digo el
correr? El andar, el pasear, del tiempo augusto, en su camino
hacia la eternidad. Compas de otra época, quiza mas tediosa,
pero quién sabe si mas profunda y vivida. Una gota, dos, tres,
graves que parecian fluir del tiempo suspendido, del tiempo
sin tiempo, que no «se sabe si avanza o vuelve atras». (22)

En este fragmento citado, Diaz Alfaro muestra estar consciente de
que esta escribiendo para un publico muy particular: los jovenes de
las escuelas publicas del pais. Mas aun, recurre a la onomatopeya del
reloj trasladado al sonido de las gotas de la tinaja para fundirlos en un
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mismo afan de medir el tiempo, la causa de la existencia humana. La
tinaja es simbolo de lo que persiste en la memoria, en una lucha frontal
contra la muerte, contra el detritus y la desaparicion. Hay cierta ano-
ranza por ese pasado espléndido de las viejas casonas con su orden de
cosas abolidas pero persistentes en la mente del hombre maduro:

Hoy que los anos avanzan procelosos, en vértigo de histeria,
como anoro aquel palpitar sereno, interminable, de la afiosa
tinaja que se resistia a morir en su carcel de madera precaria.
Una gota lenta, otra cansada, la otra ligeramente vivaz, que se
fundian en el silencio augusto de la antigua casona, con el tic-
tac del reloj de péndulo que presidia el conjunto de muebles
de tallada y olorosa caoba, de trenzada pajilla. Reloj patriarcal
rigurosamente de luto, de esfera alba y jerarquica numeracion
latina. Con sus manecillas caladas, culminando en flecha, que
iba marcando, diciendo, el rodar del tiempo regulado por la
constante oscilacion de la lenteja, en un ir y venir sin tregua,
en vaivén incansable, como meciendo en su comba los anos, lo
dias, las horas, los minutos. (22)

Vuelve sobre la misma reiterada gradacion descendente que cap-
ta y transmite el tiempo en sus modos de ser medido. La memoria
abarca acontecimientos de tristeza honda, como la muerte del abuelo
y el silencio del reloj misteriosamente el dia de su muerte. La figura
patriarcal desaparece y con €l otra época y de otra manera de ser que
ya no volvera. El discurso poético reclama una vuelta al pasado, al re-
cipiente de higliera, a la dita, al calabazo, a las «guindas», a las joyas
(quebradas), a la tinaja. Recurre a la simbologia biblica, sobre todo a
la metafora de Jesus del agua que salta para vida eterna, e hilvana
esa busqueda de eternidad con el fluir del tiempo en la conciencia hu-
mana como captacion de la existencia: “Ese fijar las horas, contarlas,
medirlas, le imprimian a la existencia, un sentido de continuidad, de
plenitud, de cosa hilada amorosamente a la rueca de la eternidad...”
(24). Es evidente que Diaz Alfaro esta cerca de un existencialismo
religioso, cuando dirige su mirada hacia las alturas siderales para
observar y aclamar a un supremo relojero, a un tiempo regulado por
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un Supremo Tinajero, como si la tinaja y el reloj se fundieran en una
Unica faena. Cita para exponer estos argumentos la poesia del vate
yaucano Francisco Rojas Tollinchi (1911-1965), quien curiosamente
también dedica dos de sus sonetos a la tinaja. El que Diaz Alfaro cita
se titula “Tinaja al sol”, perteneciente al libro Sonetos de la vida, el
amor y la muerte (19595):

Noche y dia se filtra, gota a gota,

en la tinaja, el agua de la piedra,

que en el estrecho abrazo de la hiedra,
simula, en verde nido, gris gaviota.

Muy cerca, en un rincon que no se nota,
rara alimana, entre las sombras, medra,
y al acercarse, por el agua, Fedra,

ve, a su picada, que la sangre brota.

Asi, a través de la indolente parra,
la carne sonrosada le desgarra
y su ponzona milagrosa siembra.

iY gota a gota la existencia manal
jPorque se filtra asi la vida humana
en la hermosa tinaja de la hembra! (Rojas 23)

Diaz Alfaro percibe en Rojas Tollinchi un “ungido del verso” que
atribuye un sentido mistico a la tinaja; y a su vez la vincula con el reloj,
aunando la sensacion del paso del tiempo a la caida de las gotas. Sin
embargo, en este soneto citado, lo que Rojas Tollinchi compara con el
fluir del agua es la vida humana. Dos historias distintas se hilvanan.
La tinaja cubierta de hiedra, es decir, antigua, y la vida de Fedra, pica-
da por la serpiente. El fluir de la sangre hace del cuerpo humano una
tinaja que filtra el “agua” de la vida. Ya no se trata del agua entendida
como esencia vital, sino como la existencia que se extingue.

En otro poema titulado “Tinaja en la sombra”, del mismo libro,
Rojas Tollinchi vuelve sobre el tema, pero esta vez para darle a la ti-
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naja un sentido trascendental. El agua de la tinaja es ahora similar al
sufrimiento que se filtra en el espiritu cristiano que purga su mal y se
purifica. Elevada a la categoria de divinidad, la calma de Dios ahora
es como la calma de la tinaja al filtrar su agua y purificarla del cieno.
Ese mismo trabajo de purificacion lleva Dios en la transformacion del
ser humano hacia la muerte:

Gota tras gota el agua se diluye,

a través de la piedra, en la tinaja,

y abandona en el filtro, cuando baja
el cieno impuro que en su seno bulle.

Pienso, al mirar cuan lenta el agua fluye,
que asi es la calma con que Dios trabaja
colando al hombre entre la gris mortaja
de la angustia, que al angel restituye.

Gota tras gota la tinaja llena
su oscuro vientre de agua limpia y buena.
Asi el dolor, que las decanta, vierte

la almas en la cantara remota...
iPor que las vidas caen, gota a gota,
en la inmensa tinaja de la muerte! (76)

Segun José Juan Baez Fumero, los versos que Rojas Tollinchi in-
cluye en Sonetos de la vida, el amor y la muerte marcan la cima de su
obra, junto con Silencio de Dios, afiliados a la poesia trascendentalis-
ta que impulsaron Eugenio Rentas Lucas (Manana en el alba, 1949),
Félix Franco Opphenheimer (El hombre y su angustia, 1950), Ramoén
Zapata Acosta (Canciones de ruta y sueno, 1954) y Francisco Lluch
Mora (Del barro a Dios, 1954)°, como ellos se acercara al existencialis-

6 Para un estudio de la poesia trascendentalista en Puerto Rico, ver Ernesto Alvarez, Tras-
cendentalismo y existencia en la poesia puertorriquenia, San Juan, Ediciones Mairena, 2003.
Bien es cierto que solamente se centra en la obra de Oppenheimer, Lluch Mora, Rentas Lucas
y Zapata Acosta.

-62- RETORNO



mo cristiano con un afan de encontrar la forma poética de la trascen-
dencia: “Asi como Francisco Lluch Mora en Del barro a Dios (1954),
Rojas gritara la angustia del hombre ante lo inexorable de la muerte y
la incognita del amparo divino” (Baez 32).

Diaz Alfaro vuelve a la tinaja relacionada con la temporalidad al
observar una semejanza entre ella y su abuela:

Iba envejeciendo la tinaja. La cubria una hiedra carinosa y
tierna, mientras las sienes de la abuela se iban poblando de
madejas de plata como las que hilaba su maquina de pedal, de
alta rueca, que giraba al compas de las manecillas del reloj de
ancha esfera. (Diaz 24)

Si Rojas Tollinchi observa una afinidad por la trascendencia, Diaz
Alfaro busca una respuesta al apego que los seres humanos tienen
con ciertos objetos. Las cosas que con el tiempo se nos hacen fami-
liares son parte de nuestra vida y nos hacen sentir la existencia como
un todo en el cual estamos insertados:

El tiempo precisa contornos. Hace surgir de la neblina azul
de la lejania, los perfiles limpios, nitidos, de lo perdurable y
apreciado. Los objetos, las cosas, adquieren a fuerza de cari-
no, de estar con ellas, una mistica vigencia, una entrafable
presencia. Se tornan en sustancia misma de nuestro ser, en
continuidad sensible de nuestra existencia. (Diaz 24)

En contraste con el tiempo de la maquina, con la modernidad, la
tinaja revela un mundo del pasado, lento, pausado, tranquilo, donde
el poeta parece embrujado por un tiempo interior que casi no pasa,
que casi no corrompe. El yo lirico de Diaz Alfaro se dirige a la tinaja
para inquirir en su misterio:

Te he visto en la antigua cocina de ladrillo cocido, de hornillas de
hierro, junto a la damajuana de barro esmerilada, las escudillas
moradas, y la arrogante garrafa de pico. Y senti que se removian
en mi interior cosas ya muertas, dormidas, como el agua del
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aljibe con su enredadera de pasionarias. Pensé que debi haber
vivido en otro tiempo, menos premioso, mas pausado, mas sere-
no, mas en consonancia con el ritmo de lo eterno. (Diaz 24)

La correspondencia con los objetos lleva a la fusion de la tinaja con
la abuela, del ser humano con las cosas, de tal manera que la vida
de uno esta ligada a la de las otras. La abuela muerta corresponde a
la inexistencia del fluir del agua en la tinaja, como en Rojas Tollinchi
correspondia al fluir de la sangre de la herida del cuerpo moribundo
de Fedra. En Diaz Alfaro la melancolia por un pasado y un mundo ya
extinto lleva al anhelo de recuperacion y restitucion frente al presente
pletorico de hastio:

La abuela reposa ahora para siempre bajo la sombra pensativa
de los sauces. Su corazén se detuvo, como el bordonear de la
gota en el recinto de arcilla... Y no sé por qué en estas noches
de insomnio, de vértigo, quisiera poder escuchar como ayer,
aquel din don, din don, nitido, adormecedor, sempiterno, de la
gota volcandose en la tinaja, como se vuelca el tiempo inmuta-
ble en el cantaro de la vida... (Diaz 24)

Por no sé qué misterios de la vida, estoy casi tentado a pensar
que Francisco Rojas Tollinchi y Abelardo Diaz Alfaro habian leido el
poema de Antonio S. Pedreira. Largas horas he pasado meditando
en mis encuentros con algo que me sigue golpeando silenciosamente
en el pensamiento, esas gotas del conocimiento que se van filtrando
lentamente, noche tras noche, lectura tras lectura, tras una imagen
borrosa fragmentariamente surgida como de un enorme e incomple-
to rompecabezas, una imagen de nuestra literatura muy diferente a
la que aprendi en aquellos anos de dificil retorno y que francamente
no quisiera volver a vivir. Largas horas me esperan todavia y duele
la indiferencia; pero como la gota en la tinaja, veré volver de entre
legajos, periodicos y revistas viejas, una imagen menos borrosa de
nuestra literatura. La historia de la literatura y la critica literaria se
han visto, muchas veces, encontradas, llevando la ultima la mejor
partida, cuando el historiador decide hacer de critico y excluir obras
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que considera mediocres o malas. Para el historiador todas las obras
deberian tener importancia. Sin embargo, no siempre ha sido asi. La
ideologia mueve, en la mayoria de los casos, la seleccion de las obras
que componen los canones, como sucede con la tradicion de la critica
de la Generacion del treinta. Caso curioso este de la poesia de Pedrei-
ra, que, a pesar de haber sido expuesta en los periodicos de la época
y comentada favorablemente, quedo velada tras las hazanas del ensa-
yista cultural de Insularismo.
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