El genio de Rubén Dario
Evaristo Ribera Chevremont

iRubén Dariol... ¢No tienen estas palabras un soplo magico y raro
perfume, el poder de una varita virtud, un hechicero resplandor como
el que lanzan los hombros de los principes en las leyendas indias?
iRubén Dario!l... Tal parece que este nombre es el portico de su arte,
un arte fastuoso, grave, fantastico, insinuante, extraordinario; un
arte de ritos extranos, de impenetrables claves, de iniciaciones secre-
tas en los templos herméticos y fabulosos del Oriente?

¢Queé es lo primero que hace este mago cuando aparece en los bos-
ques espesos y bravios del Nuevo Mundo? Poner la Poesia castellana
“anquilosada en el quietismo de una retoérica fosil” en el camino de
Francia. ¢Qué fin lleva el Poeta con esta noble y magnifica accion?
Elegantizar la poesia; despojarla del tosco sayal de aldeana con que la
cubrieron los durisimos, imperfectos e insustanciales poetas del ter-
co clasicismo en Espana, y llevarla a vestir las maravillosas formas,
plenas de las sutiles esencias del verso en Francia. El Poeta sabia que
el Arte debe estar poseido de una delicadeza suprema y tener en su
fondo una insinuacion vaga, una imprecisa sugerencia de las cosas
que ha de expresar, plasmando, asi, en excelsas imagenes, el espiritu
desinteresado de la vida bella y fina.

¢Podremos decir por esto que Rubén fue un intérprete de la lite-
ratura francesa? Si, afirmamos nosotros. Ser intérprete de una cosa
tan alta y tan unica como la literatura francesa es ser la sustancia
misma de esta literatura; es ser un artista francés, que es la gloria
mas encendida del Mundo... Pero Rubén Dario no es un espiritu
absolutamente francés, no; Rubén Dario es multiple en su obra poé-
tica; en el “Responso a Verlaine” observamos la linea majestuosa y
grave de las cosas de Grecia; en “Era un aire suave”, la frivolidad y la
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gracia del Paris oloroso a champana y a delicados polvos de rosa de
las damas sabiamente pecadoras; en el “Elogio de la Seguidilla” la
otra gracia fuerte y ardorosa del manton de manila, de la pandereta,
de los trajes de colores, del requiebro atrevido que abrasa como la
pimienta, de la picara sal, del zapateo diminuto que dice el triunfo
de la hembra sobre la sangre valiente del macho en las soberbias
tradiciones de la Espana roja y alegre como un pimiento morron
y como la boca gruesa y humeda de las vendedoras de frutas; en
el canto “A Roosevelt” el impulso aspero, audaz y lirico de nuestra
Ameérica, el grito sonoro, altivo y provocador del gaucho, o la fulgida
arrogancia del andicola. En “Los Cisnes” el grito del alma de la raza
ante la sombra voraz de una conquista sin belleza ni gloria; en el
“Coloquio de los Centauros” la filosofia del siglo moderno y la norma
y la estética del arte eterno...; en el soneto “A Francia” la fuerza y la
inteligencia de las razas del Norte y en el cual se advierte una profe-
cia que mas tarde ha de ser realidad dolorosa, un hecho sorprenden-
te...; en “Cancion de Otono en Primavera” la Poesia de la vida toda,
la poesia del santo amor, del profundo color, del alto ensueno, de la
alucinante gloria...

Dario es hondo y metafisico como Goethe; es lirico y arrebata-
do como Byron; es delicado y musical como Keats; es recio y sonoro
como Verhaeren; es raro y complejo como Maeterlinck; es suntuoso y
apasionado como D’Annunzio; es potente y adusto como Marquina; es
subyugador e inaprehensible como Hauptmann; es humano y divino
como todos los grandes poetas de la Humanidad.

Espana y América, aunque una esta alla unida a Europa, y la otra
esta aca, unida a la Republica del Norte, son una misma. El espiritu
de alla domina aca; es una sola alma, un solo pensamiento. El idioma
es como la sangre, tiene atracciones irresistibles. Una vez asentado
esto, diremos que lo que tenia estancado el movimiento politico, li-
terario y social de Hispanoameérica era la intolerancia y el milenario
espiritu de la raza. Dario, el divino y supremo Rubén Dario, vio con su
genio ese muro anoso, obstaculo fatal, y derribo para siempre el mon-
te que nos privaba de la vision suprema de otras razas; de la profunda
linea del Oriente, de la griega y del suavisimo, galante y fragil encanto
del arte franceés.
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Rubén aparece con una lirica suave. Su verso es oro universal,
la universalizacion del espiritu humano expresandose en un idioma
Unico, la flor mas pura de la nueva orientacion de las ideas. Su ver-
so se ajusta a todo lo que canta... Es mas, da un color ultra-violeta
al arte poético; un color que no habia tenido nunca y que es nuevo,
lo mismo aqui, en América, que allende los mares. Rubén no es un
garrulo. Escoge, con un refinamiento de artifice supremo, la esencia
misma de las cosas y va marcando rumbos desconocidos, senderos
extranos con notas de armonia, de color, de luz, de sueno, y sobre
todo, con matices hasta entonces desconocidos en el Arte. Esto es: se
descubrio6 el movimiento interior de todo lo que canta, la gracia mila-
grosa que esta escondida en lo mas recondito del ser, como si fuera
la intima voluntad que no se revela, sino por medio de los torturantes
esfuerzos... Desde la linea severa, honda y filosofica del dolor hasta
el embriagador misterio de la mas dorada existencia, todo vibra en su
verso con los perfectos y divinos procedimientos de un arte excelso.

Todo admira en Rubén Dario. Su vida fue como un arte. Jamas
abdico de su credo artistico. Jamas se salio de su caracter de Poeta.
A pesar de la vida agria y sangrienta que llevo por las calumnias ras-
treras, las ronas de la raza, las mordeduras ratoniles de los cobardes
envidiosos sofocados por la impotencia, su espiritu se irguio, egregio
y fabuloso, como el espiritu de un emperador, por encima de todas
las repugnantes bajezas y todas las viles pasioncillas de los enemigos
naturales de las purisimas personalidades artisticas.!

! Evaristo Ribera Chevremont, “El genio de Rubén Dario”, Puerto Rico Ilustrado, ano IX, nu-
mero 415, 9 de febrero de 1918; p. 26.
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