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Cador el envidioso

Flordaliza
(Josefina Moll Boscana)

 Bajo el manto azul con que Dios cobija por igual a todos los hom-
bres, hubo una vez un ser, envidioso a tal extremo, que por envidiar, 
envidiaba hasta el soplo de aire que respiraban las demás criaturas y 
hasta el rayo de sol que iba a dar calor a sus cuerpos.
 Cador llamábase este ser, miserable entre los miserables.
 Era joven y envidiaba la juventud; era hermoso y codiciaba la be-
lleza; era amado –suprema felicidad de la vida– y tenía envidia del 
amor que iba a embellecer otras almas. Era noble, rico, poderoso, 
pero siempre en ansia de más, el desgraciado se moría de envidia.
 Vivía en el campo porque el bullicio de las ciudades que parecía 
revelar en los que la habitaban una alegría de que él no podía disfru-
tar, le enfermaba. Pero, aún en su aislamiento, no lograba verse libre 
de su obsesión; cualquier escena de felicidad que contemplara en sus 
pasos solitarios, un par de chicuelos retozando alegremente sobre la 
yerba, un matrimonio joven en el umbral de su casa, una doncella 
cantase, sonriendo a sus ensueños de amor, eran cosas que le produ-
cían un sufrimiento intolerable.
 En cierta ocasión, andando por una vereda abierta en el interior de 
una montaña, Cador experimentó a la vez el mayor placer y el mayor 
dolor de su vida.
 Comenzaba la Primavera y bajo el cielo, de un tinte pálido, sentía-
se el dulce estremecimiento de los árboles que parecían desperezarse 
estirando sus largos brazos recién vestidos de verde, como si la selva 
a semejanza de la Bella del bosque durmiente, acabase de despertar 
de su sueño encantado. Todo revivía adquiriendo nueva juventud y 
savia nueva, y aquella risueña florescencia pareció invadir también el 
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alma del envidioso, haciendo brotar en ella, como campánulas abier-
tas a la luz, sentimientos de calma y de dulzura por él ignorados. Al 
borde de un ribazo lleno de flores, sus ojos divisaron una pobre choza 
de paja cuya única belleza la constituía un poco de yedra que se en-
lazaba a sus paredes.
 Al contemplarla, Cador tuvo una sacudida de gozo porque el dolor 
horrible que mordía su corazón en presencia del bien ajeno no había 
llegado aquella vez. Ya no envidiaba!
 Pero, en el mismo instante dirigió una mirada distraída al interior 
de la choza y el dolor espantoso ¡oh! llegó más fuerte que nunca; en 
el fondo de aquella morada, sentados en un banco rústico, vio una 
pareja de enamorados que hablaban en voz baja, con las manos enla-
zadas, las pupilas del uno clavadas en las del otro.
 Cador tuvo un momento de ira; ¿era posible que hasta en medio de 
aquellas soledades fuese a perseguirle la dicha de los demás? Mien-
tras así pensaba, los dos jóvenes salieron a la puerta de la cabaña, y 
al dirigir una mirada a la muchacha, el envidioso quedó deslumbrado, 
olvidando hasta su misma envidia.
 Sin embargo, a primera vista la joven no parecía bonita; quizás 
no lo fuera ni aún mirándola detenidamente. Era pequeñita, ende-
ble, delicada; pero de todo su ser se desprendía un encanto extra-
ño, una fragancia penetrante de juventud, de gracia y de frescura, 
como si fuera ella la última y más deliciosa nota de la Primavera, 
y al alzar hacia el desconocido sus pupilas, de un azul semejante 
al de las pervincas, él sintió que aquella mirada hacía vibrar en su 
alma una cuerda, muda hasta entonces. Nunca los ojos de mujer 
alguna, ni los ojos negros de su prometida, radiantes de pasión, 
habían sabido expresarle lo que acababa de entrever en aquella 
mirada indiferente.
 ¡Cómo, mientras ellos hablaban sentía Cador que la envidia le 
devoraba! Envidia de aquel joven que no poseía en el mundo más 
bien que el cariño de su novia; envidia y odio, porque mientras más 
contemplaba a la muchacha, más comprendía que no había sabido 
hasta entonces lo que era amor, y que este se adueñaba por fin de su 
corazón con toda la fuerza y todo el atractivo de lo que lleva el nombre 
de imposible. 
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 Fuese de allí desesperado, no pensando ya más que en los medios 
de hacer suya la mujer que le parecía la única deseable y la más; y 
pronto, olvidando promesas y juramentos, desató violentamente los 
lazos que le unían a su prometida.
 Visitó de nuevo la montaña; el muchacho aquel tenía padre, tenía 
hermanos, y no le fue difícil obtener que sacrificase su amor –amor de 
pobre– en ara del bienestar de los suyos.
 Todavía logró más el envidioso; –¿qué no alcanzan la … y un ver-
dadero amor?– logró que la joven, ofendida por el abandono de su 
amante, fuese olvidándole poco a poco, para corresponder al ardiente 
amor que inspiraba.
 El mundo adquirió entonces para Cador encantos desconocidos; 
por vez primera se consideraba feliz y podía contemplar impunemen-
te el gozo ajeno. Su amada, comprendiendo, el mal de que adolecía 
habíase propuesto sanarlo con el divino bálsamo de la bondad y de 
la ternura; había logrado hacerle comprender cuánta era la bajeza y 
cuánta la felicidad del sentimiento que le atormentaba.
 El miserable creyóse curado de veras. Pero, ¡ay!, que un día vio 
una lágrima –¡quizá la última que ella dedicara a su amor primero!– 
rodar por la mejilla de su adorada y sorprendióse envidiando aquella 
lágrima; sintió después envidia del avecilla cuyo plumaje alisaba ella 
con sus dedos, el lucero en que posaba sus ojos, de la rosa que acer-
caba a sus labios, y hubiera querido ser a la vez estrella, pajarillo, 
flor, todo lo que temía pudieran robarle, por un instante siquiera, un 
átomo de su cariño. Luego, y como si hubiera sido aquella una pos-
trera crisis de su dolencia, el alma del envidioso recobró de nuevo la 
calma.
 Entonces, sí juzgóse curado definitivamente, pero, dudoso siempre 
de sí mismo, quiso tener junto a todas horas la adorada criatura que 
constituía a un tiempo su salud y su dicha.
 ¡Por fin soy dichoso! –exclamó con un suspiro de alivio, una vez 
terminada la ceremonia que le unía para siempre a ella–. –Poseo todo 
lo que anhelaba y ya nada ni nadie puede inspirarme envidia. Ahora, 
por ejemplo –se dijo contemplando a su esposa que no lejos de él 
le miraba también sonriendo– nadie lograría llegar hasta mi amada, 
nadie podría abrazarla antes que yo.
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ReSeÑAS

 Y dirigióse hacia ella con los brazos abiertos; iba ya a estrecharla, 
cuando, fijando casualmente su vista en el suelo, vio que su sombra, 
adelantándose, había llegado junto a la joven, cuyos pies parecía be-
sar.
 Se detuvo, un grito se escapó de sus labios, y cayó al suelo muerto, 
muerto repentinamente de dolor y de rabia.
 ¡El desdichado había tenido envidia de su propia sombra!1

1 Flordaliza, “Cador el envidioso”, La Democracia, año XVII, número 4,554, 12 de diciembre 
de 1906; p. 4.


