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La zafra

Alfonso Gual

 Un grito de inmenso júbilo salió de la garganta de aquel centenar 
de obreros que vivía en el ingenio, cuando la chimenea, que se alzaba 
majestuosa y gallarda, comenzó a echar las primeras bocanadas de 
humo negro que, al condensarse en la tranquila atmósfera, parecía 
una de esas nubes que amenazan deshacerse en sendos y prolonga-
dos aguaceros…
 En efecto: la zafra comenzaba, y en los colonos del ingenio notabas 
cierta alegría extraordinaria, sólo comparable a la de los días de fiesta 
más señalados. Los hombres iban y venían en abigarrada confusión 
y los mayorales daban gritos desaforados colocando en su sitio de 
acción a cada uno de aquellos hombres de tez curtida, de manos ca-
llosas y de membrudos brazos, a fin de tenerlo todo preparado antes 
que las máquinas comenzaran a mover la inextricable armazón en 
que deja la caña su sabrosísimo jugo. 
 En la precipitada designación de la labor que cada uno había de 
ejecutar, señalose a Juan, el apuesto y vigoroso mocetón, cuyas for-
mas atléticas y bien proporcionados rasgos físicos habían sido objeto 
de acaloradas disputas entre las mozas del lugar, un puesto de con-
fianza, pero que no por ello dejaba de ser bastante peligroso.
 Cuando todo estuvo dispuesto y la brújula señaló suficiente grado 
de vapor para poner en movimiento la formidable maquinaria, de sus 
válvulas escapose algo así como una nube de blanco humo, e inme-
diatamente comenzó a retemblar el piso. La incontrastable fuerza del 
vapor jugueteaba con aquellas inmensas moles de hierro, que crujían 
en sus ejes como pidiendo que se arrojara en sus hambrientas fauces, 
caña, mucha caña!…
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II

 Las mujeres, en número considerable, ataban y cargaban en sus 
hombros gruesos haces de caña para depositarlos en la hamaca, que, 
en su acompasado movimiento, las iba dejando en el horrible plano 
inclinado que termina en las masas. Allí, en la admirable y a un tiem-
po mismo pavorosa combinación de aquellas tres moles de acero, cru-
jían un instante y en seguida aparecían por el lado opuesto exhaustas 
de su jugo…
 Entre cantos de alegría, que semejaban himnos elevados a Dios 
por el bienestar que les brindaba el comienzo de la zafra, los trabaja-
dores del ingenio pasaban sus días sin que nada viniese a turbar la 
envidiable felicidad que latía en todos sus corazones.
 ¡Y era de ver el animado espectáculo que se ofrecía a la vista del 
observador cuando, a la caída de la tarde, abandonaban los obreros su 
labor, y, formando animado corro de hombres y mujeres, contábase, 
entre risas de alegría, las peripecias ocurrídoles durante su faena de 
doce horas!… ¡Ya daba que pensar la atención que prestaban todos 
a cuanto les refería Juan, y, sobre todo, la explosión de júbilo que 
estallaba entre los trabajadores de la hamaca al aparecer en escena el 
predilecto mozo!
 Todo, pues, respiraba el más acabado bienestar, y, para el final de 
la zafra, ya les había ofrecido el administrador una fiesta digna de sus 
comportamientos!…
 La idea de una juerga, tocada por la música del pueblo, y el ban-
quete, y las sendas libaciones, todo ello constituía el sueño dorado de 
aquellos cándidos trabajadores!…
 Fácil era, pues, explicarse el porqué de sus afanes durante las ho-
ras de labor!…

III

 El por tanto tiempo esperado día, llegó al fin!
 Dese muy temprano el pito del ingenio no cesó de anunciar que 
había terminado la zafra. Los trabajadores todos redoblaban sus es-
fuerzos por terminar lo más pronto el trabajo del día y de todos los 



RetoRno -211-

labios no se oía otra cosa que el obligado tema de conversación que 
siempre recaía en la próxima juerga.
 En el semblante de todos veíase la satisfacción pugnando por dar 
rienda suelta a sus ímpetus… Y ya las mujeres señalaban las danzas 
y el parejo con quien habían de bailarlas!… Y no pocas fueron las dis-
cusiones al insinuar ésta o aquella moza sus deseos de bailar con el 
disputado Juan! 
 Todo esto ocurría entre las trabajadoras de la hamaca, y algunas 
habían entonado ya sus coplas rebosantes de despecho y celos mal 
reprimidos, cuando en el establecimiento resonó un grito horrible, 
grito de dolor, de suprema angustia, que fue repetido por todos los 
que allí estaban y que, trasponiendo los umbrales del edificio, produjo 
pánico inmenso en las trabajadoras alegres.
 Detiénense súbitamente las ruidosas maquinarias; a la algazara 
sucede un silencio profundo; los labios todos, que hacía un momento 
no tenían sino palabras de satisfacción, ahora permanecían abiertos, 
mudos, lívidos, en presencia de la desgracia. Las mujeres prorrum-
pían en sollozos de dolor, y en el ingenio, que era todo alegría, tal pa-
rece que flotara entonces el hálito glacial de la siniestra viajera.
 Y así fue en efecto: el pobre Juan, el corpulento mozo del ingenio, 
la pesadilla constante de las mozas del lugar, en un lamentable des-
cuido cayó entre las masas y su atlética musculatura pasó por entre 
las pesadas moles como si fuera una caña…
 Y allí está, al lado opuesto de la pavorosa armazón, horriblemente 
mutilado, ensangrentado, desconocido, a tal extremo, que las mozas se 
apartan presurosas de él exhalando un prolongado y doloroso grito…
 ¡Sólo la chimenea continuó vomitando humo, ajena a la desgracia 
que a todos afligía, humo negro que se condensaba en la atmósfera 
y parecía una de esas nubes que amenazan deshacerse en sendos y 
prolongados aguaceros!…
 Si tal hubiera ocurrido, entre aquellos sencillos trabajadores per-
duraría la creencia de que aquel día la Naturaleza lloró con ellos la 
desaparición eterna del camarada infortunado!…1

1 Alfonso Gual, “La zafra”, Bocetos literarios, Ponce, Tipografía Baldorioty, 1905; pp. 3-8.


