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RESUMEN

En este ensayo se analiza La Celestina de Fernando de Rojas den-
tro de los paradigmas de la modernidad renacentista y el emergente
capitalismo. Se considera lo que los nuevos teoricos de la historia
reconocen como “el lado oscuro” de la modernidad impulsada por los
Reyes catdlicos y el anomalo ingreso de Espana al nuevo continuum
capitalista y su impacto en la mentalidad conversa. Se consideran las
imagenes de La Celestina en su relacion significativa con la tempora-
lidad fugaz y contingente que trae convivir en una sociedad animada
por el agenciamiento moderno del “malestar cultural” que ofrece la
relacion Eros-Tanatos.

Palabras clave: Celestina, Fernando de Rojas, Modernidad, Eros y
Tanatos, malestar cultural
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ABSTRACT

In this essay La Celestina (Fernando de Rojas) is analyzed under the
paradigms of the modern Renaissance and its emerging capitalism. It
deals with what the new analysts call the “dark side” of the modernity,
enforced by the Catholic Kings, and the way Spain enters in an ano-
malous path into the new capitalist continuum and its impact within
the Jewish-converse mentality. The imageries of La Celestina are con-
sidered in its significant relation with the fugacious and contingent
temporality that brings living in a society triggered by the “cultural
discontents”, its modern agency and effects in the Eros-Thanatos re-
lation.

Keywords: Celestina, Fernando de Rojas, Modernity, Eros and Tana-
tos, discontent of culture

Ei siglo XIV traera un nuevo tipo de esfera cultural en amplia
ruptura con las establecidas sociedades medievales que sucumben
ante el llamado Renacimiento con sus ofertas de un mundo material y
socio-cultural diverso y distinto!. La transicion de los dos periodos al-
tera significativamente la manera en que los sujetos se relacionan con
la naturaleza, con el entorno social y consigo mismos (con la injeren-
cia cada vez mayor del placer del capital, el goce por el goce mismo).
El surgimiento de la burguesia como una nueva clase social (inicial-
mente al norte de Italia), habra de impulsar muchas de estas maneras
de ser tan propias del inicio del mundo moderno. Mas si bien Espana
puede ser vista de manera anomala dentro de estas transformaciones
(por su particular relacion del “catolicismo-Estado”), la situacion se
torna mas compleja cuando atendemos, en su especificidad, el ele-

! Abordamos un concepto dinamico de historia ésiguiendo a Anna Arendt en The Human
Condition) alusiva a procesos en que para la modernidad, la naturaleza y temporalidad (el
devenir) se conjugan mediante la racionalidad, creandose una dis(continuidad) con las con-
cepciones tradicionales del cristianismo (formaciones del imaginario-simbélico-cultural: La-
can); y en interaccion con el mundo social que el sujeto habita, muchas veces por encima
(consciente) y otras a espaldas de lo que la cultura impone (Chicago: The Chicago University
Press, 1998). La politica e ideologia de los reyes catélicos indican como en Espana se frena el
desarrollo capitalista de libre mercado y la apertura a procesos mas modernos. Mas adelante
haremos referencia a Walter Benjamin, en estos aspectos.
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mento de las inter-relaciones judaico-espanolas e hispano-arabes (en
el contexto del cristianismo).

Desde otra vertiente (no menos importante) habria que tener pre-
sente, ante todo, la caida de Constantinopla en 1453 y el fin del im-
perio romano-cristiano a la orilla de oriente. La transformacion politi-
co-cultural da un mayor despliegue al mercadeo e ira desvaneciendo
lo que conocemos como la edad media europea y sus ideologias. Fue
apreciable el giro hacia un nuevo comercio y una cultura distintas
(presentes se deben tener las traducciones de los arabes y judios, de
textos clasicos, como los de Platon y Aristoteles, con visiones no fun-
damentadas en el cristianismo, y a la vez, en ocasiones, acomodadas
a éste)?. Aumentaron las relaciones con los burgueses del norte de
Italia y sus ciudades-estados, mientras que Espana y Portugal bus-
caron nuevas rutas comerciales que dirigieran al mercado de oriente.
El fluir de estos eventos nos sefnala ademas que el Renacimiento® ha
sido definido sin considerar ampliamente la importancia de la espe-
cifica intervencion del impacto concreto de lo oriental en la historia

2 El mundo islamico-medieval mantuvo mucho del pensamiento de Aristoteles, por el contac-
to con la cultura pre-cientifica y el racionalismo. La difusion de las traducciones del arabe al
latin, junto con las realizadas en Italia directamente del griego, por los centros de estudio de
la Europa cristiana-latina, fueron un estimulo importante en la reflexion filoséfica y cientifica
de la “baja edad media”. La recepcion del legado griego en el mundo arabe se habia producido
en dos momentos sucesivos: los cristianos griegos orientales hasta el siglo VI-VII y las tra-
ducciones impulsadas por los Califas musu%manes para hacer frente a las necesidades cul-
turales y administrativas de los Abasies. Ver a Etienne Gilson, La filosofia en la Edad Media.
Desde los origenes patristicos hasta el fin del siglo XIV (Gredos Madrid: 2007).

3 La critica a la modernidad y el Humanismo, junto al criterio de la “muerte del hombre mo-
derno” y el desarrollo de nuevas perspectivas de cambios epistémicos—en el saber, el discurso
y el poder— convierten a Michel Foucault (1926-1984) en un seminal critico (post)moderno. Su
optica rechaza la razoén ilustrada, la esperada liberacion y la idea de progreso en la historia.
Las fuerzas modernas de saber y poder van de la mano y crean sus paradigmas de vigilancia
y control e imponen instancias socio-culturales de todo tipo en sus invisibles procesos de
formaciones discursivas y performativas. Establecen una critica a nuestra tradicional visién
de la modernidad, problematizando y desarticulando estos aspectos que nos vienen desde el
llamado Renacimiento. Siguié a Nietzsche (y a Marx) en cuanto a que el “deseo de saber” no

uede desvincular de las fuerzas del Poder. Fue amplia la aportacién del marxista Luis
Alt usser (1918-1990) a estos nuevos criterios que nos llevan hoy dia a concebir (siguiendo
a Gorge Simmel y Walter Benjamin) el dinero, como vértice agenciador de la cultura y las
politicas de intercambio. El dinero se convierte en central signo de la racionalidad de la vida
moderna que va ganando terreno de manera progresiva, invadiendo y penetrando en amplias
esferas de la vida cotidiana y sustituyendo, en parte, lo religioso, sacramental. http://www.
redkatatay.org/sitio/talleres /capitalismo religion 5.pdf, p. 9. Ver de Walter Benjamin: “El
capitalismo como religién” (paginas 11-13, de lo anteriormente citado), texto de 1921. Véase,
ademas, Para una critica a la violencia y otros ensayos. Nluminaciones IV. Walter Bemamm
(Trad. de Roberto Blatt, Introduccién y seleccién de Walter Subirats (Madrid: Taurus: 2001).
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(que procedia ya desde la “baja edad media” misma, y el desarrollo
mas pleno de los inicios del capitalismo). Cabe distinguir, ademas,
que nuestra historia hispanica ha sido formulada mediante narra-
tivas propias de los grupos conservadores en la que se privilegia lo
memorable segiin del estatuto dominante de la nobleza y la iglesia ca-
tolica, dejando seminales aspectos sin resaltar. Consideramos especi-
ficamente en este trabajo, sin embargo, que las metaforas y simbolos
del vivir y el morir (la transitoriedad, el devenir humano) y sus pro-
cesos en cuanto movilidad en la cultura no deben privilegiarse como
verdades estables de una época (el Renacimiento y su Humanismo).
Los signos de temporalidad tan dominados por la alta sociedad en Po-
der a partir del Renacimiento han logrado (incluso hasta el presente)
imponer sus concepciones de cultura (con su insistencia en mantener
la religiosidad cristiana que muchos consideran como el elemento que
confiere mayor coherencia a la pertenencia cultural). Las maneras de
cuestionar esa cultura dominante (impuesta por siglos de aprendi-
zaje), se encuentra aun desparramada por muchos textos (que aqui
cuestionamos). Para este largo y profundo proceder de imposicion so-
cio-cultural logrado por la tradicion cristiana se ha requerido una
particular alianza de consciencia religiosa e ideologia de Estado (y su,
en muchas ocasiones, violenta imposicion), en una combinacion muy
particular a inicios de la modernidad misma (especialmente impartida
desde las universidades). Se define la paradédjica y distintiva huella
que nos ha dejado la cultura hispanica y la obediencia a la construc-
cion canonica de la misma®, la cual aqui habremos de reconsiderar.
Me interesa destacar el modo en que el discurso del dinero y su
mercadeo, como signos presentes en La Celestina (1499), nos permi-
ten resaltar como Fernando de Rojas (inicialmente por su condicion
de converso tal vez no tan convertido) desarticula, en su estructura
profunda, practicas sociales y construcciones mentales de la Espana

4 Véase como muestra de estos modos de concebir la historia de la cultura, a Francisco Rico
y Francisco Lopez Estrada en Historia y critica de la literatura esparnola. Slglos de Otro y Rena-
cimiento (Barcelona: Editorial Critica, 2004). Rico nos advierte como se infiltraba en Rabelais,
“une pensé secréte”, un ateismo encubierto, con admirable hipocresia (3), que también (a mi
entender) debe ponernos en guardia frente a Fernando de Rojas y su visiéon totalizante en
Celestina y que se relaciona con el malestar cultural de lo que consideramos “el lado oscuro”
de la cultura renacentista (Walter Mignolo).
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oficial que la mirada letrada nos ha presentado a través de los siglos.
Muchas interpretaciones siguen quedandose cortas al no resaltar la
complejidad de la cultura en la transicion de la “baja edad media” al
Renacimiento y al no contar con el agenciamiento® capitalista en su
sentido infraestructural que repercute sobre la obra de Rojas. Seria
necesario, para deconstruir mas el discurso conservador, destacar las
fuerzas del Deseo en su relacion especifica con los quiebres ideologi-
cos de la intervencion de la cultura monetaria en la cambiante forma
de concebir y representar la existencia (vida-muerte). La Celestina nos
lleva a reconocer el malestar e inquietud culturales (como significan-
tes de estructura profunda) que evidencian estas transiciones, y como
inicial texto que atrapa estas significaciones del complejo continuum
humano de su tiempo y que hoy vemos como trasciende en su moder-
nidad hasta el siglo XX al equipararlo con varios aspectos del discur-
so psicoanalitico.

En la tradicional perspectiva diacronica mantenemos de trasfondo
la secuencia temporal desde el Renacimiento italiano hasta la segun-
da guerra mundial, en sus expresiones especificas de expectativas de
avance en el devenir. Con este amplio paradigma cultural hoy consi-
deramos con suspicacia esta vision, ficticiamente “eurocéntrica” en
cuanto narra la “Modernidad” como proceso intra-europeo ya plana-
mente incuestionado, sin contar con que las nuevas epistemologias

5> Se trata de la unificacion de diversos elementos conformes a paradigmas que se convierten
en formaciones de organizacion en la cultura (de construcciones mentales inmersas en la
manera de organizar el devenir humano{ en procesos estructurales diacrénicos cuya fluidez
en el tiempo crean estabilidad/inestabilidad, estableciendo, cada vez mas, capas de infor-
macion y procesos institucionalizados que dirigen y definen los procederes socio-culturales
y psiquicos de los sujetos. Ver: http:/ 7www.mtt.edu/ ~mitnick/agencytheory/agencytheor-
yoriginrev11806r.htm. También: Peter Burger y T. Lukmann, The Social Construction of Rea-
lity: A Treatise in Socialogy of Knowledge (Garden City: Anchor Book, 1966). Freud atiende
estos aspectos cuando nos sugiere que a la felicidad se interponen los que denomina como
obstaculos fundamentales que se oponen a la realizacion del bienestar, al identificar tres
fuentes del sufrimiento humano: la supremacia de la naturaleza, la debilidad del cuerpo y
la insuficiencia de las estructuras que regulan las relaciones humanas, en la familia, el Es-
tado y la cultura (especialmente la religion). (Ver nota # 6). El subjetivismo y el cientificismo
renacentistas motivan muchas de las corrientes del continuum que llevaran al escepticismo,
la duda y finalmente al ateismo (Nietzsche). La mirada del autor de La Celestina a la relacion
de la subjetividad humana (el libre albedrio) con el reconocimiento del ingreso en el ambito
del mund]o de la moneda se unen a este nuevo giro de la existencia que incluye el aspecto
cosmogonico y teolégico en su sentido menos institucional (menos agenciado por los poderes
dominantes).
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han podido posteriormente desarticular tales modos de pensar estos
procesos. Pero también desde esa modernidad misma muchos escri-
tores ingresan en el “malestar en la civilizacion” que luego Sigmund
Freud (1856-1939) logra expresar en su libro El malestar en la cultura
(1930)° al exponernos el lado oscuro del sujeto que inicialmente cons-
truyera la modernidad renacentista. Nos proponemos demostrar que
mucho de este malestar cultural (y su oscuro lado) ya lo acoge en sus
inicios y de manera muy perspicaz Fernando de Rojas en su obra’, no
tanto por su ser judaico (otreico) sino por su inquietud y sensibilidad

6 Como tema principal esta obra explica el antagonismo entre las exigencias pulsionales (del
Yo) y las restricciones de la cultura (lo que no s6lo nos instala en la época de Freud sino en el
desarrollo alcanzado por la Modernidad misma). Freud ve una contradiccion entre la cultura
y las pulsiones personales donde rige como primera instancia instaurar unidades sociales
cada vez mayores, restringiendo el despliegue y la satisfaccién subjetiva de las pulsiones
sexuales (incluyendo no solo las satisfactorias sino también las agresivas, que activan en el
trasfondo el sentimiento de culpa que se desarrolla en la cultura, y que vemos a través de la
Fréctica cristiana. La cultura a la larga genera insatisfaccion y sufrimiento, y el desacierto en
a practica personal y colectiva permite que crezca el malestar cultural. En su libro (1930),
Freud proclama a Tanatos como el actante de fundamental poderio en cuanto fenémeno
psiquico, inherente en el sujeto humano. Tanatos (en cuanto Id) refiere a la “...pulsion de
odiar y aniquilar...”, dentro de una gran complejidad instintiva de agresién, primero, y del
complejo de culpa que le sigue. La tendencia agresiva es una disposicion instintiva, innata
del ser humano y constituye el mayor obstaculo con que se tropieza para concebirse a si
mismo ¥ dentro de la cultura. Surge una paradoja en (cilue una fuerza, en lo psico-social,
puede llevar a la destruccién a pesar de la presencia de las fuertes fuerzas contrarias y
dispuestas del Eros (del amor al otro). Freud distingue las fuerzas de Tanatos, inmersas e
ineludibles en la psique y la conducta libidinales del sujeto, que inclinan subconscientemen-
te, ante el fallo y la frustracion (el trauma), a la destruccion. ¢Cémo se consigue amar y se
alcanza la libertad dentro de esta prediccion tan Fesimista del yo y de la cultura que lleva a
la aniquilacion total? Debemos considerar aqui el primitivo Id que ata a fuerzas iniciales de
lo no civilizado. De ahi arranca también el logro de la superacién y el bien colectivos. Ese Id
marca la frontera que retiene entre lo animal y humano y mueve hacia la cultura de manera
frustrante. Como veremos es amplio el poder que Rojas le confiere a Tanatos en la cultura
de su tiempo en que cada vez se cuela mas la “racionalizaciéon” de la cultura, la que puede
ser el peor enemigo de ésta. Ver mi ensayo en https://www.blogger.com/blogger.g?blogl-
D=5379488307564484003#editor/target=post;postID=267894698543433646;0onPublished-
Menu=allposts;onClosedMenu=allposts;postNum=4;src=link.

7 Sobre este aspecto cabe destacar la cultura euro-patriarcal, de que nos habla Diane Har-
tunian: “A feminist reading of La Celestina reveals an attitude of discomformity with the
patriarchal codes of the medieval and Golden Age literature. Rojas does not follow the mains-
tream of sexual and socio-literary conventions of the Golden Age Spain” (80). Por ello que en
la cultura el instante del goce que proporciona la existencia (carpe diem) culmina en muerte.
“morir”, “envejecer”, “descender”, “entristecer”, “nacidos para morir”, son verbos que pueblan
la obra de Rojas (Hartunian 45-49). “Celestina herself sets forth the carpe diem example: “asi
goze de esta alma pecadora.” Thus the carpe diem act as a cathalyst permitting Celestina to
persuade and convince the characters to enjoy life; it is through Celestina’s carpe diem per-
suasions that the erotic union of Calisto and Melibea takes place” (20). Veremos que Rojas
va un poco mas alla de esta mentalidad de carpe diem, al instalarse en una fuga discursiva
algo contingente en la fluidez de su época.
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culturales que abarcaba en su perspectiva a todos: cristianos, judios,
arabes y europeos en general.®

En cuanto al Renacimiento se ha insistido en que una ciudad-es-
tado como Florencia, fuera regida por ricos burgueses, como los Mé-
dicis, a partir de 1434. Fue el ambito que se poso al frente con prin-
cipes afanosos de riquezas y deseos de saber, y que aprovecharian
comercialmente la caida del Imperio Romano de Oriente en 1453, y
crearian la vertiente de los inicios del Humanismo que tanto van de
la mano con el Renacimiento®. Nuevas mentalidades'?, pintaron, es-

8 Seguin Martinez Miller, “Todo hace indicar que Rojas pertenecia al grupo de conversos ocul-
tos, pero al grupo especial de conversos de mas de una generacion; a aquellos que su con-
version tenia antecedentes de abuelos o padres. Los que convencian a los cristianos con la
naturalidad con que practicaban la religion catoélica debido al habito adquirido desde ninos,
pero que seguian siendo buenos judios en el seno del hogar y en su conducta” (28). Sigue
diciendo este critico: “Esta contradicciéon entre el criterio inquisitorial sobre la obra en el
siglo XVIy el sustentado en el siglo XVII que la prohibe, se debe a que cuando Rojas publicé
su obra estaba teniendo lugar la Reforma de la Iglesia Catélica, y los ataques a las licen-
ciosas costumbres del clero que aparecen en la obra, contribuian al programa de reformas,
que estaba en proceso, de ahi el benefplécito con que la Inquisicién recibié su publicacion”.
[...] “Por otra parte, la influencia de Alfonso de Proaza con el Cardenal Cisneros esta mas que
probada. Proaza era bachiller en Artes, familiar del obispo de Tarazona, don Guillén Ramén
de Moncada, y protegido del Cardenal Cisneros como hombre de confianza en cuestiéon de pu-
blicaciones” (25). También nos sefiala Martinez-Miller que: “La Celestina no fue escrita contra
ese organismo [la Inquisicién], ni mucho menos contra la fe catélica, que Rojas respetaba;
sencillamente el autor de La Tragicomedia hablé asi porque no podia tomar el riesgo de que
se supiese su militancia judia por motivo de ser converso;” (174). Veremos que esta inquietud
la atraviesa un malestar cultural ante la ineludible problematica humana (y de ese grupo en
particular), como paradigma cultural-temporal, que la conciencia de Rojas supo intuir, como
sujeto, en el textualizar [a historia misma.

° “Desde un 1punto de vista cronolégico, el humanismo y el renacimiento abarcan dos siglos
completos: el XV y el XVI. Sin embargo, como ya se ha manifestado, el preludio hay que bus-
carlo en el siglo XIV, sobre todo en la peculiar figura de Cola Di Rienzo (cuya obra culmina
hacia mediados de ese siglo) y en la personalidad y la obra de Francesco Petrarca (1304-
1374)” (Reale y Antisieri 38). La transferencia del saber antiguo al Renacimiento vernacular y
a la primera modernidad espanola es por regla general bien conocida desde el punto de vista
de la literatura. Sin embargo, desde la historia del pensamiento todavia presenta un déficit
importante de identificacion e interpretacion. Hoy sabemos que la recepcion castellana de
Aristoteles fue el legado de la primera generacién de conversos. Alfonso de Cartagena mantu-
vo contactos con Bruni en los anos 30 del siglo XV. Sin duda, la circulacién de las versiones
de Bruni por Castilla determinaron que el Aristételes de la segunda mitad del siglo XV, el
de la segunda generacion de conversos, fuera el de las morales y 11:;oliticas, y asi se extendio
a Aragon, por la obra del Principe de Viana. Con el programa del humanismo vernacular de
Cartagena, se desplegd una adecuada recepcion de Ciceréon y de Séneca, cuyas traducciones
al castellano merodearon por amplios circulos de cortesanos, aristocraticos y urbanos. Las
angustias de esta época confusa aportaron a los pensadores una preocupacion muy intensa
por la construccién de una personalidad virtuosa capaz de vencer a la fortuna incierta. (His-
pania (Vol. 51, No. 4, Dic., 1968: 877). Cf. Antonio Cortijo Ocafia, Teoria de la historia y teoria
politica en el siglo XVI. (Alcala de Henares: UP, 2000, dirigido por Pedro Jiménez).

19 Como las de Donato di Nicolo (Donatello, 1386-1466), Sandro Botichelli (1445-1510), Marsilio
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culpieron, pensaron, construyeron de diversas maneras en tiempos
que todavia conservaban refrenos medievales (con sus nociones de
culpas y restricciones del existir inmanente) pero que proponian una
nueva mirada al mundo y a la existencia (Rico)!!'. Incluso la Iglesia
habra de “ceder” ante los nuevos talentos mas laicos y guiados por la
racionalidad y el escepticismo fundamentados en visiones del mun-
do distintas a las de la “baja edad media”. De Italia, el Renacimiento
se extiende por todos los paises de Europa Occidental en el sentido
economico social, cultural y filosofico, sin mirar al pasado ya que es-
taba en juego una infraestructura capitalista dentro de un continuum
muy dificil de frenar.'? Como veremos, de estos cambios se nutririan

Ficino (1433-1499), Nicolas Maquiavelo (1469-1527), Pico della Mirandola (1463-1494) Lo-
renzo el Magnifico (Medici, 1469-1492}, Leonardo Da Vinci (1452-1519), y otros. Nos dice
Suarez Fernandez: “Pico della Mirandola era un hombre famoso cuando los Reyes Catolicos
subieron al trono: en 1468 se habia publicado ya su discurso “Sobre la dignidad del hom-
bre”. Pero el recurso frecuente a los métodos de la Qabbalah judia y el desprecio publico que
demostraba hacia la escolastica le hicieron sospechoso de herejia” (14).

11 Para Rico, el estado y el principe, el individualismo, el resurgir de la antigtiedad, el des-
cubrimiento del mundo y del “hombre”, la vida social y las fiestas en un marco urbano de
nobles y burgueses mezclados gracias al dinero, la grave “crisis” de fe y “moral”, el subjetivis-
mo y la conciencia de si mismo, el gusto por la singularidad, optimismo, sensualidad, gozo
de vivir, culto por el mundo antiguo, ambicién, deseo de fama, escepticismo, secularizacion,
vago teismo, escasez de escrupulos, nacionalismo, pasion por la naturaleza; todo ello re-
sulta orientado hacia su representacion mediante el lenguaje y el arte (2-3). Mucho de esta
laizacién de la cultura se debe al nuevo capitalismo en sustitucién de la antigua religion y
sus prohibiciones. Para el filésofo Giorgio Agambem, segiin Benjamin, el capitalismo es una
nueva forma de religion, feroz e implacable, sin redencion ni tregua, dogmatico en extremo.
El sector financiero, la banca ocupan el lugar en parte cedido por la reh%ic‘)n cristiana y sus
sacerdotes, domina el crédito, lo que permite prometer la esperanza (la fe). El crédito y sus
politicas terminan dominando el mundo y el futuro de los sujetos, un futuro siempre en
crisis y dirigido a la violencia y la destrucciéon (Benjamin). Esta interpretacion esta vincu-
lada a Freud (Ver Agambem). Un problema que plantea Karen Horney es que sin suprimir
los aspectos psicoanaliticos, debe considerarse que las neurosis pueden ser atribuibles a la
organizacion capitalista de la sociedad. Para Horney, Freud se centr6 en lo bioldgico, igno-
rando los aportes de la antropologia y la sociologia modernas. https://ddd.uab.cat/pub/
estudis/2013/106986/pulautalgref a2013.pdf (5).

12 Entendemos bajo continuum la cascada de eventos que dan curso a las sociedades capi-
talistas y sus practicas y visiones y se instalan con sus estructuras mas o menos de mayor
estabilicf;ld, fijeza y apertura a practicas y discursos alternos. El concepto es inicialmente
propuesto 1por Walter Benjamin (https://marxismocritico.com/2014/ 06/p1 1 /progreso-e-his-
toria/) , y luego en el campo de la sociologia y la economia en cuanto discursos, por Michel
Foucault. La nocién de continuum reconoce las paradojas y contradicciones coexistentes en el
devenir y sus agenciamientos. Asi advertimos el fluir de la presencia de fuerzas estructurales
que retienen mucho de la ideologia politica y medieval espanolas y el advenimiento (con el
capital manejado por la propia nobleza antes que por una burguesia) de ideas renacentis-
tas. Caso de ello es el signo de lo sacramental transportado del ritual religioso al dinero, en
la transicién de los siglos XIV al XVI. Francisco Rico mismo parece concebir junto a otros
pensadores el progreso unilineal en la historia —que ese continuum cuestiona— si tenemos en
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también los nuevos artistas de Europa, incluidos los espanoles tan
custodiados por el cristianismo de raiz agustiniana y tomista mas re-
calcitrante y canodnica, ante todo en la Espana de los reyes catolicos
y la posterior de los siglos XVI y XVII.!® La obra de Fernando de Rojas
capta muchas de estas cosmovisiones en sus cambios, pero en la me-
dida en que su escepticismo e ironia, ante lo anteriormente explicado,
por razones de su condicion conversa, tienden a desafiar muchas de
las concepciones tradicionales dentro de las cuales se le ha visto.!* El
no reconocer tanto la felicidad, sino el dolor y el sufrimiento y, sobre
todo, la muerte, quedan plasmados como gran motivo en la vida del
escritor, y dejan una huella muy movediza en su modo de textuali-
zar estos procesos que en otras culturas plenamente renacentistas y
laicas se comenzaba a concebir mas abiertamente. El fortalecimiento
de las ciudades-estados al norte de Italia, y sus relaciones con los
orientales, son parte del cambiante acontecer en cuanto dieron mayor
apertura a los fundamentos del capitalismo, a la naciente burguesia
y agenciamientos politicos mas modernos y dados a lo que llamamos

mente los anclajes, las regresiones, las paradojas, las dobles verdades que interactiian en la
historia en un mismo periodo “y de progreso que se hizo sentir tanto en las letras y las artes
como en las ciencias, la politica o la agministracién” (13). A ello se podria sumar el propio
Maravall, quien ve ese geriodo como e)épansivo, y el barroco como restrictivo; lo cual podria
considerarse una dudable concepciéon de la historia (Rico 13).

13 A entender de Américo Castro: “El Decreto sorprendente para los judios [el de 1492], tiene
aire de medida subita y desesperada. Dejando a un lado aspectos morales y humanos, casi
siempre olvidados en momentos criticos, los Reyes sentian a los judios como un obstaculo
entre la nobleza y las gentes del comun, entre la inquisicion y los conversos. Bastante de
éstos ahora aparecian como frailes e inquisidores, como personas ilustradas, como funciona-
rios indispensables, como mercaderes y artesanos, como acaudalados financieros. Cada uno
de estos grupos sociales planteaba especiales problemas, al ir a ajustarse socialmente entre
los cristianos viejos y los judios que ain mantenian ostensiblemente su fe. La mal oliente es-
tampa de la juderia abulense simboliza el mal reinante en la sociedad castellana de fines del
siglo XV: estrecheces, aire irrespirable, puertas cerradas” (35). He aqui lo que Walter Mignolo
llamara “el lado oscuro del Renacimiento”.

14 Propone incluso el cauteloso y conservador Deyermond: “Parece, por lo que sabemos acer-
ca de los ultimos tiempos de su vida, que, al menos, vivid de acuerdo con los preceptos
cristianos, [...] pero dificilmente nos podriamos sorprender de que tal reconocimiento con el
cristianismo, un hombre sensible, arrancado de la religiéon de sus antepasados, se llevara a
cabo so6lo a costa de un enorme sufrimiento y tras un periodo en el que ni la antigua religion
ni la nueva sirvieran de defensa eficaz contra un profundo pesimismo. No seria de extranar
que ese sufrimiento y ese pesimismo dejaran su huella en cualquier cosa que escribiera un
hombre como é1” (A. D. Deyermond, The Petrarchan Sources of La Celestina, Oxford, Oxford
University Press, 1961: 119-120). Esto nos lleva a pensar en “el malestar de la cultura”.
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despliegue del Renacimiento.!® Las emergentes rutas y fronteras co-
merciales de oriente y occidente dieron mayor apertura, ademas, a la
movilidad del capital que habra de impulsar la ampliacion de moder-
nas ciudades, la reconsideracion de las matematicas y de renovadas
ciencias, el empleo del neo-aristotelismo menos idealista (el que ha-
bian seguido, por otra parte, los arabes). Importantes resultan tam-
bién las traducciones emprendidas por los judios y musulmanes, en
las cuales se sostenian visiones del mundo adversas al cristianismo
tomista. De estos aires renovadores se nutririan los nuevos artistas
de Europa, incluso los espanoles tan custodiados por el cristianismo
romano mas contumaz de la época. Recientes investigadores creen
que el converso Fernando de Rojas, el creador de La Celestina, fue
uno de esos escritores que disimuladamente escribieron con cons-
ciencia agudamente suspicaz dentro de estas fluctuaciones y fron-
teras culturales de tantos (y turbulentos) cambios en el amplio y di-
ferenciado continuum de la historia.'® Veremos como su capacidad,
antes que interpretativa, se muestra escépticamente interrogativa y
abierta a incertidumbres y malestares culturales. Resulta interesan-
te ver desde esa inflexion la ironia de Rojas, con la cual muestra las

15 El Renacimiento, término proclamado desde el siglo XIX, con el libro de Jacob Burckhardt
(1818-1897), La cultura del renacimiento en Italia (1860) (Buenos Aires: Editorial Lozada,
2004). Los socio-historiadores alemanes, y los estudiosos posteriores, no parecen equivo-
carse en cuanto reconocer una época que se retrotrae a un glorioso pasado en el arte y las
ideas, pero si fueron prejuiciados con la época medieval, viéndola como inferior. Mucho me-
nos contaron con los amplios haberes del poderio, la cultura, la religién y el arte orientales.
Siguiendo a Walter Benjamin, se considera que en la tradicién judeocristiana el culpable es
el acreedor y no el deudor, al (}ue presta con interés y usura (Jel banquero). Pero el rico ya
ha cubierto sus necesidades, el resto del dinero (gran parte de la plusvalia) en realidad no
le pertenece y lo coloca en la obligacion (deudaf de devolverlo. La tradicion judeocristiana
recoge con claridad las medidas biblicas sobre el interés y caducidad de las deudas. La ido-
latria del capitalismo (que tiene raices cristianas) es la explicacion mas razonable de la crisis
del cristianismo y violencia en un mundo de una minoria rica y una mayoria pobre (sigo a
Benjamin). Pero para la época de Rojas (y en La Celestina) el dinero aun no da la cara por la
religiosidad, de manera tan explicita, como parece tan evidente en tiempos posteriores.

16 Ver el radical ensayo de Bruce Rusentok: “Messianism, Machismo, and «<Marranism». The
Case of Abraham Miguel Cardoso”, en Queer Theory and the Jewish Question (Manuel Bo-
yarin y otros, Editores, (New York: Columbia University Press, 2003: 199-227). También la
ideologia del romanticismo aleman con sus maneras (falogo)-eurocéntricas de pensar en-
tendiod la cultura griega como exclusivamente “europea” y “occidental”, y que desde la época
griega y romana fueron centro de la historia mundial. Resulta una visiéon cuestionable puesto
que en primer lugar no hay facticamente todavia historia mundial (sino historias de ecume-
nes juxtapuestas y aisladas. Ver de Georges Corm, La fractura imaginaria. Las falsas raices
del enfrentamiento entre oriente y occidente. (Barcelona: TusQuets Editores: 2002).
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fisuras mas complejas de entender la existencia de su época, siendo
capaz de captar un amplio paradigma de la modernidad, pero la que
entronca con el “malestar cultural” que vislumbran algunos intelec-
tuales posteriores, hasta llegar al siglo XX.

Los estudiosos suelen atender la tradicional cultura espanola
de corte europeo (cristiano) referida en los convencionales libros de
historia de las ideas. Pero el Humanismo y Renacimiento provenientes
principalmente de Italia tuvieron que proveer de un matiz muy
distintivo en la Espana de los siglos XV al XVI debido a la diversidad
étnica tan particular en ese pais y a sus esferas politicas e ideologicas
muy distintas (destacandose el que expulsaran a los no-cristianos del
territorio y que se estuviera desarrollando un dinamico capitalismo del
cual Espana no participaria tanto)!’. Al abordar la llamada Edad Media
y el Renacimiento se debe atender (como se ha comenzado ya a reali-
zar) el mundo judaico-arabe, no incluido debidamente en los libros de
historia. Y esto, no sélo por lo que respecta a la cultura de Espana sino
a las nuevas influencias que propiciaron los orientales, principalmente
visto desde una obra tan hibrida y parédicamente intertextual-cultu-
ral como La Celestina. En estos aspectos de una inaugural vertiente
cultural requiere mayor consideracion la parodia (ironia) no sé6lo en el
sentido intertextual sino en cuanto a los contenidos ideologicos menos
visibles, aceptando las ambigliedades y paradojas, sin los anclajes li-
mitantes propios de la modernidad tradicionalmente considerada.

Al aumentarse, en la Europa mas progresista, la produccion
agricola, el intercambio comercial y la busqueda de metales preciososy
de especies, se genera una economia capaz de incrementar de manera
significativa la produccion de mercancias para el inaugural mercado

17 Un ensayo comprensiblemente hispanoéfilo es el de Francisco Rico, en la introduccion de
su antologia: “Temas y problemas del Renacimiento espafiol” (1-27). De importancia resulta
que nos diga (aunque no la considera del todo aceptable, para no implicar a los reyes): “el Re-
nacimiento distintivamente castellano fue impulsado por la aristocracia caballeresca —cuyo
mas tipico exponente era la familia Mendoza— se malogré por culpa de los Reyes Catdlicos,
patrocinadores del Humanismo de los funcionarios estatales.” (14). De importancia también
resulta lo sefialado por Paul Oskar Kristeller: “No menos importante que la poética era el es-
tudio humanista de la retérica u oratoria, y nuevamente los humanistas eran identificados a
menudo como oradores, o como poetasy oradores, antes que el término humanista hubiera
entrado en uso” (Rico 39). La supremacia del esmero retérico, junto a los saberes renacentis-
tas son mas que evidentes en La Celestina.
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capitalista y sus necesarias maquinaciones. Este era impulsado por
la incipiente burguesia (donde encontramos mucho liderato judio) y
por el consumo que anima a los nobles europeos cada vez mas ricos
(mas alla de la produccion de sus subditos) y gracias a la apropiacion
de las riquezas de «otros» y a la violencia que ello conllevaba (Mignolo).
Las dinamicas productivas y consumistas iran adquiriendo cada vez
mayor relieve en la sociedad, y a la larga seran también asumidas
por los regimenes monarquicos europeos que asumen el control de
los nuevos estados nacionales para los senalados tiempos (siglos
XV, XVI y XVII). iQué mejor que la adquisicion y mejoramiento de la
polvora, las lentes, las brujulas y las imprentas, para el alcance de un
agraciado mundo progresista pero mas violentamente moderno que
perdura hasta hoy dia y que las clases dominantes del capitalismo
han agenciado para su solo beneficio!

La burguesia ira imponiendo sus nuevas semio6ticas de produccion,
incluyendo las del lenguaje de una seduccion y un eros mas
mundanales y laico que el caracteristico del anterior periodo de la
«baja edad media», tan mediado por restricciones de lo mundanal (en
una época de incremento de riquezas) como se desprende de Coplas
de Jorge Manrique!®. Este aumento de las problematicas socio-cultu-
rales demandara cada vez mas la capacidad de representar dinamicas
de eros-violencia hacia el otro y el extranamiento (reflexion) hacia el
si mismo (ademas del desarrollo de una nueva manera de concebir la
muerte misma con la inquietud de un malestar cultural no antes vis-
to). La semantica, la metafora y significado de la corporeidad humana
y su sentido (construccion simbolica) del texto(cuerpo) artistico se
ampliaran en el imaginario cultural y seran llevados a nuevas expre-
siones. Se trata de maneras cada vez mas complejas de articular la
modernidad (de los siglos XIV al XVI) y de exponer con mayor relieve

18 En cuanto a Coplas sigo en parte la interpretacion (y sus implicaciones en la historia lite-
raria) de Jorge P. Salinas, Jorge Manrique: tradicion y originalidad {Barcelona: Seix Barral,
1981). En Las Coplas, la muerte, ademas de implicar el pecado en el sentido cristiano, tam-
bién encierra una vision moderna de lucha inevitable de opuestos en la naturaleza humana,
donde interviene el dinero (el goce corporal-temporal) como actante que anima la codicia (los
pecados) humanos y enajena del tiempo eterno. (Ver estudio de Luis Martinez Falero, “Eros
y Tanatos en la literatura y la iconografia del Renacimiento: el caso de la muerte en “La
muerte y La doncella” (http://www.academia.edu/7253382/Eros y Thanatos en la litera-
tura y la iconograf%C3%ADa del Renacimiento).
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la ambigliiedad que adquieren sus construcciones simbodlicas, espe-
cialmente las psico-sociales y estéticas (incluyendo la representacion
del valor del dinero y su relacion con el quehacer humano). Cabe in-
sistir que mucho mas complejo se torna articular (narrar) estos proce-
sos, cuando enfocamos especificamente la situacion conflictiva (aun
bastante silenciada por el canon) de las minorias religiosas (judios,
conversos, musulmanes) en la Espana de los siglos XIV al XVI, en
particular a lo referente a una sociedad mas movida por el dinero y la
fetichizacion (la simbologia del capital que se adhiere a la conducta
humana)'® de la subjetividad y de una cultura rapidamente cambiante
como no se dio en el anterior periodo. De ahi el malestar en la cultura
con que se escribe la obra, iniciandose estética y psicologicamente lo
senalado siglos después, de forma mas cognitiva, por Freud. Es par-
ticularmente en el argumento de la obra y su perspectivismo autorial
que se advierten ciertos aspectos de lo expuesto por la metapsicologia
freudiana (E1 Saffar 235).

Conviene resaltar que en Espana se instala una Monarquia
absoluta que intercepto, con su peculiar estatuto politico, el desarro-
llo pleno de una burguesia, por razones ideologicas e imposiciones
(anclajes) de clase y casta, ademas del imaginario cultural y religioso
neuroticamente adquiridos. La expulsion de los judios e hispanoa-
rabes de la peninsula durante siglos imprime uno de los principales
malestares de la historia. Serian acontecimientos que debilitarian la
presencia significativa de una clase burguesa y artesanal (y del tra-
bajo especializado) en Espana?’, incluyendo tal vez el crecimiento que

19 Nos dice Suarez Fernandez: “El éxito, dijeron [los humanistas espanoles], puede condu-
cir a dos metas: la fama y el dinero; pues bien, en nuestros dias, anadian, predominaba el
afan por el dinero. Fernan Pérez de Guzman, el autor de las Generaciones y semblanzas, la
mejor coleccion de biografias del siglo XV, se dolia al reconocer que los nobles estaban mas
deseosos de obtener dinero que de otra cosa, y que los hombres eran mediados inicamente
por el rasero de la riqueza” (17). Hispania (Vol. 51, No. 4, Dic., 1968), Antonio Cortijo Ocana,
Teoria de la historia y teoria politica en el siglo XVI. (Alcala de Henares: UP, 2000)], dirigido
por Pedro Jiménez. “Hay que ver en el capitalismo una religion, es decir, el capitalismo sirve
esencialmente a la satisfaccién de las mismas preocupaciones, suplicios e inquietudes a las
que antafo las asi llamadas religiones solian dar respuesta” (cita de Mariela Vargas sobre un
texto de Benjamin).

20 En 1492 son expulsados de los reinos todos los no convertidos al catolicismo; lo que erosio-
noé de manera significativa la economia espafola. Ver Henry Kamen, La Inquisiciéon Espanola.
Una revision histérica (32 edicion), (Barcelona: Critica, 2011); Joseph Pérez, Los judios en
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pudo haber impulsado el avance ideologico. Debemos tener presente
las riquezas obtenidas de Ameérica que sostiene a la aristocracia es-
panola, lo cual incrementa su poder dependiente. Todo este proceder
tan adverso (y paradéjicamente “afortunado”) llevaria, pese a su mo-
dernidad renacentista, a que la nacion ya estuviera incipientemente
encausada hacia su decadencia y derrota (que seria, mas que eviden-
te, siglo y medio mas tarde), (ver Garcia de Cortazar). La literatura
nos ofrece testimonio de ese proceso socio-cultural, de presenciar el
desgaste de un Estado que tanto tuvo que ver con el advenimiento
del mundo moderno que rinde hasta hoy (nada mas hay que leer el
Lazarillo de Tormes (1554)2!, y La Celestina misma asi lo evidencia.
Como elemento paradéjico habria que considerar que frente a la de-
cadencia econoémico-social (que seria poco a poco evidente a lo largo
del siglo XVI) hubo un relativo enriquecimiento del capital simbolico
y literario; definiéndose asi de manera muy ambigua y compleja el
caracter de lo espanol (castellano) incluso hasta hoy dia, para algu-
nos. El atraso del elemento ideologico (dentro de la mentalidad bur-
guesa) se mantendria de tal manera dentro de antiguas estructuras
de Poder, que retendria el crecimiento que podian proporcionar las
simbologias de la modernidad humanista y su ideologia. La Celes-
tina nos ofrece una alegoria politica y psico-social de este refreno,
representando una sociedad regida en gran medida (en lo bajo y mas
alla de la visible politicamente) por el dinero y sus adversidades y
escatologias que detienen el Deseo del bienestar y provocan un gran
malestar y desesperanza culturales. Tal perspectiva nos propone una
gran vertiente del escepticismo radical de Rojas ante el porvenir en
su nacion. Curioso resulta que las autoridades inquisitoriales, mas
alla del proteccionismo que tuvo la obra, no se percataran de esta
transversal transgresion, pese a la orientacion cristiana de Rojas,
principalmente mostrada en los paratextos, que en la estructura
profunda de las significaciones de la obra se desdicen.

Espana (Madrid: Marcial Pons, 2009); Joseph Pérez, Historia de una tragedia. La expulsién de
los judios en Espana (Barcelona: Critica, 2013).

21 Ver mi ensayo: https://www.blogger.com/blogger.g?blogID=5379488307564484003#e-
ditor/target=post;FostID=83246888207985 9878;onPublishedMenu=all-
posts;onClosedMenu=allposts;postNum=20;src=postname
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En lo histoérico, muy oportuno resulto el matrimonio entre Fernan-
do e Isabel en el ano 1469. El triunfo de la nada ingenua Isabel, junto
el ambicioso Fernando, coronado rey del importante reino aragonés
en 1479, contribuyeron a crear un estado moderno, un organismo
expansivo territorialmente, una monarquia poderosa y absoluta (muy
por encima de la alta aristocracia), economica, militar y politicamen-
te. Su relacion con la retrograda iglesia catolica (continuum este pro-
veniente de procesos psico-culturales e historicos de siglos y muy
afincados en la consciencia) fue muy oportuna (pero en el fondo des-
graciada para el adelanto nacional en el sentido moderno del nuevo
mercado capitalista al que Espana cerr6 las puertas). La expulsion de
los judios y el maltrato de los conversos seria crucial para entender
la psicologia cultural de la identidad hispanica (ver Américo Castro).
Es un reinado paradgjico, anomalo y desafortunado para el desarrollo
de la Modernidad (y su acercamiento a lo que en la historia luego se
conoceria como liberacion ilustrada y su apertura hacia estadios mas
modernos). Fernando de Rojas incluye disimuladamente mucho de
este sentimiento de los judios ante una nacion que era muy suya pero
no los aceptaba como parte de su corpus nacional y los coloca al borde
de lo que psicoanaliticamente conocemos como “pulsion de muerte”.
Pese a adoptar medidas humanistas de la modernidad renacentista,
Espana retendria ideologias institucionales poderosisimas (la iglesia y
el Estado) que entroncaban atn con concepciones medievales (lo que
se refleja primeramente en los curriculos y los lideres conservadores
y sinuosos medievalistas de las universidades que el imperio privile-
giaba).??

22 No obstante, se habla de un relativo progreso cultural en la Espana oficial de los siglos XIV
y XV, pese a la crisis social e ideolégica. Son de notar los adelantos en la modernidad letrada
y laica junto al despliegue de nuevas universidades como Alcala de Henares (1508). Se traen
a Espana procesos modernos e italianizantes, pese a toda la resistencia conservadora. Los
conocimientos del latin académico eran pobres (que contenian la ideologia clasica de que se
alimentaria el letrado renacentista) y muchas obras se escribirian en romance (que solian ser
mas catélicas en su ideologia y vision del mundo). Tal aspecto obstaculiz6 el asimilar valores
clasicos que llegaban al Renacimiento desde el latin mas propicio para lo laico y relacionado
con dilucidar cada vez mas el aspecto de “la razon” y lo inmanente-cientifico (como ocurriria
en Italia y que en mucho se relaciona con el cultivo de la ciencia proveniente de la tradicién
erudita arabe, la cual —es logico pensar- los letrados judios tendrian que haber seguido). La
Celestina cobra mas sentido vista dentro de estas vertientes en apariencia no relacionadas
directamente.
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Los reyes catolicos Fernando e Isabel?® serian singularmente dies-
tros, eliminando disidencias de las esferas politicas de la alta nobleza
y de otros grupos, logrando asi centralizar el Poder y su estabilidad
(ver Ladero Quesada) en un Estado xenofobico. Como postula Ameé-
rico Castro en La Celestina como contienda literaria, son pocos los
historiadores que (para los tiempos que este critico escribid) tomaron
en consideracion la importante presencia de los judios y los conver-
sos hispanicos en los procesos historicos y culturales de la Espana
de fines de la Edad Media y el inicio del Renacimiento. Las versiones
de la historia espanola permanecen incompletas, llenas de prejuicios
contra las otras castas y procesos sin nombrar y considerar. La Celes-
tina, nos muestra que no se puede entender el significado profundo
de muchos aspectos socio-culturales e ideologicos (de los siglos XV y
XVI), sin concebir la historia espanola de una manera que no supe-
re la historiografia oficial (Maravall; Martinez Miller). Consideremos
nada mas a la Celestina (cual actante literario) como metafora del
Deseo espontaneo y no institucionalizado (y también a Calisto y Meli-
bea, de otra manera), y del trasfondo del quehacer privado y familiar
(con inesperados resultados de muertes), que socaba los cimientos de
una sociedad que trunca la expresion hereditaria y de continuidad de
riquezas (de ahila muerte de Celestina y el lamento de Pleberio a fines
de la obra) y en la cual se desploman las esperanzas de un favorable
futuro en las interaccion social y nacional. El despliegue del capital
es detenido por la impredecible fluidez del Deseo en lo personal y la
familia.

2 En Espana, la reina catélica interpreta mas bien la virtud como un alcance espiritual
relacionado con la fortuna de Espafa y la personal-institucional. Sus bases en la practica
concretamente social eran en al§unos aspectos mas pragmaticas que espirituales. La eslpi—
ritualidad que se impone sobre las posibles transacciones politicas podemos hoy dia verlas
como una enajenacion propia de la época ﬁla ideologia que domina las conciencias). Nos dice
Suarez Fernandez: “El espiritu de la caballeria, entonces dominante, se apoderé también de
este principio para adaptarlo a su mentalidad: la vida concebida como un deber, lo mismo
que la funciéon de gobierno. Nobleza obliga. Es importante la actitud de Gémez Manrique,
uno de los intelectuales mas escuchados por Isabel cuando recomendaba a la reina que se
preocupase menos de rezar y mas de hacer justicia, or%ue ésta era de la que, al final del
camino, habria de rendir cuentas” (16-17)”. La incertidumbre de la reina debio haber sido in-
tensa y mucho mas la del rey, por cuyas venas corria sangre judia, estiman muchos criticos.
El continuum del proceso historico social que habia escogido Espafia, los inclinaba hacia los
intereses de la unién de los reinos (lo cual es medida mas dada al bajo medioevo).

-72- RETORNO



En el nuevo Estado monarquico, que toma significativo giro con
los Reyes Catolicos, si bien se adquieren tributos de los ricos judios
(conversos o no), cuando conviene, se les agrede institucionalmente y
que se queda limpio de toda ilegalidad.?* Las crisis e inestabilidades
(paranoias) del sistema politico y el lenguaje de la limpieza de sangre
toman giros inusitados y agresivos contra los judios y los conversos.
Entenderlo asi resulta suficiente para imaginar la complejidad con
se concebia a si misma la otredad letrada judaica y sus maneras de
acoger el lenguaje del Poder que los hacia subalternos, sobre todo
mediante la agresion aterradora que sufrieron de los progroms. Lo
que habia sido su participacion en las altas esferas de lo cultural en
Espana nos advierte de su peculiar y otreica identidad para entender
el dominio y acometimiento del ethos castellano ante sus minorias
socio-culturales. No es dificil pues advertir el disimulo y el silencio del
Fernando de Rojas converso y judio, que destacan algunos criticos
que consideran como éste fue muy cauteloso con todo lo que hacia y
decia, y su capacidad de encubrir su compleja mentalidad (y obra),
para no darla a entender facilmente a los poderes siniestros de la vigi-
lante mirada imperial. En ese sentido, la escritura de la obra convoca
a un inconsciente goce de muerte en si misma, sobre todo, al infiltrar
una subrepticia critica a la “oscura” modernidad renacentista del Po-
der. El placer del texto también se expresa por su cautelosa y disimu-
lada manera de dar continuidad al deseo del lenguaje que expone el
traspasar prohibitivas fronteras culturales.

2% El primer estadio del capitalismo se basa en un mercantilismo dinamico. Sus principales
caracteristicas: el recurso al crédito, la creacion de la banca, la separacién entre capital y el
trabajo, la agrupacién de una serie de comerciantes independientes y conscientes de su cla-
se social. El nuevo modelo politico a nivel de la Nacién consiste en la creacién de un estado
moderno, expansivo territorialmente con un monarca absoluto y un Estado poderoso econo-
mica, politica y militarmente. La economia espafnola se ve, sin embargo, entre otros aspectos,
afectada con la expulsion de los judios y los arabes y la represion de las actividades capita-
listas que podian ejercer estos importantes grupos subordinados al Estado. Un aspecto que
se debe considerar al analizar la obra de Rojas, si seguimos a Miguel Angel Ladero Quesada
(“Aristécratas y marginales: aspectos de la sociedad castellana en La Celestina” (pp. 213-240
de Lopez Rios) es que “El mundo de los “medianos’y del “comtin” de la ciudad- que era el 90
por ciento de los habitantes—, el mundo del trabajo, de la cotidiana normalidad, esta ausente
en La Celestina (235). Las prostitutas y los sirvientes son manejados como actantes de los
grupos que pudieran ser adversos a la nobleza y que eran vistos como los de “abajo”. En
algunos aspectos la obra no tiende a responder al reflejo de su propia época, pues la anima
principalmente el acto ficticio y simbélico.

RETORNO -73-



En la cultura oficial, la Inquisicion viene a representar un eficaz
y (des)afortunado instrumento de gobierno. La Corona adquiere ju-
risdiccion sobre los supuestos herejes, puede hacer nombramientos,
confiscaciones e intrigas de todo tipo. Mediante el Inquisidor Real,
nombrado por los Reyes Catolicos, queda asegurado la encomienda
vigilante y castigadora. La conveniente unidad religiosa también se
alcanza con la exclusion de los judios como competidores de los co-
merciantes, terratenientes y prestamistas “nacionales”, pese a que re-
presentaban una importante fuente de ingresos para el Estado. En su
relativo aislamiento los conversos y los judios, tuvieron que desarro-
llar politicas y procederes muy astutos para enfrentarse al cauce que
le era adverso ideologica y religiosamente; es decir estamos ante una
comunidad cuya inteligentsia minoritaria, a la que pertenecia Rojas,
desarrolla cruzados niveles de inteligibilidad cultural para entenderse
a si misma (el “otro”) y su época (el Otro). Ya se habia encumbrado en
el colectivo imaginario “espanol” un concepto hegemonico de lo que
era pueblo, y el mismo no toleraba lo no-cristiano (lo abyecto, lo ju-
daizante). Bien podemos decir que el mas alto nivel del Estado (ya un
Leviatan) resulta tan poderoso que se cree capaz de expulsar de si (de
su mismidad) aquello que le desagrada (la otredad que ir6nicamente
ha contribuido a su crecimiento). La consciencia dominante espano-
la no concibe que esa otredad indeseable es parte de si misma. Ante
esto, la teoria contemporanea nos demuestra que el sujeto en defensa
de su narcisismo y mismidad suele rechazar la otredad (lo alterno
propio), sin reconocer que expulsa gran parte de si mismo (sintoma
que provoca gran trauma y neurosis). Mucho de ello se trasluce en
La Celestina, sea ello visto desde la perspectiva de uno u otro grupo
étnico (castizo o judio) y es la psicologia profunda que capta Rojas al
dar despliegue a su malestar cultural en la creacion de una obra que
nos muestra el lado oscuro de la historia.?®

25 Todo esto anula el concepto lineal de la historia y economia de progreso capitalista que se
da en otras naciones de Europa. Vemos mas bien procesos ciclicos dominados por movimien-
tos que retienen la circularidad debido a un Estado que resulta atin medieval, participante
de algunos avances capitalistas, pero que, junto a la Iglesia, no permitian el “libre mercadeo”
de capital y del Deseo. Ver de Enrique Gil Calvo, El destino. Progreso, albur y albedrio. (Bar-
celona: Ediciones Paidos, 1995: 32-63). Ver ademas a Walter Mignolo.
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Elementos innovadores del Renacimiento y su modernidad fueron el
crecimiento de las ciudades, su arquitectura e ingenieria, la imprenta,
las universidades y sus bibliotecas, los gobiernos y sus burocracias,
la burguesia y la clase media con su incipiente consumismo, los
viajes maritimos (con sus brygjulas) suplidores de mercancias,
especies y metales preciosos, la colonizacion de América, los nuevos
instrumentos bélicos (la poélvora, los telescopios), una cultura cada
vez mas androcéntrica, clasicista, laica y “cientifica” (imprenta, libros
y bibliotecas). Los ricos y profesionales miembros del pueblo judio
tuvieron mucho que ver con estos favorables agenciamientos en
adelanto técnico-social, cuyas bases fortalecerian lo que fue el im-
perio espanol y el resto de Europa. Y de ahi que al ser expulsados
los no cristianos de Espana las consecuencias fueran enormemente
perjudiciales para el genuino y progresista adelanto econémico, poli-
tico y social de un pueblo (que parece estar destinado a comerse su
propia cola). Resultaba asi ademas cuando las riquezas que obtenia
el Estado eran inmediatamente empleadas para el sostenimiento de
la aristocracia y para mantener sus constantes guerras que en nada
fortalecian el desarrollo de la economia interna del Pais (nada paralela
a las dinamicas capitalistas de varios pueblos progresistas del resto
de Europa). Las naves que muestra el converso Pleberio a finales de
La Celestina serian (en parte) para beneficiarse de las riquezas no
sb6lo nacionales sino las que (presumimos) se obtendrian a la larga
de Ameérica. El importe de riquezas, y no tanto para el libre comercio
con el resto de Europa (y América misma), no permitirian el desarrollo
de una burguesia capaz de desvincularse de la estructura nobiliaria.
Sabido es que adelanto comercial y modernidad corren mas o menos
paralelos en toda Europa menos en Espana.

Aparecen las primeras imprentas: Segovia (1472), después Zarago-
za, Barcelona y Valencia, Sevilla (1477), etc. Pero Espana sigue sien-
do, en lo fundamental del desarrollo de la consciencia comunicativa,
medievalmente catélica y monarquica. Mediante la funesta inquisi-
cion, (1478-1480) se autorizaba a los reyes montar el Tribunal del
Santo Oficio para que inquiriese contra herejes, apostatas y todo lo
que se considerara contra la doctrina catodlica (especialmente judios
que conservaban en secreto sus tradiciones). Coexistian, asi, elemen-
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tos progresistas y conservadores en esa cultura de fines de siglo XV
y principios del XVI y eran amplios los medios que poseian los ricos
y poderosos para coartar las expresiones de otras clases y castas. La
complejidad de esta cultura donde dos discursos ideologicos paralelos
se pueden intersectar y repelerse en una misma temporalidad (como
el de la Espana catdlica y la otredad judia) la encontramos en la com-
plejidad estructural de la obra de Rojas y su impulsivo encuentro de
un Deseo para el cual no se esta psico-socialmente dotado.

En el campo ya mas filosofico la escolastica medieval se ve ame-
nazada en Europa por el racionalismo que luego resulta evidente con
el despliegue de las ideas de pensadores humanistas. En la Espana
de los siglos XV y XVI encontramos circulos de expresion racionalista
(habia una tradicion neo-aristotélica)?°. Pero nada cercano a un pro-
ceso intelectual de avanzada racionalista se daria en ese Pais dada la
represion contra los criticos que se pudieran encontrar en el propio
cristianismo (y mucho menos a grupos cuyas interpretaciones fueran
consideradas esotéricas, lo cual en las mencionadas circunstancias
no era nada dificil).

En su compleja modernidad psico-social, como veremos, La Ce-
lestina?” asi nos lo demuestra, en lo intelectual y como obra literaria,

26 Libro de interés y conocido de este periodo: Dialoghi de amore (1502), del neo-racionalista
y renacentista, Leon Hebreo (Yehuda Abravanel, quien se negé a convertirse al catolicismo
en 1492). Ya existia Segunda Ley o Repeticion de la Ley (1180), con una recopilacion por
materias de todas las leyes y las normas juridicas. El teélogo judio Maimoénides (1138-1204)
del Al-Andalus, fue seguidor de las ideas neo-aristotélicas que tanto tuvieron que ver con el
periodo que tratamos (ver Martinez-Miller), y que suele ser minimizado por los historiadores
convencionales pese a su importancia para entender el periodo de la “baja edad media”). Ser
judio en aquellos tiempos implicaba no solo la aceptacion y la lectura de Escrituras Sacras
Hebreas, etiquetadas como Antiguo Testamento por los cristianos, sino ademas las tradicio-
nes de la Kabala. El kabalismo (una manera judaica de interpretar la vida, el mundo y la
divinidad), sin embargo, no desapareci6 del todo en Espana ya que fue asimilado dentro del
cristianismo mismo en cuanto sus métodos hermenéuticos y exegéticos y daba cuenta sim-
bolica del principio y el final (la escatologia, que en parte advertimos al final de La Celestina).
Las tradiciones neo-aristotélicas y pitagoricas juntamente a Dionisio el Areoipagita y el mis-
terioso Hermes Trismegisto, fundieron y fecundaron toda teologia en categorias kabalisticas,
las cuales fueron sintetizadas por Fenicio, Pico y otros. Estas ideas penetraron en Espana
por medio de la teologia y hermenéutica biblicas (ver José C. Nieto). Fueron muchos los ju-
dios que debatieron con las filosofias emergentes del Renacimiento y con los cristianos; la
tradicion letrada, sin embargo, casi no los menciona, favoreciendo el cristianismo constanti-
no y tomista. Resulta muy dificil aceptar que Fernando de Rojas no fuera seguidor de estos
ocultos temas, muy de su época.

27 En lo sucesivo, las citas de la Tragicomedia pertenecen a la edicion de Peter Russell, La
Celestina. Comedia o Tragicomedia de Calisto y Melibea (Madrid: Clasicos Castalia, 1991). En
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solo se puede dar en un contexto mixto y dinamico como el de Espana.
Reconocen los letrados que esta obra de Rojas ofrece primeramente la
vision del mundo de un judio converso y humanista, y no la de un es-
panol (castellano) en el sentido tradicional. Encontramos en ella a un
creador altamente pesimista y hasta nihilista (sin el sentido actual),
y no un simple racionalista y mucho menos un leve critico del Estado
catolico (ver Rodriguez Puértolas). Actualmente, ademas de conside-
rarse las cuestiones mas evidentes, como el petrarquismo, el estoi-
cismo, lo horaciano, se estudian cuestiones menos visibles como el
averroismo?® y el epicureismo en La Celestina. Para Orlando Martinez
Miller “Es posible que Rojas haya utilizado ciertas técnicas y recursos
literarios del filosofo y poeta italiano [Petrarca], pero el tema moral de
La Celestina fue tomado de su maestro Aboad” (Martinez Miller, 159).
También “es propio suponer que Rojas leyera autores judios al igual
que se le acreditan lecturas de los clasicos, latinos y autores espano-
les medievales, por ser un humanista” (163). Rojas espero diez anos
antes de que se supiese que €l habia sido el autor de la Tragicomedia
y el nombre de su maestro y guia espiritual Isaac Aboad de Toledo ya

cuenta también tomamos las ediciones de Dorothy S. Severin, La Celestina (Madrid: Catedra,
1987) y de la Real Academia Espafola (Francisco J. Lobera y otros), La Celestina (Madrid:
RAE, MMX]I). Soy consciente de los criterios filologicos que en estos textos y sus introduccio-
nes se nos plantean y expongo una interpretaciéon que compete al entendimiento contempo-
raneo, teniendo presentes criterios que ni los autores (o autor) de la obra ni sus posteriores
editores han tenido en cuenta pues tomo en consideracién nociones implicitas del texto que
hoy podemos reconocer, como las del desarrollo de la modernidad capitalista.

28 Ver ensayos sobre el averroismo y epicureismo en el libro de Santiago Lopez Rios. Muchos
criticos hablan del averroismo oculto en la obra. Averroes (Ibn Roschc%, 1128- 1198), fil6sofo
arabe gue comento las obras de Aristoteles. Sus conclusiones constituyen la base de un con-
junto de afirmaciones fuertemente divergentes de las tesis de la filosofia y de la teologia de la
Iglesia. Rechaza la idea de Dios creador y causa primera de todo cuanto existe. Dios conoce
solo lo que es necesario y por eso las criaturas materiales no pueden entrar en el horizonte de
sus cuidados, de su providencia y del ejercicio de la causalidad. Contra el dogma de la crea-
cién y del inicio del mundo, los averroistas niegan todo comienzo de las cosas creadas. En el
campo de la psicologia (entendida como vision de las facultades espirituales), el averroismo
propone una vision fuertemente distinta de la de los teélogos y filésofos de la Escolastica; su-
pone que el alma no esta unida substancialmente al cuerpo, que no forma con el cuerpo una
sola substancia, que sea Unica, corruptible y mortal. Se implica la negaciéon de algunos de los
puntos centrales de la vision cristiana: la inmortalidad individual, la diferencia esencial entre
el hombre y los demas seres animados. Graves resultan las consecuencias de la vision moral
del averroismo: eliminada la libertad y afirmado el determinismo psicolégico, el hombre apa-
rece bajo el dominio total de la necesidad, como cualquier otro de los seres creados, y por eso
mismo libre de toda responsabilidad moral. Cuesta trabajo pensar, siguiendo el argumento
del texto, que Rojas rechazara por completo estos presupuestos. Ver libros de Anthony Kenny
y Philip L. Quinn y Charles Taliaferro.

RETORNO -77-



habia sido, en ese tiempo, olvidado por los cristianos y la Inquisicion
(Martinez-Miller 165). “se trata de la obra de un judio converso —nos
dice— que carecia del fervor religioso si se compara con sus hermanos
los judios publicos, pero que esa falta de religiosidad dogmatica se
debié a la forma en que tuvo que ser educado para subsistir en un
ambiente adverso, que no obstante poseia un elevado concepto de la
moral como base primordial de la conducta humana” (40)%°.

El territorio estaba preparado para una gran pugna ideologica y la
Espana oficial asumiria el bando mas retardatario y pagaria con ello
las consecuencias de ingresar luego al siglo XVII perseguida por una
incontenible decadencia (ya Rojas preveia del “malestar en la cultura”
que llevaba a ese escatologico estadio). Muchos otros Estados euro-
peos se enriquecian y preparaban cada vez mas para el racionalismo y
el adelanto que proporcionaba la modernidad que encaminaria al sa-
ber ilustrado, el Romanticismo, el realismo y la Revolucion industrial.
Pero los espanoles se tornaron altamente conservadores en cuestio-
nes de aceptacion de lo moderno (lo material, la ciencia, el cuerpo,
lo sexual (carpe diem), el escepticismo, la conciencia critica de clase
social). En tales circunstancias las obras mas agudas y criticas se
verian inclinadas a emplear una ironia muy sinuosa y compleja, que
muchos criticos de la época (y posteriores) no distinguen en todo su
sentido transversal (como ocurre con Lazarilloy Quijote).

Si bien el Renacimiento espanol impondria plenamente el catoli-
cismo, la obra de Fernando de Rojas arroja una sorprendente alteri-
dad respecto de la religion (muy elaborada, como veremos), y, sobre

2 Dice Orlando Martinez Miller: “Esta contradiccion entre el criterio inquisitorial sobre la
obra en el siglo XVI y el sustentado en el si%lo XVII que la prohibe, se debe a que cuando
Rojas publico su obra estaba teniendo lugar la Reforma de la Iglesia Catodlica, y los ataques
a las licenciosas costumbres del clero que aparecen en la obra, contribuian al programa de
reformas, que estaba en proceso, de ahi el beneplacito con que la Inquisiciéon recibié su publi-
cacion” (25). [...] “Por otra parte, la influencia de Alfonso de Proaza con el Cardenal Cisneros
estd mas que probada. Proaza era bachiller en Artes, familiar del obispo de Tarazona, don
Guillén Ramé6n de Moncada, y protegido del Cardenal Cisneros como hombre de confianza
en cuestion de publicaciones” (925). Nos dice Martinez-Miller que “La Celestina no fue escrita
contra ese organismo [la Inquisicion]|, ni mucho menos contra la fe catélica, que Rojas res-
petaba; sencillamente el autor de La Tragicomedia habl6 asi porque no podia tomar el riesgo
de que se supiese su militancia judia por motivo de ser converso;” (174). Creo que se trata
mas de “militancia judia”, sino de escepticismo demoledor y total ante los criterios teologicos
en juego.
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todo, en dialogo con el deseo y la sexualidad como conducta y dis-
curso pertinentes mas alla del cristianismo institucional imperante.
Rojas despliega una intuicion “realista” (psicologica y de conducta
humana no prevista con mentalidad catélica). Mas alla de su caute-
losa mirada, Rojas podia jugar con una ironia y parodia culturales®
que solo los estudiosos mas agudos y perspicaces de la época po-
dian distinguir, por su estructura profunda y de disimulado criterio.
Suele decir, en los cuidadosos enunciados de la obra, una cosa para
sugerir lo mas perturbador, de manera disimuladamente contraria,
tanto en cuestiones (anti)-religiosas, sexuales y de problematica so-
cial (de una oposicion insoluble entre fenéomenos co-originarios pero
pertenecientes a paradigmas distintos). Ante todo, su obra atiende
la avaricia que proporciona el dinero en la levedad de la existencia y
de como interviene en el ineludible acto de amar. Ante todo, capta el
paradigma discursivo de la contradiccion y la paradoja que trae una
nueva sociedad en el trasfondo dominada por el manejo psiquico y
circunstancial del capital y los nuevos conceptos de la vida y el des-
tino humano que surgen de ello (ante todo, la violencia).?! Se trata de

30 Aqui seguimos a Dorothy S. Severin, especialmente cuando nos dice en la “Introduccion”
de La Celestina: “la Comedia estaba pensada, en principio, como una especie de argumento
personal, contra las personas y los cautiverios del amor; sin embargo, Rojas ve la Tragico-
media mas especificamente como un ejemplo negativo, moralista y didactico de los desas-
tres a que tienen que enfrentarse aquellos que sucumben ante el deseo” (21). Acogemos
el concepto de “desastre” y “deseo”, mas alla de la “comedia negra” y mas cercana a la
vision “judeo-pesimista”, que se va entretejiendo hasta los siglos XX y XXI en un sentido
mas filoséfico y escatolégico. Sobre todo, no solo reconocemos la ironia verbal y la situa-
cional, sino la ironia filosofica de la alteridad y la negatividad en el sentido socratico, hege-
liano, heideggeriano y lacaniano. Ver mi ensayo “Ironia e ideologia en el discurso literario”
(https:/ /www.blogger.com /blogger.g?bloglD=5379488307564484003#editor/target=pos-
t;postID=6143501054348653392;0onPublishedMenu=allposts;onClosedMenu=allposts;post-
Num=44;src=postname). Severin también dice: “mientras que la que caracterizo como escue-
a judeo pesimista lo que lee en las palabras de Pleberio es una desolada condena del amor,
un concepto pesimista de la vida que deja pocas esperanzas de reformas o de redencion a la
especie humana” (37-38). Considero que Muerte y Vida son parte de dos lados de una misma
moneda (de un mismo paradigma o sintagma, como ha sostenido Freud con respecto a Eros
y Tanatos (Marcuse, Eros y civilizacién). En esto sigo indagando, como Severin y Stephen Gil-
man, en el misterio profundo de esta obra, que se obtiene mediante el analisis de su discurso
sin perderle pista a los argumentos filolégicos. Ahadimos los elementos del simbolismo de la
moneda y el destino como signos modernizadores del discurso que complejamente alcanza
La Celestina para captar el continuum que encontramos en la “otredad” y la diferencia de la
cultura; conceptos estos mas modernos pero que son aplicables a las culturas en sus textos
y culturas transtemporalmente.

31 Leticia Glocer Fiorini alude a lo que queremos Ipun‘cualizar: “se ha subrayado un hecho cru-
cial en la historia de la ciencia; la superacion del Sistema cerrado de la mecanica newtoniana
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una representacion dada tanto por lo que expresan y manifiestan los
personajes como por lo que sugiere el autor real e implicito®?. Se nos
presenta una perspectiva desarticuladora del catolicismo y las clases
dominantes en Espana, sin dejar de aportar una nueva vision muy
cosmogonica y clasica (en cuanto renacentista) si se lee su texto con
detenida mentalidad otreica (colocando en perspectiva la alteridad de
lo que en varios niveles discursivos expresa)®. La Celestina misma
parece inspirada en una santa o a la virgen Maria; Melibea en una
mujer casta y virginal (como signo del “amor cortés” parodiado y lo
que ello implica negativamente para la aristocracia y sus gustos y dis-
cursos), a la vez que se revela como una joven muy transgresora del
paternalismo de su época (algo que la obra no muestra frontalmente).
Es profunda la connotaciéon que nos trae el autor con el nombre de un
significante de algo que de manera peyorativa y hasta abyecta podria
relacionarse con lo parodicamente celestial (la Celestina). “ina” nos
lleva a asociar la reconstruccion del sustantivo alusivo a lo celestial
pero en su parodico y festivo dominio, tal y como se infiere de la obra.
La voz autorial se oculta dentro de sus propias instancias narrativas y
dramatizadas (su manejo en perspectiva de los discursos de la época)

en que el tiempo es reversible [como en el cristianismo], por el Segundo principio de la termo-
dinamica, en el que predominan la contingencia y el azar [modernidad tardia], por lo que se
convierte en un sistema de tiempo irreversible. Este caracter aleatorio o desorden, analizado

or la teoria del caos, por la estocastica y teoria de la probabilidad, esta intimamente ligado a
a nocion de sistemas abiertos, ya que no se puede conceptuar sin un “exterior” de sistema”
(20-21). Bien consideramos que La Celestina, en su semiosis comienza el paradigma del caos

la incertidumbre moderna en un sistema cerrado/abierto que a lo largo del continuum de la
ﬁistoria se ha ido abriendo junto a la critica.

32 Una vertiente del texto resulta el autor real (el biografico en general) y otra el que se infiere
de las logicas e interpretaciones totalizantes del discurso. Se trata de lo que se llama el enun-
ciante y su enunciado. Segun la frase es analizada desde su hablante, de manera similar,
un texto amplio se analiza desde el enunciante que se infiere de las partes de la obra, y en
la recuperacion (inductiva) de sus significaciones se construye su emisor. Las inferencias
hermenéuticas y semiolégicas que extraemos de La Celestina (con independencia de su autor
biografico) y los analisis que nos provee la critica mas autorizada nos permiten apropiarnos
de Io que consideramos ofrece una explicacion adecuada del hablante general del texto o el
“éauéor i}r{lplicito”. Sigo las autorizadas explicaciones de Antonio Garrido Dominguez y Wayne
. Booth.

33 En su Prologo, Rojas alude a la pugna de los elementos naturales, y aunque no sean ne-
cesariamente anti-cristianos hacen mas referencia a la concepcién petrarquista del cosmos
que en el Renacimiento se relaciona mas con las dpticas laicas de la concepcién humanistica
ﬁumversal [la “secreta causa”, Russell 197]. (Ver Antonio Gargano). Finalmente, veremos al

ablante de Rojas cercano un escepticismo bastante desprendido del mito no solo cristiano
sino deista en general, ante el reconocimiento del “lado oscuro” de su época.
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en un eco de voces paradéjicamente diferenciadas. Varios criticos han
prestado singular atencion a este aspecto siguiendo el teérico de prin-
cipios del siglo XX, Mijail Bajtin (1895-1975)** y sus ideas respecto de
la heteroglosia y la intertextualidad. Se desarticula lo celestial como
cronotopia de lo redondo y su feliz y perfectamente cerrado mundo
como lo concibe la escatologia cristiana tomista y agustiniana.3®

El que finalmente se le termine dando a la obra el nombre de una
prostituta obedece a los deseos (que en verdad transmitio Rojas) de
transgredir valores y obediencias discursivas de la época. Se presenta
la mujer como un ser manipulado por una nueva sociedad comer-
cial en la cual como sujeto (hembra particularmente) se convierte en
mercancia manipulada (gozada) por los hombres. Como el dinero, la
mujer ofrece el fetiche del nuevo goce al cual el mercado capitalista
comienza a sacarle partido (es parte del nuevo paradigma que se ali-
nea a lo natural y material de la existencia no idealizada). (En el Pro-
logo de la obra se habla de un posible parto, de la cosmologia de una
“prefiez”, lista a reventar; tal vez el texto mismo)3°. La mujer no deja

3% He seguido de Mijail M. Bajtin las lecturas que en encontramos en Problemas literarios y
estéticos (publicado en La Habana en1986). También de Bajtin, (Bakhtin), Rabelis and his
World, Trad. de Helene Iswolsky (Bloomington: Indiana University Press, 1985). Dice Gilman:
“En La Celestina hay, en efecto, una estructura vital interna que consiste en un crecimiento
dialégico de situacion en situaciéon. Esta estructura, que nada tiene de geométrica, va ser-
penteando por situaciones analogas con una extrana confluencia de innovacién y repeticién
que caracteriza a la misma. Nos sentimos tentados a comparar esta estructura con la de un
espiral, puesto que Rojas rara vez se contenta con presentar una situacion Unica y repite
siempre las situaciones pasadas, a fin de crear contrastes y comparaciones vivas” (La Celes-
tina: arte y estructura, de De Alatorre 185).

35 Podemos aplicar muchas de las ideas de Mijail Bajtin (1895-1975) a la forma en que Rojas
elabora el tejido formal del texto. Atendemos la situacion particular del lenguaje y su desti-
natario (enunciado y enunciante), como se intersecta el signo ideologico (la lucha de clases

los performances del habla (dialogando en parte con el linglista, Ferdinand de Saussure
(1857-1913) y el intercambio y lo implicito con otros textos (intertextualidad). En el texto
coinciden varias emisiones (“heteroglosias”) en continuo juego, exponiéndose una polifonia
de voces, abriéndose a un perspectivismo discursivo. Se trataria de una cuarta dimensién
cronotoépica, como se comenzaba a reconocer en las matematicas (Albert Einstein), en la cual
dos significantes se reconocen por la dialéctica que terminan provocando y de la cual surge
la consciencia en perspectiva del mundo moderno. Ver de Bajtin, Problemas de la poética de
Dostoievski (Buenos Aires: FCE, 1993), Dialogic Imagination: Four Essays (trad. De C. Emer-
son y M. Holquist), (Austin: Austin University Press, 1981), La cultura popular en la Edad
Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rebelais (Madrid: Alianza, 1999).

36 “Y como sea cierto que toda palabra del hombre sciente esté prenada desta se puede decir
3ue de muy hinchada y llena quiere reventar, echando de si tan crecidas ramos y hojas, que

el menor pimpollo se sacaria harto Fruto entre personas discretas” (ediciéon de Russell, 195-
196). Todo esto nos hace reconocer el salto hermenéutico que existe entre Cdrcel de Amor
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de ser creada como signo del placer cultural de andro-dominio que se
ha impuesto desde entonces sin consciencia critica de la construccion
del género social (que captamos en el lector de la época, e incluso en
el mas moderno de nuestros tiempos). No asi el autor, quien esconde
muchas de sus criticas que no solo trascienden las ideologicas sino
las de género (como las podriamos entender hoy dia incluso). La obra
no deja de exponer, ademas, un nivel psico-antropolégico que concibe
la mujer como un ser poderoso deseoso de aduenarse de su identidad
(signos de dos clases sociales que Rojas une): Celestina por medio de
su destreza en aspectos misteriosos de la existencia (como la bruja
comerciante y conocedora de otras negociaciones mas que moneta-
rias); y Melibea a través de sus deseos de ser duena de si misma, y
sus lecturas e interpretaciones que la invitan en secreto a crear una
voluntad de alcanzar dominio muy propio de si, pese al peligro que
su proceder representa, y las consecuencias familiares, publicas y
legales que de ninguna manera la respaldan, teniendo como final el
encuentro de la soledad existencial (Gilman).

El dinero, por su parte, es signo que compromete con un nuevo
concepto del destino (mas renacentista que medieval). El rico Plebe-
rio mismo habla en el tltimo auto de un parto que no tuvo su fru-
to esperado (como su hija). El autor parece bastante consciente en
el empleo de estos cruzados recursos literarios y culturales (los del
origen natural y biologico de la humanidad) y su transferencia a la
psicologia y conducta de los personajes, los que presenta con des-
prendimiento, cubierto con la moderna retérica de la obra. En este
aspecto letrado el texto alcanza una modernidad usurpadora de su
propia época y sigue siendo un desafio a la critica actual porque lo es
inicialmente para si misma (en el autor hay represion autoimpuesta
y cautela en lo que podria decir, difuminando del discurso mucho de
lo que podria ser su franco y frontal decir). Ya desde el prologo, este
procedimiento se muestra en su lenguaje tan en perspectiva y de do-
bles y amplios pliegues en juego que piden en el fondo una nueva ra-
cionalidad (menos binaria entre lo ético y lo estético, como la aborda

(1492) de Diego San Pedro y La Celestina. La Frimera no se acerca en su psicologismo, inter
e intra-dialogicidad ante la cultura amplia, a la obra de Rojas.
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la critica tradicional). La historia (con sus muchas expresiones de
cambio) ofrecia una multiple dimension del tiempo (un continuum)3’;
de manera similar a como la recoge Rojas, en cruce de lecturas en
simultaneidades y encuentros de interpretacion, de amplia fluidez y a
la vez choque de fronteras semanticas.

La ciencia evoluciona y se producen descubrimientos geograficos y
astronomicos vislumbrados por los estudiantes de licenciatura de la
época, como Rojas mismo. Nuevos territorios como América son “des-
cubiertos” (asistidos por la astronomia y la geografia) y se muestra
una mayor consciencia de la naturaleza y sus implicaciones materia-
les y simbodlicas para el entendimiento de la existencia (neo-aristote-
lismo)*®. En el campo de la filosofia se puede observar el cambio de la
sociedad teocéntrica medieval (la escolastica) a una sociedad antro-
pocéntrica y mas atenta a aspectos de la subjetividad (la naturaleza
prenada de simbolos que requieren lectura humanista y no catdlica;
de nociones cronotopicas inaugurales y distintas que vinculan con el
azar (lo posible y probable) de la contingente modernidad monetaria.

37 El hablante de Rojas no deja de estar cercano en las complejas relaciones entre el Deseo y
sus haberes en el tiempo, la transgresion no advertida del subconsciente, las temporalidades
e incertidumbre que producen en el yo, creando aciertos y desaciertos, en el concepto de la
aceptacion de la muerte sin una justificaciéon que le proceda. Concibe la flecha del tiempo
irreversible, sin retorno o salvacion, que se da en el countinuum de la historia mediante la
repeticion, de continuidades y discontinuidades que se entrecruzan en las intervenciones de
los sujetos en la historia muchas veces buscanfilo la diferencia y en otras evitandolas. Los
sujetos mueren pero las estructuras del continuum prosiguen (Ver “Introduccion” de Glocer
Fiorini, 13-27).

38 Son muchos los historiadores de la filosofia que ven a Aristételes y su neo-racionalismo
como algo tan importante al paradigma europeo anterior, forI]'ado por Descartes en el siglo
XVI. Aristoteles invent6 las primeras leyes de aprendizaje del sujeto, teniendo en mente el
principio de asociacién y el principio corporal y natural del placer y de la conducta humana.
Explico las primeras concepciones de la psicologia y la conducta vivencial humanas. Su sa-
ber contribuyé al conocimiento tecnolégico, arquitecténico e ingenieril que se necesité6 como
racionalidad necesaria para construir las catedrales de la “baja edad media” y el Renaci-
miento (Chartres, Amiens, Rhreins), y los legados que pasaron de la Espana sarracena a la
tradicion cristiana con las traducciones arabes de ?os clasicos, destacandose el saber natu-
ralista &ademés del idealismo de Platén). Ver de Daniel R, Robinson, An Intellectual History of
Psychology, Cap. 4 y 6. Los humanistas espafioles mientras demostraban un interés por los
clasicos greco-romanos preferian a Platon y San Agustin y se alejaban del neo-aristotelismo
que descubria mas el género hombre en general que la via de individualismo que llevaba al
voluntarismo del encuentro de la dignidad. En cuanto a Petrarca, no es el encuentro de éste
con Laura de Noves en 1327 el que interesa, no es el poeta de I Trionfi ni de los sonetos el que
se proclaman, sino De Remediis y De sui ipsus ignorantia. Los reyes espafnoles (especialmente
Isabel) favorecieron Escuelas que seguian estas lineas conservadoras muy oportunistas en
cuanto a adoptar el Renacimiento al sentimiento catélico fanatico y conservador de la época.
(Suarez Fernandez, pp. 15y 16).
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El individuo (no el sujeto trascendental) cobra ademas mayor cons-
ciencia de si mismo®° y se convierte en una construccion, en metafora
de lo moderno mediante la posesion del dinero y las nuevas emocio-
nes (performatividades) experimentadas en la cultura; y la inmersion
en nociones (semio6ticas) de tiempo y destino en un sentido mas com-
plejo y laico (sobre todo, se problematizan las concepciones del amor,
la amistad, la soledad, el egoismo que se experimentan de acuerdo a
decisiones imprevisibles e impulsivas, sobre todo relacionadas con el
intercambio monetario y la fuerza invisible del deseo). La consciencia
individual adquiere mayor complejidad, para relacionarse con un me-
dio ambiente social y simbédlico que se propone dominar con mayor
confianza (aunque esto mismo desata mayor temor al destino y a la
incertidumbre en los personajes; paralelo al continuum de la moneda
en la sociedad). Comienza el sujeto (mediante el dinero y el comercio)
a fetichizarse y a cosificarse (acontecer muy moderno que luego en el
siglo XIX y XX se explica bajo los criterios marxistas (Rodriguez Puér-
tolas). Fue precisamente en la crisis de los siglos XIV y XV que se ini-
cia esta nueva codificacion (cosificacion) de los valores humanos debi-
do al poderoso trasfondo monetario que, como sabemos, comenzaba a
mostrar el impulso capitalista en Italia y tras las ideas androcéntricas
obtenidas de los clasicos en las universidades mas adelantadas (sobre
todo del laicismo que ofrecian las obras traducidas del latin) y que
esta nueva esfera cultural emprendiéo en un sentido sustitutivo del
proceder religioso medieval.

Estos aspectos se revelaran en La Celestina, si sacamos a relucir
el contexto adverso a este conocimiento tan complejo en el desplie-
gue del ajuste humanista (que no se cumplio en Espana del todo); y

39 “Asi pues, el Supremo Artesano hizo del hombre la hechura de una forma indefinida, y,
colocado en el centro del mundo, le hablé de esta manera: “No te dimos ningin puesto fijo,
ni una faz propia, ni un oficio peculiar, joh Adan!, para que el puesto, la imagen y los em-
{jleos que desees para ti, esos los tengas y los poseas por tu propia decision y eleccién. Para
os demas, una naturaleza contraida dentro de ciertas leyes que les hemos prescrito. T, no
sometido a cauces algunos angostos, te la definiras segun tu arbitrio al que te entregué. Te
coloqué en el centro del mundo, para que volvieras mas comodamente la vista a tu alrededor
y miraras todo lo que hay en ese mundo. Ni celeste, ni terrestre te hicimos, ni mortal ni in-
mortal, para que ta mismo, como modelador y escultor de ti mismo, mas a tu gusto }}; honra,
te forjes la forma que prefieras para ti”. (Pico della Mirandola. De la dignidad del hombre).
http:/ /ciudadseva.com/texto/discurso-sobre-la-dignidad-del-hombre/
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también el manejo de lo tragico y las nuevas semioticas que emergen
en una cultura acostumbrada a explicaciones catolicas, muy distin-
tas a los nuevos e intrincados tiempos de mercadeo e informatica
desestabilizadores del pasado®. La lectura de La Celestina ha de ser
considerada entonces tridimensionalmente, como el contemplar las
pinturas italianas y su perspectivismo tan evidente, donde captamos
desde la parodia al idealismo del amor cortés hasta las ideas
radicalmente escépticas del autor implicito. La reaccion renacentista
contra la tradicion escolastica (su binarismo) se ve amenazada por la
novedad de acoger la ciencia y el intento de dar a conocer las leyes de
la naturaleza a través de los sentidos en su contacto con lo material
sin el prometido espiritu (nada mas moderno y cercano al psicoanalisis
que este aspecto; El Saffar 243).

“Todas las cosas ser criadas a manera de contienda o batalla”, nos
dice el Prologo de la obra con su sentido tan adelantadamente dialéc-
tico y atomista de la existencia natural. El autor ha reconocido que
junto al dinero —que vemos en el argumento de la obra como intervie-
ne en los efectos de las acciones humanas— adviene la avaricia, junto
al amor se encuentra la lascivia, al lado de la compania aparece la
soledad del existir, y junto goce del presente existencial se va tejiendo
la muerte (el desbalance de la nave que guia por el devenir). Mas no
se trata para el judio Rojas de pecados, sino de cotidianas acciones
humanas que pueblan el habitus psico-social independientemente de
moralismos cristianos tipicos de la época, y mucho menos de un dios
vigilante y castigador (Rojas mantiene distancia del super-ego cultural
de la época y sus prohibiciones). La Celestina representa un desafio
discursivo a todo el imaginario convencional (incluso renacentista;
occidental y hasta oriental) de esa época. La nave a que se alude en

% Los nuevos racionalistas renacentistas (de quienes Rojas habra asimilado mucho) conside-
raban que se debia rechazar las ex?resiones de las acciones del sujeto porque antes estaba
el reconocimiento misterioso de la fe en Dios, con lo que se descarta el materialismo de los
epicureos. Esta nociéon cristiana coincidia con el é)latonismo. [“for not having fallen upon the
writing of other hilosoPhers full of fallacies and deceits, after de rudiments of this world,
whereas in the Platonist’s God and his Word are everywhere implied” (The Confessions, Libro
VII, Cap. 20)]. Todo se explica por un “sentido interior” que lo proporciona la fe, la luz moral
que comunica con el alma y no se infiere por la percepciéon (como la aplicaban los aristoté-
licos averroistas arabes). Ver libro de Robinson, 120-132). Resulta dificil imaginar, luego de
leida La Celestina, a Rojas aliado al legado platonico del cristianismo.
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el Prologo posee sus anclajes en el subyacente pez ‘echeneis’, y el ave
que desde lo alto suelta a sus presas al vacio son parte del complejo
viaje que nuestro autor reconocia como metaforas culturales.

Ha de tenerse en cuenta que la cultura ingresa a un nuevo esta-
dio de posesion del capital y su imposicion de nuevas significaciones
existenciales (tengamos en cuenta las monedas y la cadena de oro que
Calisto entrega a Celestina, y que en lo primordial desatan la caida).
De aqui se entiende la demanda de una mayor fijacion y apodera-
miento del tiempo presente, y también el carpe diem (que relaciona
al dinero y sus ofertas aceleradas y placenteras, porque habran de
durar poco). Todo resulta muy caracteristico de los valores burgueses
de la obra, con un pesimismo final que arroja una concepcion muy
moderna de la muerte (Hartunian), alejada del cristianismo (pese a la
alusion de Pleberio al “valle de lagrimas”). Con esta expresion el autor
interactuia ironica y parddicamente con el catolicismo de la época,
sobre un todo desde un judaismo que no cree en la salvacion pese al
“valle de lagrimas” que consignan el capital y su oculto egoismo. El
desconsuelo que ofrece el “valle de lagrimas” no debe ser entendido en
su acepcion cristiana de la abnegacion que se reclama al reconocer lo
vano del mundo, sino en términos de un cosmos que violentamente
lanza al sufrimiento sin salvacion posible*'. Ya no se concibe en esta
obra la salvacion ni tras el lamento o ante la muerte misma.

El dinero se convierte en un gran movil del quehacer del sujeto y la
manera en que guia su proceder y provoca su desplome existencial (de
una cultura poco consciente del poderio oculto del capital simbdlico

41 Como el mito del pez ‘echeneis’ que lleva al prologuista a decir: “No falta alli el pece dicho
‘echeneis’, cuando el viento Euro estiende las cuerdas en medio de la mar.” jOh natural
contienda, digna de admiraciéon, poder mas un pequeno pece que un gran navio con toda la
fuerza de los vientos!” (Russell 199). Y mas adelante nos sefiala: “De una ave llamada rocho,
que nace en el indico mar de Oriente, se dize ser de grandeza jamas oyda y que lleva sobre
su pico fasta las nuves, no solo un hombre o diez, pero un navio cargado de todas las xarcias

gente. Y como los miseros navegantes estén asi susi)ensos en el ayre, con el meneo de su
%uelo caen y reciben crueles muertes” (Russell 199). Al principio de la obra encontramos que
Calisto persigue un ave de rapifia, también como significante de barbarie cultural. En ese
sentido, el ave es signo que encierra de diversas formas el singular espacio de desplazamiento
que ocupa el sujeto frente a los elementos miticos del cosmos y la naturaleza. Esta vez se ha
unido a ello el dinero como fuerza que lo subyuga a un sitial de mayor predisposicién. No
debemos obviar que se alude en otras ocasiones al ave ciue se persigue. En el psicoanalisis el
ave si bien es signo de anhelo libertario, de deseo sexual, también lo es del deseo depredador
hacia el “otro” (contra la mujer, que se convierte en pulsiéon de enriquecimiento).
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y real, del peso y la gravedad de la moneda que en su anonimato pro-
voca la caida). El capital adquiere asi un signo fetichista de seduccion
moderna que en algo se filtra en la Espana catélica, sin poder evitarlo,
pese a sus refrenos de lo materialista e inmanente (a la naturaleza, de
lo material en la existencia para celebrar el pensamiento cristiano con
su alta y publica hostia, como muestra del sacramento que promete el
limpio jardin de la salvacion). Los analistas suelen en muchas ocasio-
nes resaltar la fuerza que atrae a los personajes a las complejidades y
extranezas del capital y sus transacciones (las de Celestina y Calisto)
y sus politicas de seducciones a cambio de la moneda y el sexo. Todo
este “enloquecido” proceder se revela en el nivel frontal de la trama de
la obra mediado por la avaricia de la Celestina (en cierto sentido, un
ave de rapina en la ciudad). Es el “secreto” poderio oculto en la con-
dicion humana, independiente de la educacion cristiana a que se ven
sometidos todos; es la fuerza del deseo impulsivo (narcisista) que ani-
ma a Calisto y lo aliena del “otro”. En este desprecio hacia la otredad
se infiltra el rechazo a los pobres y sobrevivientes sociales por parte
de una rica burguesia y nobleza, y, como contrapartida, el deseo de
desquite frente a los desbalances sociales que provocan los caprichos
de los privilegiados en esa sociedad*?. El perspectivismo transversal
tiene su mayor actante en Celestina misma, quien se comporta de
manera tan atractivamente delincuente en lo social (con su llama-
do, seductor, de perversidad), acompanada de su franca debilidad de
no estar dispuesta a cumplir con su contrato de repartir y genuina-
mente amar. Irénico resulta que al verse amenazada por Parmeno y
Sempronio (sus mayores amigos en el negocio) clame por la justicia:
“Justicia, justicia, senores vecinos justicia, que me matan en mi casa

%2 De esa manera nos lo expone la obra misma. Para el critico Martinez Miller, Melibea sélo es
conversa sino de origen humilde. Para Maravall en esta obra se presenta una nueva clase de
ricos (como Calisto) con “poder para penetrar en el marco de las costumbres que adquirieron
las clases aristocraticas en el pasado. La base de su estatus no es la nobleza tradicional, con
su rigido codigo de moral caballeresca —de ahi que entre en el campo semantico de la parodia
del autor- sino del que posee riquezas. Se trata de una clase de “ociosos honorables” en la
historia econémica (Cilel Renacimiento. “al modo de Espana, la riqueza es fidalguia”. No se de-
dican a guerrear y su fortuna les permite vivir sin ejercer trabajos productivos. “Se produce,
en una fase asi, el desplazamiento de las actividades del senor hacia nuevas formas subsi-
diarias de ocio —el torneo, la caza, y hasta veremos que el amor y aun la cultura—, todos los
cuales son, en principio, quehaceres sin contrapartida econémica” (32-34).
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estos rufianes” (Portas de Oruna). El poder que antes la ha guiado en
el uso del discurso privado, disfrazando su falsa concordia, cede ante
el poderio de una inesperada animalidad y violencia en la turbacion
humana (el Id del oscuro Tanatos) de sus “hijos”. Sobre todo, ante su
incapacidad de dar continuidad al intercambio que requiere el capi-
tal para alcanzar un sentido “amoroso” en lo social (Celestina es de
mentalidad medieval y anal, en cuanto retiene el signo privilegiado del
deseo (que es el deseo del otro). (Tal vez mucho de ello veia Rojas en
la Espana de Isabel y Fernando). La fuerza del capital tiene un limite
en que aparece desconectado del signo que en la cultura se ha dado
a conocer como Humanismo. La obra resulta asi en testimonio del
poder transmutable del signo y sus fronteras, tal como lo es el capital
en su subterraneo poder de alterar el continuum de superficie, como
reboso del mar). El surgimiento del capitalismo renacentista advie-
ne entonces subrepticiamente como agente primordial de interaccion
social hasta sus extremos conducentes a la muerte y la nada (la es-
catologia), si no son circulados por sus poseedores (como las aves y
el viento asignan el movimiento en la naturaleza). El capitalismo co-
mienza ya a desafiar y desarticular los principios del Humanismo que
se pregonan en la época, los cuales son de procedencia metafisica y
no cuentan con el materialismo crudo que impone la cultura del dine-
ro, como vemos en el “realismo” y malestar cultural de La Celestina.
Se trata de la otra cara materialista de la modernidad y su lado oscuro
y conducente a la pulsion de muerte.

La presencia “malsana” del dinero ya habia sido considerada en el
Libro de buen amor (1330 y 1343) del Arcipreste de Hita, pero en La
Celestina se convierte en parte consustancial de la trama novelesca,
de lo que les ocurre a los personajes en la politica interna de la repre-
sentacion (la mimesis, el argumento). Celestina misma funge como el
capital: agente de intercambio (mediadora), de amor (creacion) y des-
truccion a la vez que no soélo se cumple como efecto del fallo humano
sino como resultado de sus nuevas adhesiones al materialismo y sus
significaciones (semanticas y pragmaticas) ocultas, de placer y dolor.
Valga como ejemplo para explicar lo que ocurre en las transgresiones
de la cultura (si tomamos a Calisto como eje principal de un sujeto
contradictorio, de las clases dominantes) el que la misma pueda ser
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manipulada por “una bruja” prostituta. La Celestina bien puede ser
leida como obra escrita para advertir del engano de las viejas “putas”
ante desprevenidos jovenes amantes, pero (como vemos que domina
en la estructura profunda del discurso) resulta necesario distinguir el
capital que anima el movimiento ambivalente y complejo de esa nueva
sociedad en que el fluir del tiempo ya aparece nocivamente compro-
metido con la infiltrada liquidez malsana de su capital. No hay mane-
ra de retener la negatividad que puede traer un agente perturbador en
la estabilidad institucional, como Celestina (el deseo egoista de poseer
capital por el capital mismo; la imponente barbarie cultural).

Detras del inicial pre-texto emergen significaciones complejas y
profundas de juego cultural que el autor maneja con simbolismo ocul-
to en su obra. Adviértase como Celestina misma aparece como una
antitesis de la virgen en que tanto cree la cultura catélica y su oculto
apego a lo materialista (amparado, enganosamente, en la religion del
dinero). Al infiltrar estas contradicciones el texto expone nuevos cam-
pos semanticos de critica al Poder dominante y su ideologia oculta.
No se trata de una obra so6lo de simple goce estético sino de reflexion
(conducente a un tipo de malestar) casi filosofico (arte de critica antes
que de placer estético; novelesca mas que lirica). Se comienza a sepa-
rar el arte del dominio institucional y candnico y se relacionara con
lo mas concreto del sujeto y su cotidiano que-hacer con sus nociones
complejas del existir mismo, que no resultan como el cristianismo o el
Humanismo idealista suelen justificar en esos tiempos de transicion.
El arte va adquiriendo asi una autonomia que lo va separando de las
implicitas demandas de la iglesia y el Estado, y arroja una critica so-
cial oblicuamente perturbadora ante el Poder. Tal es el goce narcisista
del autor ante una cultura oficial cargada de paranoia ante el “otro” (y
subconscientemente contra si misma).

En la esfera simbolica que rodea a los sujetos, mas alla del Estado
y la iglesia, el nuevo poder... el dinero y su seduccion si son capaces
de unir, pero a manera de carnavalizacion perversa para la condicion
humana.*® Estamos aqui en el espacio en que se encuentran yuxta-

43 Dice Celestina: “Todo lo puede el dinero, las pehas quebranta, los rios pasan en seco; no
hay lugar tan alto, que un asno cargado de oro no le suba. Su desatino y ardor basta para
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puestas las sensaciones (como las del amor y la compra (el poseer). El
amor, nos dice Celestina: “Es un fuego escondido, una agradable lla-
ga, un sabroso veneno, una dulce amargura, un alegre tormento, una
dulce y fuerte herida, una blanda muerte: (Russell 435). La contra-
riedad que pueda haber en la existencia, y que a muchos puede pa-
ralizar, a Celestina no parece preocuparla. No obstante, esa acostum-
brada aceptacion del juego monetario/amoroso la llevara finalmente
a la muerte. La pérdida de control y equilibrio que ese juego causa (y
que crea una soberbia en los personajes) el autor mismo lo advierte
en el proceder humano, y le permite elevar la obra a nivel filosofico y
psico-social pues, como senialamos, desata un gran malestar cultural
que inscribe la gran paradoja de la contrariedad que afronta el sujeto
en el devenir de la existencia. ¢Y quien podia entender mejor este in-
tersticio del existir que un escritor tan otreico, un judio de memoria
conversa, como Fernando de Rojas en la Espana de fines del siglo XV
y su extrana e incompleta modernidad que juega con los contrarios
que codifican la alianza ‘amor/dinero’ que promete el bien, pero solo
para finalmente provocar la caida (y que resulta también paralela al
colapso del imperio)?

Bien a fines de la obra se nos deja ver que todos son sirvientes de
la existencia: “No solo los cristianos, mas de gentiles y judios y todos
en pago de buenos servicios”. La historia narrada y la forma en que
se cuenta, mantiene sin embargo una originalidad elogiosa, un jubilo
del existir que reclama goce (“mientras se pueda”). En el proceso de
experimentar ese goce que puede llevar a la muerte que encuentra la
jouissance**. El placer del texto se ubica, por una parte, en el deseo

perder asiy ganar a nosotros...” (Russell 286-287). Como sabemos, esa “subida” a que alude
Celestina, para al autor (sin ser hegeliano), conlleva la caida. Nétese la imagen del dinero
como barca en que todos suben como asnos; aspecto que nos refiere a los juegos carnava-
lescos de la baja edad media, y sobre todo, a las pestes negras y la vision de la direccion que
toma la sociedad en general (el constante temor al pecado). El cuerpo es pecado conducente
a la muerte en el inconsciente colectivo de esa sociedad.

44 Se trata del goce infantil (principalmente) de la ausencia/presencia de la madre, del ir y
venir de la misma (del fort-da’). Es el placer relacionado con lo orgasmico y con la pulsiéon de
muerte. Se trata ademas del lengualje en el intersticio de la entrada al espacio del goce en que
se adopta el Nombre-del-Padre o del Complejo de Edipo que augura placer y malestar a la vez.
El placer tiene como limite el goce (“gozar lo menos posible”), pero al mismo tiempo el sujeto
intenta transgredir las limitaciones posibles, encontrandose con el dolor. En la aradoIia el
sufrimiento se identifica con la satisfaccion. La entrada del sujeto en orden el Simbolico lleva
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de representar la miseria del devenir humano (la fortuna, el destino),
sea por fuerzas ya concretamente socio-culturales o por una vision
cosmogonica de la caida. Pleberio, como actante de lo que seria la
voz de un coro final, asi nos lo evidencia al lamentar la fatal posicion
que le espera no sélo a él sino al proceder humano en un cosmos que
solo parece prometer la desventura tras el goce de un presente que se
siempre se escapa, quitandole sentido el inicial motivo de amar. En
el trasfondo del discurso el hablante de la obra asi parece proclamar-
lo, reconociendo en ese inevitable goce, desde el navio del existir, el
acaecer de todos. Pleberio nos expresa de manera patente el amplio
malestar personal y cosmogonico que el ser “sciente” produce, y es
la voz actancial con que el autor real logra resumir gran parte de lo
ocurrido en el drama.

Desde su perspectiva judia y moderna (al menos muy poco cato-
lica), La Celestina nos expone la sexualidad en sus manifestaciones
del placer/goce (Eros)*®, pero sin restarle protagonismo a la imperiosa
fuerza mas directa del funesto Tanatos. Y no se trata de la union de
un Eros/Tanatos de tipo clasico sino moderno, pues en la promesa se
acuna un desequilibrio que produce el goce (jouissance) que se instala
en los (des)balances de la simbolica nave (que parece ser la escritura
de la obra misma) y que del viaje se tenia hasta entonces (tendriamos
que contar con tantas ocasiones que en el texto se menciona el vo-
cablo “goze”). Este proceder nos refiere al Tanatos oculto que augura
un tiempo imprevisible en la apuesta, en una ‘nave de los locos™® que

a renunciar al goce que le ha proporcionado el Imaginario, e ingresa en el “complejo de cas-
tracién”; se renuncia a la estadia con la madre. (Seminario 7). Para Barthes, el lector, ante la
muerte del autor (quien al escribir se ausenta del texto) tiene la libertad (el placer) de adoptar
algan sentido del texto (mediante la transferencia) y no hacer caso del autor.) (EI placer del
texto, México: Siglo XXI, 1974).

45 “E pues tu no puedes de ti Propia gozar, goce quien puede”, (Acto VII), y “O, si quisiesses,
Parmeno, qué vida gozariamos” (Acto I), dice Celestina. Argumenta Stephen Gilman: “El gozo
se convierte nada menos que el antidoto que el amor ofrece para la horrible soledad que
Pleberio ve como destino del hombre (Lopez Rios 447) “¢Cémo no gozé mas que el gozo”, dice
Melibea. “Nuestro gozo en el pozo”, para Gilman “el efimero gozo cuyas ilusiones se acabaron”
(cita anterior: 448), y lo que hace de La Celestina una comedia neoestoica (447). A la larga
todo instante del goce que proporciona la existencia (carpe diem) culmina en muerte. “morir”,
“envejecer”, “descender”, “entristecer”, “nacidos para morir”, son verbos que pueblan la obra
(45-49 de Hartunian). Cabe aceptar no so6lo el estoicismo sino la suma de otras corrientes.

4 Varias son las alusiones que se hace para fines de la edad media y principios del Renaci-
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celebra una “estabilidad” que en el fondo vaticina el vaivén y acelera
el desbalance, hasta caer en el inesperado pozo del (goce)muerte (el
vacio, la pérdida de lo existencial y el tiempo). Melibea es la tunica
que parece no temerle al vaivén y la muerte, y en el encuentro de su
amado abandona el capital (la fortuna) que la esperaria (a lo cual no
le confiere sentido de posesion material). Pero la sexualidad en la obra
también resulta paralela al goce que brinda la toma del capital y su
promesa, que a la larga se desvanece (de fetiche falogocéntrico que
proporciona una momentanea felicidad, pero que termina arrojando
al sufrimiento y exterminio inesperados).

Ambos signos los obtenemos también de lo que Rojas considera la
union de la tragedia y la comedia: “Yo viendo estas discordias, entre
estos extremos, parti agora por medio la porfia y llamela ‘tragicome-
dia” (Prologo 43). La dualidad le permite proporcionar a la obra una
narrativa muy coherentemente moderna (en su dialéctica) en aspec-
tos del amor y el dinero (comercio,) que se unen de una manera in-
usitada, entre lo comico y lo tragico (escatologia) de una problematica
carnal y mundanal pero que no deja de representar una problematica
dramatica del devenir. Tal parece que la poca coherencia del capital
real (sin una burguesia en su poder) no ha permitido el alcance sim-
bolico-imaginario y su destinatario de narrativa estable. La picaresca,
visto de esa manera, seria lo mas cercano a la novela. Pero aun Laza-
rillo de Tormes (1554) mismo no es una novela en el sentido estricto
de la palabra, pues carece de la representacion de una dialéctica de
clase social que porta la viajera narrativa burguesa. La obra de Rojas,

miento a este motivo artistico. Conocida es “La nave de los locos”, del flamenco Juan Bosco
(del periodo de 1503-04, pero para algunos de 1490). Michel Foucault en Historia de la locu-
ra en la Epoca Cldsica (1974) nos habla de las diversas formas que toma este motivo en las
artes. La obra mas coherente y conocida es El Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam
(1509). El simbolo habia sido utilizado también en el poema alegérico del siglo XIV de Gui-
llermo Deguilleville, titulado El peregrinaje de la vida del hombre. En 1494 Sebastian Brant
publica en Basilea “La nave de los locos”, poema satirico compuesto por 2000 octosilabos
que relatan el viaje de la locura. Calisto con su dinero (y en el sentido de perturbado mental)
es el primer tripulante que invita a todos a montarse en la nave, teniendo como mayor guia
a la Celestina. Se hace referencia al lado de la razén y la locura, el deseo y la muerte, los dos
caballos platénicos, Dionisos y lo apolineo de una sociedad dada a ese rumbo. Interesante
resulta que en la imagen cultivada por Rojas, es nave que circula por los cielos. La cena que
sostienen los personajes del mundo de Celestina (IX) podria ser vista como realizada en una
nave de locos. Ver: http://ec.aciprensa.com/wiki/Nave de los locos
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sin embargo, absorbe el dialogo de lo narrativo, y alude a una proble-
matica burguesa que sin abandonar del todo lo caballeresco medieval
mantiene un entrecruce entre lo picaresco y lo cosmogonico. Si bien
es un texto sin la dialogicidad irénica y menipea de la novela mimética
(de accion) y su exposicion de la lucha de clases (la misma aparece
mayormente a fines de la obra, con las propuestas de Elisa), en su
union de lo personal que anima a todos en sus apuestas y goce, en la
revelacion del cosmogonico final se encuentra la prevalencia de la tra-
gedia teatral. En el cruce genérico se advierte, ante todo, el juego de
criticas concretamente ideologicas y de sobrevivencia en un mundo
degradado y que se relaciona con la fetichizacion de la conducta hu-
mana, de aquello que resulta acaparado como mercancia, incluyendo
la dignidad humana y la religiosidad misma. En ese sentido, La Celes-
tina es obra hibrida, de fronteras que fluctian entre la mimesis tea-
tral y el encuentro de lo pre-novelesco. El continuum genérico corre
paralelo al de la historia en sus paradojas y duplicidades en cuanto a
los modos de subsistencia social.

Para Ruth El Saffar, Celestina es el uinico personaje en la obra
que opera con consciencia de la vision del mundo cercana a la que
muestra Rojas en su Prologo (que el amor, la muerte y la lucha por
sobrevivir en el ir y venir (el vaivén) rige al ser (40-44). Se acude a una
vision del mundo muy ciertamente moderna y que representa un nue-
vo reconocimiento de la psiquis humana sin acudir al balance circu-
lar de la boveda cristiana como significante de la cultura dominante e
idealista de la época. La Celestina basa su proceder en la tradicion del
saber oral, de las destrezas como “bruja” (de su circular cordon teji-
do, pero para agenciar el redondo capital) y de los oficios artesanales
que aprenden las mujeres en la tradicion de quehaceres sinuosos. A
su manera acude a un modo de enfrentarse a la violencia y compleji-
dad del existir manejados por los hombres; y es parte del juego en el
devenir social, el de las leyes de la naturaleza tan demandantes del
amor (pero que luego pueden ser tan adversas para todos cuando se
socializan en el mundo bajo el naciente capitalismo). El esfuerzo del
primer autor (si es que lo hubo), y luego el de Rojas, por lograr que
este proceder sea lo mas “realista” posible, ofrece uno de los aportes
mas importantes de la obra y de la literatura del momento en Europa.
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Se acude a un amor “impervio”™’, un amor que no cuenta con lo ma-
trimonial, que es el dado a una prostituta (el que provoca un parti-
cular goce fuera del idealizado y agenciado mandato patriarcal). Es el
amor que se intercambia como una moneda, del capital que transgre-
de los mandatos culturales mas idealmente visibles, aprovechandose
del placer que produce esa natural practica desde lo profundo de la
gravedad del ir y venir de la nave y el dinero (el vaivén) para el logro
del goce. En ese sentido, el capital se infiltra en el territorio del inter-
cambio natural y humano en la cultura y va alternando en lo drama-
tico cosmogonico pero apoyado por lo novelesco (la intriga, la accion).

Advertimos varios eventos que llevan a Calisto y Melibea a con-
sumar su proclamado amor mediante el sexo lujurioso del presente.
Luego del encuentro eroético, accidentalmente Calisto muere, cerran-
do este evento la compleja semantica del amor-muerte ya abordada
en la obra. Queda manifiesto el amor sexual por si mismo; no por
mediacion del compromiso humano sino por el desatino del “amor
impervio”, del dinero y el lenguaje de intercambio enganoso, para be-
neficio propio. Se crea asi la sociedad que precipita inadvertidamente
a un final sin término (y que a la larga posee intertextualidad paroédica
y con lo que fungira como la escala que en la “noche oscura” promete
el alcance de la divinidad). Lo expuesto transversalmente no es poesia
ni drama, sino novelesco en cuanto pasatiempo. Luego de ser asesi-
nada Celestina por los dos sirvientes, por no compartir las ganancias
(aspecto que une a la semantica del amor del cobro y egoista de la
sociedad mercantil), Melibea se suicida (y una vez mas la muerte,
pero como acto voluntario, algo no tan novel y todavia no tan aborda-
do en la literatura europea; relacionado con un inconsciente rechazo
al dinero del padre). En ese sentido, Melibea es mas consciente del
amor moderno de la entrega erodtica al otro por el otro mismo y el in-
evitable fracaso es su (des)fortuna. Su asombrado e ingenuo padre
se lamenta de todo lo ocurrido, como falta y “descuido”; mientras por
otra parte las prostitutas, mostrando un amor memorable, planifican

*7 Criado de Val, Manuel, “La Celestina, tratado de amor impervio”, http:/ /www.ai-camineria.
com/congresos/celestina.htm. Para nosotros el mismo se da en la “nave de los locos” aman-
tes.
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una venganza por lo ocurrido a su ama, Celestina (mediante Centu-
rio, actante de lo delincuente y el mercadeo de la venganza). Todos los
personajes tienden a comprometerse con el sentido del amor aven-
turado que posee sus consecuencias, pues se inmiscuye el fracaso
humano (asociado al capital-negocio) y lo que parecen ser las nuevas
leyes de una inaugural semiosfera del accidente (regido por el mundo
adinerado y del vaivén comercial) a la que se ve sometido el acontecer
humano (inmerso ya en un mundo carente de unidad y sentido, como
idealmente lo propone la tradicion cristiana y también la judia, aun-
que de maneras distintas). De ello rendira cuentas el edipico Pleberio
a finales de la obra.

Recientemente los criticos argumentan como al parecer en un
principio, Calisto esta sonando®®, (ya se habia visto con la amada en
la iglesia), y en lo que sigue encontramos que despierta enojado y
subliminalmente manejado por lo que acaba de sonar, ademas de su
actuar deprimido y el deseo perturbado (el mando del inconsciente) de
alcanzar el objeto del deseo. Su estado de frustracion y “enfermedad”
es de un impulsivo amante, y permite el despliegue en su caracteri-
zacion de un rico y caprichoso senorito. El autor tiene la oportunidad
también de presentar las nociones médicas de la época, aprovechan-
do a su vez el manejo simbodlico respecto del amor, y del dinero me-
diatizado en la “cura” que acercaria, mas alla del goce imaginario y del
lenguaje, a la amada. Pero el capital, mas que permitir el saneamiento
y la expresion amorosa esperada, en el transcurrir del tiempo separa
del objeto del deseo porque €l es en si mismo un nuevo e inaplazable
objeto (que en cierto sentido enferma y aparta) y transmuta en su
promesa. Sabemos que mas alla del significante (del capital-fetiche)
no hay nada de lo esperado.

No olvidemos que a inicios de la obra, luego de discutir con su
criado Sempronio, sobre la “imperfeccion de la mujer”, éste decide
recomendarle una puta alcahueta, para arreglar por medios ilicitos

* Sobre los diversos anélisis que lleva a esta interpretacion véase el prologo de Ricardo Cas-
tells, Fernando de Rojas and the Renaissance Vision (pags. 1-5). Senala el critico que estos
estados en que Calisto sale del sueno y llama a sus criagos se repiten en otras partes de la
obra (5). Esto nos indica la capacidad de Rojas para reconocer y textualizar el inconsciente
(que en el siglo XX tildaremos de freudiano).
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(“impervios”) el amor de Melibea®. Los criados de Calisto (Sempronio
y Parmeno) también intentan en beneficio propio explotar (negociar)
la pasion desbordada e infatuada de su amo; quien promete como
pago una cadena de oro a Celestina (con unas monedas de oro an-
teriormente entregadas). El circulo de los negocios termina (como la
moneda) cerrandose en el cerco de la muerte. Los criados al ver los
iniciales resultados “exitosos”, y el proceder egoista de la puta vieja
que se niega a compartir, la asesinan. Son rapidamente apresados
y ejecutados por la justicia, de lo que Calisto al dia siguiente se en-
terara sin preocupacion genuina (antes, por su estatus y hacienda).
Seguidamente, con nuevos criados (Tristan y Sosia), arregla un en-
cuentro nocturno con Melibea. En esa final llegada, Calisto sube por
una escalera de cuerda (un lugar comun de la literatura, y una vez
mas lo lineal que rompe el circulo), y tras la lujuriosa cita, al bajar a
investigar una trifulca de sus criados, cae y se mata. La enganosa cir-
cularidad del dinero y los negocios terminan en una verticalidad que
lleva a la caida y al vacio; como vimos se nos anuncia en el Prologo.
La cuerda que sirvio para acorralar simboélicamente a Melibea, aho-
ra literal y linealmente se desata y ultima a los amantes. (Un circulo
que encierra y mata de manera parecida es también la redondez de la
moneda y la cadena de oro; que la Celestina obtiene como negocio).
Luego de la muerte de su amado, al subir a una torre y arrojarse, tras
declarar a su padre las causas de su decision, Melibea rompe con el

49 Para June Hall Martin McCash incluso la parodia del amor cortés en La Celestina hay que
verla desde cierta perspectiva. Un estudio cuidadoso del De Amore revela que Calisto hace
mal uso del Manual. Esta equivocado desde sus primeras palabras, porque empieza abrup-
tamente: “En esto veo, Melibea, la grandeza de Dios”, a pesar de que Andreas ha prevenido a
los amantes sobre un acercamiento tan directo (Loépez Rios 480). Sigue diciendo: “...Melibea
también estaba familiarizada con De Amore, y no es de extranar que esté furiosa. Lo cierto es
que Calisto, en su estado, enfermo de amor, no pretende insultarla; mas bien parece un jo-
ven pretendiente ansioso de agradar que no se ha aprendido la lecciéon correctamente” (481).
Se deja ver la incompetencia intelectual de algunos personalies, se ridiculiza su pedanteria
y erudicién. Sobre el humor en La Celestina véanse ademas los ensayos de Dorothy Severin
(pp. 327-354 y de Eukene Lacarra Lanz (pp. 355-377), ambos en el libro de ensayos de San-
tiago Lopez Rios. En una de las recientes interpretaciones Severin afirma que las intenciones
de Rojas fueron las de crear un texto de comicidad en que se manipula la parodia del siglo
XV de la novella sentimental. Considera que La Celestina es la primera ogra moderna en
que se establece un dialogo entre lo cémico y lo tré%ico; se parodia la novela sentimental de
Diego San Pedro, Carcel de amor (1492); donde Calisto es una parodia del prota%onista de
Leriano (Tragicomedy and Novelistic Discourse in La Celestina”, “El humor en La Celestina (en
Santiago Lopez Rios, 327-354).
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ciclo de una existencia sin sentido, y con el dolor de la ausencia del
amado. Termina la obra con el planto (otra caida simbdlica), y unas
reflexiones filosoficas de Pleberio (una proclamada commiseratio de
complejidad existencialista (como bien argumenta Rodriguez Puérto-
las). Con estos aspectos podemos entender como la tradicion ha ga-
nado en su exposicion teatral y novelesca (mimética y narrativa). La
literatura ha crecido en expresion discursiva tanto como ha aumenta-
do la ganancia del capital en la sociedad. El desarrollo del capitalismo
va agenciando, asi, subrepticiamente estructuras mas complejas en
la conducta humana y vehiculos simbdlicos para representarla. Son
los inicios de la modernidad capitalista en que las relaciones huma-
nas tienden a ser fetichizadas y cosificadas. Las mismas ya no se
muestran tan servilmente mediatizadas por los mandatos religiosos
del imaginario dominante en el tejido superficial (de idealizada circu-
laridad) de la cultura de la época. El argumento y sus simbologias nos
refieren al profundo malestar cultural del escritor tras todo el escena-
rio teatral-novelesco y su manera dinamica de representar. Pleberio
nos expone en su planctus final un resumen de todas las posibilida-
des de conmoverse (consumirse) ante la miseria humana que ofrece el
mercadeo renacentista (la época vista por un converso-cristiano como
Rojas).

Junto a los dos niveles de lectura, el del argumento o historia se
requiere apreciar el manejo ironico y parodico del autor implicito. Nos
enfrentamos a un discurso expuesto de manera critica y sin perder
el crudo realismo necesario para representar los conceptos de la si-
nuosa conducta amorosa y adinerada de la época renacentista de
los Reyes Catolicos (implicita en la obra). A la misma vez parodia a
los personajes como actantes, como tipos (arquetipos literarios) que
ya han sido considerados en obras clasicas anteriores (Rosa Lida de
Malkiel). Si bien la obra dialoga con la tradicion literaria, a la misma
vez crea nuevas significaciones propias de la época en que se escribe.
En esta actividad interviene la capacidad de Rojas (como Nebrija en
la gramatica y el latin) en modernizar la cultura literaria espanola.
Lo antiguo y clasico son traidos y asimilados para representar signi-
ficaciones modernas y renacentistas que letrados como Rojas ve con
escepticismo e interrogantes ante la existencia, sin perder de vista lo
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que implica el acontecer historico de los sectores dominantes en la
cultura. En todo ello tiene mucho que ver el manejo de la estructura
profunda del discurso en que el autor (implicito) de Rojas se mantie-
ne distante de un mundo en que ninguna ley, ni cristiana ni judia ni
musulmana, parece ser punto de aprehension y anclaje de la vision
del mundo tan pluridimensional que alcanza la obra (Gilman). Ello
proviene seguramente de la mentalidad de un converso judio, como
Rojas, mas que de los valores catolicos y espanoles de la época. La
manera en que los judios y los arabes recogen las perspectivas so-
bre la existencia de los clasicos griegos era mas rica y compleja (mas
fundamentada en lo material y la razon) que la que sostiene el dog-
matismo cristiano para los tiempos de la baja Edad Media tomista y
agustiniana®’. A este transgredir de fronteras religiosas se une el ma-
lestar tan moderno, por sus cruces fronterizos y de perspectivas, en
La Celestina. La problematica profunda de la obra antes que religiosa
es cultural y cosmogonica y posee explicaciones implicitas en lo que
significa la aparicion del capital en el escenario textual y cultural que
lo precede.

Mediante una historia ficticia tan peculiar®!, Rojas nos expone un

50 Para la mentalidad agustiniana lo racional capta el orden temporal mientras que la sa-
biduria transcendental advierte la eternidad mas alla de lo temporal (se reconoce asi de la
Biblia y su superioridad, como palabra de Dios ante la filosofia clasica que no alcanzo la
Unicidad de un Dios Unico y trascendente; (Giovani Reale 334-336). Es por la gracia de Dios
que la mente humana recibe este conocimiento (inspirado en el idealismo de Dicdlogos, pero
alcanzando mas alla de la simple y humana razén y el intelecto; en la fe y el espiritu. Los
platénicos del cristianismo medieval veian que las teorias de las formas clasicas justificaban
el cristianismo transcendental. Sin la nocién del “libre albedrio” que Dios proporciona al ser
humano no se podria entender la capacidad de vencer el mal mediante la potencia que Este
proporciona. Para la Patristica este pensar y actuar supera la ciencia estoica, la logica aristo-
télica y el racionalismo platénico (Robinson 120-129). Para los pensadores contemporaneos
como Benjamin, este “libre albedrio” se relaciona con la intromision eucaristica del capital
en la cultura moderna.

51 Segun Eukene Lacarra Sanz “Antes de iniciar cualquier analisis es conveniente precisar
que Rojas, obviamente, no escribié un tratado filoséfico sobre la relacion entre la Fortuna,
el libre albedrio y la Providencia, a la manera de Boecio en su De Consolationes Philosofiae
o de Petrarca en su De remediis utriusque fortunae, sino que eligi6 ilustrar su pensamiento
por medio de una historia ficticia. En La Celestina como en toda obra de ficcién, existen dos
planos: el plano interno que corresponde a la “realidad” de los personajes y el plano externo
de los lectores, lo cuales saben que la realidad de los personajes es ficticia: “... un analisis de
ambos puede ayudarnos a dar alguna luz sobre el tema tan complejo como lo es el caracter
del pesimismo de la obra y la finalidad didactica de la misma” (“Sobre la cuestion de pesi-
msiémo y su relacion con la finalidad didactica de La Celestina” (460). (Santiago Lopez Rios
457-474).
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denso y complejo argumento en que el amor, el dinero y la muerte (el
tiempo) se convierten en temas y topicos primordiales y partes de una
perspectiva cronotépica®. La accién se demora morosa y dinamica-
mente; es mucho el lenguaje mimético empleado, como en la novela,
pero también sobresale el entrar y salir —y el dialogo— de los persona-
jes, como en el teatro. Se crean personajes de gran definicion e iden-
tidad autonoma y libre, con su escenario ficticio como metafora de la
cotidiana vida en la Espana de la época y de una “alegoria politica”
de lo ocurrido en ese Pais de fines de siglo, que el autor fue capaz de
transformar en drama y narrativa a la vez. En lo interno de la obra la
“secreta causa” guia a un amor (y muerte) cual misteriosa nave que
permite al autor representar el perfil pisco-social de la “oscura” y au-
toritaria Espana. Pero en la obra, los personajes son creados —en su
manera de manejar el amor, el dinero y las diversas formas de encon-
trar la muerte (de saberse en la finitud del tiempo)- con una diestra
“libertad de consciencia”. Asi procede el autor implicito, antes que
mostrarse (pues resulta lo mas verosimil), como el moralista que era
de esperarse en los autoritarios tiempos en cuestion. En general, el
autor (implicito) ve el acontecer de sus personajes como producto hu-
mano donde no guia necesariamente el pecado en el sentido religioso
sino el fallo. La seduccion subconsciente que vemos bajo la moder-
na relacion de Eros/Tanatos, tan cercana al “malestar en la cultura”
(como la concibe basicamente Freud en el siglo XX), es subrepticia-
mente regida por el capital y sus nuevos agenciamientos.

2 Podemos aplicar muchas de las ideas de Mijail Bajtin (1895-1975) a la forma en que Rojas
elabora el tejido formal del texto. En la situaciéon particular del lenguaje y su destinatario
(enunciado 1y enunciante), se intersecta el signo ideolégico (la lucha de clases y los performan-
ces del habla (dialogando en parte con el lingtista, Ferdinand de Saussure (1857-1913) y el
intercambio dialégico implicito con otros textos. En cuanto a la “heteroglosia” en continuo
juego, la polifonia de voces, y el perspectivismo discursivo, se trataria de una cuarta dimen-
sién cronotépica, como se le comenzaba a reconocer en las matematicas (Albert Einstein),
en la cual dos significantes se reconocen por la dialéctica que terminan provocando y de la
cual surge la consciencia perspectivista del mundo moderno. Ver de Bajtin, Problemas de la
poética de Dostoievski, Buenos Aires: FCE, 1993, Dialogic Imagination: Four Essays (trad. De
C. Emerson y M. Holquist), (Austin: Austin University Press, 1981), La cultura popular en la
Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rebelais (Madrid: Alianza, 1999).
Quiza el intento —que ya se ve en el Prologo y su juego de dobles escrituras, como en Quijote,
se explique en el judaismo converso del Rojas en el Prélogo, del que se puede extraer la con-
clusion de que él mismo lucha con dos tendencias: el anonimato y la publica fama. Rojas ha
optado por el camino intermedio (acogiendo la ambigtiedad que luego adoptaran Cervantes y
Lope de Vega (Garcia Rubio 29-30).
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A nivel simboélico del ceremonial de la vida, todos parecen danzar
en la obra, siguiendo los movimientos de la macabra y carnavalesca
muerte que, tras el goce, los arroja al abismo y la fatalidad final, no
por su pecado sino por el destino que alberga el arrojo en el cosmos
en que se encuentran inmersos. En ese sentido, el texto va acumulan-
do acontecimientos adversos en una prenez que implosiona de modo
tragicamente sorprendente (como senala el Prologo) y que no parece
ajustarse directamente a filosofia, religion o ideologia especificas de
la época, y en el sentido que tradicionalmente se le entendia. La obra
funge como cronotopia de la Celestina misma, cual arana que teje
toda la marana de intrigas (como hilado de cordon; ver Caro Valver-
de), con su ambicion monetaria; como la rapina que conduce a la
muerte, incluyendo la suya propia, mediante la discrepancia entre
su decir y actuar (alegéoricamente, tal vez como la contradictoria Es-
pana de la época)®3. Se trata de un icono que lleva a celebrar y a la
vez lamentar la contradictoria y paradojica condicion humana de que
tanto hablan los humanistas mas radicales en el mundo moderno,
desde Spinoza (ver nota final). En su estructura profunda se crea una
funesta carnavalizacion cultural con gran goce en su paradéjica cele-
bracion (relacionada con un estadio inicialmente maternal de origen y
abandono). El pez en el agua, el ave en las nubes, Celestina y Melibea
en la tierra y el dinero en el ambiente (el aire y el fuego pasional), nos
proporcionan arquetipos sugerentes de la profunda red arquetipica
de la obra.

Pero el motivo inicial de la accion en el texto es la pasion desbor-
dada del “loco” (“impervio”)>* amor, que, impulsado por la obtencion

53 Para Puértolas: “Se trata de una obra que refleja de modo admirable la situacion de una
Castilla en la que se ha roto el organicismo feudal tradicional y teocratico, que esta echando
las bases del estado moderno y a%soluto, y en la cual la fragmentacion del sistema medieval
va acompanada de la fragmentacion de la persona, mientras ésta, por otra parte, va cayendo
mas y mas en la deshumanizacién como consecuencia del nuevo absolutismo y la irrupciéon
violenta de los nuevos valores impuestos por la burguesia mercantil pre-capitalista” (Aguina-
ga: 206). Segun Maravall La Celestina expresa un claro testimonio de la actitud de protesta
social que llevara con el tiempo a formar una conciencia revolucionaria: los criados de La
Celestina habrian formado las bandas mas violentas de rebeldes comuneros (El mundo social
de La Celestina).

54 Para Diane Hartunian este proceder se puede relacionar con el criterio bajtiniano de la obs-
cenidad corporal y el mundo presentado al revés (“bajos estratos del cuerpo”), la exposiciéon
de la yuxtaposicion de lo bajo y lo alto en el mundo (Problemas...48). Para Criado Val: “Calisto

-100- RETORNO



del goce/amor material, permite el brote de bajas pasiones y egoismo
(mediados por el dinero), y desencadena en asesinatos y un suicidio.
Para la expresion de este tipo de mimesis se requeria de un talento
que, disponiendo de lo clasico, permitiera este tipo de capacidad re-
presentativa. Rojas era también seguidor de las perspectivas judaicas
y neo-aristotélicas de los filosofos y comentaristas orientales, quienes
podrian ser mas cultos (mas libremente diestros, seria mas apropiado
decir) que los académicos del cristianismo; lo cual le permitio seguir
con mayor “naturalidad” renacentista estos temas. Podemos argu-
mentar que la base del lado novelesco de la obra se sostiene por la
logica mas materialista (y realista) del neo-aristotelismo y el sentido
petrarquista y en parte por el epicureismo de la obra (tal vez tam-
bién de su oculto averroismo)®. Coincide todo ello, ademas, con una
mentalidad humanista, consciente de la caida y debilitamiento de la
vision de lo antiguamente medieval, y de la ambigtiedad que ofrece el
presente (y futuro) del capital, acogido por una nocion del tiempo mas
compleja como lo es buscar el sentido que capta lo transitorio (lo que
conlleva el riesgo de no encontrar un lugar de estabilidad y anclaje).
(Ver a Gilman en el aspecto de las complejas nociones de tiempo y
género de la obra®?). De este proceder emana el sentido de moderni-
dad escatologica de la obra, que mas que estoico es corrosivamente

no es flaco”, sino que es dominado por una fuerza que “todas las cosas vence”. Ver de Dean
W. McPheeters. “Alegorismo, epicureismo, estoicismo en La Celestina”, Eugenio de Bustos
Tovar (Actas del IV Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, 1971: 251-262).

55 Averroes (Ibn Rushd, 1126-1198), del Al-Andalus de Cérdoba, seguidor del aristotelismo en
la Espana musulmana, a quien dedic6 pequenos, medianos y grandes comentarios, en todas
formas y grados a los textos. Su prestigio repercutio en togo el Occidente cristiano, dando
lugar a una corriente llamada averroismo. Muchos lo consideran judio y no arabe. Sus ideas
de separacion entre filosofia ty religion influyeron en el desarrollo del secularismo moderno, y
llevaron a verlo como padre fundador del pensamiento en Europa Occidental. Pero es consi-
derado como parte de pensadores orientales que en su época se fundamentaron en Aristote-
les, con interpretaciones contrarias al catolicismo (de Santo Tomas de Aquino).

56 Dice Gilman: “En La Celestina hay, en efecto, una estructura vital interna que consiste
en un crecimiento dialégico de situacién en situacion. Esta estructura, que nada tiene de
geométrica, va serpenteando por situaciones analogas con una extrafa confluencia de in-
novacion y repeticiéon que caracteriza a la misma. Nos sentimos tentados a comparar esta
estructura con la de un espiral, puesto que Rojas rara vez se contenta con presentar una
situacién Unica y repite siempre las situaciones pasadas, a fin de crear contrastes y compa-
raciones vivas” (La Celestina: arte y estructura, edicion de De Alatorre 185). Me parece que
esa “espiral” proviene del lenguaje que produce el cimulo del capital en su acumulaciéon en
la caida humana, que es a la vez ganancia del capital mismo.
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irébnico y paralizante respecto de la existencia (y de ahi lo converso
judaizante y la perspectiva ironica ante la oficialidad occidental y tra-
dicional del momento, con sus imponentes discursos idealistas)®’. El
humor de la obra la ofrece mucho de la intertexualidad latina y del
bajo mundo medieval, pero la ironia dialoga también con la vision del
mundo oriental que acapara la estructura profunda de la obra en que
se hurga el misterio de lo humano un poco mas alla de lo que muestra
su estructura primaria y superficial. Para Orlando Martinez-Miller:
“Todos los criticos reconocen y aceptan el humanismo de Rojas, sin
embargo, nadie ha sugerido la posibilidad de que la literatura judio
espanola medieval, que consta de tan famosos y brillantes escritores,
tanto en el campo de la religion, la ética y la filosofia, pudiesen ha-
ber contribuido en la formacion intelectual del autor de La Celestina”
(175). Martinez-Miller toma en cuenta que Rojas sabia hebreo y que
obtuvo amplias influencias en saberes de la obra Almenara de Luz de
Isaac Oboab de Toledo, que fue escrita a fines del siglo XV. Pero no se
trata solo de influencias sino también de como en la obra se explora
un dialogo y reflexion con la problematica del tiempo segun lo concibe
el autor implicito (el hablante estructural y discursivo de la novela/
drama). El deseo ademas de deberse al natural accidente del desliz
humano (especialmente la debilidad del Yo y la codicia) persigue a
todos tragicamente por el significado adverso que aporta el dinero y
su escatologia (un efecto de ilusoria o virtual causa). Lo escatologico,
ademas de guardar relaciones con la cultura judia se debe a la re-
flexion que de la misma hace Rojas en la Espana de su tiempo (dada

7 Segun Orlando Martinez-Miller “...la venganza de Dios sobre este tipo de converso [Plebe-
rio] era mas severa, tal como ocurre en la Celestina con el desconsolado Viejo” (238). Sigue
diciendo “¢No sentiria Rojas en su corazon el dolor de la tragedia de todo su pueblo? Todo
indica que Rojas utiliz6 el tono de las lamentaciones de Jeremia para La Celestina, porque
aquellas se ajustaban al sentimiento de dolor que por su pueblo sentia el joven poeta (241).

Segun este critico ya Ramiro de Maeztu habia dicho algo similar: “No sé si Rojas se propone
conscientemente decir a los judios escondidos de su tiempo que los bienes que admiraban: la
diligencia, la riqueza, €l saber, el ingenio, la sutileza, pueden darse en la mas vil de las mu-
jeres [y por qué no de los hombres también]. No puede asegurar que diga nada a nadie estas
cosas pero se las dice a si mismo... Quiza se las esta revelando a si mismo al componer La
Celestma gara desahogo de su corazén. El hecho es que el tipo de la Celestina envuelve en si
mismo el smoronamlento del ideal rabinico”, Don Quijote, Don Juan, La Celestina (Madrid:

Coleccion Austral, 1963: 150; Martinez-Miller 242) Y sigue Maeztu: ‘Los judios tomaron esta
calamidad casi tan horrorosa como la toma y destruccion de Jerusalem” (Martinez Miller143
y 244).
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a la abyeccion total de la “diferencia” cultural). Todo parece conducir
a una nocion devastastadora de un pueblo que no alcanza la genui-
na metafora del Eros fundamental cristiano (y propiciador progresivo
de la cultura amplia) y cuyos miembros parecen condenados a las
trampas y vaivenes de una emergente existencia de significativa in-
certidumbre ante el devenir. Qué mejor que la abyecta cultura judia
para entender este aspecto de inseguridad e incertidumbre ante el
por-venir. La nocion de apuesta en el juego, que ofrece la intromision
de la negociacion y el capital (en lo inicial proveniente de Oriente mis-
mo), son sugerentes en este aspecto, sobre todo para entender como
la Europa bajo-medieval desemboca en el Renacimiento.

El acto XII es fundamental en el momentum que permite un giro al
movimiento de la obra. El amor y la muerte se ainan en un mismo
acto, en una fuerza estructural: el primer encuentro pasional de Ca-
listo y Melibea y la primera muerte, la de Celestina. Anteriormente se
ha dado la ascension de los arreglos del encuentro (con todo y paro-
dia®®) y vemos como de ello se desatan los desafortunados eventos de
la caida que traen la muerte, como signo de la desgracia del proceder
humano mismo en su vivencial inmerso en el habitus del capital y sus
inesperadas trampas (peligros). Los mismos adquieren un protagonis-
mo cuyo destructor goce tendran como efecto la desgracia humana en
cuanto al malestar de la insegura existencia. La metafora de la rueda
de la fortuna (el destino en el sentido moderno que senala el reloj)
es signo del reconocimiento de la laizacion del tiempo y el devenir,
(mas cercano al carpe diem)*°, lo mas revelador de la transitoriedad e

58 Para June Hall Martin McCash (“Calisto y la parodia del amor cortes”), en esta obra de
Rojas se hace también una parodia por medio del mal entendimiento que tenia Calisto (y
algunos lectores de la época, y contemporaneos) de lo que en realidad era el “amor cortés”
(Lopez Rios 475-545). Ese amor intertextual es un juego de Rojas a quien le interesa el amor
en un sentido mas complejo y moderno.

% Para Castro, en cuanto al tiempo en La Celestina: “Si el tiempo de los mortales solo se
consumiera en contemplar y juzgar discretamente la vida desde fuera de ella, la existencia
humana se prolongaria considerablemente. Pero como el enjuiciamiento de la vida no es se-
parable de su curso fugaz (erotismo, codicia, odios), es inevitable en entrechoque de reflexio-
nes y sermones con el fluir vertiginoso del estar existiendo. El tiempo disponible se consuma
a gran velocidad en la hoguera de la vida. Lo cual nos lleva a la conclusion, a primera vista
algo ridicula, de que las aparentes moralizaciones en La Celestina son mas bien observacio-
nes cronoeconémicas”, “como administra su tiempo” (80-8 lf. Para Hartunian el reloj a que
hace referencia Calisto (acto XIV) en contra del tiempo cronolégico que dilata el momento del
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inestabilidad en el acontecer humano en su deseo de goce y felicidad.
El tiempo pasa a representarse y metaforizarse en el acercamiento al
amor de una manera inicialmente deshonesta, en la medida en que
expone su dependencia a la relacion del sujeto con las negociaciones
que perturban y empozan (con el capital) los ya naturales desbalan-
ces humanos. El realismo temporal en La Celestina y su nocion del
tiempo resultan plenamente modernos (inmanentes) e ira alcanzando
su cabal expresion mas consciente, en el proceso historico que lleva
hasta el siglo XX (con Miguel de Unamuno y Jean-Paul Sartre, por
ejemplo). La nueva sociedad del capital® y la reificacion (el fetichismo

placer debe crear una cuarta dimensién temporal, que oscila entre el pasado y el futuro, en
que se es simultaneamente espacial y temporal (4§). Aqui pueden poseer agudo sentido lo
planteado por Josu Landa: “Para decirlo al modo de Schopenhauer, esta genuina voluntad
de vivir, llamada aqui “amor-pasion”, es la fuente de la vitalidad de Calisto y Melibea, pero
también termina siendo la de su aniquilacion. Asi, pues, en el caso de la Tragicomedia de Fer-
nando de Rojas, el destino tragico se muestra como el corolario inexorable de una voluntad
que no haya ni en las contenciones los “consuelos metafisicos” de la compasién, la sabiduria,
en arte, la ascesis” (Sergio Fernandez 180)

60 J. K. Galbraith, en su libro Historia de la Economia (Madrid: Ariel, 1989), nos dice de la
historia en la polis griega, (%ue la acunaciéon de la moneda y el nacimiento del concepto del
tiempo y el pensamiento filoséfico, aparecen a la vez. Para €l lo econémico caracteriza el
intercambio de valores positivos: un bien por otro bien, dinero por un objeto o por tiempo
de trabajo. Mientras lo econémico queda marcado por la exclusion de lo ‘negativo’, el inter-
cambio simbdlico incluye lo que lo econdémico excluye. La primera modalidad del dinero,
antes de la aparicion del sistema monetario, es el alimento, compartido por los miembros de
una comunidad, unidos por lazos fraternos. En su origen, el dinero carecia de relaciéon con
el comercio; aparece asociado a los ritos como un modo de comunicacién con los muertos.
Surge, tardiamente, en la época del intercambio simbélico, consistiendo en ‘algo’ que debe
ser comido en tanto ‘alberga’ al muerto. Estos ceremoniales en las religiones los vemos con
el ejemplo de la eucaristia. La hostia en su forma es una moneda (representando la carne de
quien fuera entregado al sacrificio por treinta monedas). En el intercambio simbélico vida
y muerte no se excluyen, se interpretan e intercambian en su diferencia. La muerte inten-
sifica asi la vida. Tal es la fuerza de lo simbélico, que quiere decir que lo que no y lo que no
es van juntos. En lo simbélico, vivos y muertos conviven. Pero lo que separa lo que es, de
lo que no es, la introduce la cuestion de la realidad mediada por la economia, que separa
la vida-muerte. Pero en la realidad, como la economia, se funda la represiéon de la muerte.
Vida/Muerte quedan separados, estableciendo dos mundos: “el real” y su doble imaginario.
En lo econémico, ‘la realidad’ de la muerte es el doble imaginario de la vida, y es tal mientras
la muerte esté en otro lado. Separaciéon de los muertos en el espacio y de la muerte en el
tiempo: es lo que caracteriza al periodo econémico, de la economia politica y de la economia

siquica, cuando el dinero, por su origen, puede pasar a ocupar el lugar dejado vacante por
Fa ‘muerte’, apareciendo esta vez, en calidad de fetiche, como conjuro de muerte. El dinero
que ocupa el lugar de la muerte y puede cuantificarla cuando aparece la moneda. Se pasa
asi a un segundo periodo, donde toda pérdida, en primera instancia de la vida, debia ser
compensada en dinero que ocupa el lugar de lo perdido, de la ‘muerte’; pero ahora para man-
tenerla separada. En los cambios de sentido el dinero fue utilizado primitivamente como un
modo de comunicacion en la practica religiosa, entre seres corporeos, los vivos y los muertos,
como los espiritus guardianes. Mas tarde fue usado por los anglosajones como wergeld o
indemnizacion para resarcir por la pérdida de vida o sangre, y como compra de una esposa
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cultural) son importantes en este aspecto que pudo ofrecerle a Rojas
la capacidad de intuir la inicial y “oscura” modernidad (ya dominada
por el capitalismo) y asumirla estéticamente.

La ausencia de un padre en control (Pleberio) y de una madre des-
prevenida (Alisa) son vitales en el acontecer de la obra (se reclama la
nueva vigilancia burguesa que los padres no poseen del todo). Pero el
patriarcado y matriarcado no dejan de marcar un Complejo de Edipo
moderno (en el sentido freudiano) en cuyas bases reside la perversi-
dad misogina. A la larga el dominio del matriarcado en su compleji-
dad diferenciada lo ofrece Celestina con toda y su perversidad (El Sa-
ffar) y puteria antipatriarcal (sin contar con el fortalecido patriarcado
que abona el dinero). A un nivel de estructura profunda encontramos
en ella la administracion perversa del advenimiento del dinero, del
camino metaforico que puede ofrecer la transaccion del goce material
en la nueva familia moderna y su esperada tragedia existencial (isoto-
pia de una nueva época moderna). Pero como la moneda misma (y
como el cordon —redondez— que simbodlicamente la ahorca), Celestina
resulta en su peor enemiga al intentar apoderarse del capital escato-
légicamente (como algo de obtencion final que no se circula, que no
alberga su necesaria movilidad). Tanto el amor mas ideal como el mas
material llevan a la pérdida y la caida (pese a que Celestina se mues-
tra muy temerosa e inquieta ante este aspecto a lo largo de la obra).
La importancia de la necesidad que posee la mujer en apoderarse del
capital de los hombres, comienza en esta obra a vislumbrarse, en ese
sentido, a manera de sintoma y goce (ver Iglesias).

La intervencion final de Pleberio es contundentemente pesimista
y abarca desde la preocupacion mas humana por la pérdida del ser
amado hasta el egoismo en cuanto la pérdida del futuro sentido de
su propiedad. Los padres representan el mundo del matrimonio bur-
gués, orgullosos de su hija y confiados en su inocencia tradicional,
planifican su casamiento, pero sin la cautela y el razonamiento mo-
dernos que ello exige. Son padres convencionalmente burgueses, des-

para resarcir por la pérdida de una doncella por parte de un grupo. La conveniencia de este
método de comunicacion, analoga a la conveniencia del lenguaje, lo hizo luego apto para ser-
vir los fines de intercambio y comunicacion en el comercio”. (http://www.albertoloschi.com.
ar/DineroMuerteelntercambioSimbolico.htm).
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prevenidos (o subconscientes canibales de su propia hija y proyecto
capitalista). Su seguridad y confianza (o el subconsciente descuido)
en la hija, facilitan los manejos de Celestina y aportan al desenlace
tragico sin abandonar la coherencia realista y permitir la altura dra-
matica y artistica que exige el arte. La obra pide el interés del nuevo y
nada medieval lector. Son padres de mentalidad medieval que sufren
las consecuencias del mundo moderno (y su negociacion aniquilado-
ra); algo muy atractivo para el nuevo lector-oyente que a lo largo de
siglo (hasta hoy dia) convive en el malestar de la cultura y sus lados
oscuros que muestra el poderio oculto del capital.

Precisamente en la cuestion de por qué no se casan los amantes
descubrimos, no una falla artistica o una “motivacion imperfecta”,
sino la clave que desata la lectura del texto, independientemente
de cual fuese la intencion inicialmente justificada por Fernando de
Rojas, para cubrirse de las agresiones y persecuciones siniestras
de su propia época. La obra alcanza asi “la libertad” de escoger el
deseo del objeto en si mismo y sin mediaciones trascendentes (como
el capital), para permitirle al lector (audiencia) contemplar una me-
tafora de la existencia en la “moderna” Espana que acaba de des-
cubrir América, y expulsar (expulsarse a si misma) de su territorio
a los hispano-arabes y a los hispano-judios. El objeto del deseo en
la obra no es el amor como nuevo desafio, como deseo inalcanzable
animado ocultamente por el continuum del malestar de la condi-
cion humana. Es algo que Rojas no solo veia en sus personajes,
sino —como judio converso, como ser desplazado a la otredad- en el
amor mismo como imposible fin que impulsaba paradojicamente al
sentir negativo de la humanidad.®! Tal vez sea el autor, quien a la
larga observa con mayor ironia y amargura la caida voluntaria de
Melibea —negandose a si misma, autodestruyéndose—, mas alla de
la propia caida de Pleberio.

61 E] amor y codicia de que habla Maeztu bien lo vemos hoy como resultado de la adquisicion
del poder monetario, por el capitalismo que todavia no se ha secularizado (no ha suplan-
tado la religion), pero ya domina la ejecutoria social de todos, judios conversos o no. Para
Benjamin el capitalismo va ingresando en la comunidad como una religiéon de nuevo orden
y semiéticas culturales; para el Renacimiento el capital ha ocupado agencialmente un lugar
parecido al de los sigInos del sacramento institucionalizado de la iglesia e ingresa en una
nueva arqueologia cultural. Ver ensayo de Benjamin antes citado.
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Segun Ruth El Saffar: “La obra [...] de Rojas extrae sus figuras de
esa region del alma que se resiste a todo orden y estructura, que elu-
de esas imposiciones. En el juego de la conciencia que permite que
hablen las fuerzas elementales del deseo —las fuerzas que tienden a la
autoconservacion y autoperpetuacion—que €l se sitiia a si mismo, y al
lector, en la posicion de observadores cuya tarea consiste en romper
las barreras erigidas por el ego para dejarnos observar la “secreta cau-
sa”, los profundos impulsos del inconsciente que operan en las vidas
de hombres y mujeres” (238-239). Esa “secreta causa” (como reza en
el Prologo) adviene en el misterio dentro del cual se entreteje la perspi-
cacia humanista de la obra en sus fracturas con el antano y aperturas
inesperadas y dolorosas ante el incierto presente y el porvenir. Los
pensadores de la modernidad de los siguientes siglos se encargaran
de indagar en esa “secreta causa” que no esta demas senalar es la que
nos conduce a los discursos de Nietzsche, Marx, Unamuno, Freud,
Heidegger, Sartre, Lacan. Todos ellos tienen en mente la presencia y
actuacion humana dentro de la vulnerabilidad que impone lo contin-
gente antes del final del sujeto (de su muerte) en el devenir.

Para el afamado critico Marcel Bataillon (1895-1977) el llanto final
de Pleberio trasluce un recuerdo nostalgico y tragico de una ironia
muy agnostica y una postura algo estoica de Rojas, de un mundo de
causas y afectos (como deja ver el Prologo), de recibir un tiempo que
trae el horror de la caida sin proteccion providencial alguna.®? Ple-
berio hace referencia a un antes de la existencia y a un después (un
ahora), que en realidad viene a impactar con el insano y despiadado
acontecimiento de estar vivo, pero solo para contemplar sin consuelo
la gran caida de ser-estar “sciente” en el “pozo” final (Lopez Rios 29-
30). Se destaca asi la ironia filosofica del autor para dilucidar con
detenimiento este complejo proceso de identificacion de un saber en

62 “Esos personajes celestinescos quebrantan tales limites [en los que insiste Max Weber
en lo que llamé el “tradicionalismo econémico”, segin el cual, el individuo humano “por
naturaleza”, no pretende cada vez ganar mas dinero, sino vivir como siempre ha vivido y
han vivido los suyos, inspirandose en el principio de “satisfaccion de las necesidades”, y, en
consecuencia, podemos reconocerlos como representantes muy caracterizados de un mundo
social nuevo que se consolida en su tiempo” (Maravall, 64-65). Contintia Maravall: “Desde
que, en el declinar del medievo, una nueva mentalidad se anuncia, el fin de enriquecimiento
es la ley y toda consideracion moral, si no se pierde —en ninguna ocasion, desde luego— pasa
a un segundo plano (635).
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la estructura profunda de la obra (el que se construye e infiere des-
de ella misma). Se trata de lo que aqui me he propuesto dilucidar,
para demostrar los inicios de un malestar en la cultura que comienza
a crear una mirada irénica y escéptica ante la existencia que aleja
del deismo imperante (tanto oriental como occidental) incluso en los
tiempos renacentistas. Dificil resulta pensar que Rojas fuera un ateo
como lo entendemos hoy dia, pero cabe reconocer los inicios de una
gran suspicacia interrogativa ante la explicacion de la divinidad tras
los acontecimientos previstos en la historia y en de la cultura como
tejido metaforico hilvanado en la obra.

Como senalé, algunos criticos mas actuales ven La Celestina un ra-
cionalismo averroista (Ibn Rusd) que no solo provenia del pensamien-
to hispano-hebreo sino de una vision de paralisis del pensamiento y
la accion humana muy propias de la época tal y como las internalizo
el Rojas auin converso, tan occidental como oriental. El autor (implici-
to) también nos advierte de un presente como actualidad que desata
un futuro, a que estaran expuestos no solo los conversos en Espana
sino la humanidad en general. Se trata de un escepticismo propio, de
similar manera, de la mentalidad renacentista del presente europeo
de la época (y su inicial racionalismo) y de la tradicion neo-aristoté-
lica oriental. Rojas sabia que la posesion de este pensamiento tan
tenebroso sugeria la condena a que se exponia todo sujeto, converso
o no (Goytisolo®). El arte, como el Eros mismo, se puede convertir
en el pretexto para vislumbrar la muerte en su constante acecho, no
so6lo natural sino simbolico y cultural. Rojas muestra a sus lectores
y escuchas, un mundo de causas y efectos desconectados de alguna
verdad inicial o ultima, de un instante de vida poblado de memorias
(del pasado) y en su acumulacion de instancias (presentes continuos)
que auguran la muerte tragica (y por ende comica) en una sociedad

63 “Celestina iguala asi, con sus artes de corredora del “primer hilado”, a prostitutas y nobles,
borra la desemejanza entre unas y otras, derriba las murallas existentes entre la mansion fa-
miliar de Pleberio y la casa llana, atropella las jerarquias establecidas. Muy significativamen-
te, Fernando de Rojas pone en boca de Aretisa y de Melibea una misma y reveladora frase:
“Desde que me sé conocer” (IX, 2) y “después que a mi me sé conocer” &XVI, 2). Conocimiento
ligado, como es obvio, al de las leyes ineluctables del cuerpo, a la igualdad radical de toda la
especie humana y a la furia ciega de las pasiones”. (Juan Goytisolo, “Un universo de ruido y
furia”. Madrid: El Pais, 17 de abril de 1999.
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de cimientos inciertos y cargados de continuos riesgos existenciales y
perversa falsedad. No solo es una sentencia social sino cosmogonica
e inescapable. Tal vez la muerte ofrece una manera de detener el su-
frimiento en un mundo de insensatez, de falta de prudencia racional
y humana (Gilman, en Santiago 439)°%*.
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