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Hay en la ya inabarcable bibliografia sobre la Celestina una lla-
mativa laguna. Aunque se ha escrito sobre practicamente todo lo rela-
cionado con la obra (desde el uso del “etc.” en el texto hasta los ballets
que ha inspirado), resulta extrano que no se haya reflexionado mucho
sobre como ensenar este clasico hoy dia. Ha parecido oportuno, pues,
corresponder con la gentil invitaciéon del Dr. Miguel Angel Nater, el
director de Retorno, con un ensayo que dé cuenta de mi propia expe-
riencia de dar clase sobre la Celestina en la misma universidad donde
se publica esta revista, la Universidad de Puerto Rico, Rio Piedras (en
lo sucesivo, UPRRP).

Mi estancia alli fue posible gracias al Programa Erasmus Plus,
uno de los grandes proyectos educativos de la Union Europea, que
ha transformado las universidades del viejo continente facilitando la
movilidad de estudiantes, profesores y personal de administracion y
servicios. Desde 2016, “Erasmus”, como se conoce popularmente el
programa, se ha abierto a terceros paises. Al estrenarse esta posibili-
dad, la Universidad Complutense de Madrid solicité que un socio pre-
ferente en la nueva fase del programa fuera la sede de Rio Piedras de
la Universidad de Puerto Rico, dados los lazos histéricos entre ambas
instituciones. Dichos lazos son especialmente estrechos en el area de
los estudios hispanicos, ya que Federico de Onis fue discipulo de Ra-
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mon Menéndez Pidal, el adalid de la llamada escuela de Filologia de
Madrid.

Gracias a una beca Erasmus, pude pasar en agosto de 2016 una
semana en el Departamento de Estudios Hispanicos de la UPRRP,
donde fui magnificamente acogido por su director, el Dr. Emilio Ri-
cardo Baez Rivera, y todos sus colegas. El tema propuesto para mis
clases lo tuve siempre claro. Se trataria de la Celestina, no solo por
haber trabajado y publicado sobre dicha obra, sino también porque
me interesaba ensenar sobre un asunto que encajara con la tradi-
cion hermenéutica de una de las grandes luminarias de la institucion
que me acogia, la profesora Luce Lopez-Baralt, y de lo que podriamos
llamar “su escuela” en un sentido amplio, representada por colegas
senior como la profesora Maria Teresa Narvaez o la profesora Maria
Luisa Lugo, o mas jovenes como la Dra. Margarita del Rosario Angle-
ro. Significaba para mi algo especial tributar este homenaje a esta
escuela puertorriquena de Filologia. Se trataba de saldar una deuda
por partida doble. Por un lado, habiendo recibido su magisterio a
través de sus publicaciones, para mi era importante que sus alum-
nos de la IUPI vieran como habia llegado a la universidad espanola
el quehacer intelectual de una puertorriquena tan ilustre como Luce
Lopez-Baralt. Por otro lado, impartiendo clase en Rio Piedras sobre la
Celestina rendia homenaje al llorado Francisco Marquez Villanueva,
verdadero hermano intelectual de la citada profesora, en su condicion
de herederos ambos del pensamiento de Américo Castro. Jamas ol-
vidaré las clases del profesor Marquez sobre la Celestina, en Espana
y en Harvard, sus trabajos sobre este clasico y todo lo que hablamos
sobre €l. Tampoco olvidaré cuando me contaba sobre sus multiples
viajes a Puerto Rico, su amor por la isla y sus gentes y me invitaba a
visitarla y cultivar la amistad y sabiduria de los colegas de alli. Al de-
cirme aquello, me venia a la mente una carta de Américo Castro a Ra-
mon Menéndez Pidal, donde confesaba sentirse como en casa en Rio
Piedras'. En verdad, ensenar en el recinto de Rio Piedras me permitio

! “Todos los demas paises, mal o bien, son naciones: esto es una colonia arrebatada a Espafna
por sus muchas idioteces. ;Y qué esparfiol es el caracter de la gente! Para mi que soy andaluz,
pienso hallarme en mi tierra.” Carta de Américo Castro a Ramoén Menéndez Pidal. Rio Pie-
dras, (Puerto Rico), 4 de julio de 1928.
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también entender mejor toda una tradicion académica y rememorarla
desde dentro.

Si la particular vision de la literatura espanola de Francisco Mar-
quez Villanueva dejo en mi una huella imborrable, no menos me im-
presionaron sus reflexiones sobre lo que suponia para €l impartir cla-
se. Una cita suya, que deberia leer cualquiera que se embarcara en la
profesion docente, lo resume todo:

Debo empezar por tener muy presente el cuadro de pobreza, in-
gratitudes y frustraciones que a lo largo de la historia ha sido el
premio social del ensenante y con el cual creo que habremos de
contar siempre. Pero lo digo para proclamar, al mismo tiempo, la
profunda satisfaccion y el sentido de logro humano que comu-
nica la vida del aula y que pocos de nosotros cambiariamos por
ninguna recompensa de orden material. El privilegio del contacto
con las mentes jovenes, el goce de alentar sus promesas y nues-
tra insercion en la inestimable y vasta tarea colectiva que es la
custodia y acrecentamiento del saber por encima de tiempos y
espacio, son de por si solas una inestimable compensacion?.

Exactamente eso que describe Francisco Marquez Villanueva es lo
que yo senti dando clase sobre la Celestina en la IUPI a los inteligen-
tes estudiantes de los cursos de las profesoras Maria Teresa Narvaez
y Margarita del Rosario Angler6. Habia, con todo, que vencer un obs-
taculo previo: conseguir acercar un texto antiguo a los intereses de
los estudiantes puertorriquenios del siglo XXI y a veces el abismo ge-
neracional puede resultar insalvable. Para ello, resultaron inspirado-
ras las pautas del citado profesor Marquez Villanueva en un articulo
memorable, “El problema con nuestros clasicos”, donde subrayaba la
responsabilidad que nos incumbe a la hora de explicar estos textos
de la Edad Conflictiva, en feliz expresion de Américo Castro, sabiendo
leer entre lineas un mensaje que a menudo esta altamente codificado.

2 Francisco Marquez Villanueva, “Educaciéon y sociedad, del hoy al manana”, conferencia lei-
da (Celn el Congreso Mundial de Directores del Bachillerato Internacional (Sevilla, 13-10-2009).
Inédita.
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Si logramos introducir a los estudiantes en este tipo de lecturas, des-
entranando su modernidad, su actualidad y su aceptacion en pleno
siglo XXI estan garantizadas?.

El escritor Juan Goytisolo, tan proximo al pensamiento de Américo
Castro y de Francisco Marquez Villanueva (a €l le dedico su Premio
Cervantes), llevo a cabo una practica docente de este tipo en un colle-
ge de Nueva York. Goytisolo partia de la Celestina como un ejemplo
de literatura conversa y consiguio seducir a sus alumnos. Leer su ex-
periencia inspira a cualquier profesor de literatura y, desde luego, me
inspiré a mi en mi reto de dar clase sobre la Celestina en Rio Piedras.
Escribe Juan Goytisolo:

A comienzos de los setenta tuve la feliz oportunidad de alternar
mis cursos para estudiantes graduados en la New York University
con otros de un escalon muy inferior en el departamento de litera-
tura de una de las universidades mas huérfanas del Bronx, cuyo
alumnado se componia casi exclusivamente de puertorriquenos.
La decana me advirtio de entrada que deberia limitarme al estudio
de autores y obras de la isla, pues los alumnos, me aseguro, no
interesaban por otros. Cuando le dije que dedicaria mis clases a
La Celestina rompi6 a reir con risa reventona: “El tercer dia ya no
tendra usted ni un estudiante.” “Vamos a ver”, repuse.

[...] Compré por mi cuenta dos docenas de ejemplares de la
[Celestina] que pude encontrar y en la fecha inaugural del cur-
so los distribui entre alumnas y alumnos. “El autor de esta
obra”, les dije, tenia la edad de ustedes cuando la compuso.
Como ustedes, era subdito de la mayor potencia imperial de
la época y pertenecia igualmente como ustedes a una minoria
discriminada. El libro es la tragedia de un amor enfrentado a
las normas y valores de una sociedad tradicional rigida.” El
cursillo, a su manera, fue un éxito®. (Goytisolo 2000: 1).

3 Francisco Marquez Villanueva, “El problema con nuestros clasicos”, Quimera, 169 (1998), pp. 32-41.
+Juan Goytisolo, “El ruido y la furia. El universo de La Celestina”. El Pais. Babelia, 9 de diciembre 2000, 1.
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Debido al limite de tiempo del que dispuse (una semana, apro-
ximadamente), evité un estudio general de toda la obra. Con ello,
huia también de caer en topicos, resumir estados de la cuestion,
o debates de los criticos, y sobre todo no llegar a profundizar en el
detalle que revela la genialidad de un artista de la palabra. Tras una
breve y esquematica introduccion para contextualizar la Celestina
y sus principales problemas, abordamos el analisis de los ultimos
actos de la Tragicomedia (XIX, XX, XXI). El objetivo consistia en ir
directamente al texto y hacer una lectura lo mas minuciosa posible
del mismo.

Cuando llega un profesor nuevo a un curso para impartir solo
unas sesiones, cuesta que el alumno participe, puesto que apenas
ha habido tiempo para forjar una relacion de confianza mutua. Ven-
ci esa resistencia aprendiendo cuantos nombres de pila pude e in-
vitando a los estudiantes a leer el texto en voz alta. No solamente
leimos el texto. Siguiendo la famosa maxima de Juan Goytisolo (“no
quiero lectores, sino relectores”), releimos pasajes fundamentales.
Siempre pedia una relectura en voz alta lo mas despacio posible,
ya que buscaba, ante todo, reparar en los recovecos del texto. Dado
que el personaje de Melibea atrajo gran parte de nuestra atencion,
recuerdo el comentario que se hizo entre todos del final del acto XIX,
cuando la protagonista, tras morir Calisto, exclama:

¢Oyes lo que aquellos mocos van hablando? :Oyes sus tristes
cantares? jRezando llevan mi bien todo! Muerta llevan mi
alegrial! No es tiempo de yo vivir. ¢Como no gozé mas del gozo?
¢Como tuve en tan poco la gloria que entre mis manos tove?
iO ingratos mortales, jamas conoscés vuestros bienes sino
quando dellos carescéys!®.

Suscité el interés en los estudiantes en estas lineas pidiéndoles
que reparan en como el autor de la Celestina combinaba tradicion e

5> Fernando de Rojas, La Celestina. Comedia o Tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. Peter
Russell, Madrid, Castalia,2001, p. 589.
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innovacion en unas pocas frases. Como docente, a menudo me gusta
recalcar que no debemos pasar por alto lo obvio. En este sentido, al
comentar el pasaje, varios alumnos senalaron que “la tradicion” esta
en el lamento finebre. A partir de ahi, la clase derivo en explorar la
particularidad de este lamento de Melibea y su pregunta retorica,
tan llena de significados, “¢:Como no gozé mas del gozo?”. Me esfor-
cé por hacer ver a los participantes en el curso que quien escribe
esta frase sabia retorica y expliqué qué es un poliptoton. Después,
abandoné el analisis meramente formal. Habria pregunta retorica,
habria poliptoton, pero lo mas relevante era el canto al placer que
hacia Melibea, instalada en el mismo egoismo con el que se condu-
cen todos los personajes de la obra. Mas de un estudiante quedo
sorprendido de la cantidad de tiempo invertida en glosar una unica
frase. Aquello, sin embargo, no carecia de sentido desde el punto de
vista pedagogico: uno de mis objetivos residia en demostrar la den-
sidad literaria e intelectual de la obra, razén por la que sigue siendo
un clasico en pleno siglo XXI. Descendimos al detalle y rastreamos
otros ejemplos de la palabra “gozo”, “gozar” en la Tragicomedia. Los
estudiantes comprobaron por si mismos la eficacia de este leit motiv,
verdadero factor de cohesion conceptual en el texto. “Gozar” y “gozo”
siempre remiten en la Celestina a un placer de orden material, por
mas que en variadas ocasiones esté disfrazado de resonancias de
tipo religioso-espiritual.

El engarce del comentario de este pasaje con el del final de la obra
me lo proporcion6 una afirmacion de Francisco Marquez Villanueva
que repeti varias veces en la clase: “La obra de Rojas sera lo que se
quiera, menos un canto al placer, que a su vez no es alli sino dispa-
radero de atormentados interrogantes”. Las ultimas sesiones se con-
sagraron a reflexionar sobre esta frase y el nihilismo que impregna
las paginas con las que concluye la Celestina. Expliqué aqui en qué
consiste la llamada “lectura conversa” de la obra, y como los plantea-
mientos de Marquez Villanueva contintian las tesis de Stephen Gil-

¢ Francisco Marquez Villanueva, Origenes y sociologia del tema celestinesco, Barcelona, An-
thropos, 1993, p. 159.
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man, y en realidad, las de Américo Castro’. De forma muy general,
pasamos a tratar el problema converso en la historia y la literatura
espanolas, relacionandolo con la figura de Rojas, sin silenciar tam-
poco la controversia, cada vez mas tensa, sobre la autoria de la Ce-
lestina. Hablando de conversos, el debate derivo en algin momento
también hacia los moriscos, los otros grandes marginados de la socie-
dad espanola de los Siglos de Oro, individuos que no se sentian ni de
un lado ni de otro, instalados en dos lenguas y dos culturas, sin ser
plenamente aceptados en ninguna parte. Como no podia ser menos,
aqui recordé las inmensas aportaciones de Luce Lopez-Baralt y su es-
cuela a este campo de estudio. Lo que a los jovenes puertorriquenos
les parecio en un primer momento algo lejano, genuino de Espana,
un pais que la mayoria jamas habia visitado, les intrigd mucho mas
cuando les pregunté si no creian que la realidad de los neorricans,
hasta cierto punto, mutatis mutandis, recordaba a lo que debieron de
sentir los conversos o los moriscos espanoles. El silencio se hizo den-
so y hasta los estudiantes mas distraidos fijaron su atencion cuando
un companero suyo neorrican intervino para dar cuenta de su caso,
de su biculturalidad y para asegurar que por esa circunstancia sentia
que el texto “le hablaba” de forma especial a €l.

En un intento de demostrar la modernidad y actualidad del libro
hice reflexionar en la clase sobre el espacio en el que se produce el
suicidio de Melibea: la torre de la casa paterna. Otra vez, leimos el
texto despacio y mostré a los estudiantes varios grabados de edi-
ciones de la época en las que aparece Melibea lanzandose al vacio.
No resulté complicado que los estudiantes aportaran ejemplos de
como las torres en Occidente son metaforas de exhibicion de poder
econOomico, militar, politico, religioso, grandes y eficaces simbolos,
en suma, en el imaginario colectivo. Sali6 el tema de las Torres Ge-
melas, el 11 de septiembre y, como no, jla torre de la IUPI! Quizas
este ejemplo arrojo mas luz que ningun otro: todos los estudiantes
reconocieron lo que esa torre simbolizaba para ellos y simbolizaria el
resto de sus vidas.

7 Sobre todo esto es fundamental Stephen Gilman, La Espania de Fernando de Rojas: panora-
ma intelectual y social de La Celestina, Madrid, Taurus, 1978.
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No quiero terminar estas paginas sin dar cuenta de un “pequeno
experimento” de lectura que llevé a cabo en estas clases. En un grupo
avanzado, el de la Dra. Maria Teresa Narvaez, ofreci a los estudian-
tes la posibilidad de usar en la clase fotocopias de una edicion anti-
gua de la Tragicomedia (la de Valencia, Juan Joffre, 1514), en lugar
de una edicion moderna. Hacia esto para que el estudiante del siglo
XXI perdiera miedo a sumergirse en el texto, sin los sesgados inter-
mediarios, que al final terminamos siendo los editores del texto, con
nuestra puntuacion, notas, divisiones y demas intervenciones en el
original. Hubo quien se resisti6 a la aventura, pero mas de uno perdio
el miedo y quedoé bastante convidado a seguir leyendo por su cuenta
otros textos en ediciones originales. Sin duda, el experimento funcio-
no. Aquello me sirvio también para dignificar el trabajo filologico, y
ensenar a aquellos jovenes el tiempo y energias que consumen en la
edicion de un texto antiguo, asi como los obstaculos que van saliendo
a cada paso. El experimento servia, en otras palabras, para acercar a
los alumnos a un aspecto de la investigacion en Humanidades, lo que
les podria ayudar a decidir si hacer o no un doctorado en Literatura
Espanola Medieval o de los Siglos de Oro.

Fue un verdadero privilegio ensenar en la Universidad de Puerto
Rico, Rio Piedras. Siempre recordaré a aquellos estudiantes respetuo-
sos, curiosos intelectualmente y de cuyas preguntas o perplejidades
ante el texto yo también aprendi. El dia que acabaron las clases para
mi fue triste, y hube de recordar unas bellas palabras de Francisco
Marquez Villanueva, el maestro al que tanto debo, el maestro que me
impuso casi como obligacion visitar la Universidad de Puerto Rico, Rio
Piedras (y cuanta razon tenia):

La ensenanza, que es y sera siempre la actividad que centra mi
existencia, creo que me viene a modo de un destino biologico
o poco menos. Nunca tuve la menor duda acerca de mi orien-
tacion ni he deseado ser otra cosa que lo que soy. Las horas
transcurridas en el aula son las mas felices del dia. Al cerrarse
sus puertas, quedan atras las claudicaciones y miserias de la
vida cotidiana y se penetra en un mundo de luz y de libertad
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puras, cuyo tiempo transcurre veloz bajo una condicion casi
de trance. Ensefiar ha sido y es para mi como respirar. Sus
satisfacciones me resultan inigualables (12-13)8.

8 Francisco Marquez Villanueva, “Autobiografia intelectual”, Anthropos. Revista de documen-
tacion cientifica y de la cultura, 137 (1992), pp. 12-28. Aprovecho este espacio para reiterar
mi mas sincero agradecimiento a todos los amigos, colegas y estudiantes que hicieron inol-
vidable mi estancia en Rio Piedras: Emilio Ricardo Baez Rivera, Arturo Echavarria, Fernan-
do Feliu, Juan Gelpi, Luce Loépez-Baralt, Mercedes Lopez-Baralt, Maria Luisa Lugo, Maria
Teresa Narvaez, Miguel Angel Nater, Landy Negron-Aponte, Yaitza Rodriguez, Margarita del
Rosario Anglero, y todos esos estupendos e inteligentes alumnos que asistieron a mis clases.
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