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Reflexiones sobre la experiencia de enseñar 
La Celestina en la Universidad de Puerto Rico, 
Río Piedras: sobre Melibea, la torre, 
los conversos, los moriscos y los neorricans

SANTIAGO LÓPEZ-RÍOS, Ph. D.
Universidad Complutense de Madrid

	 Hay en la ya inabarcable bibliografía sobre la Celestina una lla-
mativa laguna. Aunque se ha escrito sobre prácticamente todo lo rela-
cionado con la obra (desde el uso del “etc.” en el texto hasta los ballets 
que ha inspirado), resulta extraño que no se haya reflexionado mucho 
sobre cómo enseñar este clásico hoy día. Ha parecido oportuno, pues, 
corresponder con la gentil invitación del Dr. Miguel Ángel Náter, el 
director de Retorno, con un ensayo que dé cuenta de mi propia expe-
riencia de dar clase sobre la Celestina en la misma universidad donde 
se publica esta revista, la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras (en 
lo sucesivo, UPRRP). 
	 Mi estancia allí fue posible gracias al Programa Erasmus Plus, 
uno de los grandes proyectos educativos de la Unión Europea, que 
ha transformado las universidades del viejo continente facilitando la 
movilidad de estudiantes, profesores y personal de administración y 
servicios. Desde 2016, “Erasmus”, como se conoce popularmente el 
programa, se ha abierto a terceros países. Al estrenarse esta posibili-
dad, la Universidad Complutense de Madrid solicitó que un socio pre-
ferente en la nueva fase del programa fuera la sede de Río Piedras de 
la Universidad de Puerto Rico, dados los lazos históricos entre ambas 
instituciones. Dichos lazos son especialmente estrechos en el área de 
los estudios hispánicos, ya que Federico de Onís fue discípulo de Ra-
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món Menéndez Pidal, el adalid de la llamada escuela de Filología de 
Madrid. 
	 Gracias a una beca Erasmus, pude pasar en agosto de 2016 una 
semana en el Departamento de Estudios Hispánicos de la UPRRP, 
donde fui magníficamente acogido por su director, el Dr. Emilio Ri-
cardo Báez Rivera, y todos sus colegas. El tema propuesto para mis 
clases lo tuve siempre claro. Se trataría de la Celestina, no solo por 
haber trabajado y publicado sobre dicha obra, sino también porque 
me interesaba enseñar sobre un asunto que encajara con la tradi-
ción hermenéutica de una de las grandes luminarias de la institución 
que me acogía, la profesora Luce López-Baralt, y de lo que podríamos 
llamar “su escuela” en un sentido amplio, representada por colegas 
senior como la profesora María Teresa Narváez o la profesora María 
Luisa Lugo, o más jóvenes como la Dra. Margarita del Rosario Angle-
ró. Significaba para mí algo especial tributar este homenaje a esta 
escuela puertorriqueña de Filología. Se trataba de saldar una deuda 
por partida doble. Por un lado, habiendo recibido su magisterio a 
través de sus publicaciones, para mí era importante que sus alum-
nos de la IUPI vieran cómo había llegado a la universidad española 
el quehacer intelectual de una puertorriqueña tan ilustre como Luce 
López-Baralt. Por otro lado, impartiendo clase en Río Piedras sobre la 
Celestina rendía homenaje al llorado Francisco Márquez Villanueva, 
verdadero hermano intelectual de la citada profesora, en su condición 
de herederos ambos del pensamiento de Américo Castro. Jamás ol-
vidaré las clases del profesor Márquez sobre la Celestina, en España 
y en Harvard, sus trabajos sobre este clásico y todo lo que hablamos 
sobre él. Tampoco olvidaré cuando me contaba sobre sus múltiples 
viajes a Puerto Rico, su amor por la isla y sus gentes y me invitaba a 
visitarla y cultivar la amistad y sabiduría de los colegas de allí. Al de-
cirme aquello, me venía a la mente una carta de Américo Castro a Ra-
món Menéndez Pidal, donde confesaba sentirse como en casa en Río 
Piedras1. En verdad, enseñar en el recinto de Río Piedras me permitió 

1 “Todos los demás países, mal o bien, son naciones: esto es una colonia arrebatada a España 
por sus muchas idioteces. ¡Y qué español es el carácter de la gente! Para mí que soy andaluz, 
pienso hallarme en mi tierra.” Carta de Américo Castro a Ramón Menéndez Pidal. Río Pie-
dras, (Puerto Rico), 4 de julio de 1928.
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también entender mejor toda una tradición académica y rememorarla 
desde dentro. 
	 Si la particular visión de la literatura española de Francisco Már-
quez Villanueva dejó en mí una huella imborrable, no menos me im-
presionaron sus reflexiones sobre lo que suponía para él impartir cla-
se. Una cita suya, que debería leer cualquiera que se embarcara en la 
profesión docente, lo resume todo: 

Debo empezar por tener muy presente el cuadro de pobreza, in-
gratitudes y frustraciones que a lo largo de la historia ha sido el 
premio social del enseñante y con el cual creo que habremos de 
contar siempre. Pero lo digo para proclamar, al mismo tiempo, la 
profunda satisfacción y el sentido de logro humano que comu-
nica la vida del aula y que pocos de nosotros cambiaríamos por 
ninguna recompensa de orden material. El privilegio del contacto 
con las mentes jóvenes, el goce de alentar sus promesas y nues-
tra inserción en la inestimable y vasta tarea colectiva que es la 
custodia y acrecentamiento del saber por encima de tiempos y 
espacio, son de por sí solas una inestimable compensación2.

	 Exactamente eso que describe Francisco Márquez Villanueva es lo 
que yo sentí dando clase sobre la Celestina en la IUPI a los inteligen-
tes estudiantes de los cursos de las profesoras María Teresa Narváez 
y Margarita del Rosario Angleró. Había, con todo, que vencer un obs-
táculo previo: conseguir acercar un texto antiguo a los intereses de 
los estudiantes puertorriqueños del siglo XXI y a veces el abismo ge-
neracional puede resultar insalvable. Para ello, resultaron inspirado-
ras las pautas del citado profesor Márquez Villanueva en un artículo 
memorable, “El problema con nuestros clásicos”, donde subrayaba la 
responsabilidad que nos incumbe a la hora de explicar estos textos 
de la Edad Conflictiva, en feliz expresión de Américo Castro, sabiendo 
leer entre líneas un mensaje que a menudo está altamente codificado. 

2 Francisco Márquez Villanueva, “Educación y sociedad, del hoy al mañana”, conferencia leí-
da en el Congreso Mundial de Directores del Bachillerato Internacional (Sevilla, 13-10-2009). 
Inédita. 
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Si logramos introducir a los estudiantes en este tipo de lecturas, des-
entrañando su modernidad, su actualidad y su aceptación en pleno 
siglo XXI están garantizadas3. 
	 El escritor Juan Goytisolo, tan próximo al pensamiento de Américo 
Castro y de Francisco Márquez Villanueva (a él le dedicó su Premio 
Cervantes), llevó a cabo una práctica docente de este tipo en un colle-
ge de Nueva York. Goytisolo partía de la Celestina como un ejemplo 
de literatura conversa y consiguió seducir a sus alumnos. Leer su ex-
periencia inspira a cualquier profesor de literatura y, desde luego, me 
inspiró a mí en mi reto de dar clase sobre la Celestina en Río Piedras. 
Escribe Juan Goytisolo:

A comienzos de los setenta tuve la feliz oportunidad de alternar 
mis cursos para estudiantes graduados en la New York University 
con otros de un escalón muy inferior en el departamento de litera-
tura de una de las universidades más huérfanas del Bronx, cuyo 
alumnado se componía casi exclusivamente de puertorriqueños. 
La decana me advirtió de entrada que debería limitarme al estudio 
de autores y obras de la isla, pues los alumnos, me aseguró, no 
interesaban por otros. Cuando le dije que dedicaría mis clases a 
La Celestina rompió a reír con risa reventona: “El tercer día ya no 
tendrá usted ni un estudiante.” “Vamos a ver”, repuse. 

[…] Compré por mi cuenta dos docenas de ejemplares de la 
[Celestina] que pude encontrar y en la fecha inaugural del cur-
so los distribuí entre alumnas y alumnos. “El autor de esta 
obra”, les dije, tenía la edad de ustedes cuando la compuso. 
Como ustedes, era súbdito de la mayor potencia imperial de 
la época y pertenecía igualmente como ustedes a una minoría 
discriminada. El libro es la tragedia de un amor enfrentado a 
las normas y valores de una sociedad tradicional rígida.” El 
cursillo, a su manera, fue un éxito4. (Goytisolo 2000: 1). 

3 Francisco Márquez Villanueva, “El problema con nuestros clásicos”, Quimera, 169 (1998), pp. 32-41.
4 Juan Goytisolo, “El ruido y la furia. El universo de La Celestina”. El País. Babelia, 9 de diciembre 2000, 1.
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	 Debido al límite de tiempo del que dispuse (una semana, apro-
ximadamente), evité un estudio general de toda la obra. Con ello, 
huía también de caer en tópicos, resumir estados de la cuestión, 
o debates de los críticos, y sobre todo no llegar a profundizar en el 
detalle que revela la genialidad de un artista de la palabra. Tras una 
breve y esquemática introducción para contextualizar la Celestina 
y sus principales problemas, abordamos el análisis de los últimos 
actos de la Tragicomedia (XIX, XX, XXI). El objetivo consistía en ir 
directamente al texto y hacer una lectura lo más minuciosa posible 
del mismo. 
	 Cuando llega un profesor nuevo a un curso para impartir solo 
unas sesiones, cuesta que el alumno participe, puesto que apenas 
ha habido tiempo para forjar una relación de confianza mutua. Ven-
cí esa resistencia aprendiendo cuantos nombres de pila pude e in-
vitando a los estudiantes a leer el texto en voz alta. No solamente 
leímos el texto. Siguiendo la famosa máxima de Juan Goytisolo (“no 
quiero lectores, sino relectores”), releímos pasajes fundamentales. 
Siempre pedía una relectura en voz alta lo más despacio posible, 
ya que buscaba, ante todo, reparar en los recovecos del texto. Dado 
que el personaje de Melibea atrajo gran parte de nuestra atención, 
recuerdo el comentario que se hizo entre todos del final del acto XIX, 
cuando la protagonista, tras morir Calisto, exclama:

¿Oyes lo que aquellos moços van hablando? ¿Oyes sus tristes 
cantares? ¡Rezando llevan mi bien todo! ¡Muerta llevan mi 
alegría! No es tiempo de yo vivir. ¿Cómo no gozé más del gozo? 
¿Cómo tuve en tan poco la gloria que entre mis manos tove? 
¡O ingratos mortales, jamás conoscés vuestros bienes sino 
quando dellos carescéys!5.

	 Suscité el interés en los estudiantes en estas líneas pidiéndoles 
que reparan en cómo el autor de la Celestina combinaba tradición e 

5 Fernando de Rojas, La Celestina. Comedia o Tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. Peter 
Russell, Madrid, Castalia,2001, p. 589. 
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innovación en unas pocas frases. Como docente, a menudo me gusta 
recalcar que no debemos pasar por alto lo obvio. En este sentido, al 
comentar el pasaje, varios alumnos señalaron que “la tradición” está 
en el lamento fúnebre. A partir de ahí, la clase derivó en explorar la 
particularidad de este lamento de Melibea y su pregunta retórica, 
tan llena de significados, “¿Cómo no gozé más del gozo?”. Me esfor-
cé por hacer ver a los participantes en el curso que quien escribe 
esta frase sabía retórica y expliqué qué es un políptoton. Después, 
abandoné el análisis meramente formal. Habría pregunta retórica, 
habría políptoton, pero lo más relevante era el canto al placer que 
hacía Melibea, instalada en el mismo egoísmo con el que se condu-
cen todos los personajes de la obra. Más de un estudiante quedó 
sorprendido de la cantidad de tiempo invertida en glosar una única 
frase. Aquello, sin embargo, no carecía de sentido desde el punto de 
vista pedagógico: uno de mis objetivos residía en demostrar la den-
sidad literaria e intelectual de la obra, razón por la que sigue siendo 
un clásico en pleno siglo XXI. Descendimos al detalle y rastreamos 
otros ejemplos de la palabra “gozo”, “gozar” en la Tragicomedia. Los 
estudiantes comprobaron por sí mismos la eficacia de este leit motiv, 
verdadero factor de cohesión conceptual en el texto. “Gozar” y “gozo” 
siempre remiten en la Celestina a un placer de orden material, por 
más que en variadas ocasiones esté disfrazado de resonancias de 
tipo religioso-espiritual. 
	 El engarce del comentario de este pasaje con el del final de la obra 
me lo proporcionó una afirmación de Francisco Márquez Villanueva 
que repetí varias veces en la clase: “La obra de Rojas será lo que se 
quiera, menos un canto al placer, que a su vez no es allí sino dispa-
radero de atormentados interrogantes”6. Las últimas sesiones se con-
sagraron a reflexionar sobre esta frase y el nihilismo que impregna 
las páginas con las que concluye la Celestina. Expliqué aquí en qué 
consiste la llamada “lectura conversa” de la obra, y cómo los plantea-
mientos de Márquez Villanueva continúan las tesis de Stephen Gil-

6 Francisco Márquez Villanueva, Orígenes y sociología del tema celestinesco, Barcelona, An-
thropos, 1993, p. 159.
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man, y en realidad, las de Américo Castro7. De forma muy general, 
pasamos a tratar el problema converso en la historia y la literatura 
españolas, relacionándolo con la figura de Rojas, sin silenciar tam-
poco la controversia, cada vez más tensa, sobre la autoría de la Ce-
lestina. Hablando de conversos, el debate derivó en algún momento 
también hacia los moriscos, los otros grandes marginados de la socie-
dad española de los Siglos de Oro, individuos que no se sentían ni de 
un lado ni de otro, instalados en dos lenguas y dos culturas, sin ser 
plenamente aceptados en ninguna parte. Como no podía ser menos, 
aquí recordé las inmensas aportaciones de Luce López-Baralt y su es-
cuela a este campo de estudio. Lo que a los jóvenes puertorriqueños 
les pareció en un primer momento algo lejano, genuino de España, 
un país que la mayoría jamás había visitado, les intrigó mucho más 
cuando les pregunté si no creían que la realidad de los neorricans, 
hasta cierto punto, mutatis mutandis, recordaba a lo que debieron de 
sentir los conversos o los moriscos españoles. El silencio se hizo den-
so y hasta los estudiantes más distraídos fijaron su atención cuando 
un compañero suyo neorrican intervino para dar cuenta de su caso, 
de su biculturalidad y para asegurar que por esa circunstancia sentía 
que el texto “le hablaba” de forma especial a él. 
	 En un intento de demostrar la modernidad y actualidad del libro 
hice reflexionar en la clase sobre el espacio en el que se produce el 
suicidio de Melibea: la torre de la casa paterna. Otra vez, leímos el 
texto despacio y mostré a los estudiantes varios grabados de edi-
ciones de la época en las que aparece Melibea lanzándose al vacío. 
No resultó complicado que los estudiantes aportaran ejemplos de 
cómo las torres en Occidente son metáforas de exhibición de poder 
económico, militar, político, religioso, grandes y eficaces símbolos, 
en suma, en el imaginario colectivo. Salió el tema de las Torres Ge-
melas, el 11 de septiembre y, cómo no, ¡la torre de la IUPI! Quizás 
este ejemplo arrojó más luz que ningún otro: todos los estudiantes 
reconocieron lo que esa torre simbolizaba para ellos y simbolizaría el 
resto de sus vidas. 

7 Sobre todo esto es fundamental Stephen Gilman, La España de Fernando de Rojas: panora-
ma intelectual y social de La Celestina, Madrid, Taurus, 1978. 
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	 No quiero terminar estas páginas sin dar cuenta de un “pequeño 
experimento” de lectura que llevé a cabo en estas clases. En un grupo 
avanzado, el de la Dra. María Teresa Narváez, ofrecí a los estudian-
tes la posibilidad de usar en la clase fotocopias de una edición anti-
gua de la Tragicomedia (la de Valencia, Juan Joffre, 1514), en lugar 
de una edición moderna. Hacía esto para que el estudiante del siglo 
XXI perdiera miedo a sumergirse en el texto, sin los sesgados inter-
mediarios, que al final terminamos siendo los editores del texto, con 
nuestra puntuación, notas, divisiones y demás intervenciones en el 
original. Hubo quien se resistió a la aventura, pero más de uno perdió 
el miedo y quedó bastante convidado a seguir leyendo por su cuenta 
otros textos en ediciones originales. Sin duda, el experimento funcio-
nó. Aquello me sirvió también para dignificar el trabajo filológico, y 
enseñar a aquellos jóvenes el tiempo y energías que consumen en la 
edición de un texto antiguo, así como los obstáculos que van saliendo 
a cada paso. El experimento servía, en otras palabras, para acercar a 
los alumnos a un aspecto de la investigación en Humanidades, lo que 
les podría ayudar a decidir si hacer o no un doctorado en Literatura 
Española Medieval o de los Siglos de Oro. 
	 Fue un verdadero privilegio enseñar en la Universidad de Puerto 
Rico, Río Piedras. Siempre recordaré a aquellos estudiantes respetuo-
sos, curiosos intelectualmente y de cuyas preguntas o perplejidades 
ante el texto yo también aprendí. El día que acabaron las clases para 
mí fue triste, y hube de recordar unas bellas palabras de Francisco 
Márquez Villanueva, el maestro al que tanto debo, el maestro que me 
impuso casi como obligación visitar la Universidad de Puerto Rico, Río 
Piedras (y cuánta razón tenía): 

La enseñanza, que es y será siempre la actividad que centra mi 
existencia, creo que me viene a modo de un destino biológico 
o poco menos. Nunca tuve la menor duda acerca de mi orien-
tación ni he deseado ser otra cosa que lo que soy. Las horas 
transcurridas en el aula son las más felices del día. Al cerrarse 
sus puertas, quedan atrás las claudicaciones y miserias de la 
vida cotidiana y se penetra en un mundo de luz y de libertad 
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puras, cuyo tiempo transcurre veloz bajo una condición casi 
de trance. Enseñar ha sido y es para mí como respirar. Sus 
satisfacciones me resultan inigualables (12-13)8. 

8 Francisco Márquez Villanueva, “Autobiografía intelectual”, Anthropos. Revista de documen-
tación científica y de la cultura, 137 (1992), pp. 12-28. Aprovecho este espacio para reiterar 
mi más sincero agradecimiento a todos los amigos, colegas y estudiantes que hicieron inol-
vidable mi estancia en Río Piedras: Emilio Ricardo Báez Rivera, Arturo Echavarría, Fernan-
do Feliú, Juan Gelpí, Luce López-Baralt, Mercedes López-Baralt, María Luisa Lugo, María 
Teresa Narváez, Miguel Ángel Náter, Landy Negrón-Aponte, Yaítza Rodríguez, Margarita del 
Rosario Angleró, y todos esos estupendos e inteligentes alumnos que asistieron a mis clases. 


