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“...y aunque yo no lo soy tanto, todavia tengo
mas de cristiano que de moro, y ruego siempre
a Dios me abra los ojos del entendimiento y
me dé a conocer como le tengo de servir.”

Morisco Ricote, Don Quijote II, 54!

RESUMEN
En este articulo, la autora estudia el episodio del morisco Ricote (DQ
II, 54, 62-65) cuando este personaje regresa clandestinamente a Es-
pana luego del destierro. En lugar de analizar si esta escena refleja
una postura pro-morisca o anti-morisca, la estudiosa propone que
este episodio es esencialmente ambiguo, que permite la confluencia
de tres personajes en crisis: Don Quijote, Sancho y Ricote. El moris-
co Ricote y el cristiano viejo Sancho Panza son personajes hibridos
quienes, en sus respectivos viajes de regreso, intentan recuperar su

! Todas las citas de Don Quijote de la Mancha son de la edicion de Francisco Rico, del Institu-
to Cervantes — Critica, 3%. ed., 1999, que aparece citada en la Bibliografia. En adelante solo
colocaré el volumen, el capitulo y la pagina al lado de la cita.
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identidad. Don Quijote, por su parte, en su viaje de retorno a su ho-
gar, silente y derrotado, traduce las voces desoidas y acalladas del
converso.

Palabras claves: Morisco Ricote, Don Quijote, Sancho Panza, destie-
rro, identidad, conversos

ABSTRACT

In this article, the author studies the episode of Moorish Ricote (DQ
II, 54, 62-65) when this character returns clandestinely to Spain after
the exile. Instead of analyzing whether this scene reflects a pro-Moo-
rish or anti-Moorish stance, the scholar proposes that this episode
is essentially ambiguous, allowing the confluence of three characters
in crisis: Don Quixote, Sancho and Ricote. The Moorish Ricote and
the old Christian Sancho Panza are hybrid characters who, in their
respective return trips, try to recover their identity. Don Quixote,
meanwhile, on his return journey to his home, silent and defeated,
translates the muted and silent voices of the convert.

Keywords: Morisco Ricote, Don Quijote, Sancho Panza, exile, identity,
converts
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Introduccion

Imaginemos que estamos en 1614, y que al igual que a Miguel de
Cervantes Saavedra, nos ha llegado aquella tragica noticia que puso
terror y espanto a los moriscos del valle de Ricote: la llegada de su
tan temida expulsion general. El bando firmado por Felipe III, que se
fue dando en varias fechas escalonadas, finalmente culminaria con
el destierro de los moriscos de Ricote. Asi, pues, aquel Cervantes ini-
cialmente cauto, que en esos tiempos dificiles prefirié colocar el con-
texto de su novela en un “vacio histoérico”, como ha indicado Pozuelo
Ivancos (“Decir historico y hacer narrativo: otra vez los moriscos del
Quijote” 25), de buenas a primeras decidio aludir directamente a uno
de los acontecimientos historicos mas problematicos de la actualidad
politica espanola del momento: la expulsion de los moriscos. Con este
hecho, como ha destacado Richard Hitchcock, Cervantes evidencia
“un momento de sensibilidad hacia los issues contemporaneos”™, que,
a pesar de aquella pedagogia del miedo de la que hablara Bartolomeé
Bennassar, lo lleva a colocar frente a frente al desterrado morisco Ri-
cote, cuando regresaba clandestinamente a Espana, junto al cristiano
viejo Sancho Panza. Luego de un hiato de varios capitulos, el narrador
también le da paso a la morisca exiliada Ana Félix, a su reencuentro
con su padre Ricote, ante la mirada distante y silente de don Quijote
de la Mancha. Todo ello hace que aquel vacio histérico inicial desa-
parezca, y como dijo Francisco Marquez Villanueva en su importante
ensayo de 1975 dedicado al morisco Ricote, “la sociedad, la vida, la
historia y los mas hondos problemas de su tiempo se hallan, desde
luego, muy presentes en el Quijote, pero de un modo no convencional,
refinado y tnico” (“El morisco Ricote o la hispana razon de estado”
230).

La escena del morisco Ricote, como sabemos, ha provocado las
mas diversas reacciones por parte de la critica. En unos casos, el
investigador ha defendido la postura de un Cervantes anti-morisco,
al asumir que las palabras de Ricote habria que leerlas de manera

2 Para Richard Hitchcock, la historia de Ricote al final del Quijote II “is an instance of the
sensitivity of Cervantes towards contemporary issues” (175; énfasis nuestro).
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literal, tal y como lo han indicado Marcelino Menéndez Pelayo,® Marcel
Bataillon,* John Jay Allen® y G. Freden®. En otros casos, los estudiosos
han sostenido que Cervantes es pro-morisco, ya que leen de forma iro6-
nica las palabras de elogio a la expulsion pronunciadas por el mismo
Ricote. Entre ellos se encuentran los investigadores Salvador Fajardo,
René Querillac, Karl-Ludwig Selig, Stanislav Zimic, Michael Gerli, Paul
Julian Smith, David Castillo, entre otros estudiosos. Finalmente, hay
investigadores que han propuesto en Cervantes una postura moderada,
como lo plante6é Marquez Villanueva, mientras otros han privilegiado la
ambigliedad cervantina, como Luis Bernabé Pons, Luce Lopez-Baralt,
William Childers, Julio Baena y Francisco Layna Ranz.” Por todo lo

3 Menéndez Pelayo en su libro Historia de los heterodoxos esparioles, ve con buenos ojos la
expulsion de los moriscos espanoles, y llega hasta el punto de considerar un error que Feli-
pe II “err6 en hacerla a tiempo” (714). Veamos la siguiente cita de este investigador, tomada
especificamente del Libro V, de su libro Historia de los heterodoxos esparioles: “[. . .| siempre
juzgaremos la gran medida de la expulsién con el mismo entusiasmo con que la ce-
lebraron Lope de Vega, Cervantes y toda la Espana del siglo XVII: como triunfo de
la unidad de raza, de la unidad de religion, de lengua y de costumbres. Los danos
materiales, el tiempo los cura; lo que fue Féramo seco y deslucido, torné a ser fértil
y amena huerta; pero lo que no se cura, lo que no tiene remedio en lo humano, es
el odio de razas; lo que (cileja siempre largo y sangriento reato son crimenes como el
de los agermanados. Y, cuando la medida llegd a colmarse, la expulsion fue no sélo
conveniente, sino necesaria. El nudo no podia desatarse, y hubo que cortarle; que
tales consecuencias trajeron siempre las conversiones forzadas.” (715)

4 Para Marcel Bataillon, en su libro Erasmo y Espana, “Cervantes compartié la hostilidad
comun de los espanoles de su época para con una masa morisca inasimilada, prolifica, entre-
Fada a las actividades lucrativas, que no abandona nada de sus bienes ni a los ejércitos ni a
os conventos. Estimoé justa la expulsion en masa, en la medida en que ello era la eliminacion
de un Islam interior. Y tal vez esa expulsion en masa era mas satisfactoria para el espiritu
cristiano que la conversion forzada, aunque fuese, desde el punto de vista econémico, mas
desastrosa. Por lo menos supo Cervantes simpatizar, con toda su humanidad, con la tragica
situaciéon de los moriscos sinceramente cristianos, asimilados, unidos por el matrimonio a
familias cristianas, y obligados a pesar de todo a la expatriacién. No le pidamos mas; y, si
alude a la libertad de conciencia que se acostumbra en otros paises, no busquemos en ello la
condenacion secreta de una expulsion que él ha alabado publicamente, en un momento en
que nada lo forzaba a hacerlo” (796-797).

5 La posicion de John J. Allen, expresada en su libro Don Quixote: Hero or Fool? (Part Two),
es la incapacidad de Allen de ver algun tipo de ambigliedad en el tema morisco y su justa
ergaulsién. Veamos la siguiente cita del texto: “My reluctant conviction that Cervantes and
I disagree on [this] issue is confirmed by my inability to identify any clues to irony in the
context” (103).

6 Dice Freden, citado por Marquez Villanueva (“El morisco Ricote” 233), que este critico “se
confiesa EOCO menos que incapaz de descifrar las ambivalencias latentes en la conversacion
de Sancho con Ricote y los elogios de éste al bando del destierro”.

" La bibliografia sobre la ambigliedad cervantina de estos investigadores aparece en las Obras
citadas, a final de este ensayo.
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dicho, advierto, que no caeré en la trampa de tratar de descifrar, sin
temor a equivocarme, cual fue la verdadera intencionalidad de Miguel
de Cervantes al presentar, no sé si con audacia o con terror, la escena
del regreso clandestino de un exiliado morisco a territorio espanol.
Conocer con toda certeza qué pensaba Cervantes sobre un asunto tan
algido es, muy probablemente, “una cosa de cuya averiguacion no se
ha de poder llevar hasta el cabo” (Quijote II, 32, 897). Ante esa mision
literalmente imposible, prefiero dejar hablar a los textos, y permitir
que sea la misma obra cervantina la que dé luz —o acaso suscite mas
tinieblas— a la tan discutida escena.

En este estudio, propongo que el episodio del morisco Ricote se
da en un momento en el que confluyen tres personajes en crisis que
se encuentran en las postrimerias del segundo volumen. Estos son
el morisco Ricote, en un viaje de regreso a Espana, disfrazado, para
encontrar su mas grande tesoro; Sancho Panza, entre alegre y triste,
y vencido al salir de la Insula Barataria, también de regreso hacia su
encuentro con don Quijote; y el caballero andante, distante, silente
y, eventualmente, derrotado por el Caballero de la Blanca Luna, cada
uno con sus fisuras por medio de las cuales se entreveran los mul-
tiples matices de sus respectivas identidades. Advierto que Vicente
Llorens y Francisco Marquez Villanueva ya han destacado la impor-
tancia del regreso del morisco Ricote justo después de que Sancho
Panza saliera de la Insula Barataria, pero en ambos casos los criticos
han destacado principalmente el dramatico contraste que hay entre
la politica justa de Sancho como buen gobernador, frente a la medida
injusta del rey Felipe III.2

Aunque hago mias las afirmaciones de estos dos extraordinarios

8 Vicente Llorens indica en su texto “Historia y ficcion en el Quijote”, 258-259, lo siguiente:
“Sancho encuentra a Ricote después de abandonar el gobierno de la insula, o sea cuando
acabamos de enfrentarnos, aunque burlescamente, con la grave cuestiéon del poder y la jus-
ticia. Aqui tenemos a un gobernante que, conocedor de su incapacidad, abandona el poder
para encontrarse en seguida con un vecino suyo que ya no lo es a consecuencia de un acto de
gobierno. Dicho acto podra haber sido necesario, justo, oportuno, inevitable; pero el recuerdo
de Sancho en la insula no nos ha abandonado todavia. Sancho, el incapaz, ha administrado
justicia como todos sabemos, y ha dejado su cargo sin haber hecho derramar una lagrima,
mientras que ahora, aunque ya no estemos en ninguna insula ficticia sino en una peninsula
real, los llantos de todo e? pueblo de Don Quijote, ese pueblo que nunca se nombra [a tenor
con ese vacio historico del nos habla Pozuelo Ivancos], acompanan a la hija de Ricote cuando
sale para su destierro”.
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investigadores, creo que habria algo mas que decir sobre el momento
que selecciona la mano creadora de Cervantes para el famoso encuen-
tro del morisco Ricote con Sancho Panza. Por mi parte, considero que
este encuentro es mas significativo, ya que tanto Sancho como Ricote
se encuentran en un viaje de regreso, un viaje de retorno, que es como
un viaje a la semilla, como diria el cubano Alejo Carpentier por medio
de su relato de 1944, para adentrarse en las complejidades mas inti-
mas de su ser.

Respecto a don Quijote, sabemos que éste solo aparece en el se-
gundo encuentro que se da entre Sancho y el morisco Ricote, en tie-
rras de Barcelona, cuando aparece la morisca exiliada, Ana Félix,
también de regreso a Espana. En las postrimerias de este segundo
volumen, don Quijote se mantiene como espectador del gobierno de
Sancho en la Insula Barataria, y como espectador de la historia de
la hija del morisco Ricote. Este don Quijote distante, desilusionado y
casi en silencio, sujeto de las burlas de los duques y de los persona-
jes-lectores del primer volumen, es derrotado por el Caballero de la
Blanca Luna. Esta derrota hace que don Quijote renuncie al ejercicio
de las armas, a las que tanto habia defendido en el primer volumen, a
imagen y semejanza de lo que le sucedié a Sancho al final de su esta-
dia en la Insula Barataria. Esta derrota hace que don Quijote advenga
al momento mas tragico de su historia, o como yo diria, a su crisis
mas profunda, crisis que le permitira, a don Quijote y a cada uno de
estos personajes, adentrarse en sus respectivas problematicas senas
de identidad. Veamos, en primer término, el caso del morisco Ricote.

Ricote: un morisco en crisis

Imaginemos que tenemos el texto del Quijote en nuestras manos
y que abrimos el segundo volumen de la novela, precisamente en el
capitulo 54 titulado: “Que trata de cosas tocantes a esta historia, y
no a otra alguna” (II, 54, 1067). Alli, uno de los narradores borrosos
o, como diria James Parr, el editor o supernarrador que aparece a lo
largo de la historia (“Narracion y transgresion en el Quijote” 120-121),
pareceria que acompanara al interesado lector como guia o apuntador
en la lectura. Este se ocupa de informar que es necesario dejar mo-
mentaneamente a un lado a don Quijote, para “acompanar a Sancho
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quien, entre alegre y triste, venia caminando sobre el rucio a buscar
a su amo, cuya compania le agradaba mas que ser gobernador de
todas las insulas” (II, 54, 1068). No habiéndose alejado mucho de la
supuesta isla, el narrador indica que Sancho vio venir seis peregrinos
extranjeros, de los que piden limosna. Este Sancho caritativo, segun
Cide Hamete, les dio medio pan y medio queso, diciéndoles que no
tenia otra cosa que ofrecer. Los peregrinos, por su parte, le piden
dinero, pero Sancho les dio a entender que no tenia moneda alguna,
y como continua diciendo el narrador, decide seguir su camino en
el rucio. En este momento, este supernarrador cede su voz a uno de
esos peregrinos, quien habiendo estado mirando a Sancho, “le echa
los brazos por la cintura, y en voz muy alta y muy castellana”, le dice:

—iValame, Dios! ¢Qué es lo que veo? ¢Es posible que ten-
go en mis brazos al mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho
Panza? Si tengo, sin duda, porque yo ni duermo ni estoy ahora
borracho.

Admirése Sancho de verse nombrar por su nombre y de
verse abrazar del estranjero peregrino, y después de haber-
le estado mirando, sin hablar palabra, con mucha atencion,
nunca pudo conocerle; pero, viendo su suspension el peregri-
no, le dijo:

—¢Coémo y es posible, Sancho Panza hermano, que no co-
noces a tu vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar?
Entonces Sancho le mir6 con mas atenciéon y comenzé a ra-
figurarle, y finalmente le vino a conocer de todo punto y, sin
apearse del jumento, le echo los brazos al cuello y le dijo:

—:Quién diablos te habia de conocer, Ricote, en este traje
de moharracho que traes? Dime quién te ha hecho franchote y
como tienes atrevimiento de volver a Espana, donde si te cogen
y conocen tendras harta mala ventura.

—Si ti no me descubres, Sancho, —respondio6 el peregri-
no—, seguro estoy que en este traje no habra nadie que me
conozca... (II, 54, 1069)

De las palabras de Ricote se destaca el sentimiento de amistad
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que existe entre él y Sancho, a quien llama caro amigo....buen vecino
y hermano. Sancho, por su parte, reciproca esa amistad, pues tan
pronto le reconoce, lo abraza y se preocupa por la seguridad de su
amigo. No olvidemos que la pena contemplada para aquellos moriscos
que se atrevian a volver a Espana era la muerte, una nueva expulsion
o la condena a galeras. Ricote, por su parte, confia plenamente en su
“disfraz” de franchote, pues con éste ni el mismo Sancho le habria
reconocido, pero mas importante aun, confia en la discrecién o pru-
dencia de su amigo, quien no lo delatara. Por todo lo anterior, Ricote
decide, sin que nadie se lo pregunte, confesarle a Sancho todas las pe-
ripecias de su dolorosa travesia por tierras de Berberia y de Europa.
En medio de ese encuentro y de su eventual despedida, que irradia,
a todas luces, una sincera amistad, se encuentra uno de los pasajes
mas conmovedores de este texto literario. Me refiero al lamento de Ri-
cote que, para un sector de la critica presenta a un Cervantes pro-mo-
risco y, para otros, un Cervantes anti-morisco. Desde mi perspectiva,
los capitulos dedicados a Ricote le permiten a Cervantes presentar
la complejidad del morisco espanol a través de este personaje que es
simultaneamente Unico y plural. Como senala Pozuelo Ivancos, gra-
cias a Ricote podemos ver, por ejemplo, a los moriscos que no tenian
igual dominio de la lengua castellana, en contraposicion a los que
hablaban un perfecto castellano; a los que no eran igual de creyentes
cristianos, asi como a los cristianos; a los que eran finos moros; a los
que se anticiparon al Decreto oficial, frente a los que esperaron has-
ta el momento final para marcharse del pais; a los que se dirigieron
a Berberia, mientras otros optaron por irse a tierras como Francia
o Alemania; a los mas aculturados o asimilados, que beben vino y
comen jamoéon como Ricote, o al morisco que preferia construir una re-
lacion mestiza, como la que se da entre Ricota y el hidalgo manchego
Pedro Gregorio, entre multiples otras posibilidades (“Decir historico y
decir literario: otra vez los moriscos” 29). De esta diversidad morisca
nos ha dado cuenta Luce Lopez-Baralt en su estudio de conjunto ti-
tulado Los tultimos musulmanes de Espana, en el que, “a base de las
nuevas fuentes documentales y de las nuevas tendencias criticas”, “la
figura del morisco se ha ido refractando de las maneras mas diversas
ante el lector contemporaneo” (18). Como destaca la estudiosa, estos
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moriscos podian ir fluctuando desde un morisco inasimilable, cruel,
vengativo o doble agente, hasta un morisco hibrido, profundamente
musulman y plenamente espanol, entre otras modalidades (19).

Pero, lo sorprendente en el caso de esta novela cervantina es que
algunas de esas contradicciones que los estudiosos del tema han en-
contrado en diferentes moriscos o en diferentes comunidades de crip-
tomusulmanes, se dan de forma simultanea en el discurso del mo-
risco Ricote. En su lamento, Ricote afirma que el bando de expulsion
“puso terror y espanto en todos nosotros” (II, 54, 1071), obligandolo
a irse al destierro, ya que considero “que aquellos pregones no eran
solo amenazas, como algunos decian, sino verdaderas leyes, que se
habian de poner en ejecucion a su determinado tiempo” (II, 54, 1071-
1072). Considera, ademas, que fue “inspiracion divina la que movio a
Su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolucion” (II, 54, 1072),
aunque esta expulsion justa le hubiese llevado también a afirmar que
“Doquiera que estamos lloramos por Espana, que, en fin, nacimos en
ella y es nuestra patria natural” (II, 54, 1072). Como vemos, Ricote
critica y alaba simultanea y zigzagueantemente el destierro, que lo
llevo a moverse a Berberia, lugar donde esperaba ser bien recibido,
pero alli resulté que es donde mas le ofenden. Finalmente, termina
con una de las expresiones patrioticas mas profundas de la literatura
espanola: “y agora conozco y experimento lo que suele decirse, que es
dulce el amor de la patria” (II, 54, 1071-1072).°

Esta confesion de Ricote traduce el retrato estremecedor de la
conciencia turbada de un morisco en crisis. En primer lugar, es un
morisco que se ha visto forzado a separarse de su familia al tener
que irse al exilio: asi que es un morisco desterrado y desgarrado. En
segundo lugar, es un morisco esencialmente en crisis, pues su alma
esta ontologicamente dividida. De un lado, parte de su ser reconoce
que, tanto el ejecutor de la medida, el conde de Salazar, como el rey
Felipe III, pusieron en practica un bando de expulsion que fue jus-
to, hasta el punto de catalogar el edicto como “gallarda resolucion”

° Estas palabras contradictorias de Ricote también se encuentran en el Quijote I, 65, 1166:

iHeroica resolucion del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en haberla encargado al tal
don Bernardino de Velasco!”
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o “inspiracion divina”, debido a los ruines y disparatados inten-
tos que tenian algunos moriscos, llamados “sierpes” por €l mismo,
convirtiéndose, pues, en uno de aquellos apologistas anti-moriscos
que escribieron en la Espana inquisitorial del Siglo de Oro. Pero,
de otro lado, su mismo ser también le hace pronunciar una de las
palabras que revelan uno de los amores mas profundos que puede
experimentar el ser humano: el amor a la patria, al decir: “y agora
conozco y experimento lo que suele decirse, que es dulce el amor de
la patria”.

Estos sentimientos contradictorios de Ricote se observan de mane-
ra muy particular en la definiciéon ontologicamente hibrida que nues-
tro morisco le confiesa a Sancho sobre su identidad y la de su familia.
Me refiero a las siguientes palabras de Ricote:

. . en resolucion, Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hijay
Francisca Ricota mi mujer son catélicas cristianas, y aunque
yo no lo soy tanto, todavia tengo mas de cristiano que de moro,
y ruego siempre a Dios me abra los ojos del entendimiento y
me dé a conocer como le tengo de servir. (II, 54, 1073-1074;
énfasis nuestro)

Si nos valemos en este momento de la teoria postcolonial de Homi
Bhabha, veriamos que la misma es pertinente para explicar, en gran
medida, la crisis de Ricote. El caso de nuestro morisco se parece a
la mentalidad literalmente escindida —por ejemplo— del converso Fer-
nando de Rojas, autor de La Celestina, o a mas aun, a la del morisco
encubierto, autor del manuscrito aljamiado S-2, quien “pugna por
seguir siendo musulman en Espana y por seguir siendo ‘espanol’ en
Tanez” (Tratado de los dos caminos 41). Ricote, al igual que el morisco
autor del S-2, pareceria que “divide su psique profunda en dos voces
antitéticas para dirimir consigo mismo sus conflictos” mas intimos
y posiblemente tragicos (Tratado de los dos caminos 100). La teoria
de Homi Bhabha se destaca porque da un paso adelante en la teoria
postcolonial fundamentada principalmente en las oposiciones dicoto-
micas fijas, para proponer, en su lugar, las nociones de ambivalencia
e hibridez como estrategias que producen fracturas en el discurso del
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sujeto en donde se mezcla la atraccion y la repulsion que caracteriza
la relacion entre el colonizador y el colonizado.

Por medio de esta teoria podemos explicar como Ricote, con su
propia voz, no solo alaba y lamenta la expulsion de los moriscos, sino
que por medio de ella pronuncia una definicion hibrida de su ser y de
su familia. En esa definicion establece que su esposa y su hija si son
catolicas cristianas, al afirmar contundentemente en primera perso-
na “yo sé cierto que la Ricota, mi hija, y Francisca Ricota, mi mujer,
son catolicas cristianas”, en contraposicion a la identidad fragmen-
tada o diluida de su ser, al afirmar muy agonicamente, también en
primera persona, que, “aunque yo no lo soy tanto, todavia tengo mas
de cristiano que de moro” (II, 54, 1074). Como diria Homi Bhabha, el
morisco Ricote, en su crisis identitaria, es capaz de hablar bien y mal
de su casta, e igualmente, bien y mal del opresor, porque €l es po-
seedor de lo que el tedrico que venimos citando ha llamado identidad
fluctuante. De otra parte, nuestro hibrido morisco también es capaz
de definir, con voz afirmativa y tal vez hasta con cierta actitud positi-
va, que su esposa y su hija son catodlicas cristianas, mientras que €l,
por el contrario, se encuentra diluido entre las dos aguas del cristia-
nismo y el Islam. Cervantes, en esta breve escena del morisco Ricote,
hace como el autor del ms. S-2: deslizar muy habilmente sus con-
tradicciones o, como Luce Lopez-Baralt ha indicado, refiriéndose al
refugiado morisco en Tunez, las “paradojas culturales mas extremas
[...de] un autor disidente y un autor mauroéfilo” de forma simultanea
(Los ultimos musulmanes de Espana 472). Habiendo visto la crisis de
la identidad fluida de Ricote, complementemos la misma con la crisis
de Sancho Panza.

Sancho Panza: un cristiano viejo en crisis

Como ya he adelantado, Cervantes ha decidido que el encuentro
entre Ricote y Sancho se dé justo cuando este ultimo salga de la Insu-
la Barataria. Nuestro escudero se encuentra triste, lloroso y vencido,
pues no pudo luchar contra la sedicion armada que le abruma y le
atormenta en el capitulo final de su gesta como gobernador. Por tal
razon, decide salir de ella, pues como dice el mismo Sancho:
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Yo no naci para ser gobernador ni para defender insulas ni
ciudades de los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se
me entiende a mi de arar y cavar, podar y ensarmentar las vi-
nas, que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien
se esta San Pedro en Roma: quiero decir que bien se esta cada
uno usando el oficio para que fue nacido. (II, 53, 1065)

Desde que comenzamos a leer el capitulo 53 del segundo volumen
del Quijote, en el que el supernarrador informa, citando a Cide Ha-
mete, que el gobierno de la insula Barataria se esfumara, notamos
que ya se anticipa el tono de lamento que anuncia la derrota que
Sancho sufrira en este capitulo. Gracias a la cita directa que rescata
para los lectores el narrador borroso, podemos entrever que la derrota
de Sancho se debe a que €l no es capaz de afrontar los asuntos de
guerra que también tienen que asumir los gobernadores, aunque en
este caso, como sabemos, todo es una falsa batalla. Asi pues, aquel
Sancho que habia anhelado ardientemente ser el gobernador de la
Insula Barataria, ahora lo vemos alejarse de ella porque ha decidido
abandonar “las torres de la ambicion y de la soberbia” (II, 53, 1065)
para recuperar la antigua identidad de su ser. Como indica Francisco
Layna Ranz, tanto Ricote como Sancho:

. . estan de regreso para confirmar quiénes son: Sancho, un
labrador que soni6 con dejar de serlo y disfruté del beneficio
de la oportunidad; también un cristiano viejo, que lo es como
marca identificativa de su filiacion a lo correcto; y, en fin, un
suibdito que tuvo a su vez los suyos para experimentar en per-
sona el error cometido. (La eficacia del fracaso 303).

Luego del parrafo inicial del capitulo 53, el narrador da cuenta de
que Sancho esta en su cama, justo en la séptima noche de su gobier-
no, ya harto de “juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y prag-
maticas” (I, 53, 1061), con sueno y con hambre, muy confuso, y lleno
de temor y espanto debido al ruido de campanas y voces que parece-
ria “que toda la insula se hundia” (II, 53, 1061). Ante la amenaza de
guerra, a Sancho Panza se le viste para ir a ella, “disfrazandolo” con
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dos paveses o escudos de gran tamano, que le colocan uno al frente
y otro detras, de forma tal que quedoé “emparedado y entablado, dere-
cho como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un solo
paso” (II, 53, 1062). “Pusiéronle, ademas, una lanza, y le animaron a
que los guiase a todos, pues €l era su norte, su lanterna y su lucero”
(I, 53, 1062). El miedo le impedia a Sancho caminar, y al intentar
hacerlo, dio consigo en el suelo, y como dice el narrador, “quedo como
galapago, encerrado y cubierto con sus conchas, o como medio tocino
metido entre dos artesas, o bien asi como barca que da al través en la
arena” (I, 53, 1063). Es decir, Sancho queda atrapado, encapsulado,
encallado, humillado, animalizado, en fin, metaféricamente derrota-
do. En su angustia, Sancho, todo molido, le suplica a Dios que “se
acabe de perder esta insula y me viese yo o muerto o fuera desta gran-
de angustia” (II, 53, 1064), y el cielo parece escucharle, pues cuando
menos lo esperaba, escucha una voz que proclama la victoria de San-
cho y su gente sobre los enemigos. Esta falsa victoria solo produce en
Sancho un desmayo, y cuando vuelve en si, se viste (con la vestimenta
que le da identidad), se va a la caballeriza, y con lagrimas en los ojos,
le habla a su interlocutor preferido, su rucio (como si se hablara a si
mismo), recordando su vida pasada.

Como vemos, este Sancho en crisis, aunque vencido, en un acto
de autoafirmacion, decide ir en busca de su esencia y de su libertad.
Uniéndonos a Layna Ranz, consideramos que el Sancho vencido en la
Insula Barataria estd en el mejor momento para encontrarse con Ri-
cote, pues ambos son dos personajes que desean ratificar lo que eran
en esencia, y se encuentran de retorno, de vuelta a sus origenes, para
“confirmar quiénes son” (304). ¢Quién es en el fondo Ricote? Es ese
morisco dual, hibrido, poliédrico, conflictivo, ambiguo, que regresa de
manera clandestina a Espana para desenterrar su tesoro, metafora
significativa que pudiera implicar la busqueda de su esencia en lo
mas profundo de su ser. Buscar su verdadera identidad no implica
necesariamente saber con exactitud quién uno es. Si nos valemos,
por ejemplo, de la filosofia del lenguaje de Wittgenstein, el sujeto se
conoce a si mismo, no simplemente por lo que dice de si sino por como
lo enuncia. Cuando se afirma la identidad a través de un contunden-
te yo primopersonal, como lo hizo don Quijote con su “Yo sé quién
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soy” (I, 5, 73), en el primer volumen de la obra, o como lo hace ahora
Ricote, por medio de su “yo sé cierto”, frase que suena un tanto mas
jubilosa que su laconica sentencia “y aunque yo no lo soy tanto”, te-
nemos a un personaje baciyélmico que, a pesar de todo, construye su
identidad a través del pronombre yo. Como propuse en un estudio so-
bre la inestabilidad del nombre en el personaje de don Quijote, Ricote,
al igual que el caballero andante, construye su identidad por medio
de la enunciacion del pronombre. Como han indicado Wittgenstein y
Butler, el pronombre yo constituye un verdadero nombre real, aun-
que la gramatica normativa no lo exprese de esa manera. Por lo tanto,
aunque Ricote diga que él es mas moro que cristiano, evidenciando
una crisis de identidad, en el fondo €l esta seguro que en su ser esta
la otredad, o como dijo Whitman, multitudes. De esta manera, la crisis
de Ricote es el espejo que refleja la misma tension que sentirian todos
aquellos criptomusulmanes que vivian en aquellos tiempos recios de
la Espana inquisitorial del siglo XVII.

Sancho, por su parte, es ese cristiano viejo a quien, en su afan de
“mandar, aunque sea a un hato de ganado” (II, 42, 968), le disfrazan
para ser el gobernador de la insula Barataria. Como dice el duque,
Sancho debe ir “vestido parte de letrado y parte de capitan, porque en
la insula que el duque le da “tanto son menester las armas como las
letras, y las letras como las armas” (II, 42, 968). Observe el lector el
doble disfraz que tendra que usar Sancho, aunque el narrador insista
que, vistanle como le vistan, “de cualquier manera que vaya vestido
sera Sancho Panza” (II, 42, 968). Durante sus dias como gobernador,
Sancho utiliza el buen juicio para resolver los problemas que traen a
su atencion, asi que, en cierta medida, en las letras lo hace bien, pero
en las armas, fue un absoluto fracaso. Su “disfraz” para las armas,
ridiculo e inadecuado, le deja “encerrado y cubierto con sus conchas”,
o encallado, “como la barca que da al través en la arena” (II, 53, 1062).
En fin, Sancho Panza, como cristiano viejo, también experimenta en
carne propia lo que es ser simultaneamente el subdito del rey Felipe
IIl y el gobernador de sus conciudadanos en la Insula Barataria. Por
medio de su derrota en las armas es que Sancho descubre que ya no
le satisfacen los sinsabores de ese gobierno que tanto habia anhelado,
y que frente a los avatares de la guerra, este cristiano viejo prefiere,
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en su lugar, el sentido comun, que es el que €l practica; la justicia y,
evidentemente, la paz. Por tal razéon, Sancho afirma de manera con-
tundente: “y asi, antes que diese conmigo al través el gobierno, he
querido yo dar con el gobierno al través” (II, 55, 1083). Por lo tanto, es
este Sancho baciyélmico, entre triste y alegre, jefe de la insula y sub-
alterno de Felipe III, encallado y en busca de su libertad, el personaje
que Cervantes selecciona para colocarlo al encuentro con Ricote, un
personaje tan baciyélmico como €l. Sancho —cristiano viejo—, al igual
que Ricote —el morisco—, son personajes en crisis que deciden retor-
nar, y a pesar de todos sus dobleces, ambos van en busca de su mas
grande tesoro: hacia el encuentro de su verdadera y compleja identi-
dad. Podriamos decir que, en este sentido, tanto Sancho como Ricote
asumen muy bien las palabras del escritor José Saramago, “Vivimos
para intentar decir quiénes somos”.

Cumple que destaque, aunque sea brevemente, la escena en la
que Sancho, habiéndose despedido de su amigo Ricote para ir a su
encuentro con don Quijote, cae sepultado en una sima junto a su
jumento. Aunque esta caida pudiera interpretarse como la culmina-
cion de la derrota de Sancho, también la entrada a esta sima, especie
de cueva, se podria interpretar como una introspeccion psicologica
que implica el conocer y enfrentarse a lo inconsciente, a lo profunda-
mente oculto de la propia personalidad. Desde el punto de vista de la
psicologia profunda, como indica Biedermann, “el regreso al interior
de la cueva es un hecho primario. Es simplemente la seguridad y la
proteccion. Entrar a la cueva significa, expresado psicologicamente,
el retorno al vientre de la madre, y la renuncia de la vida terrena en
beneficio de la innata vida superior” (Diccionario de simbolos 144).
Este adentrarse en la sima es un viaje al interior para recuperar su
identidad, de la misma forma que lo hizo don Quijote cuando entro,
igualmente solo, a la Cueva de Montesinos. En sintesis, el que San-
cho se desvista de las armas, disfraz que le impusieron, y se vista con
la ropa que le da identidad, unido a su viaje de regreso y a su intros-
peccion al caer en la sima, refleja igualmente la crisis profunda que
también tendrian muchos cristianos viejos de aquella época, quienes
al igual que Sancho, estarian dirimiendo, buscando o afirmando las
complejidades de su agonica identidad.
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Don Quijote de la Mancha: un personaje en crisis

He dejado para el final a don Quijote, pues en esta aventura del
morisco Ricote, nuestro caballero andante pareceria que realiza Uni-
camente la funcion de observador. Don Quijote ha estado ausente
en la escena de la Insula Barataria e, igualmente, en la del primer
encuentro entre Sancho y Ricote. Asimismo, durante el largo lamento
de Ana Félix, don Quijote ha mantenido una actitud pasiva. Como sa-
bemos, cuando atrapan al arraez y estan a punto de ahorcarle, entran
a la galera el virrey de la ciudad de Barcelona junto a sus criados y
algunas personas del pueblo, entre las que se encontraba el morisco
Ricote. Cuando le preguntan al arraez su identidad, éste confiesa que
no es moro ni hombre, sino una mujer cristiana, hija de moriscos, y a
ante todos ellos pronuncia, como lo habia hecho Ricote en el capitulo
54, un largo lamento en el que indica que la tragedia morisca del exi-
lio ha sido, nada mas y nada menos, que un mar de desgracias.

¢Quiénes se conmueven ante la lamentable historia de Ana Félix?
En primer lugar, el virrey, quien “tierno y compasivo, sin hablarle
palabra, se llego a ella y le quité con sus manos el cordel que las her-
mosas de la mora ligaba” (II, 63, 1154-1155). En segundo lugar, Ri-
cote, ese anciano peregrino que tiene acceso a la galera cuando entro
el virrey, quien con mil sollozos y suspiros, se arroja a los pies de su
hija y se presenta ante todos como su padre; y, en tercer lugar, San-
cho Panza, quien proclama ante todos que Ricote y Ana Félix son, en
efecto, padre e hija, aunque se cure en salud diciendo que “en esotras
zarandajas de ir y venir, tener buena o mala intencion, no me entre-
meto” (II, 63, 1155).

En cambio, don Quijote, durante toda la escaramuza que ocurre
entre los miembros de la tripulacion que ocupa el bajel turco y los de
las galeras espanolas (escenas que de seguro le traerian a la memoria
a Cervantes aquella batalla de Lepanto, e inclusive, la experiencia de
su cautiverio en Argel, que tanto ha trabajado Maria Antonia Garceés),
se mantiene alejado, distante y practicamente mudo. El lector tiene
que esperar hasta el capitulo 64 para que don Quijote intervenga en
la accion, cuando le indique a don Antonio Moreno que hubiera sido
mejor “que le pusiesen a €l en Berberia con sus armas y caballo” para
rescatar a don Pedro Gregorio, en lugar de haber enviado al renegado,
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porque €l era capaz de sacar a “toda la morisma, como habia hecho
don Gaiferos a su esposa Melisendra” (II, 64, 1157). Esta oferta que
hace don Quijote, como sabemos, ocurre a destiempo, pues ya se ha-
bia decidido que el renegado seria el personaje que rescataria a don
Pedro Gregorio de tierras argelinas.

De otra parte, dos dias después de que el renegado hubiese partido
hacia Argel para rescatar al cautivo cristiano, don Quijote se paseaba
por la playa, “armado de todas sus armas, porque, como muchas ve-
ces decia, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear” (II, 64, 1157).
Justo en ese momento aparece el Caballero de la Blanca Luna (que en
realidad es Sanson Carrasco, en uno de sus tantos disfraces), quien
vence a don Quijote, tirandolo, tanto a €l como a Rocinante, al suelo.
Don Quijote quedé “todo molido y aturdido”, y “con voz debilitada y
enferma” (II, 64, 1160), no quiso confesarle al Caballero de la Blanca
Luna que la dama de este caballero fuera mas hermosa que la suya,
la ya tan famosa Dulcinea del Toboso. Como castigo por haber sido
vencido, don Quijote se tiene que retirar un ano del oficio de la an-
dante caballeria, hecho que le ocasiono6 a nuestro caballero su mayor
pesadumbre, como apunta el titulo del capitulo 64. No olvidemos que
esta derrota de don Quijote hace que nuestro caballero andante sea
simultaneamente vencedor y vencido: en un caso, vencedor al derro-
tar al Caballero de los Espejos, y vencido al perder ante el Caballero
de la Blanca Luna, que nos recuerda tanto al Islam. Pero la derrota
de don Quijote, como veremos, no fue solo fisica. Al igual que su es-
cudero cristiano Sancho Panza, don Quijote también adviene a su
crisis mas profunda justo en las postrimerias del segundo volumen.
Habiendo sido derrotado, éste se encuentra triste y pensativo, has-
ta el punto que tiene que recibir el consuelo de su escudero Sancho
Panza. Cuando don Antonio anuncia con grandisimo contento que ya
han rescatado a Pedro Gregorio, don Quijote desea que todo hubiese
salido al revés, para que, de esta manera, €l hubiese podido ir a Argel
a rescatarlo. Por supuesto, ya todo esto es absolutamente imposible,
como indica el mismo don Quijote al reflexionar: “Pero ¢qué digo mi-
serable? ¢No soy yo el vencido? ¢No soy yo el derribado? ¢No soy yo
el que no puede tomar arma en un ano?” (II, 65, 1164). Como vemos,
aquel que deseo ser el caballero andante, para ayudar a las viudas, a
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los menesterosos, a los cautivos, ya no puede llevar a cabo las tareas
que tanto deseaba, pues ha sido vencido, nada mas y nada menos,
que por el Caballero de la Blanca Luna. Por tal razén, el superna-
rrador indica al finalizar el capitulo 65, que don Quijote y Sancho
se marchan. El primero, “desarmado y de camino [es decir, vestido
de camino, con su nueva vestimenta, que le da una nueva identidad
que no es la de caballero andante, que en el fondo, siempre ha sido
un disfraz que €l mismo se autoimpuso]; Sancho, a pie, por ir el rucio
cargado con las armas” (II, 65, 1166; énfasis nuestro). Como vemos,
ambos van despojados de sus antiguas vestiduras, y vestidos con la
que les da su verdadera identidad, dejando las armas sobre el rucio.
Esta escena recuerda el poema Vencidos, de Leon Felipe, publicado
en su cuaderno Versos y oraciones del caminante, que dice:

Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero, sin peto y sin espaldar ...

va cargado de amargura...
va, vencido, el caballero de retorno a su lugar. (Tomado de En-
tre los poetas mios 31-32)

La actuacion de don Quijote como simple observador se podria
interpretar como la mirada silente que paradojicamente dice mas que
mil palabras. El silencio, ya lo ha dicho Ruth Fine, pudiera conside-
rarse como una huella reconocible “de la situacion conversa poblada
de voces que a menudo so6lo la literatura nos permite rescatar y, pri-
mordialmente, escuchar” (“Voces y silencios” 2). Estas voces desoidas,
acalladas o distanciadas, pueden revelar una fisura por medio de las
cuales se puede entrever la situacion conversa. Como he mencionado,
no es que don Quijote o Cervantes sean, en esencia, judeoconversos,
cosa que no se ha probado a cabalidad, pero si hacemos nuestras
las palabras de Juan Diego Vila, cuando Cervantes habla del moris-
co o de un posible judio encubierto, en el fondo esta hablando del
converso en general, ya que “el Quijote es un texto que vocifera
mudamente el escandalo de la conversion |[...ya que] el Quijote
[tal vez] nos cuenta la afiebrada y problematica constitucion de
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un colectivo sin derecho a existir y sin permiso para nombrarse
a simismo” (“El Quijote y la sugestion conversa” 526). Don Quijote,
como Sancho Panza, e igualmente como el morisco Ricote, pudo ex-
perimentar en carne propia la sensacion de sentirse derrotado, en su
caso, por el Caballero de la Blanca Luna, con todo lo que implica este
nombre, precisamente en la playa de Barcelona, lugar considerado
por Julio Baena como el limes de la vida y la muerte, es decir, el finis
terrae (517).

Estos silencios no se dan exclusivamente en el personaje de don
Quijote, como he presentado, sino que también se observan, inclu-
sive, en don Gregorio y Ana Félix, quienes al reencontrarse luego de
que el renegado trajera al cautivo cristiano de regreso desde Argel,
se comunican sin palabras, como indica el texto: “El silencio fue alli
el que hablo por los dos amantes y los ojos fueron las lenguas que
descubrieron sus alegres y honestos pensamientos” (II, 65, 11695). E,
inclusive, en Sancho Panza, quien al verse llamar por su nombre por
aquel forastero y de recibir su abrazo, lo mira muy atento y que-
da, dice el texto, igualmente sin palabras. También se pueden ver en
otros personajes de la obra, como por ejemplo, en la mora Zoraida, o
en otras obras en donde las voces, los silencios o los largos mondlo-
gos de los personajes moriscos o judeoconversos, como el Pleberio de
Rojas, traducen la profunda crisis que hubo en aquellos personajes
pertenecientes a todas las castas.

Como indiqué desde el principio, yo no puedo decirles que Miguel
de Cervantes sea pro-morisco o anti-morisco. Lo que si puedo revelar-
les es que, en la obra cervantina, y en especifico, en estos capitulos
del morisco Ricote en el que confluyen Sancho, el morisco exiliado y
don Quijote, se sintetiza la tension en la que vivian aquellos cristianos
viejos, criptomusulmanes y judeoconversos en la Espana del XVII. A
lo largo de esta exposicion he presentado como Ricote, a la luz de la
teoria postcolonial, es un morisco en crisis, que intenta regresar a su
patria, en un viaje de retorno, para recuperar su mas grande tesoro:
su escindida identidad. Igualmente, vimos como, a la luz de la filoso-
fia del lenguaje, Ricote presenta, a su vez, una definicion hibrida de
su ser, esgrimida a través del pronombre yo. También hemos visto
como Sancho Panza, cristiano viejo, en su viaje de regreso, se despoja
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de su falsa vestidura, que lo encapsula y lo detiene, para adentrarse
en su verdadera identidad, metaforizada en su entrada a las profun-
das entranas de la sima. Y Don Quijote, silente, derrotado y en su
funcion de observador, en su eventual viaje de regreso a su hogar,
presenta la complejidad del converso que se ha quedado afasico, pero
que su silencio, al ser derrotado por el Caballero de la Blanca Luna,
habla mas que mil palabras. Su mudez es un grito de la voz agonica
del converso en general en toda su complejidad. Concluyo: Sobre si
la escena que he comentado pudiera servir para afirmar categorica-
mente si Cervantes fue pro-morisco o anti-morisco, les confieso que
no tengo respuesta. Pero si dejo hablar al texto cervantino, prefiero
hacerme eco de estas palabras de don Quijote, quien muy sabiamen-
te intuyo y nos revelo la mejor respuesta: “estas no son de las cosas
cuya averiguacion se ha de llevar hasta el cabo” (I, 32, 897).
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