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“...y aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo 
más de cristiano que de moro, y ruego siempre 

a Dios me abra los ojos del entendimiento y
 me dé a conocer cómo le tengo de servir.”

Morisco Ricote, Don Quijote II, 541

RESUMEN
En este artículo, la autora estudia el episodio del morisco Ricote (DQ 
II, 54, 62-65) cuando este personaje regresa clandestinamente a Es-
paña luego del destierro. En lugar de analizar si esta escena refleja 
una postura pro-morisca o anti-morisca, la estudiosa propone que 
este episodio es esencialmente ambiguo, que permite la confluencia 
de tres personajes en crisis: Don Quijote, Sancho y Ricote. El moris-
co Ricote y el cristiano viejo Sancho Panza son personajes híbridos 
quienes, en sus respectivos viajes de regreso, intentan recuperar su  

1 Todas las citas de Don Quijote de la Mancha son de la edición de Francisco Rico, del Institu-
to Cervantes – Crítica, 3ª. ed., 1999, que aparece citada en la Bibliografía. En adelante solo 
colocaré el volumen, el capítulo y la página al lado de la cita.
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identidad. Don Quijote, por su parte, en su viaje de retorno a su ho-
gar, silente y derrotado, traduce las voces desoídas y acalladas del 
converso.

Palabras claves: Morisco Ricote, Don Quijote, Sancho Panza, destie-
rro, identidad, conversos

ABSTRACT
In this article, the author studies the episode of Moorish Ricote (DQ 
II, 54, 62-65) when this character returns clandestinely to Spain after 
the exile. Instead of analyzing whether this scene reflects a pro-Moo-
rish or anti-Moorish stance, the scholar proposes that this episode 
is essentially ambiguous, allowing the confluence of three characters 
in crisis: Don Quixote, Sancho and Ricote. The Moorish Ricote and 
the old Christian Sancho Panza are hybrid characters who, in their 
respective return trips, try to recover their identity. Don Quixote, 
meanwhile, on his return journey to his home, silent and defeated, 
translates the muted and silent voices of the convert.

Keywords: Morisco Ricote, Don Quijote, Sancho Panza, exile, identity, 
converts
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Introducción

	 Imaginemos que estamos en 1614, y que al igual que a Miguel de 
Cervantes Saavedra, nos ha llegado aquella trágica noticia que puso 
terror y espanto a los moriscos del valle de Ricote: la llegada de su 
tan temida expulsión general. El bando firmado por Felipe III, que se 
fue dando en varias fechas escalonadas, finalmente culminaría con 
el destierro de los moriscos de Ricote. Así, pues, aquel Cervantes ini-
cialmente cauto, que en esos tiempos difíciles prefirió colocar el con-
texto de su novela en un “vacío histórico”, como ha indicado Pozuelo 
Ivancos (“Decir histórico y hacer narrativo: otra vez los moriscos del 
Quijote” 25), de buenas a primeras decidió aludir directamente a uno 
de los acontecimientos históricos más problemáticos de la actualidad 
política española del momento: la expulsión de los moriscos. Con este 
hecho, como ha destacado Richard Hitchcock, Cervantes evidencia 
“un momento de sensibilidad hacia los issues contemporáneos”2, que, 
a pesar de aquella pedagogía del miedo de la que hablara Bartolomé 
Bennassar, lo lleva a colocar frente a frente al desterrado morisco Ri-
cote, cuando regresaba clandestinamente a España, junto al cristiano 
viejo Sancho Panza. Luego de un hiato de varios capítulos, el narrador 
también le da paso a la morisca exiliada Ana Félix, a su reencuentro 
con su padre Ricote, ante la  mirada distante y silente de don Quijote 
de la Mancha. Todo ello hace que aquel vacío histórico inicial desa-
parezca, y como dijo Francisco Márquez Villanueva en su importante 
ensayo de 1975 dedicado al morisco Ricote, “la sociedad, la vida, la 
historia y los más hondos problemas de su tiempo se hallan, desde 
luego, muy presentes en el Quijote, pero de un modo no convencional, 
refinado y único” (“El morisco Ricote o la hispana razón de estado” 
230).
	 La escena del morisco Ricote, como sabemos, ha provocado las 
más diversas reacciones por parte de la crítica. En unos casos, el 
investigador ha defendido la postura de un Cervantes anti-morisco, 
al asumir que las palabras de Ricote habría que leerlas de manera 

2 Para Richard Hitchcock, la historia de Ricote al final del Quijote II “is an instance of the 
sensitivity of Cervantes towards contemporary issues” (175; énfasis nuestro).



-56- Retorno

literal, tal y como lo han indicado Marcelino Menéndez Pelayo,3 Marcel 
Bataillon,4 John Jay Allen5 y G. Freden6. En otros casos, los estudiosos 
han sostenido que Cervantes es pro-morisco, ya que leen de forma iró-
nica las palabras de elogio a la expulsión pronunciadas por el mismo 
Ricote. Entre ellos se encuentran los investigadores Salvador Fajardo, 
René Querillac, Karl-Ludwig Selig, Stanislav Zimic, Michael Gerli, Paul 
Julian Smith, David Castillo, entre otros estudiosos. Finalmente, hay 
investigadores que han propuesto en Cervantes una postura moderada, 
como lo planteó Márquez Villanueva, mientras otros han privilegiado la 
ambigüedad cervantina, como Luis Bernabé Pons, Luce López-Baralt, 
William Childers, Julio Baena y Francisco Layna Ranz.7 Por todo lo 

3 Menéndez Pelayo en su libro Historia de los heterodoxos españoles, ve con buenos ojos la 
expulsión de los moriscos españoles, y llega hasta el punto de considerar un error que Feli-
pe II “erró en hacerla a tiempo” (714). Veamos la siguiente cita de este investigador, tomada 
específicamente del Libro V, de su libro Historia de los heterodoxos españoles: “[. . .] siempre  
juzgaremos la  gran  medida  de  la  expulsión  con  el  mismo  entusiasmo  con  que  la  ce-
lebraron  Lope  de  Vega, Cervantes  y  toda  la  España  del  siglo  XVII:  como  triunfo  de  
la  unidad  de  raza,  de  la  unidad  de religión,  de  lengua  y  de  costumbres.  Los  daños  
materiales,  el  tiempo  los  cura;  lo  que  fue  páramo seco  y  deslucido,  tornó  a  ser  fértil  
y  amena  huerta;  pero  lo  que  no  se  cura,  lo  que  no  tiene  remedio en  lo  humano,  es  
el  odio  de  razas;  lo  que  deja  siempre  largo  y  sangriento  reato  son  crímenes  como el  
de  los  agermanados.  Y,  cuando  la  medida  llegó  a  colmarse,  la  expulsión  fue  no  sólo  
conveniente, sino  necesaria.  El  nudo  no  podía  desatarse,  y  hubo  que  cortarle;  que  
tales  consecuencias  trajeron siempre  las  conversiones  forzadas.” (715)
4 Para Marcel Bataillon, en su libro Erasmo y España, “Cervantes compartió la hostilidad 
común de los españoles de su época para con una masa morisca inasimilada, prolífica, entre-
gada a las actividades lucrativas, que no abandona nada de sus bienes ni a los ejércitos ni a 
los conventos. Estimó justa la expulsión en masa, en la medida en que ello era la eliminación 
de un Islam interior. Y tal vez esa expulsión en masa era más satisfactoria para el espíritu 
cristiano que la conversión forzada, aunque fuese, desde el punto de vista económico, más 
desastrosa. Por lo menos supo Cervantes simpatizar, con toda su humanidad, con la trágica 
situación de los moriscos sinceramente cristianos, asimilados, unidos por el matrimonio a 
familias cristianas, y obligados a pesar de todo a la expatriación. No le pidamos más; y, si 
alude a la libertad de conciencia que se acostumbra en otros países, no busquemos en ello la 
condenación secreta de una expulsión que él ha alabado públicamente, en un momento en 
que nada lo forzaba a hacerlo” (796-797).
5 La posición de John J. Allen, expresada en su libro Don Quixote: Hero or Fool? (Part Two), 
es la incapacidad de Allen de ver algún tipo de ambigüedad en el tema morisco y su justa 
expulsión. Veamos la siguiente cita del texto: “My reluctant conviction that Cervantes and 
I disagree on [this] issue is confirmed by my inability to identify any clues to irony in the 
context” (103).
6 Dice Freden, citado por Márquez Villanueva  (“El  morisco Ricote”  233), que este crítico “se 
confiesa poco  menos que incapaz de descifrar las ambivalencias latentes en la conversación 
de  Sancho con  Ricote y los elogios de éste  al bando  del destierro”.  
7 La bibliografía sobre la ambigüedad cervantina de estos investigadores aparece en las Obras 
citadas, a final de este ensayo.
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dicho, advierto, que no caeré en la trampa de tratar de descifrar, sin 
temor a equivocarme, cuál fue la verdadera intencionalidad de Miguel 
de Cervantes al presentar, no sé si con audacia o con terror, la escena 
del regreso clandestino de un exiliado morisco a territorio español. 
Conocer con toda certeza qué pensaba Cervantes sobre un asunto tan 
álgido es, muy probablemente, “una cosa de cuya averiguación no se 
ha de poder llevar hasta el cabo” (Quijote II, 32, 897). Ante esa misión 
literalmente imposible, prefiero dejar hablar a los textos, y permitir 
que sea la misma obra cervantina la que dé luz –o acaso suscite más 
tinieblas– a la tan discutida escena. 
	 En este estudio, propongo que el episodio del morisco Ricote se 
da en un momento en el que confluyen tres personajes en crisis que 
se encuentran en las postrimerías del segundo volumen. Estos son 
el morisco Ricote, en un viaje de regreso a España, disfrazado, para 
encontrar su más grande tesoro; Sancho Panza, entre alegre y triste, 
y vencido al salir de la Ínsula Barataria, también de regreso hacia su 
encuentro con don Quijote; y el caballero andante, distante, silente 
y, eventualmente, derrotado por el Caballero de la Blanca Luna, cada 
uno con sus fisuras por medio de las cuales se entreveran los múl-
tiples matices de sus respectivas  identidades. Advierto que Vicente 
Llorens y Francisco Márquez Villanueva ya han destacado la impor-
tancia del regreso del morisco Ricote justo después de que Sancho 
Panza saliera de la Ínsula Barataria, pero en ambos casos los críticos 
han destacado principalmente el dramático contraste que hay entre 
la política justa de Sancho como buen gobernador, frente a la medida 
injusta del rey Felipe III.8 
	 Aunque hago mías las afirmaciones de estos dos extraordinarios 

8 Vicente Llorens indica en su texto “Historia y ficción en el Quijote”, 258-259,  lo siguiente: 
“Sancho encuentra a Ricote después de abandonar el gobierno de la ínsula, o sea cuando 
acabamos de enfrentarnos, aunque burlescamente, con la grave cuestión del poder y la jus-
ticia. Aquí tenemos a un gobernante que, conocedor de su incapacidad, abandona el poder 
para encontrarse en seguida con un vecino suyo que ya no lo es a consecuencia de un acto de 
gobierno. Dicho acto podrá haber sido necesario, justo, oportuno, inevitable; pero el recuerdo 
de Sancho en la ínsula no nos ha abandonado todavía. Sancho, el incapaz, ha administrado 
justicia como todos sabemos, y ha dejado su cargo sin haber hecho derramar una lágrima, 
mientras que ahora, aunque ya no estemos en ninguna ínsula ficticia sino en una península 
real, los llantos de todo el pueblo de Don Quijote, ese pueblo que nunca se nombra [a tenor 
con ese vacío histórico del nos habla Pozuelo Ivancos], acompañan a la hija de Ricote cuando 
sale para su destierro”.
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investigadores, creo que habría algo más que decir sobre el momento 
que selecciona la mano creadora de Cervantes para el famoso encuen-
tro del morisco Ricote con Sancho Panza. Por mi parte, considero que 
este encuentro es más significativo, ya que tanto Sancho como Ricote 
se encuentran en un viaje de regreso, un viaje de retorno, que es como 
un viaje a la semilla, como diría el cubano Alejo Carpentier por medio 
de su relato de 1944, para adentrarse en las complejidades más ínti-
mas de su ser.
	 Respecto a don Quijote, sabemos que éste solo aparece en el se-
gundo encuentro que se da entre Sancho y el morisco Ricote, en tie-
rras de Barcelona, cuando aparece la morisca exiliada, Ana Félix, 
también de regreso a España. En las postrimerías de este segundo 
volumen, don Quijote se mantiene como espectador del gobierno de 
Sancho en la Ínsula Barataria, y como espectador de la historia de 
la hija del morisco Ricote. Este don Quijote distante, desilusionado y 
casi en silencio, sujeto de las burlas de los duques y de los persona-
jes-lectores del primer volumen, es derrotado por el Caballero de la 
Blanca Luna. Esta derrota hace que don Quijote renuncie al ejercicio 
de las armas, a las que tanto había defendido en el primer volumen, a 
imagen y semejanza de lo que le sucedió a Sancho al final de su esta-
día en la Ínsula Barataria. Esta derrota hace que don Quijote advenga 
al momento más trágico de su historia, o como yo diría, a su crisis 
más profunda, crisis que le permitirá, a don Quijote y a cada uno de 
estos personajes, adentrarse en sus respectivas problemáticas señas 
de  identidad.  Veamos, en primer término, el caso del morisco Ricote.

Ricote: un morisco en crisis 
	 Imaginemos que tenemos el texto del Quijote en nuestras manos 
y que abrimos el segundo volumen de la novela, precisamente en el 
capítulo 54 titulado: “Que trata de cosas tocantes a esta historia, y 
no a otra alguna” (II, 54, 1067). Allí, uno de los narradores borrosos 
o, como diría James Parr, el editor o supernarrador que aparece a lo 
largo de la historia (“Narración y transgresión en el Quijote” 120-121), 
parecería que acompañara al interesado lector como guía o apuntador 
en la lectura. Éste se ocupa de informar que es necesario dejar mo-
mentáneamente a un lado a don Quijote, para “acompañar a Sancho 
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quien, entre alegre y triste, venía caminando sobre el rucio a buscar 
a su amo, cuya compañía le agradaba más que ser gobernador de 
todas las ínsulas” (II, 54, 1068). No habiéndose alejado mucho de la 
supuesta isla, el narrador indica que Sancho vio venir seis peregrinos 
extranjeros, de los que piden limosna. Este Sancho caritativo, según 
Cide Hamete, les dio medio pan y medio queso, diciéndoles que no 
tenía otra cosa que ofrecer. Los peregrinos, por su parte, le piden 
dinero, pero Sancho les dio a entender que no tenía moneda alguna, 
y como continúa diciendo el narrador, decide seguir su camino en 
el rucio. En este momento, este supernarrador cede su voz a uno de 
esos peregrinos, quien habiendo estado mirando a Sancho, “le echa 
los brazos por la cintura, y en voz muy alta y muy castellana”, le dice:

	 —¡Válame, Dios! ¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que ten-
go en mis brazos al mi caro amigo, al mi buen vecino Sancho 
Panza? Sí tengo, sin duda, porque yo ni duermo ni estoy ahora 
borracho.
	 Admiróse Sancho de verse nombrar por su nombre y de 
verse abrazar del estranjero peregrino, y después de haber-
le estado mirando, sin hablar palabra, con mucha atención, 
nunca pudo conocerle; pero, viendo su suspensión el peregri-
no, le dijo:
	 —¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no co-
noces a tu vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar?
Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a ra-
figurarle, y finalmente le vino a conocer de todo punto y, sin 
apearse del jumento, le echó los brazos al cuello y le dijo:
	 —¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en este traje 
de moharracho que traes? Dime quién te ha hecho franchote y 
cómo tienes atrevimiento de volver a España, donde si te cogen 
y conocen tendrás harta mala ventura.
	 —Si tú no me descubres, Sancho, —respondió el peregri-
no—, seguro estoy que en este traje no habrá nadie que me 
conozca... (II, 54, 1069)

	 De las palabras de Ricote se destaca el sentimiento de amistad 
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que existe entre él y Sancho, a quien llama caro amigo....buen vecino 
y hermano. Sancho, por su parte, reciproca esa amistad, pues tan 
pronto le reconoce, lo abraza y se preocupa por la seguridad de su 
amigo. No olvidemos que la pena contemplada para aquellos moriscos 
que se atrevían a volver a España era la muerte, una nueva expulsión 
o la condena a galeras. Ricote, por su parte, confía plenamente en su 
“disfraz” de franchote, pues con éste ni el mismo Sancho le habría 
reconocido, pero más importante aún, confía en la discreción o pru-
dencia de su amigo, quien no lo delatará. Por todo lo anterior, Ricote 
decide, sin que nadie se lo pregunte, confesarle a Sancho todas las pe-
ripecias de su dolorosa travesía por tierras de Berbería y de Europa.
	 En medio de ese encuentro y de su eventual despedida, que irradia, 
a todas luces, una sincera amistad, se encuentra uno de los pasajes 
más conmovedores de este texto literario. Me refiero al lamento de  Ri-
cote que, para un sector de la crítica presenta a un Cervantes pro-mo-
risco y, para otros, un Cervantes anti-morisco. Desde mi perspectiva, 
los capítulos dedicados a Ricote le permiten a Cervantes presentar 
la complejidad del morisco español a través de este personaje que es 
simultáneamente único y plural. Como señala Pozuelo Ivancos, gra-
cias a Ricote podemos ver, por ejemplo, a los moriscos que no tenían 
igual dominio de la lengua castellana, en contraposición a los que 
hablaban un perfecto castellano; a los que no eran igual de creyentes 
cristianos, así como a los cristianos; a los que eran finos moros; a los 
que se anticiparon al Decreto oficial, frente a los que esperaron has-
ta el momento final para marcharse del país; a los que se dirigieron 
a Berbería, mientras otros optaron por irse a tierras como Francia 
o Alemania; a los más aculturados o asimilados,  que beben vino y 
comen jamón como Ricote, o al morisco que prefería construir una re-
lación mestiza, como la que se da entre Ricota y el hidalgo manchego 
Pedro Gregorio, entre múltiples otras posibilidades (“Decir histórico y 
decir literario: otra vez los moriscos” 29). De esta diversidad morisca 
nos ha dado cuenta Luce López-Baralt en su estudio de conjunto ti-
tulado Los últimos musulmanes de España, en el que, “a base de las 
nuevas fuentes documentales y de las nuevas tendencias críticas”, “la 
figura del morisco se ha ido refractando de las maneras más diversas 
ante el lector contemporáneo” (18). Como destaca la estudiosa, estos 
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moriscos podían ir fluctuando desde un morisco inasimilable, cruel, 
vengativo o doble agente, hasta un morisco híbrido, profundamente 
musulmán y plenamente español, entre otras modalidades  (19).
	 Pero, lo sorprendente en el caso de esta novela cervantina es que 
algunas de esas contradicciones que los estudiosos del tema han en-
contrado en diferentes moriscos o en diferentes comunidades de crip-
tomusulmanes, se dan de forma simultánea en el discurso del mo-
risco Ricote. En su lamento, Ricote afirma que el bando de expulsión 
“puso terror y espanto en todos nosotros” (II, 54, 1071), obligándolo 
a irse al destierro, ya que consideró “que aquellos pregones no eran 
solo amenazas, como algunos decían, sino verdaderas leyes, que se 
habían de poner en ejecución a su determinado tiempo” (II, 54, 1071-
1072). Considera, además, que fue “inspiración divina la que movió a 
Su Majestad a poner en efecto tan gallarda resolución” (II, 54, 1072), 
aunque esta expulsión justa le hubiese llevado también a afirmar que 
“Doquiera que estamos lloramos por España, que, en fin, nacimos en 
ella y es nuestra patria natural” (II, 54, 1072). Como vemos, Ricote 
critica y alaba simultánea y zigzagueantemente el destierro, que lo 
llevó a moverse a Berbería, lugar donde esperaba ser bien recibido, 
pero allí resultó que es donde más le ofenden. Finalmente, termina 
con una de las expresiones patrióticas más profundas de la literatura 
española: “y agora conozco y experimento lo que suele decirse, que es 
dulce el amor de la patria” (II, 54, 1071-1072).9

	 Esta confesión de Ricote  traduce el retrato estremecedor de la 
conciencia turbada de un morisco en crisis. En primer lugar, es un 
morisco que se ha visto forzado a separarse de su familia al tener 
que irse al exilio: así que es un morisco desterrado y desgarrado. En 
segundo lugar, es un morisco esencialmente en crisis, pues su alma 
está ontológicamente dividida. De un lado, parte de su ser reconoce 
que, tanto el ejecutor de la medida, el conde de Salazar, como el rey 
Felipe III,  pusieron en práctica un bando de expulsión que fue jus-
to, hasta el punto de catalogar el edicto como “gallarda resolución” 

9 Estas palabras contradictorias de Ricote también se encuentran en el Quijote II, 65, 1166: 
“¡Heroica resolución del gran Filipo Tercero, y inaudita prudencia en haberla encargado al tal 
don Bernardino de Velasco!”
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o “inspiración divina”, debido a los ruines y disparatados inten-
tos que tenían algunos moriscos, llamados “sierpes” por él mismo, 
convirtiéndose, pues, en uno de aquellos apologistas anti-moriscos 
que escribieron en la España inquisitorial del Siglo de Oro. Pero, 
de otro lado, su mismo ser también le hace pronunciar una de las 
palabras que revelan uno de los amores más profundos que puede 
experimentar el ser humano: el amor a la patria, al decir: “y agora 
conozco y experimento lo que suele decirse, que es dulce el amor de 
la patria”. 
	 Estos sentimientos contradictorios de Ricote se observan de mane-
ra muy particular en la definición ontológicamente híbrida que nues-
tro morisco le confiesa a Sancho sobre su identidad y la de su familia. 
Me refiero a las siguientes palabras de Ricote: 

. . . en resolución, Sancho, yo sé cierto que la Ricota mi hija y 
Francisca Ricota mi mujer son católicas cristianas, y aunque 
yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cristiano que de moro, 
y ruego siempre a Dios me abra los ojos del entendimiento y 
me dé a conocer cómo le tengo de servir. (II, 54, 1073-1074; 
énfasis nuestro)

	 Si nos valemos en este momento de la teoría postcolonial de Homi 
Bhabha, veríamos que la misma es pertinente para explicar, en gran 
medida, la crisis de Ricote. El caso de nuestro morisco se parece a 
la mentalidad literalmente escindida –por ejemplo– del converso Fer-
nando de Rojas, autor de La Celestina, o a más aún, a la del morisco 
encubierto, autor del manuscrito aljamiado S-2, quien “pugna por 
seguir siendo musulmán en España y por seguir siendo ‘español’ en 
Túnez” (Tratado de los dos caminos 41). Ricote, al igual que el morisco 
autor del  S-2, parecería que “divide su psique profunda en dos voces 
antitéticas para dirimir consigo mismo sus conflictos” más íntimos 
y posiblemente trágicos (Tratado de los dos caminos 100). La teoría 
de Homi Bhabha se destaca porque da un paso adelante en la teoría 
postcolonial fundamentada principalmente en las oposiciones dicotó-
micas fijas, para proponer, en su lugar, las nociones de ambivalencia 
e hibridez como estrategias que producen fracturas en el discurso del 
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sujeto en donde se mezcla la atracción y la repulsión que caracteriza 
la relación entre el colonizador y el colonizado.
	 Por medio de esta teoría podemos explicar cómo Ricote, con su 
propia voz, no solo alaba y lamenta la expulsión de los moriscos, sino 
que por medio de ella pronuncia una definición híbrida de su ser y de 
su familia. En esa definición establece que su esposa y su hija sí son 
católicas cristianas, al afirmar contundentemente en primera perso-
na “yo sé cierto que la Ricota, mi hija, y Francisca Ricota, mi mujer, 
son católicas cristianas”, en contraposición a la  identidad fragmen-
tada o diluida de su ser, al afirmar muy agónicamente, también en 
primera persona, que, “aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más 
de cristiano que de moro” (II, 54, 1074). Como diría Homi Bhabha, el 
morisco Ricote, en su crisis identitaria, es capaz de hablar bien y mal 
de su casta, e igualmente, bien y mal del opresor, porque él es po-
seedor de lo que el teórico que venimos citando ha llamado identidad 
fluctuante.  De otra parte, nuestro híbrido morisco también es capaz 
de definir, con voz afirmativa y tal vez hasta con cierta actitud positi-
va, que su esposa y su hija son católicas cristianas, mientras que él, 
por el contrario, se encuentra diluido entre las dos aguas del cristia-
nismo y el Islam. Cervantes, en esta breve escena del morisco Ricote, 
hace como el autor del ms. S-2: deslizar muy hábilmente sus con-
tradicciones o, como Luce López-Baralt ha indicado, refiriéndose al 
refugiado morisco en Túnez, las “paradojas culturales más extremas  
[...de] un autor disidente y un autor maurófilo” de forma simultánea 
(Los últimos musulmanes de España 472). Habiendo visto la crisis de 
la identidad fluida de Ricote, complementemos la misma con la crisis 
de Sancho Panza. 

Sancho Panza: un cristiano viejo en crisis
	 Como ya he adelantado, Cervantes ha decidido que el encuentro 
entre Ricote y Sancho se dé justo cuando este último salga de la Ínsu-
la Barataria. Nuestro escudero se encuentra triste, lloroso y vencido, 
pues no pudo luchar contra la sedición armada que le abruma y le 
atormenta en el capítulo final de su gesta como gobernador. Por tal 
razón, decide salir de ella, pues como dice el mismo Sancho: 
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Yo no nací para ser gobernador ni para defender ínsulas ni 
ciudades de los enemigos que quisieren acometerlas. Mejor se 
me entiende a mí de arar y cavar, podar y ensarmentar las vi-
ñas, que de dar leyes ni de defender provincias ni reinos. Bien 
se está San Pedro en Roma: quiero decir que bien se está cada 
uno usando el oficio para que fue nacido. (II, 53, 1065)

	 Desde que comenzamos a leer el capítulo 53 del segundo volumen 
del Quijote,  en el que el supernarrador informa, citando a Cide Ha-
mete, que el gobierno de la ínsula Barataria se esfumará, notamos 
que ya se anticipa el tono de lamento que anuncia la derrota que 
Sancho sufrirá en este capítulo. Gracias a la cita directa que rescata 
para los lectores el narrador borroso, podemos entrever que la derrota 
de Sancho se debe a que él no es capaz de  afrontar los asuntos de 
guerra que también tienen que asumir los gobernadores, aunque en 
este caso, como sabemos, todo es una falsa batalla. Así pues, aquel 
Sancho que había anhelado ardientemente ser el gobernador de la 
Ínsula Barataria, ahora lo vemos alejarse de ella porque ha decidido 
abandonar “las torres de la ambición y de la soberbia” (II, 53, 1065) 
para recuperar la antigua identidad de su ser. Como indica Francisco 
Layna Ranz, tanto Ricote como Sancho:
 

. . . están de regreso para confirmar quiénes son: Sancho, un 
labrador que soñó con dejar de serlo y disfrutó del beneficio 
de la oportunidad; también un cristiano viejo, que lo es como 
marca identificativa de su filiación a lo correcto; y, en fin, un 
súbdito que tuvo a su vez los suyos para experimentar en per-
sona el error cometido. (La eficacia del fracaso 303). 

	 Luego del párrafo inicial del capítulo 53, el narrador da cuenta de 
que Sancho está en su cama, justo en la séptima noche de su gobier-
no, ya harto de “juzgar y dar pareceres y de hacer estatutos y prag-
máticas” (II, 53, 1061), con sueño y con hambre, muy confuso, y lleno 
de temor y espanto debido al ruido de campanas y voces que parece-
ría “que toda la ínsula se hundía” (II, 53, 1061). Ante la amenaza de 
guerra, a Sancho Panza se le viste para ir a ella,  “disfrazándolo” con 
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dos paveses o escudos de gran tamaño, que le colocan uno al frente 
y otro detrás, de forma tal que quedó “emparedado y entablado, dere-
cho como un huso, sin poder doblar las rodillas ni menearse un solo 
paso” (II, 53, 1062). “Pusiéronle, además, una lanza, y le animaron a 
que los guiase a todos, pues él era su norte, su lanterna y su lucero” 
(II, 53, 1062). El miedo le impedía a Sancho caminar, y al intentar 
hacerlo, dio consigo en el suelo, y como dice el narrador, “quedó como 
galápago, encerrado y cubierto con sus conchas, o como medio tocino 
metido entre dos artesas, o bien así como barca que da al través en la 
arena” (II, 53, 1063). Es decir, Sancho queda atrapado, encapsulado, 
encallado, humillado, animalizado, en fin, metafóricamente derrota-
do. En su angustia, Sancho, todo molido, le suplica a Dios que “se 
acabe de perder esta ínsula y me viese yo o muerto o fuera desta gran-
de angustia” (II, 53, 1064), y el cielo parece escucharle, pues cuando 
menos lo esperaba, escucha una voz que proclama la victoria de San-
cho y su gente sobre los enemigos. Esta falsa victoria solo produce en 
Sancho un desmayo, y cuando vuelve en sí, se viste (con la vestimenta 
que le da identidad), se va a la caballeriza, y con lágrimas en los ojos, 
le habla a su interlocutor preferido, su rucio (como si se hablara a sí 
mismo), recordando su vida pasada. 
	 Como vemos, este Sancho en crisis, aunque vencido, en un acto 
de autoafirmación, decide ir en busca de su esencia y de su libertad. 
Uniéndonos a Layna Ranz, consideramos que el Sancho vencido en la 
Ínsula Barataria está en el mejor momento para encontrarse con Ri-
cote, pues ambos son dos personajes que desean ratificar lo que eran 
en esencia, y se encuentran de retorno, de vuelta a sus orígenes, para 
“confirmar quiénes son” (304). ¿Quién es en el fondo Ricote? Es ese 
morisco dual, híbrido, poliédrico, conflictivo, ambiguo, que regresa de 
manera clandestina a España para desenterrar su tesoro, metáfora 
significativa que pudiera implicar la búsqueda de su esencia en lo 
más profundo de su ser. Buscar su verdadera identidad no implica 
necesariamente saber con exactitud quién uno es. Si nos valemos, 
por ejemplo, de la filosofía del lenguaje de Wittgenstein, el sujeto se 
conoce a sí mismo, no simplemente por lo que dice de sí sino por cómo 
lo enuncia. Cuando se afirma la identidad a través de un contunden-
te yo primopersonal,  como lo hizo don Quijote con su “Yo sé quién 
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soy” (I, 5, 73), en el primer volumen de la obra, o como lo hace ahora 
Ricote, por medio de su “yo sé cierto”, frase que suena un tanto más 
jubilosa que su lacónica sentencia “y aunque yo no lo soy tanto”, te-
nemos a un personaje baciyélmico que, a pesar de todo, construye su 
identidad a través del pronombre yo. Como propuse en un estudio so-
bre la inestabilidad del nombre en el personaje de don Quijote, Ricote, 
al igual que el caballero andante, construye su identidad por medio 
de la enunciación del pronombre. Como han indicado Wittgenstein y 
Butler, el pronombre yo constituye un verdadero nombre real, aun-
que la gramática normativa no lo exprese de esa manera. Por lo tanto, 
aunque Ricote diga que él es más moro que cristiano, evidenciando 
una crisis de identidad, en el fondo él está seguro que en su ser está 
la otredad, o como dijo Whitman, multitudes. De esta manera, la crisis 
de Ricote es el espejo que refleja la misma tensión que sentirían todos 
aquellos criptomusulmanes que vivían en aquellos tiempos recios de 
la España inquisitorial del siglo XVII.
	 Sancho, por su parte, es ese cristiano viejo a quien, en su afán de 
“mandar, aunque sea a un hato de ganado” (II, 42, 968), le disfrazan 
para ser el gobernador de la ínsula Barataria. Como dice el duque, 
Sancho debe ir “vestido parte de letrado y parte de capitán, porque en 
la ínsula que el duque le da “tanto son menester las armas como las 
letras, y las letras como las armas” (II, 42, 968). Observe el lector el 
doble disfraz que tendrá que usar Sancho, aunque el narrador insista 
que, vístanle como le vistan, “de cualquier manera que vaya vestido 
será Sancho Panza” (II, 42, 968). Durante sus días como gobernador, 
Sancho utiliza el buen juicio para resolver los problemas que traen a 
su atención, así que, en cierta medida, en las letras lo hace bien, pero 
en las armas, fue un absoluto fracaso. Su “disfraz” para las armas, 
ridículo e inadecuado, le deja “encerrado y cubierto con sus conchas”, 
o encallado, “como la barca que da al través en la arena” (II, 53, 1062). 
En fin, Sancho Panza, como cristiano viejo, también experimenta en 
carne propia lo que es ser simultáneamente el súbdito del rey Felipe 
III y el gobernador de sus conciudadanos en la Ínsula Barataria. Por 
medio de su derrota en las armas es que Sancho descubre que ya no 
le satisfacen los sinsabores de ese gobierno que tanto había anhelado, 
y que frente a los avatares de la guerra, este cristiano viejo prefiere, 
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en su lugar, el sentido común, que es el que él practica; la justicia y, 
evidentemente, la paz. Por tal razón, Sancho afirma de manera con-
tundente: “y así, antes que diese conmigo al través el gobierno, he 
querido yo dar con el gobierno al través” (II, 55, 1083). Por lo tanto, es 
este Sancho baciyélmico, entre triste y alegre, jefe de la ínsula y sub-
alterno de Felipe III, encallado y en busca de su libertad, el personaje 
que Cervantes selecciona para colocarlo al encuentro con Ricote, un 
personaje tan baciyélmico como él. Sancho –cristiano viejo–, al igual 
que Ricote –el morisco–, son  personajes en crisis que deciden retor-
nar, y a pesar de todos sus dobleces, ambos van en busca de su más 
grande tesoro: hacia el encuentro de su verdadera y compleja identi-
dad. Podríamos decir que, en este sentido, tanto Sancho como Ricote 
asumen muy bien las palabras del escritor José Saramago, “Vivimos 
para intentar decir quiénes somos”. 
	 Cumple que destaque, aunque sea brevemente, la escena en la 
que Sancho, habiéndose despedido de su amigo Ricote para ir a su 
encuentro con don Quijote, cae sepultado en una sima junto a su 
jumento. Aunque esta caída pudiera interpretarse como la culmina-
ción de la derrota de Sancho, también la entrada a esta sima, especie 
de cueva, se podría interpretar como una introspección psicológica 
que implica el conocer y enfrentarse a lo inconsciente, a lo profunda-
mente oculto de la propia personalidad. Desde el punto de vista de la 
psicología profunda, como indica Biedermann, “el regreso al interior 
de la cueva es un hecho primario. Es simplemente la seguridad y la 
protección. Entrar a la cueva significa, expresado psicológicamente, 
el retorno al vientre de la madre, y la renuncia de la vida terrena en 
beneficio de la innata vida superior” (Diccionario de símbolos 144). 
Este adentrarse en la sima es un viaje al interior para recuperar su 
identidad, de la misma forma que lo hizo don Quijote cuando entró, 
igualmente solo, a la Cueva de Montesinos.  En síntesis, el que San-
cho se desvista de las armas, disfraz que le impusieron, y se vista con 
la ropa que le da identidad, unido a su viaje de regreso y a su intros-
pección al caer en la sima, refleja igualmente la crisis profunda que 
también tendrían muchos cristianos viejos de aquella época, quienes 
al igual que Sancho, estarían dirimiendo, buscando o  afirmando las 
complejidades de su agónica identidad.
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Don Quijote de la Mancha: un personaje en crisis
	 He dejado para el final a don Quijote, pues en esta aventura del 
morisco Ricote, nuestro caballero andante parecería que realiza úni-
camente la función de observador. Don Quijote ha estado ausente 
en la escena de la Ínsula Barataria e, igualmente, en la del primer 
encuentro entre Sancho y Ricote. Asimismo, durante el largo lamento 
de Ana Félix, don Quijote ha mantenido una actitud pasiva. Como sa-
bemos, cuando atrapan al arráez y están a punto de ahorcarle, entran 
a la galera el virrey de la ciudad de Barcelona junto a sus criados y 
algunas personas del pueblo, entre las que se encontraba el morisco 
Ricote. Cuando le preguntan al arráez su identidad,  éste confiesa que 
no es moro ni hombre, sino una mujer cristiana, hija de moriscos, y a 
ante todos ellos pronuncia, como lo había hecho Ricote en el capítulo 
54, un largo lamento en el que indica que la tragedia morisca del exi-
lio ha sido, nada más y nada menos, que un mar de desgracias.
	 ¿Quiénes se conmueven ante la lamentable historia de Ana Félix? 
En primer lugar, el virrey, quien “tierno y compasivo, sin hablarle 
palabra, se llegó a ella y le quitó con sus manos el cordel que las her-
mosas de la mora ligaba” (II, 63, 1154-1155). En segundo lugar, Ri-
cote, ese anciano peregrino que tiene acceso a la galera cuando entró 
el virrey, quien con mil sollozos y suspiros, se arroja a los pies de su 
hija y se presenta ante todos como su padre; y, en tercer lugar, San-
cho Panza, quien proclama ante todos que Ricote y Ana Félix son, en 
efecto, padre e hija, aunque se cure en salud diciendo que “en esotras 
zarandajas de ir y venir, tener buena o mala intención, no me entre-
meto” (II, 63, 1155). 
	 En cambio, don Quijote, durante toda la escaramuza que ocurre 
entre los miembros de la  tripulación que ocupa el bajel turco y los de 
las galeras españolas (escenas que de seguro le traerían a la memoria 
a Cervantes aquella batalla de Lepanto, e inclusive, la experiencia de 
su cautiverio en Argel, que tanto ha trabajado María Antonia Garcés), 
se mantiene alejado, distante y prácticamente mudo. El lector tiene 
que esperar hasta el capítulo 64 para que don Quijote intervenga en 
la acción, cuando le indique a don Antonio Moreno que hubiera sido 
mejor “que le pusiesen a él en Berbería con sus armas y caballo” para 
rescatar a don Pedro Gregorio, en lugar de haber enviado al renegado, 
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porque él era capaz de sacar a “toda la morisma, como había hecho 
don Gaiferos a su esposa Melisendra” (II, 64, 1157). Esta oferta que 
hace don Quijote, como sabemos, ocurre a destiempo, pues ya se ha-
bía decidido que el renegado sería el personaje que rescataría a don 
Pedro Gregorio de tierras argelinas.
	 De otra parte, dos días después de que el renegado hubiese partido 
hacia Argel para rescatar al cautivo cristiano, don Quijote se paseaba 
por la playa, “armado de todas sus armas, porque, como muchas ve-
ces decía, ellas eran sus arreos, y su descanso el pelear” (II, 64, 1157). 
Justo en ese momento aparece el Caballero de la Blanca Luna (que en 
realidad es Sansón Carrasco, en uno de sus tantos disfraces), quien 
vence a don Quijote, tirándolo, tanto a él como a Rocinante, al suelo. 
Don Quijote quedó “todo molido y aturdido”, y “con voz debilitada y 
enferma” (II, 64, 1160), no quiso confesarle al  Caballero de la Blanca 
Luna que la dama de este caballero fuera más hermosa que la suya, 
la ya tan famosa Dulcinea del Toboso. Como castigo por haber sido 
vencido, don Quijote se tiene que retirar un año del oficio de la an-
dante caballería, hecho que le ocasionó a nuestro caballero su mayor 
pesadumbre, como apunta el título del capítulo 64. No olvidemos que 
esta derrota de don Quijote hace que nuestro caballero andante sea 
simultáneamente vencedor y vencido: en un caso, vencedor al derro-
tar al Caballero de los Espejos, y vencido al perder ante el Caballero 
de la Blanca Luna, que nos recuerda tanto al Islam. Pero la derrota 
de don Quijote, como veremos, no fue solo física. Al igual que su es-
cudero cristiano Sancho Panza, don Quijote también adviene a su 
crisis más profunda justo en las postrimerías del segundo volumen. 
Habiendo sido derrotado, éste se encuentra triste y pensativo, has-
ta el punto que tiene que recibir el consuelo de su escudero Sancho 
Panza. Cuando don Antonio anuncia con grandísimo contento que ya 
han rescatado a Pedro Gregorio, don Quijote desea que todo hubiese 
salido al revés, para que, de esta manera, él hubiese podido ir a Argel 
a rescatarlo. Por supuesto, ya todo esto es absolutamente imposible, 
como indica el mismo don Quijote al reflexionar: “Pero ¿qué digo mi-
serable? ¿No soy yo el vencido? ¿No soy yo el derribado? ¿No soy yo 
el que no puede tomar arma en un año?” (II, 65, 1164). Como vemos, 
aquel que deseó ser el caballero andante, para ayudar a las viudas, a 
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los menesterosos, a los cautivos, ya no puede llevar a cabo las tareas 
que tanto deseaba, pues ha sido vencido, nada más y nada menos, 
que por el Caballero de la Blanca Luna. Por tal razón, el superna-
rrador indica al finalizar el capítulo 65, que don Quijote y Sancho 
se marchan. El primero, “desarmado y de camino [es decir, vestido 
de camino, con su nueva vestimenta, que le da una nueva identidad 
que no es la de caballero andante, que en el fondo, siempre ha sido 
un disfraz que él mismo se autoimpuso]; Sancho, a pie, por ir el rucio 
cargado con las armas” (II, 65, 1166; énfasis nuestro). Como vemos, 
ambos van despojados de sus antiguas vestiduras, y vestidos con la 
que les da su verdadera identidad, dejando las armas sobre el rucio. 
Esta escena recuerda el poema Vencidos, de León Felipe, publicado 
en su cuaderno Versos y oraciones del caminante, que dice: 

Y ahora ociosa y abollada va en el rucio la armadura,
y va ocioso el caballero, sin peto y sin espaldar ...

va cargado de amargura...
va, vencido, el caballero de retorno a su lugar. (Tomado de En-
tre los poetas míos 31-32)

	 La actuación de don Quijote como simple observador se podría 
interpretar como la mirada silente que paradójicamente dice más que 
mil palabras. El silencio, ya lo ha dicho Ruth Fine, pudiera conside-
rarse como una huella reconocible “de la situación conversa poblada 
de voces que a menudo sólo la literatura nos permite rescatar y, pri-
mordialmente, escuchar” (“Voces y silencios” 2). Estas voces desoídas, 
acalladas o distanciadas, pueden revelar una fisura por medio de las 
cuales se puede entrever la situación conversa. Como he mencionado, 
no es que don Quijote o Cervantes sean, en esencia, judeoconversos, 
cosa que no se ha probado a cabalidad, pero si hacemos nuestras 
las palabras de Juan Diego Vila, cuando Cervantes habla del moris-
co o de un posible judío encubierto, en el fondo está hablando del 
converso en general, ya que “el  Quijote  es  un  texto  que  vocifera  
mudamente  el  escándalo  de  la conversión  […ya que]  el  Quijote  
[tal  vez]  nos  cuenta  la  afiebrada  y  problemática constitución  de  
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un  colectivo  sin  derecho  a  existir  y  sin  permiso  para  nombrarse  
a  sí mismo”  (“El Quijote y la sugestión conversa” 526). Don Quijote, 
como Sancho Panza, e igualmente como el morisco Ricote, pudo ex-
perimentar en carne propia la sensación de sentirse derrotado, en su 
caso, por el Caballero de la Blanca Luna, con todo lo que implica este 
nombre, precisamente en la playa de Barcelona, lugar considerado 
por Julio Baena como el limes de la vida y la muerte, es decir, el finis 
terrae (517).
	 Estos silencios no se dan exclusivamente en el personaje de don 
Quijote, como he presentado, sino que también se observan, inclu-
sive, en don Gregorio y Ana Félix, quienes al reencontrarse luego de 
que el renegado trajera al cautivo cristiano de regreso desde Argel, 
se comunican sin palabras, como indica el texto: “El silencio fue allí 
el que habló por los dos amantes y los ojos fueron las lenguas que 
descubrieron sus alegres y honestos pensamientos” (II, 65, 1165). E, 
inclusive, en Sancho Panza, quien al verse llamar por su nombre por 
aquel forastero y de recibir su abrazo, lo mira muy atento y que-
da, dice el texto, igualmente sin palabras. También se pueden ver en 
otros personajes de la obra, como por ejemplo, en la mora Zoraida, o 
en otras obras en donde las voces, los silencios o los largos monólo-
gos de los personajes moriscos o judeoconversos, como el Pleberio de 
Rojas, traducen la profunda crisis que hubo en aquellos personajes 
pertenecientes a todas las castas.
	 Como indiqué desde el principio, yo no puedo decirles que Miguel 
de Cervantes sea pro-morisco o anti-morisco. Lo que sí puedo revelar-
les es que, en la obra cervantina, y en específico, en estos capítulos 
del morisco Ricote en el que confluyen Sancho, el morisco exiliado y 
don Quijote, se sintetiza la tensión en la que vivían aquellos cristianos 
viejos, criptomusulmanes y judeoconversos en la España del XVII. A 
lo largo de esta exposición he presentado cómo Ricote, a la luz de la 
teoría postcolonial, es un morisco en crisis, que intenta regresar a su 
patria, en un viaje de retorno, para recuperar su más grande tesoro: 
su escindida identidad. Igualmente, vimos cómo, a la luz de la filoso-
fía del lenguaje, Ricote presenta, a su vez, una definición híbrida de 
su ser, esgrimida a través del pronombre yo. También hemos visto 
cómo Sancho Panza, cristiano viejo, en su viaje de regreso, se despoja 



-72- Retorno

de su falsa vestidura, que lo encapsula y lo detiene, para adentrarse 
en su verdadera identidad, metaforizada en su entrada a las profun-
das entrañas de la sima. Y Don Quijote, silente, derrotado y en su 
función de observador, en su eventual viaje de regreso a su hogar, 
presenta la complejidad del converso que se ha quedado afásico, pero 
que su silencio, al ser derrotado por el Caballero de la Blanca Luna, 
habla más que mil palabras. Su mudez es un grito de la voz agónica 
del converso en general en toda su complejidad. Concluyo: Sobre si 
la escena que he comentado pudiera servir para afirmar categórica-
mente si Cervantes fue pro-morisco o anti-morisco, les confieso que 
no tengo respuesta. Pero si dejo hablar al texto cervantino, prefiero 
hacerme eco de estas palabras de don Quijote, quien muy sabiamen-
te intuyó y nos reveló la mejor respuesta: “estas no son de las cosas 
cuya averiguación se ha de llevar hasta el cabo” (II, 32, 897).
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