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RESUMEN
El presente trabajo se centra en dos pasajes del Quijote de 1615 que 
difieren significativamente en su abordaje de la conversión religiosa. 
El primero es el del encuentro del morisco Ricote con su vecino y ami-
go Sancho Panza (Quijote II, 54); el segundo es el capítulo de clausura 
de la novela, en la el que se narra el buen morir del protagonista como 
cristiano observante y piadoso (Quijote II, 74). Postulo que ambas re-
presentaciones de la conversión ofrecen ejemplos de lo que se ha dado 
en llamar “narración paradójica”. A su vez, el contraste irónico que 
distancia una representación respecto de la otra constituye un llama-
do a la reflexión acerca de las paradojas de la conversión, así sugeri-
das por la novela.

Palabras claves: Quijote de 1615; Ricote; conversión; conversos ibé-
ricos; narración paradójica.

ABSTRACT
The present article focuses on the on the analysis of two passages of 
the second part of Don Quixote (1615), which significantly differ in 
their approach to conversion. The first one is the encounter between 
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the morisco Ricote and his neighbor and friend, Sancho Panza (Quixo-
te II, 54); the second is the last chapter of the novel that narrates the 
passing away of the hero as an observant and pious Christian (Quixo-
te II, 74). I suggest that both representations of religious conversion 
constitute examples of “paradoxical narrations”. Furthermore, the 
ironical contrast between both representations could be read as a call 
to reflect on the paradoxical condition of religious conversion in the 
period.

Keywords: Don Quixote 1615; Ricote; conversion; Iberian conversos; 
paradoxical narration.

	 En el Quijote se perfila un amplio espectro de conversiones: re-
ligiosas, identitarias, permanentes, temporarias, auténticas, falsas, 
figuradas o literales. En este variado horizonte de múltiples y variadas 
conversiones, las presentes reflexiones quieren centrarse en dos pa-
sajes del Quijote de 1615 en los que se consigna situaciones de con-
versión religiosa de muy diferente filiación e impronta. El primero de 
estos pasajes es el abocado al encuentro de Ricote, el morisco, con su 
vecino y amigo de Sancho Panza (Quijote II, 54); el segundo es el ca-
pítulo de clausura de la novela, el 74, en el que se narra el buen mo-
rir del protagonista como cristiano observante y piadoso. Estimo que 
ambas representaciones de la conversión ofrecen ejemplos de lo que 
se ha dado en llamar “narración paradójica”. A su vez, el contraste 
irónico que distancia un representación respecto de la otra constituye 
un llamado a la reflexión acerca de lo que estimo como paradojas de 
la conversión, así sugeridas por la novela1.

I. Consideraciones preliminares
	 La múltiple presencia del paradigma de la conversión en el Quijote 
ratifica el protagonismo indudable de dicho fenómeno a lo largo de 
los siglos de oro en la península ibérica: así las conversiones masi-

1 Una versión anterior de este trabajo ha aparecido en Ruth Fine, “De paradojas e ironías. 
En torno a la conversión en el Quijote de 1615”, en El Quijote de 1615. XXV Coloquio Inter-
nacional Cervantino Internacional, Guanajuato: Museo Iconográfico del Quijote, pp. 95-118.
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vas al catolicismo de musulmanes y judíos a fines del siglo XV, las 
cuales se perpetuarán en los decenios subsiguientes en la mancha 
del neófito y de su descendencia (marca de una identidad adquirida 
pero no siempre plenamente reconocida por el colectivo mayoritario). 
No obstante, no será ésta la única conversión religiosa que tenga cen-
tralidad en el período: nos hallamos en la era de las heterodoxias, de 
los cruces religiosos, tales como los que culminaban en las herejías 
protestantes, o de modo más transgresor aun, en la apostasía de los 
renegados que abrazaban el Islam. Sin embargo, hay también otra 
conversión muy diferente, valorada, exaltada: la de cristianos que 
desde los márgenes de un posicionamiento escéptico o tibio frente a 
la religión y su dogma alcanzaban la revelación y la gracia, pudiendo 
incluso aproximarse a las alturas de experiencia mística.
	 Asimismo, la noción de conversión no corresponde sólo al paradig-
ma religioso, pudiendo ser identificada en otros campos semánticos, 
tales como el de la traducción; en efecto la noción misma de traduc-
ción entraña un cruce de fronteras, no sólo lingüísticas, sino también 
socio-ideológicas; la etimología del concepto lo proclama: traslado, 
transporte, pasaje, conversión (vertere, convertere, son conceptos afi-
nes en la Antigüedad clásica al de traducción). Así lo consigna Coro-
minas en su Diccionario crítico etimológico2, o Galmés de Fuentes en 
el Glosario de voces aljamiado-moriscas, donde también se remite a 
este significado: tornar, convertirse y traducir, aparecen en él como 
voces afines3. El texto traducido podría entonces ser estimado como 
un texto convertido, “converso”, que ha realizado un cruce identitario 
con más o menos apego o distanciamiento tanto del original como de 
la lengua-objeto. Por ende, el texto traducido y el individuo convertido 
dan testimonio de la transferencia de un texto, una tradición, una re-
ligión o una cultura a otra, acarreando también la marca de un acto 
de apropiación de un paradigma cultural ajeno. Y si de traducciones 
se trata, la novela cervantina, a partir de ese crucial capítulo 9 de la 
primera parte, nos ofrece una focalización en dicha problemática, la 

2 S.v. “aducir” […] Traducir […] del lat. Traducĕre ‘transportar’, ‘traducir’ (Corominas, 1987).
3 S.v. “tornar” (Galmés de Fuentes et al. 1994: 579).



-18- Retorno

cual permeará de modo insistente a lo largo de toda la obra: somos 
conscientes de estar leyendo un texto que es una traducción –conver-
sión– del árabe al romance, llevada a cabo, asimismo, por un conver-
so de moro, un morisco aljamiado. 
	 En oportunidades la conversión lingüística queda imbricada en la 
religiosa. Así ocurre en el episodio de la conversa más destacada del 
primer Quijote, Zoraida, la hija de Agi Morato, “una mujer a la morisca 
vestida”4 a la que su acompañante Ruy Pérez de Viedma deberá servir 
de “convertidor” (intérprete), justificando el silencio de la mora, al ex-
plicar que: “esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe hablar 
otra ninguna sino conforme a su tierra, y por esto no debe de haber 
respondido ni responde a lo que se le ha preguntado” (I, 37, 440). ¿Es 
cristiana o mora Zoraida?, ha preguntado Dorotea (I, 37, 439). Y la 
respuesta escapa a la díada. Ni cristiana ni mora, Zoraida no corres-
ponde de modo acabado a ninguna de estas dos zonas socio-religiosas 
ineluctablemente enajenadas y enfrentadas. El relato transmitido por 
el cautivo, en el que se narra la historia de Zoraida desde la perspec-
tiva del noble cristiano –capítulos 39-41–, no hará sino confirmar el 
dictamen: Zoraida no es, o más precisamente, no puede ser, ni cristia-
na ni mora; es una conversa. Quedará ubicada en ese espacio liminal 
que no puede categorizarse, el espacio más temido, precisamente, por 
su carácter indecible, ambiguo, silenciado. ¿Qué clase de identidad es 
aquélla que no se nombra y que no encuentra un enunciado preciso 
en el seno de los parámetros esgrimidos por el discurso oficial? ¿Qué 
identidad es esta ausencia de identidad? El episodio del cautivo del 
Quijote de 1605 nos permite pensar a Zoraida en clave del paradig-
ma total de los conversos de la España de Cervantes, tanto moriscos 
como judíos (Fine 2013b). Así lo sugiere, entre otros, Juan Diego Vila, 
al referirse al problema morisco en el Quijote, el cual, en su opinión, 
puede ser leído como “la instancia dramática ausente e irrepresenta-
ble de lo que otrora ocurrió con los judíos”. En tal sentido, afirma el 
crítico: “el Quijote es un texto que vocifera mudamente el escándalo de 

4 A partir de aquí, las citas del Quijote corresponden a Don Quijote de la Mancha, Barcelona, 
Instituto Cervantes: Crítica, 1998, edición coordinada por Francisco Rico,  y sólo se indicará 
en el cuerpo del trabajo el número de libro, capítulo y página.
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la conversión […] el Quijote [tal vez] nos cuenta la afiebrada y proble-
mática constitución de un colectivo sin derecho a existir y sin permiso 
para nombrarse a sí mismo” (Vila 2008: 526-527). Un paradigma sig-
nado por el oprobio y el silencio. Un paradigma poblado de paradojas, 
a las que volveremos a continuación. 
	 Por su parte, el segundo Quijote, el de 1615, no escamotea la pre-
sencia de conversiones, tampoco la religiosa. En efecto, hallaremos 
en sus páginas múltiples conversiones, como las vehiculizadas por 
las transformaciones profundas que atraviesan los protagonistas tras 
el largo proceso de aprendizaje y de mutua convivencia e influencia, 
conversiones que también entrañan pasajes lingüísticos hacia regis-
tros nuevos y adquiridos, como el de Sancho en el famoso diálogo con 
su mujer, en el capítulo quinto; conversiones sociales –ya permanen-
tes, ya transitorias– como la que logrará Basilio (gracias a un fingido 
pasaje hacia la muerte), o la tan aspirada por la mujer de Sancho, Te-
resa, ilusionada con un ascenso social; fundamentalmente, hallare-
mos conversiones identitarias, tanto voluntarias como muy especial-
mente, las impuestas. Así la inefable y de hermosura sin par Dulcinea 
será cruelmente convertida por Sancho en una rústica y mal oliente 
aldeana, y su conversión será tan efectiva que se le aparecerá en sue-
ños a don Quijote, doblemente convertida en su rusticidad y ridiculez. 
Don Quijote, aquél que no pudo ser convertido a lo largo de sus dos 
primeras salidas, se verá ahora sometido a humillantes transforma-
ciones en las que su rol le es impuesto por los perpetradores de con-
versiones identitarias, en su afán de adaptarlo a un modelo predeter-
minado. El mismo Sancho, deseoso de alcanzar el rol de gobernador 
de una ínsula, debe asumir una conversión que no es la que quiso, 
sino aquella orquestada por otros agentes –nuevamente, los duques 
y sus acólitos–, para finalmente rebelarse contra esta transformación 
impuesta por otros. Y será justamente en la final huida de Sancho de 
su conversión en gobernador cuando encontrará al morisco Ricote, 
ese otro converso. 

II. La narración paradójica
	 Antes de introducirme en el análisis textual deseo ofrecer algunas 
precisiones teóricas y de orden socio-histórico. En primer término, 
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la noción de paradoja y de narración paradójica que ocupo: como es 
sabido, en su sentido más abarcador, la noción de paradoja señala 
etimológicamente un movimiento que contradice (para) la opinión o 
la expectativa común (doxa). En lo que al espacio narrativo se refiere, 
Meyer-Minnemann  (2006: 59-71) ha estudiado de modo exhaustivo 
lo que denomina “narración paradójica”. Desde su perspectiva, ésta 
puede manifestarse como suspensión o transgresión de límites, es de-
cir, como algo que “es y no es al mismo tiempo y en todas las maneras 
posibles”,  “lo uno y lo otro a la vez”, o bien, como “ni lo uno ni lo otro”, 
es decir, que reúne y superpone a un mismo tiempo y en un mismo 
lugar lo que es y no es, lo idéntico y lo no idéntico (Meyer-Minnemann 
2006: 59-60). Y es precisamente en este sentido que la narración pa-
radójica suscita un especial interés para nuestro objeto de estudio 
–los conversos ibéricos–, ya que permite identificar y comprender no 
sólo la suspensión o transgresión de límites de la narración como 
constructo, sino también la inscripta en la caracterización de los per-
sonajes y en los campos semántico-ideológicos configurados a partir 
de dicha caracterización.
	 En efecto, los procedimientos de transgresión de límites señalan la 
superposición de instancias discursivas. Debido a esta superposición 
se produce –ya en la historia, ya en su narración– una fusión paradó-
jica de delimitaciones causales, ideológicas, temporales o espaciales5: 
así, por ejemplo, el elogio paradójico, tan difundido en el período y de 
cuyos rasgos, a mi juicio, el discurso de Ricote participa parcialmen-
te. En dicho discurso  el orador se sitúa en los límites de la opinión 
generalizada (la indignitas del sujeto) o de la conciencia general de 
los valores indiscutidos, la doxa, y su elogio o laus atenta por tanto 
contra el sentimiento de la mayoría, haciendo prevalecer el criterio de 
lo extraordinario, lo chocante, lo inaceptable. La paradoja rechaza así 
el axioma de la verdad unívoca, suplantándolo por una defensa del 
relativismo desocultante. “Son las paradojas monstruos de la verdad”, 
afirmaba Gracián en su Agudeza y arte de ingenio (1969: XIII, 225). 
Rosalie Colie afirma que a lo largo del siglo XVI el género registró un 

5  El procedimiento discursivo más difundido de este tipo de superposición es el estilo indirec-
to libre, por medio del cual se amalgama el discurso del narrador y el discurso del personaje.
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alto grado de popularidad en el seno del humanismo europeo, prolife-
ración que dicha crítica califica de verdadera “epidemia paradójica”. 
En tal sentido, postulo que el discurso de Ricote –signado por aporías 
y paradojas–, constituye un caso específico de narración paradójica, al 
cuestionar la clara demarcación de pertenencias identitarias, lingüís-
ticas, religiosas y/o ideológicas atribuidas al grupo social y humano 
de los conversos (ya sea de moros como de judíos).  El parlamento 
de Ricote ejemplifica la interacción, la superposición y el conflicto 
de voces y perspectivas que caracterizaron tanto la auto-percepción 
como la representación de estos grupos, portadores de la “condición 
conversa”. 

III. La condición conversa
	 Mi investigación propone la “condición conversa” como figura pa-
radójica, concepto que considero relevante para el abordaje de la lla-
mada “literatura de conversos” en la España aurisecular (Fine 2014: 
499-527). Al identificar en dicho corpus un comportamiento y sig-
nificación paradójicos, intento prestar oídos a la complejidad de la 
condición  conversa, poblada de voces que a menudo sólo la literatura 
nos permite rescatar y, primordialmente, comprender. Y será la voz 
de Ricote, vecino, amigo y padre, la que emerja del silenciamiento en 
este capítulo del Quijote: Ricote es uno de aquellos padres cervantinos 
paradigmáticos que han quedado en la otra orilla, clamando por un 
mundo a cuya elisión asisten impotentes.  
	 Stephen Gilman, en su polémico y, a la vez, ineludible estudio –
The Spain of Fernando de Rojas (1972) –, fue el primero en introducir 
la noción que ocupo, la de “situación conversa”, o en mis términos, 
“condición conversa”. Uno de los principales focos de atención de Gil-
man lo constituye el análisis de las marcas de la identidad y conflicto 
del converso dispersas en La Celestina y derivadas, a su entender, 
de la amarga intentio operis y visión de mundo de un autor converso. 
Estos postulados desataron en su momento una apasionada polémi-
ca que desatendió lo que, a mi juicio, constituye uno de los aciertos 
más encomiables de la investigación de Gilman, y ello concierne a 
la noción de “situación conversa”. Al respecto, señala el crítico que 
“La original utilización excepcional por parte de Rojas de la situación 
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conversa no es reductible a una explicación sociológica, psicológica, 
histórica o existencial” (204; mi traducción). 
	 La “condición conversa”, no constituye, entonces, la ecuación que 
traduce una realidad biográfica o social específica, sino la represen-
tación de una conciencia plena en dilemas y contradicciones. Asi-
mismo, si bien los postulados de Gilman parecen inclinarse hacia 
la captación de esta conciencia como “auto-conciencia” o conciencia 
autorreflexiva –y como tal han sido decodificados por sus partidarios 
y detractores–, creo que sus alcances atañen no menos al fenómeno 
de la recepción. En efecto, la categoría de los conversos en la España 
aurisecular constituye fundamentalmente un fenómeno de represen-
tación, según el cual la construcción de la imagen colectiva se impone 
sobre la individual. Y en tanto identidad colectiva, se configura como 
un proceso de proyección imaginaria del grupo mayoritario sobre el 
individuo, un fenómeno de representación extrínseca o una construc-
ción cultural cuya problemática no es pura ni principalmente religio-
sa, sino social y hasta étnica. 
	 En efecto, la Iberia en los albores de la modernidad se constituyó 
como una sociedad jerárquica, estratificada, en una carrera febril ha-
cia la homogeneización. Las categorías sociales, religiosas y étnicas 
eran percibidas como estáticas y monolíticas. El Otro amenazador 
–judío, morisco, turco o distinto– era alguien al que había que res-
tringir o, mejor, anular (Fine 2013). Y en dicho horizonte, la identidad 
híbrida, conflictiva, paradójica del converso constituía un desafío a la 
fosilización de aquellas categorías. En una sociedad tan rígidamente 
compartimentada, el converso, en tanto paradójica figura de identi-
dad, representaba una inquietante transgresión de límites, un híbri-
do bajo sospecha: un alboraico (el caballo de Mahoma, ni caballo ni 
mula), es decir, ni buen cristiano ni buen judío o musulmán (Amrán 
2003). 
	 A pesar de la política tácita de homogeneización del fenómeno 
converso, tanto desde la perspectiva contemporánea al mismo como 
desde un sector de la historiografía que lo ha examinado, su comple-
jidad, heterogeneidad y contradicciones se hacen evidentes para el 
estudioso del período. En primer término, la conversión en la España 
aurisecular constituye el resabio de un cruce social primordialmente 
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forzado, no elegido voluntariamente. Ya sea que su imposición haya 
sido directa, como el proceso atravesado por la comunidad judía de 
España a partir del año 13916 o para los moriscos, desde las primeras 
décadas del siglo XVI, bien como único medio de inserción económica 
y social ante la presión institucional creciente, o más aún como la 
única alternativa ofrecida para evitar la expulsión, la conversión en 
España a partir del siglo XV raramente se presenta como un acto vo-
luntario, producto de la libre elección.  Por ende, hablar de una con-
versión voluntaria es casi un oxímoron a partir de las postrimerías de 
la Edad Media y hasta los años de ingreso de la península ibérica a la 
modernidad. Vila sostiene, en tal sentido, que: 

un converso no nombra, unívocamente, a quien libre descubre 
una nueva religiosidad sino también, y muy especialmente, al 
opreso, aquél que, por temor u oportunismo, resultó conmina-
do a decirse y construirse igual a la mayoría aunque, paradóji-
camente, esa mayoría se reserve, ulteriormente, el derecho de 
operar en su contra la infamia de la vejación previa a la que se 
lo sometió (Vila 2008: 523).

	 La conversión se devela así como un singular proceso de trans-
formación, durante el cual tanto el individuo como el grupo se ven 
enfrentados a una serie compleja de dilemas en todos los órdenes (Le-
vine 2004): considerarse cristiano sincero pero nunca ser plenamente 
percibido como tal; reconocerse aún como musulmán o judío pero no 
poder serlo; justificar y, a la vez, rechazar las expulsiones; deber / 
querer abandonar España, pero también desear retornar a esa patria 
amada y odiada en un mismo aliento.
	 Las conversiones masivas, las conversiones acomodaticias, la 
conversión como opción ante la posibilidad de expulsión y la expul-
sión misma constituyen un fenómeno reconocible de trauma indivi-
dual y colectivo (Fine 2013). Recordemos que la vida de Cervantes 

6 El año 1391 –año de depredaciones, matanzas y conversiones masivas a las que fueron 
sometidas las juderías españolas– no sólo marca el fin de la llamada convivencia hispano-he-
brea en la España cristiana, sino también señala el inicio del “problema converso” en España 
(Amrán: 2003). 
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se sitúa al menos tres o cuatro generaciones después de las últimas 
conversiones y expulsión de judíos, pero sí asiste al proceso de ex-
pulsión de los moriscos –conversos de moros– en toda su extensión y 
magnitud, como también en su carga traumática. 
	 ¿Cómo responde la literatura a esa condición conversa, a esa otre-
dad ambigua? Como sabemos, Bakhtin (1991) ha establecido la poli-
fonía como principio de otredad radical: una multiplicidad de voces, 
discursos y sus nexos cohabitan en el espacio literario. Este concepto 
resulta prioritario para aquellos textos que representan la identidad 
paradójica del converso. Efectivamente, la polifonía latente, capaz de 
abrir resquicios por donde se filtran aquellas voces calladas –la del 
judeo-converso, la del morisco, la del extranjero, la de la mujer, la 
de la otredad–, es la que se deja escuchar con mayor irreverencia en 
estos textos, configurando así un escándalo dialógico que se insinúa, 
a su vez, como una senda ética, desde la perspectiva asumida por Lé-
vinas (1994 y 1999).
	 El fenómeno converso nos obliga entonces a reconocer la heteroge-
neidad de los comportamientos y reacciones ante la conversión, y ello 
no sólo en el seno de una misma familia y/o comunidad, sino también 
en la conciencia de un mismo individuo: los dualismos, las ambivalen-
cias en las decisiones, los  conflictos. Por ende, representar, decodificar 
y pensar la conversión es reflexionar sobre su condición paradójica.

IV. Los retornados 
	 Si el fenómeno de la conversión fue objeto de una percepción ho-
mogeneizadora, el Quijote logra revelarnos su dinamismo como tam-
bién otras variantes de la conversión –mentales, sociales, lingüísti-
cas, identitarias, ontológicas. Como ya fuera señalado, los  vaivenes, 
los retornos, las ambigüedades y las paradojas de los caminos de la 
conversión, tanto la voluntaria como la involuntaria, son un hecho 
histórico ampliamente comprobable. Ricote es representativo de estos 
complejos periplos que en muchos casos no han podido ser ni uní-
vocos ni unidireccionales. Me refiero aquí específicamente a aquellos 
individuos de ascendencia morisca o judeoconversa que salieron de la 
Península Ibérica y estuvieron expuestos no sólo de modo existencial, 
sino muy especialmente cultural, y desde ya, religioso, a la sociedad, 
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la fe y el saber del Islam o del  judaísmo, su religión originaria, para 
luego retornar a la Península y abrazar nuevamente el cristianismo. 
Efectivamente, se los designa como “retornados” y los archivos con-
tinúan revelando que su número no era en absoluto desdeñable. Si 
el caso de los moriscos ha obtenido en los últimos años la amplia 
atención de la crítica, interpretándose el retorno de Ricote desde este 
prisma,  el de los judeo-conversos ha recibido una atención menor. 
Sin duda, el caso de Antonio Enríquez Gómez resulta paradigmático 
de este grupo de individuos. Graizbord presenta algunos ejemplos de 
individuos que realizaron periplos similares al de Enríquez Gómez, 
como el de Abraham Silveyra, cuya historia ha sido recientemente 
estudiada y reevaluada por Y. Kaplan en su estudio sobre Cristóbal 
Mendes / Abraham Franco de Silveyra (2013). Aun menor es el cono-
cimiento y la atención otorgada a los expulsos de 1492 que retornaron 
a España y aceptaron el bautismo.
	 La expulsión, en tanto hito fundacional de la diáspora sefardí, ha 
sido objeto de abundante atención por parte de la historiografía. Con-
trariamente, el estudio de aquellos judíos que tras emigrar a Portugal 
o al Norte de África no pudieron sostener la experiencia del exilio y 
retornaron a España, aceptando la conversión, obtuvo una menor 
repercusión. De modo general, se ha investigado el fenómeno de la 
repatriados o retornados a partir de las apelaciones cuyo fin era el 
de recobrar las propiedades vendidas, tal como lo había prometido la 
Corona. Sin duda, dicha documentación ratifica la crítica de la que 
frecuentemente fueron objeto, esgrimiéndose que dicho retorno estu-
vo motivado por su afán de recobrar los bienes materiales, siendo ésta 
la razón principal de su abandono de la religión ancestral. Sara Nalle 
(2015), lúcida investigadora del fenómeno de los retornados, sostiene 
que es ésta tal vez la razón principal por la cual dicho fenómeno no ha 
recibido suficiente atención por parte de los historiadores, al punto de 
que durante largo tiempo se sostuvo que prácticamente nadie había 
regresado.  
	 Nalle ha estudiado detenidamente el caso de la minoría novo-cris-
tiana en la diócesis de Sigüenza, descubriendo numerosos relatos en 
primera persona que permiten reconstruir lo ocurrido a estas perso-
nas y a sus familias en 1492. Dichos relatos resultan reveladores de 
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las múltiples ambivalencias del fenómeno. En ellos se focaliza el dra-
ma de la escisión familiar desde una perspectiva intrínseca: sobrevivir 
ante la catástrofe, intentando también mantener de algún modo los 
lazos familiares, cuando una parte de la familia se había convertido y 
otra había optado por marcharse. La historia del Ricote cervantino es-
pejea de modo acabado los matices y contradicciones de estos relatos. 
Nalle afirma con razón que aunque no se deba descartar el problema 
real de reclamos de propiedad que figura de modo tan prominente en 
las fuentes históricas (narrativizado en el deseo de Ricote de rescatar 
su tesoro enterrado), estas narraciones sirven para profundizar en 
la experiencia de los cientos, o aun miles, que se marcharon y luego 
regresaron a ese sitio que estimaban era su hogar. Y ésta es, induda-
blemente, la historia que nos narra Ricote.
	 Y también como en el caso de Ricote, veremos que las  familias no 
siempre actuaban al unísono, incluso en una sociedad en la que ge-
neralmente se imponía la decisión del padre, en tanto jefe de familia. 
Recordemos que desde fines del siglo XIV los judíos españoles habían 
sufrido una enorme presión para convertirse y que a lo largo del siglo 
XV eran ya muchos los que habían aceptado el catolicismo. Nalle opina 
que este ambiente de transformaciones y pasajes socio-religiosos fue la 
causa por la cual se prestaba oídos a la voluntad  individual. Ello po-
sibilitó que ante el edicto de 1492 los miembros de una misma familia 
se decidieran por opciones diferentes: así, en no pocos casos, algunos 
de los varones mayores de una determinada familia aceptaban el bau-
tismo con el fin de permanecer en la casa cuidando de la propiedad 
familiar, mientras que otros miembros se marchaban con los menores 
de edad. Uno de estos casos, analizado también por Nalle y al que de-
dico actualmente un estudio pormenorizado, es el de Pedro García de 
la Fuente, residente de Almazán, quien tenía casi 22 años cuando se 
promulgó el edicto de expulsión. En tanto que su padre, Martín García, 
prefirió optar por la conversión, permaneciendo en el pueblo y solar fa-
miliar, ni él ni su madre quisieron convertirse y se marcharon a Portu-
gal, evidenciando la antes mencionada libertad de elección, al no adop-
tar la misma decisión que el padre y marido. Transcurrido un tiempo 
de estancia en Portugal, Martín les envió decir a su esposa e hijo que 
debían convertirse y volver al hogar. Pedro obedeció, pero no así su 
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madre, quien permaneció como judía en Portugal hasta su muerte. Es 
sabido que en los años subsiguientes la comunidad conversa/cripto-
judía de Almazán fue duramente perseguida por la Inquisición.  Cabe 
preguntarnos aquí: ¿cuál habría sido el destino del retornado Ricote y 
de su familia en caso de permanecer en España?

V. Ricote o el retorno de Agi Morato
	 Es dable afirmar que uno de los momentos más transitados por 
la crítica cervantina en su atención al Quijote de 1615 lo constituye 
el diálogo entre Sancho y su vecino morisco, Ricote, especialmente, 
el parlamento en que este último pone de manifiesto las razones que 
lo impulsaron a retornar a España, su sentimientos respecto de ésta, 
su patria natal, y sus juicios en relación al decreto de expulsión de 
los moriscos. Dada la ambigüedad que emerge de lo que estimo como 
auténtica polifonía del pasaje, éste ha sido objeto de múltiples acerca-
mientos, tanto de orden histórico, social, lingüístico, como obviamen-
te de interpretación literaria propiamente dicha, especialmente en el 
marco de la caracterización de los personajes del Quijote7. Las presen-
tes reflexiones intentan aportar otra mirada al parlamento de Ricote 
y ello desde un ángulo menos transitado, el de la condición conversa 
durante los siglos XVI y XVII en la península ibérica y sus exilios. Es-
timo que el parlamento de Ricote ofrece una reveladora incursión en 
dicha condición, en sus contradicciones y dilemas, narrativizando de 
modo sugerente algunas de las paradojas inherentes a la misma.
	 El Quijote de 1605 (cap. 41) dejó a Agi Morato, el padre de Zorai-
da, clamando desde esa otra orilla por el abandono y la traición de 
su hija. En trabajos anteriores he reflexionado largamente sobre este 
pasaje que, a mi entender, predica el desgarro familiar sufrido por el 
colectivo de los conversos, como también la carga simbólica de la con-
versión en el período. Mi intento ha sido el de reconstruir las huellas 
mnémicas de un trauma que la voz de Agi Morato convoca (Fine 2008 
y 2013). Quiero sugerir aquí que el morisco Ricote se introduce en la 

7 Ver, por ejemplo, entre los diversos estudios, Márquez Villanueva (1975); Abellán (2006: 157-160); 
Baena (2006: 505-522); López-Baralt (2007: 73-88); Arraigada de Lassel (2008: 329-338); Domín-
guez (2009: 183-192); y la investigación histórica del Valle de Ricote de Westerveld (1997-2014).
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segunda parte del Quijote como un retorno fantasmático del padre de 
Zoraida, o al menos como la versión de un posible desarrollo alterna-
tivo del destino del colectivo que Agi Morato simbolizaba. ¿Qué fue de 
los padres –y madres– que asistieron desde un silencio impuesto al 
desgarro familiar causado por la conversión y/o la expulsión? Desde 
mi lectura, Ricote no nos permite abandonar totalmente a aquel otro 
padre, Agi Morato, y su parlamento viene a responder de algún modo 
a aquellos interrogantes.
	 Recordemos que el pasaje analizado se abre con la identificación 
de seis peregrinos mendicantes –marca inicial de la isotopía de la mi-
gración y el desarraigo. No nos detendremos aquí en la ya transitada 
y reveladora reacción de ambos vecinos al reconocerse, sus mutuas 
expresiones de alegría por el reencuentro y la explícita consignación 
de la transgresión que cometían: Ricote, por acción, y Sancho, por 
omisión: “cómo tienes atrevimiento de volver a España, donde si te co-
gen y conocen tendrás harta mala ventura. / –Si tú no me descubres, 
Sancho –respondió el peregrino–, seguro que estoy que en este traje 
no habrá nadie que me conozca” (Quijote II, 54: 1069). 

	 Es dable recordar que el habla de los extraños peregrinos resulta 
incomprensible para Sancho. Como fuera señalado por la crítica, el 
capítulo focaliza el fenómeno del plurilingüismo y el desconocimien-
to de la lengua local dominante: “– ¡Guelte! ¡Guelte! –No entiendo –
respondió Sancho– qué es lo que me pedís, buena gente” (54: 1068). 
O más adelante: “De cuando en cuando juntaba alguno su mano 
derecha con la de Sancho, y decía: –Español y tudesqui, tuto uno: bon 
compaño. Y Sancho respondía: ¡Bon compaño jura Di!” (54: 1071). En 
tal contexto y de modo significativo, el texto se ocupa de destacar el 
dominio del español por parte de Ricote: “y Ricote, sin tropezar nada 
en su lengua morisca, en la pura castellana le dijo las siguientes 
razones” (54: 1071). El parlamento de Ricote se ve introducido, en-
tonces, por la contundente afirmación de su pertenencia lingüística 
a ese territorio del que se vio arrojado hacia a un exilio que sin duda 
fue también lingüístico.8

8 El ladino, lengua hablada por los hispano-hebreos que migraron hacia la diáspora oriental tras la expul-
sión de 1492, constituye un ejemplo paradigmático de la preservación del español en el exilio ibérico.
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	 La primera frase vehiculizada en el parlamento marcará ya la zig-
zagueante trayectoria de las múltiples voces enfrentadas en el espacio 
discursivo:

–Bien sabes, ¡oh Sancho Panza, vecino y amigo mío!, como el 
pregón y bando que Su Majestad mandó publicar contra los de 
mi nación puso terror y espanto en todos nosotros; a lo menos, 
en mí le puso de suerte que me parece que antes del tiempo 
que se nos concedía para que hiciésemos ausencia de España, 
ya tenía el rigor de la pena ejecutado en mi persona y en la de 
mis hijos. (54: 1071)

	 En efecto, Ricote comienza su relato con un registro patético, que 
llama a la empatía de los receptores intra- y extratextuales y lo hace 
desde una visión intrínseca, anticipando el duro efecto que el bando 
real provocará en el colectivo y en él mismo, no sólo como indivi-
duo sino como padre de familia  (“mis hijos”). No obstante, simultá-
neamente, se observa la referencia al monarca y verdugo, como “Su 
Majestad”, es decir, manteniendo la posición de dignidad y respeto 
hacia la instancia real que, a pesar de todo, sigue reconociendo; y 
ello al tiempo que se desliza otra insinuación perturbadora: Ricote 
habla de “su nación”, expresión que registra una de las principales 
acusaciones para justificar la expulsión, es decir, el comportamiento 
segregacionista de los moriscos respecto de la sociedad mayoritaria y 
su negativa a la asimilación.
	 Seguidamente y retomando el temple de auto-compasión, Ricote 
enfatizará el desgarro y la escisión familiar “bien así como el que sabe 
que para tal tiempo le han de quitar la casa donde vive y se provee de 
otra donde mudarse; ordené, digo, de salir yo solo, sin mi familia, de 
mi pueblo” (54: 1071). Y será precisamente aquí donde emerja la pri-
mera y sorprendente apología de la expulsión, voz disonante respecto 
de la empatía creada un momento atrás: 

y forzábame a creer esta verdad saber yo los ruines y dispara-
tados intentos que los nuestros tenían, y tales, que me parece 
que fue inspiración divina la que movió a Su Majestad a poner 
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en efecto tan gallarda resolución, no porque todos fuésemos 
culpados, que algunos había cristianos firmes y verdaderos; 
pero eran tan pocos que no se podían oponer a los que no lo 
eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los ene-
migos dentro de casa. (54: 1072)

	 Ciertamente, Ricote adopta la argumentación propagandística en 
circulación, haciendo uso del imaginario que abrazaban los apólogos 
de la expulsión. No obstante, la afirmación se ve inmediatamente de-
construida por el cuestionamiento de la conversión como un fenóme-
no monolítico, al rescatar la existencia de moriscos “cristianos firmes 
y verdaderos”. La indecidibilidad del hablante –la polifonía de su dis-
curso– convergen en una de los momentos de mayor efecto paradójico 
del parlamento: 

Finalmente, con justa razón fuimos castigados con la pena 
del destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero al 
nuestro, la más terrible que se nos podía dar. Doquiera que 
estamos lloramos por España, que, en fin, nacimos en ella 
y es nuestra patria natural; […]. No hemos conocido el bien 
hasta que le hemos perdido; y es el deseo tan grande, que casi 
todos tenemos de volver a España, que los más de aquellos, y 
son muchos, que saben la lengua como yo, se vuelven a ella, y 
dejan allá sus mujeres y sus hijos desamparados: tanto es el 
amor que la tienen; y agora conozco y experimento lo que suele 
decirse: que es dulce el amor de la patria (54: 1072) 

	 En efecto, el pasaje ostenta lo que estimo como una polifonía pa-
radójica: el destierro es un ejercicio de crueldad hacia quien siente a 
España como su patria, por la que llora y llorará permanentemente. 
Ello vocaliza el lamento de los colectivos arrojados a sus exilios por 
una Iberia que no quiso reconocer su justa pertenencia. No obstante, 
estos continuarán estimándola como su único referente, a tal punto 
que serán capaces de abandonar a sus familias para retornar a ella, la 
aun estimada como patria: su territorio, su lengua, incluso su religión 
impuesta y parcialmente adquirida.
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	 Ricote continúa perfilando su ambiguo alegato: “Sancho, yo sé cier-
to que la Ricota mi hija y Francisca Ricota, mi mujer, son católicas 
cristianas, y, aunque yo no lo soy tanto, todavía tengo más de cristiano 
que de moro, y ruego siempre a Dios me abra los ojos del entendimien-
to y me dé a conocer cómo le tengo de servir” (el énfasis es mío). 
	 Ciertamente, la autenticidad de la fe católica y de su práctica por 
parte de las “Ricotas” es repetidamente aludida por el morisco a lo largo 
del capítulo, con lo cual se fortalece una de las perspectivas vehiculiza-
das en el parlamento: la de la arbitrariedad de un bando de expulsión 
universal y absoluto: “y todos decían que era la más bella criatura del 
mundo [Ana Félix]. Iba llorando y abrazaba a todas sus amigas y cono-
cidas, y a cuantos llegaban a verla, y a todos pedía le encomendasen 
a Dios y a Nuestra Señora su madre” (54: 1075). En las palabras de 
Ricote resuena el eco de la devoción por María –Lela Marién– por parte 
de aquella otra mora cristiana, Zoraida. Y es este padre, no del todo 
cristiano aún, pero en proceso de serlo, aquel que viene a rescatarla 
(como no logró hacerlo el anterior), sabiéndola en manos de este otro 
mozo cristiano viejo, un nuevo cautivo camino al norte de África –don 
Pedro Gregorio. Ricote, como nuevo padre engañado, afirmará con con-
vencimiento que: “las moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por 
amores con cristianos viejos, y mi hija, que, a lo que yo creo, atendía 
a ser más cristiana que enamorada, no se curaría de las solicitudes de 
ese señor mayorazgo” (54: 1075). Sin duda, atendiendo a la realidad 
contextual, Ricote no se equivocaba, como tampoco se equivocaba Agi 
Morato, al dudar del buen término de la conversión y asimilación de 
Zoraida. Sancho también era consciente de ello cuando lúcidamente 
advertía sobre las consecuencias de tal unión entre un cristiano viejo y 
una morisca: “que a entrambos les estaría mal” (54: 1075). Puesto que 
los matices de la conversión, sus grises y diversidades no tenían cabida 
en la España que le tocó vivir al autor del Quijote. No obstante, la fic-
ción cervantina quiere ofrecernos otra versión de la conversión, aquella 
que no pudo ser, la libremente elegida, transitada y, por cierto, reco-
nocida. Cervantes vehiculiza lúcidamente en boca de este “cristiano en 
ciernes”, Ricote, las trágicas contradicciones del complejo fenómeno de 
la conversión / expulsión, habitualmente cercenadas tanto del discur-
so oficial como del imaginario de esta temprana modernidad ibérica.
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VI. La conversión de don Quijote
	 Y ante las paradojas de las conversiones forzadas y de los retornos, 
la novela cervantina elige concluir, no sin ironía, con otra conversión, 
esta vez voluntaria y elegida, aquella que protagoniza don Quijote al 
final de la novela. La otra cara de la conversión.
	 Indudablemente, uno de los momentos de mayor polémica en la 
interpretación de la novela cervantina lo constituye su último capí-
tulo, aquél que nos ofrece la conversión de don Quijote de caballe-
ro andante a caballero cristiano. El protagonista morirá como buen 
católico, pidiendo la confesión y renegando de su pasado de vanas y 
locas aspiraciones aventureras:

–¡Bendito sea el poderoso Dios, que tanto bien me ha hecho! 
En fin, sus misericordias no tienen límite, no las abrevian ni 
impiden los pecados de los hombres. […] Yo tengo juicio ya, 
libre y claro, sin las sombras caliginosas de la ignorancia, que 
sobre él me pusieron mi amarga y continua leyenda de los de-
testables libros de las caballerías. 

Como se observa, la conversión es ahora voluntaria, desafian-
do no sólo la insistencia de los antes pertinaces convertidores, 
obsesionados por retornarlo a su cordura, sino también la im-
posición, el estatismo y la uni-direccionalidad del paradigma 
de la conversión:

–Señores– dijo don Quijote-, vámonos poco a poco, pues ya en 
los nidos de antaño no hay pájaros hogaño. Yo fui loco y ya 
soy cuerdo: fui don Quijote de la Mancha, y soy agora, como he 
dicho, Alonso Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes 
mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que 
se de mí se tenía.

	 Don Quijote, después de haber fracasado en su rol de caballero an-
dante, asume ahora el de caballero cristiano, exigiendo la aceptación de 
su conversión voluntaria y la posibilidad del retorno, un derecho y un re-
clamo completamente ausente de las restantes conversiones religiosas. 
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	 La suya es la conversión del buen cristiano a las puertas de la 
muerte. En efecto, Alonso Quijano el Bueno lamenta que le falte 
tiempo para reparar el daño que le había causado la intensa y per-
tinaz lectura de los libros de caballerías que ahora desprecia, y que 
desearía reemplazar por los piadosos “otros que sean luz de alma”. 
Como ha sido ya señalado por la crítica, toda la escena reconstruye 
elementos del género del ars moriendi, desarrollado por textos devo-
cionales que preparaban al cristiano para el bien morir. Rachel Sch-
midt ha observado que a lo largo del Quijote de 1615 son frecuentes 
las imágenes y referencias a la muerte derivadas de dicho género: 
la muerte como el último puerto para el náufrago o, en sutil alusión 
a nuestro objeto de estudio, la muerte como el tránsito del exilia-
do a su verdadera y definitiva patria celestial. La muerte del buen 
cristiano encarna el retorno voluntario, aceptado y celebrado de un 
exilio, tan diferente de aquel otro, terrenal e impuesto, del que no es 
posible regresar.
	 Y si de conversiones cristianas se trata, Rachel Schmidt recuerda 
también que ya en el capítulo 58, al ver el cuadro de la conversión de 
San Pablo, don Quijote se ve atraído hacia una nueva especie de ca-
ballería, alabando al apóstol por haber sido “caballero andante por 
la vida, y santo a pie quedo por la muerte” (II: 58, p. 954). Schmidt 
señala que la imagen del buen cristiano como caballero se remonta 
a la descripción paulina del cristiano armado y a la imagen bíblica 
de una guerra santa entre Dios y el demonio, para reaparecer en los 
libros de bien morir. De este modo, podría estimarse que la aventura 
del capítulo II, 58 proporciona las claves para entender los últimos 
pasos del camino de don Quijote como una conversión cristiana, tan 
alejada de aquella otra, la que nunca podrá ser totalmente reconoci-
da como tal. La conversión en el umbral de la muerte representaría 
para don Quijote no sólo el contexto en el cual demuestra su valentía 
última, sino también su voluntarismo: la fuerza mental y espiritual 
para decidir y ejecutar lo que considera lo define existencialmente, 
en este caso, la voluntad de morir. Y tal vez por ello el protagonista 
puede aceptar la muerte con “ánimo sosegado” (II: 74, p. 1063) no 
sólo de acuerdo con el modelo del buen cristiano que no teme por 
su vida eterna y se somete a la voluntad divina, sino la del individuo 
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al que se le otorga el derecho de elegir el ejercicio de la fe que desea 
adoptar ante la muerte (como corolario del ejercido durante su vida). 
	 El rito de la conversión cristiana se cumple así puntualmente: 
Alonso Quijano alaba a Dios, destacando su misericordia y compa-
sión, pide perdón a quienes pudo haber ofendido o mal encaminado, 
para finalmente confesarse.  En la hora de su muerte, don Quijote, se 
convierte voluntaria y cristianamente de loco, en Alonso Quijano, el 
Bueno, una conversión que irradiará retrospectivamente al resto de 
su pasada existencia, redimiéndola. Estimo, sin embargo, que para 
“quien bien lo mire” el contraste entre esta conversión tan católica y 
la conversión religiosa de las minorías, aludida a lo largo de la novela, 
aquella conversión impuesta, no elegida, y a menudo parcialmente 
aceptada, constituye otra pronunciada ironía cervantina.

VI. Reflexiones finales
	 A lo largo del Quijote se hallan dispersas marcas textuales directa o 
indirectamente relacionadas con la problemática de la conversión re-
ligiosa de las minorías. Por un lado, es posible identificar referencias 
y alusiones adscriptas a dicho paradigma: así, la explícita mención de 
conversiones puntuales (la de Zoraida, por ejemplo), o el cuestiona-
miento de los linajes, la problemática de la limpieza de sangre, latente 
en toda la novela, y muy especialmente, la intermitente alusión a un 
pluralismo cultural ya perdido. No obstante, la condición conversa 
trasciende estas marcas específicas y se configura como una concien-
cia que habita en la novela, conciencia plural, silenciosa, pero capaz 
de orquestar las voces que escenificarán su drama de espejismos9. En 
tal sentido, resulta significativo que en su clausura la novela busque 
enfatizar una conversión religiosa de tan diferente índole y en tan 
pronunciado contraste respecto de aquellas otras, las que perfilan la 
condición conversa expuesta a lo largo de la obra. 
El Quijote de 1615 no nos permite olvidar que así como para los ju-
díos y los conversos de la generación de la expulsión en adelante, la 

9 Menocal sostiene al respecto: “Many Spaniards, of every stripe and every background, were thus 
caught up living in a world of fun-house mirrors created by a whole series of edicts requiring that peo-
ple profess transparent falsenesses, a state of self-destructive madness worthy of Cervantes’ creative 
literary genius” (2002: 259). 
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incertidumbre, la pérdida del hogar, la disolución del núcleo familiar, 
todas ellas fueron todas adversidades que también acecharon a los 
moriscos ibéricos y que en gran medida logran ser recuperadas en el 
espacio textual de la novela. Dicha recuperación –la de la condición 
conversa– no se ciñe meramente a la mero representación de un mun-
do perdido, sino que constituye la modelización de una recepción dife-
rente, cuyas coordenadas no sean sólo estéticas sino también éticas. 
Creo posible entender dicho comportamiento textual como el reclamo 
de un receptor que sepa decodificar el contraste irónico entre pasajes 
varios, como también acercarse a la inexorable plurivalencia de la 
conversión. Es en ese espacio plurivalente donde emerge un Alonso 
Quijano muriendo como buen cristiano arrepentido, para marcar la 
distancia que lo separa de otras criaturas literarias, como Agi Mora-
to y Ricote, las cuales vociferan sordamente la imposibilidad de su 
condición de padres abandonados, conversos y/o expulsos. Y tal con-
traste podría entonces ser decodificado como un llamado a ese otro, 
narrativizado aquí en Sancho, el vecino cristiano viejo, que a pesar de 
bandos y decretos, sabe y quiere escuchar las desgarradoras aporías 
inscriptas en la voz  de su buen vecino y amigo, el morisco Ricote. 
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