

IRIS MIRANDA

Puertorriqueña. Nace en 1961. Pertenece a la Generación del 80. Obtiene su grado universitario de Maestro en Arte en Estudios Hispánicos en la Universidad de Puerto Rico. Al presente, se desempeña como Profesora de Lengua y Literatura en la Universidad Politécnica de Puerto Rico. Es autora de *Noches de luna: embelesos y melismas* (Orbis-2007), de *Alcoba Roja* (Los libros de la Iguana-2011) y de *Óptica del desierto y Flash Creatio* (Los libros de la Iguana-2013), entre otros. En el 2014, publica con la editorial Casa de los Poetas su primer libro de poesía infantil: *Flor de Luna* en edición bilingüe. Es miembro reciente del colectivo de poetas *Guajana* y colabora en la Junta de Directores del Festival Internacional de Poesía en Puerto Rico.

ÓPTICA DEL DESIERTO

A Gabriel Impaglione

La vista aspira y confunde
el vidrio con agua.
La cobra se arremolina y retuerce
bajo los desinhibidos golpes flotantes
que la raspan, la acarician.
Es más cristal este deseo de lluvia
si hundido en tu abierto cielo.
Duna es tu cuerpo hermafrodita
intrincado, sensorio, faro.
Son vidas en huida
en la nube que llega a mi pestaña
empolvada de intentos.
Es tan fácil el odio del todo y de la nada,
del escorpión y el roedor:
es el canto, el desierto.
Ahmad observa entre el humo ardiente
a sus padres que explotan

después
de la explosión.
Ruinas en vaivén.

*Las estrellas siempre parpadean esperanzas
detrás de la muerte.*

Dicen que lo último visto, por el soldado,
fue la pequeña gota de valor en su carita.

Dicen que lo último visto, por el niño,
fue su compasión atormentada.
Del soldado quedaron algunos pedazos
de sangre
reconocibles;
del niño, solo este recuerdo
esparcido
en cristales de sal.

BINOCULAR DE GUERRA

A Blanca Miranda

Mi hijo me ve morir...;
¡Qué viva mi niño, Dios, ampáralo!

¡Qué mi hijo ha muerto;
es mi corazón ciego relámpago
de su imagen destruida!