JAMILA MEDINA RIOS

(Holguin, Cuba, 1981) En poesia: Huecos de arana (Premio David 2008; Union, La
Habana, 2009), Primaveras cortadas (Proyecto Literal, México D.F., 2011), Del corazén
de la col y otras mentiras (Coleccion Sureditores, La Habana, 2013), Anémona (Sed
de Belleza, Santa Clara, 2013); y las antologias Traffic Jam (Atarraya Cartonera, San
Juan, 2015) y Para empinar un papalote (Casa de Poesia, San José, 2015). JamiLa
MEDINA en narrativa: Ratas en la alta noche (Malpais Ediciones, México D.F., 2011)
y Escritos en servilletas de papel (Ediciones La Luz, Holguin, 2011). Jami.a M. Rios
en ensayo: Diseminaciones de Calvert Casey (Premio Alejo Carpentier 2012; Letras
Cubanas, La Habana, 2012). Filéloga y editora. Un piercing en la ceja y un armadillo
en el antebrazo.

Del libro .
Pais de la siguaraya

Ciudad Libertad

Entro a poner mi camarote en la explanada. Camino y camino,
retecamino, por saludar al sol a las seis de la tarde, con los pies en
verde remojado. Estiro la espalda, estiro el cuello, tuerzo el torso,
arrebujo las piernas, me empujo (espalda recta) hacia la punta de
la estrella de los pies... Uno, dos, diez saludos en una zona de la
yerba salpicada de cascaras y hormigas que me van desguazando
despacito. Cambio de tactica y de alfombra: pruebo otras zonas,
el cemento, las losetas de barro. Como gateando, resbalo y me
aguanto con las unas. Siento el trabajo en los mus(cu)los y el
expandir (acordeon-bandonedn-concertina absorta en dar una
alta nota: free-reed) de la punta del iceberg de la respiracion. A
la cuenta de doce... vuelvo al yerbazal. Pongo el gimnasio frente
a un arbol tan alto que no toco el pimpollo cuando inspiro (vista
al frente, cielo allarriba, echando cabezatras).

Pasadas las siete termino: brazos de trapo, columna que cruje
y va pidiendo que penetre la linaza entre costilla y vértebra,
entre vértebra y omoplato.

-248- RETORNO



Todavia descalza hago que emprendo retirada. Sigo adelante
cuando me cruzo el cascaron del gimnasio (esqueleto, carcasa),
donde jugabamos ayer a la pelota y nos apareamos (murciélagos
vagabundos) sujetos a la pared.

Espero... que lo que vino a la mente cuando mirabarriba... se
desenrosque: serpiente de una rama; se manifieste: trepidante
jauria. Como en los bancos del patio en la primaria (que yo
enfriaba con la palma de las manos), gozo los cambios de tem-
peratura: pies del calor del asfalto a pies en yerba htumeda,
ardiéndome en las plantas, llagandome los dos.

El poema es esa mirada vuelta sobre mi: la emocion del corcho
¢que resguarda o clausura? ¢que deja para luego el grito: aisla,
aneja...? cuando se adentra en la boca. (Y puede que quepa
aqui también la ebria estampida, la cabalgata del descorche). El
arpegio en el pecho es esa variable sensacion: de la llama(ra)da
al hielo, que me eriza la nuca.

Alamar-(Casablanca)-Hershey

Primero el elevado: un par de escaleras saltando sobre los car-
ros. Y (como grullas bicéfalas o agujetas de tejer) decenas de
pares de piernas metalicas: el alumbrado publico. Foto que-
mada: el sol y yo, sonrisa estereotipada, sombrero de pano.
Después Habana del Este, pegadita al agua. Y el curial de
sus edificios: estampados en tonos desmayados de gris, rosa y
azul bandera. A uno de ellos (el mas alto) me llevaste a entre-
tenerme haciendo fotos, matando el tiempo. Luego o antes (se
podria comprobar) soy yo tratando de entenderme con un perro.
Yo deslumbrada, evitando pisar la flora agreste intrasplantable,
como matojales nacidos de teja y teja. (Hojas tan pequerias como
la verdolaga —de la misma consistencia de la verdolaga— crecen en
el dienteperro...) Una salinidad, un sol que no se deja pintar en
casa, ni aunque tuvieras una impresora 3D. Mas, repto y recojo
algunas posturas. Esperanzada o solo tercamente. (...Hundir la
una en la hoja.) Sin rabia, por pura sensorialidad o aburrimiento.
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