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TONI MONTESINOS 
Crítico del diario La Razón

	 Un día de verano cualquiera, una familia de puertorriqueños y es-
pañoles se dirigía al aeropuerto Luis Muñoz Marín. De súbito, alguien 
se refirió a la canción “En mi Viejo San Juan”, y entonces las distintas 
generaciones que iban montadas en el vehículo empezaron a entonar 
unos, conocer otros, la melancólica letra que tan bien interpretó el can-
tante mexicano Javier Solís. Esa escena familiar, antes de una despe-
dida entre lágrimas por abandonar la llamada “Isla del Encanto”, refleja 
en cierta medida una unión lírica, sentimental, fraterna entre España 
y Puerto Rico que se ha ido prolongando tras la pérdida española de 
las colonias en 1898 y que, por diferentes cuestiones migratorias, ha 
dejado huellas imperecederas en el mundo de las letras.
	 “En mi Viejo San Juan / cuántos sueños forjé / en mis noches de 
infancia / mi primera ilusión / y mis cuitas de amor / son recuerdos 
del alma...”, dice la segunda estrofa de la canción. Cómo no emocio-
narse siendo exiliado de Puerto Rico al escuchar esos y estos versos: 
“Una tarde me fui / a una extraña nación / pues lo quiso el destino 
/ pero mi corazón / se quedó frente al mar / en mi Viejo San Juan”. 
¿Sentiría tal cosa el padre de Luis Cernuda, la madre de Pau Casals, 
la abuela y la mujer de Ricardo Gullón, la esposa de Nicanor Zavale-
ta, los antepasados de Zenobia Camprubí cuando, en un momento 
dado, tuvieron que dejar su tierra? Escritores y músicos, profesores 
de literatura y derecho, he ahí el éxodo cultural desde la Madre Patria 
al acogedor Puerto Rico, lugar también de visita obligada para los que 
acudían a trabajar a universidades norteamericanas y, tarde o tempra-
no, sentían el anhelo de pisar el Caribe; como hizo el lingüista Tomás 
Navarro Tomás (1884-1979), que elaboró un estudio entre la población 
boricua en los años 1927-1928 y, ya asentado en la Universidad de 
Columbia, publicó El español en Puerto Rico (1948).

El exilio literario español a Puerto Rico



-206- Retorno

	 O como Federico de Onís (1885-1966), también maestro en Co-
lumbia desde muy pronto, 1916, hasta su jubilación; seguramente, 
el mejor amigo de Juan Ramón Jiménez en la isla, donde fue direc-
tor del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de 
Puerto Rico y de su Revista de Estudios Hispánicos entre 1928 y 1929; 
además, realizó la edición de un poeta puertorriqueño, Evaristo Ribera 
Chevremont: Antología Poética, 1924-1950 (1957). Otro filólogo insigne, 
Amado Alonso (1896-1952), se embarcó en 1927 en Cádiz invitado 
por la universidad puertorriqueña para dar un curso sobre fonética. 
El mismo año, otro Alonso, Dámaso (1898-1990), también de carrera 
estadounidense –Yale, Harvard–, ejercerá de profesor visitante durante 
el verano en la UPR. ¿Qué tendría el país caribeño para atraer tanto a 
los intelectuales hispanos? Una posible respuesta: “La isla de Puerto 
Rico es, en el más amplio sentido de la palabra, su propia hipérbole. 
Tropical, flanqueada por dos mares y patria de dos lenguas, es real-
mente única. Desde el aire, parece una gema engarzada en otra. Poco 
puede sorprender, por tanto, que los tres años que pasó allí Salinas 
–desde 1943 a 1946– fueran para él un verdadero oasis”, dice la pro-
fesora Jean Cross Newman.
	 Oasis de vida y creatividad literaria, pues los escritores españoles 
que allí se instalaron desarrollaron proyectos artísticos y académicos 
extraordinariamente importantes. Es el caso de Salinas –venido de la 
Universidad Johns Hopkins de Baltimore–, que en San Juan experi-
menta una segunda juventud, literaria y espiritual. “Aquí, he vuelto a 
respirar español, en las calles de San Juan, en los pueblos de la isla”, 
asegura en la conferencia “Aprecio y defensa de la lengua”. El texto 
formaría parte de El defensor, pero además escribe en este periodo 
nueve obras teatrales, poemas para Todo más claro, los estudios Jorge 
Manrique o tradición y originalidad y La poesía de Rubén Darío y, cómo 
no, El Contemplado (1946), de cuya concepción habla el autor a Jorge 
Guillén por carta: “El mar ha llegado a un grado tal de hermosura 
que yo me paso la mañana mirándolo”, dice, radiante de vitalidad 
tras cuatro meses en Puerto Rico, y añade: “Primera consecuencia: 
un poema sobre el mar, llamado: ‘El contemplado’, que se escribiría 
si Dios quiere, y del que no hay hasta ahora más que tres renglones” 
(6-XI-1943). La biógrafa de Salinas cita al historiador Tomás Blanco, 
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que en la revista Asomante –podríamos decir que la equivalente a la 
Orígenes cubana– habló de cómo a Salinas “Puerto Rico le entró por 
los ojos; y, en parte, mucho también por los oídos; hasta enraizársele 
adentro y florecerle luego en pura poesía”. Allí, frente a su adorado 
mar, fue enterrado en 1951 –pese a que murió en Boston–, en el viejo 
cementerio de San Juan, “un lugar de impresionante belleza, entre el 
muro exterior de la fortaleza –El Morro– y el mar”, como afirma Ricardo 
Gullón en el libro de 1953 que dedicó a sus visitas boricuas-juanra-
monianas.
	 Antes que Salinas, en 1941, en pleno exilio centroamericano, 
María Zambrano (1904-1991) había llegado a Puerto Rico para dictar 
cursos de filosofía en el Departamento de Estudios Hispánicos de la 
UPR y en la Universidad de Río Piedras, entre otras instituciones. Lo 
había hecho desde Cuba, donde trabajaba para el Instituto de Inves-
tigaciones Científicas de la Universidad de La Habana y donde verá 
a Salinas en un viaje de éste al país vecino en julio de 1944 para dar 
unas conferencias. Muy vinculada con escritores y publicaciones de 
ambas islas, Zambrano entrega al diario puertorriqueño El Mundo el 
ensayo Isla de Puerto Rico (nostalgia y esperanza de un mundo mejor), 
texto que utilizará el futuro gobernador Muñoz Marín para preparar 
la Constitución del Estado Libre Asociado de Puerto Rico en 1952, por 
la cual los puertorriqueños pudieron empezar a elegir su Gobierno, 
aunque manteniendo relaciones económicas y políticas con los Estados 
Unidos.
	 Los años cincuenta son el clímax de la presencia española en Puerto 
Rico: en 1950, Francisco Ayala (1906-2009) es invitado para dar clases 
en la Facultad de Derecho de la UPR y ocupa luego una cátedra de 
Sociología en la Universidad de Río Piedras. Pero su tarea trascen-
dental estará ligada a la literatura: al año siguiente, dirige el Servicio 
de Publicaciones de la UPR y funda la colección Biblioteca de Cultura 
Básica en coedición con Revista de Occidente, para la cual acepta la 
propuesta de Julio Cortázar de traducir los cuentos completos de Poe. 
Asimismo, en 1953 crea la revista La Torre, que aún perdura. Al fin, en 
1957 marchará a Nueva York, el año en que Pau Casals (1876-1973) 
contrae matrimonio con una discípula puertorriqueña sesenta años 
más joven. Antes había creado el Festival Casals, que sigue celebrán-
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dose, y escrito el Himno de las Naciones Unidas o Himno de la Paz. El 
violonchelista fue enterrado en San Juan (más tarde sus restos iban a 
acabar en su localidad natal de El Vendrell), al igual que su colega el 
arpista Nicanor Zabaleta (1907-1993), que en 1950, en un concierto 
en la isla conocería a la que sería su esposa boricua. Ambos músicos 
tocarían, en la intimidad, para Juan Ramón Jiménez y su compañera, 
Zenobia Camprubí.
	 La pareja se había instalado en Puerto Rico, también en 1950, como 
maestros; allá Juan Ramón empieza lo que denomina “mi tercera época” 
–tras su paso por Francia y su trayecto a Nueva York para casarse– y 
se pregunta: “¿Terminará con mi último viaje desde esta ‘isla de la 
simpatía’ a lo absoluto o, como dice mejor mi mujer, a la armonía 
eterna?”. En efecto, Zenobia, atenta a las depresiones nerviosas de su 
marido, confía en que al “estar en un ambiente paradisíaco” (diario del 
17-XI-1951), el poeta retome el trabajo, como ciertamente hará. Incluso 
el primero de enero de 1953, Zenobia, tras describir el modo en que 
contemplaban las maravillosas vistas marinas desde el hotel Caribe-
Hilton, apunta: “Juan Ramón no hace más que decirme en estos días 
que nunca ha sido más feliz”. Sin embargo, esta situación durará poco: 
las enfermedades se ensañan con los dos; ella muere en 1956, en la 
semana en que a Juan Ramón se le otorga el premio Nobel, y él fallece 
dos años después. Testigo de parte de todo ello es el filólogo Ricardo 
Gullón (1908-1991), que pasó dos cursos en Puerto Rico (1953-1955) 
como profesor visitante en la UPR, aunque el pretexto principal del viaje 
era ayudar a Juan Ramón en la ordenación de sus papeles y realizar 
un libro sobre él y el modernismo. 
	 Pero si tenemos que destacar a un poeta que compaginó con máxima 
intensidad actividad docente y creación literaria, cabe citar a Ángel Cres-
po (1926-1995), que con su mujer, Pilar Gómez Bedate, se traslada a 
Puerto Rico en 1967 para enseñar en el Departamento de Humanidades 
de la UPR. Crespo vive en Mayagüez y, en los años setenta, se vuelca 
en la traducción de la Comedia de Dante, en innumerables ensayos 
y traducciones, además de ir componiendo sus propios poemarios, 
entre otras muchas labores. En la isla publica Juan Ramón Jiménez 
y la pintura (1974) y prepara Dante y su obra (1979), al tiempo que 
su esposa dirige la Revista de Letras de la Universidad de Mayagüez y 
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escribe Stendhal. “Siento la sensación de estar entre gente viva, capaz 
de organización y de relajo, de constancia y de improvisación y, sobre 
todo, de poseer una originalidad personal”, dice Crespo en su diario 
de 1971, pero también se aprecia cómo el exilio voluntario se agrava 
en su ánimo, mostrándose incómodo con el clima contundente, el ru-
ido, la indolencia caribeña: “El aislamiento cultural a que me somete 
esta isla (ajena a todo lo que sea cultura) me obliga a hacer grandes 
esfuerzos para sentirme parte activa del tiempo en que vivo”, advierte 
al final de la década (3-XII-1979).
	 Antes de esta fecha, en 1974, Vicente Aleixandre (1898-1994) había 
recibido un homenaje por parte de la Revista de Letras y ya era miem-
bro de la Academia de Artes y Ciencias de Puerto Rico. Seis años más 
tarde, Rafael Alberti (1902-1999) acudirá a la isla para participar en la 
celebración del centenario del nacimiento del autor de Platero y yo; su 
aportación fue la conferencia “De mi amistad con Juan Ramón Jiménez 
y su poesía”, en un simposio celebrado en el Hotel El Convento del Viejo 
San Juan. El mismo Viejo San Juan del que se despedía el emigrante 
de la canción –el mismo del que se alejaba esa familia hispano-puer-
torriqueña del siglo XXI camino al aeropuerto–, diciendo “adiós, adiós, 
adiós / Boriquen querida / tierra de mi amor”, con la esperanza de un 
regreso que sólo se quedaría en un deseo roto del corazón: “La muerte 
me llama / y no quiero morir / alejado de ti / Puerto Rico del alma”.
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