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Un dia de verano cualquiera, una familia de puertorriquenos y es-
panoles se dirigia al aeropuerto Luis Munoz Marin. De subito, alguien
se refirio a la cancion “En mi Viejo San Juan”, y entonces las distintas
generaciones que iban montadas en el vehiculo empezaron a entonar
unos, conocer otros, la melancolica letra que tan bien interpret6 el can-
tante mexicano Javier Solis. Esa escena familiar, antes de una despe-
dida entre lagrimas por abandonar la llamada “Isla del Encanto”, refleja
en cierta medida una union lirica, sentimental, fraterna entre Espana
y Puerto Rico que se ha ido prolongando tras la pérdida espanola de
las colonias en 1898 y que, por diferentes cuestiones migratorias, ha
dejado huellas imperecederas en el mundo de las letras.

“En mi Viejo San Juan / cuantos suenos forjé / en mis noches de
infancia / mi primera ilusiéon / y mis cuitas de amor / son recuerdos
del alma...”, dice la segunda estrofa de la cancion. Co6mo no emocio-
narse siendo exiliado de Puerto Rico al escuchar esos y estos versos:
“Una tarde me fui / a una extrana nacion / pues lo quiso el destino
/ pero mi corazon / se quedo frente al mar / en mi Viejo San Juan”.
¢Sentiria tal cosa el padre de Luis Cernuda, la madre de Pau Casals,
la abuela y la mujer de Ricardo Gullon, la esposa de Nicanor Zavale-
ta, los antepasados de Zenobia Camprubi cuando, en un momento
dado, tuvieron que dejar su tierra? Escritores y musicos, profesores
de literatura y derecho, he ahi el éxodo cultural desde la Madre Patria
al acogedor Puerto Rico, lugar también de visita obligada para los que
acudian a trabajar a universidades norteamericanas y, tarde o tempra-
no, sentian el anhelo de pisar el Caribe; como hizo el lingliista Tomas
Navarro Tomas (1884-1979), que elabor6 un estudio entre la poblacion
boricua en los anos 1927-1928 y, ya asentado en la Universidad de
Columbia, publicé El esparnol en Puerto Rico (1948).
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O como Federico de Onis (1885-1966), también maestro en Co-
lumbia desde muy pronto, 1916, hasta su jubilacion; seguramente,
el mejor amigo de Juan Ramoén Jiménez en la isla, donde fue direc-
tor del Departamento de Estudios Hispanicos de la Universidad de
Puerto Rico y de su Revista de Estudios Hispdnicos entre 1928 y 19209;
ademas, realizo la edicion de un poeta puertorriqueno, Evaristo Ribera
Chevremont: Antologia Poética, 1924-1950 (1957). Otro filologo insigne,
Amado Alonso (1896-1952), se embarco en 1927 en Cadiz invitado
por la universidad puertorriquena para dar un curso sobre fonética.
El mismo ano, otro Alonso, Damaso (1898-1990), también de carrera
estadounidense —Yale, Harvard-, ejercera de profesor visitante durante
el verano en la UPR. :Qué tendria el pais caribeno para atraer tanto a
los intelectuales hispanos? Una posible respuesta: “La isla de Puerto
Rico es, en el mas amplio sentido de la palabra, su propia hipérbole.
Tropical, flanqueada por dos mares y patria de dos lenguas, es real-
mente Unica. Desde el aire, parece una gema engarzada en otra. Poco
puede sorprender, por tanto, que los tres anos que paso6 alli Salinas
—desde 1943 a 1946- fueran para él un verdadero oasis”, dice la pro-
fesora Jean Cross Newman.

Oasis de vida y creatividad literaria, pues los escritores espanoles
que alli se instalaron desarrollaron proyectos artisticos y académicos
extraordinariamente importantes. Es el caso de Salinas —venido de la
Universidad Johns Hopkins de Baltimore—, que en San Juan experi-
menta una segunda juventud, literaria y espiritual. “Aqui, he vuelto a
respirar espanol, en las calles de San Juan, en los pueblos de la isla”,
asegura en la conferencia “Aprecio y defensa de la lengua”. El texto
formaria parte de El defensor, pero ademas escribe en este periodo
nueve obras teatrales, poemas para Todo mds claro, los estudios Jorge
Manrique o tradicién y originalidad y La poesia de Rubén Darioy, como
no, El Contemplado (1946), de cuya concepcion habla el autor a Jorge
Guillén por carta: “El mar ha llegado a un grado tal de hermosura
que yo me paso la manana mirandolo”, dice, radiante de vitalidad
tras cuatro meses en Puerto Rico, y anade: “Primera consecuencia:
un poema sobre el mar, llamado: ‘El contemplado’, que se escribiria
si Dios quiere, y del que no hay hasta ahora mas que tres renglones”
(6-XI-1943). La biografa de Salinas cita al historiador Tomas Blanco,

-206- RETORNO



que en la revista Asomante —podriamos decir que la equivalente a la
Origenes cubana— hablo de como a Salinas “Puerto Rico le entré por
los ojos; y, en parte, mucho también por los oidos; hasta enraizarsele
adentro y florecerle luego en pura poesia”. Alli, frente a su adorado
mar, fue enterrado en 1951 —pese a que murio en Boston—, en el viejo
cementerio de San Juan, “un lugar de impresionante belleza, entre el
muro exterior de la fortaleza —El Morro-y el mar”, como afirma Ricardo
Gullon en el libro de 1953 que dedico a sus visitas boricuas-juanra-
monianas.

Antes que Salinas, en 1941, en pleno exilio centroamericano,
Maria Zambrano (1904-1991) habia llegado a Puerto Rico para dictar
cursos de filosofia en el Departamento de Estudios Hispanicos de la
UPR y en la Universidad de Rio Piedras, entre otras instituciones. Lo
habia hecho desde Cuba, donde trabajaba para el Instituto de Inves-
tigaciones Cientificas de la Universidad de La Habana y donde vera
a Salinas en un viaje de éste al pais vecino en julio de 1944 para dar
unas conferencias. Muy vinculada con escritores y publicaciones de
ambas islas, Zambrano entrega al diario puertorriqueno El Mundo el
ensayo Isla de Puerto Rico (nostalgia y esperanza de un mundo mejor),
texto que utilizara el futuro gobernador Munoz Marin para preparar
la Constitucion del Estado Libre Asociado de Puerto Rico en 1952, por
la cual los puertorriquenos pudieron empezar a elegir su Gobierno,
aunque manteniendo relaciones econémicas y politicas con los Estados
Unidos.

Los anos cincuenta son el climax de la presencia espanola en Puerto
Rico: en 1950, Francisco Ayala (1906-2009) es invitado para dar clases
en la Facultad de Derecho de la UPR y ocupa luego una catedra de
Sociologia en la Universidad de Rio Piedras. Pero su tarea trascen-
dental estara ligada a la literatura: al ano siguiente, dirige el Servicio
de Publicaciones de la UPR y funda la coleccion Biblioteca de Cultura
Basica en coedicion con Revista de Occidente, para la cual acepta la
propuesta de Julio Cortazar de traducir los cuentos completos de Poe.
Asimismo, en 1953 crea la revista La Torre, que aun perdura. Al fin, en
1957 marchara a Nueva York, el ano en que Pau Casals (1876-1973)
contrae matrimonio con una discipula puertorriquena sesenta anos
mas joven. Antes habia creado el Festival Casals, que sigue celebran-
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dose, y escrito el Himno de las Naciones Unidas o Himno de la Paz. El
violonchelista fue enterrado en San Juan (mas tarde sus restos iban a
acabar en su localidad natal de El Vendrell), al igual que su colega el
arpista Nicanor Zabaleta (1907-1993), que en 1950, en un concierto
en la isla conoceria a la que seria su esposa boricua. Ambos musicos
tocarian, en la intimidad, para Juan Ramon Jiménez y su companera,
Zenobia Camprubi.

La pareja se habia instalado en Puerto Rico, también en 1950, como
maestros; alla Juan Ramoén empieza lo que denomina “mi tercera época”
—tras su paso por Francia y su trayecto a Nueva York para casarse-y
se pregunta: “sTerminara con mi ultimo viaje desde esta ‘isla de la
simpatia’ a lo absoluto o, como dice mejor mi mujer, a la armonia
eterna?”. En efecto, Zenobia, atenta a las depresiones nerviosas de su
marido, confia en que al “estar en un ambiente paradisiaco” (diario del
17-XI-1951), el poeta retome el trabajo, como ciertamente hara. Incluso
el primero de enero de 1953, Zenobia, tras describir el modo en que
contemplaban las maravillosas vistas marinas desde el hotel Caribe-
Hilton, apunta: “Juan Ramoén no hace mas que decirme en estos dias
que nunca ha sido mas feliz”. Sin embargo, esta situacion durara poco:
las enfermedades se ensanan con los dos; ella muere en 1956, en la
semana en que a Juan Ramon se le otorga el premio Nobel, y €l fallece
dos anos después. Testigo de parte de todo ello es el filologo Ricardo
Gullén (1908-1991), que pasoé dos cursos en Puerto Rico (1953-1955)
como profesor visitante en la UPR, aunque el pretexto principal del viaje
era ayudar a Juan Ramon en la ordenacion de sus papeles y realizar
un libro sobre él y el modernismo.

Pero si tenemos que destacar a un poeta que compagino con maxima
intensidad actividad docente y creacion literaria, cabe citar a Angel Cres-
po (1926-1995), que con su mujer, Pilar Gomez Bedate, se traslada a
Puerto Rico en 1967 para ensenar en el Departamento de Humanidades
de la UPR. Crespo vive en Mayaguiez y, en los anos setenta, se vuelca
en la traduccion de la Comedia de Dante, en innumerables ensayos
y traducciones, ademas de ir componiendo sus propios poemarios,
entre otras muchas labores. En la isla publica Juan Ramén Jiménez
y la pintura (1974) y prepara Dante y su obra (1979), al tiempo que
su esposa dirige la Revista de Letras de la Universidad de Mayagliez y
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escribe Stendhal. “Siento la sensacion de estar entre gente viva, capaz
de organizacion y de relajo, de constancia y de improvisacion y, sobre
todo, de poseer una originalidad personal”, dice Crespo en su diario
de 1971, pero también se aprecia como el exilio voluntario se agrava
en su animo, mostrandose incomodo con el clima contundente, el ru-
ido, la indolencia caribena: “El aislamiento cultural a que me somete
esta isla (ajena a todo lo que sea cultura) me obliga a hacer grandes
esfuerzos para sentirme parte activa del tiempo en que vivo”, advierte
al final de la década (3-XII-1979).

Antes de esta fecha, en 1974, Vicente Aleixandre (1898-1994) habia
recibido un homenaje por parte de la Revista de Letrasy ya era miem-
bro de la Academia de Artes y Ciencias de Puerto Rico. Seis annos mas
tarde, Rafael Alberti (1902-1999) acudira a la isla para participar en la
celebracion del centenario del nacimiento del autor de Platero y yo; su
aportacion fue la conferencia “De mi amistad con Juan Ramoén Jiménez
y su poesia”, en un simposio celebrado en el Hotel El Convento del Viejo
San Juan. El mismo Viejo San Juan del que se despedia el emigrante
de la cancion —el mismo del que se alejaba esa familia hispano-puer-
torriquena del siglo XXI camino al aeropuerto—, diciendo “adiés, adios,
adiés / Boriquen querida / tierra de mi amor”, con la esperanza de un
regreso que solo se quedaria en un deseo roto del corazon: “La muerte
me llama / y no quiero morir / alejado de ti / Puerto Rico del alma”.
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