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 –Sí, hubo un escándalo, un terrible escándalo. Cuando llegué a la 
Plaza de Baldorioty la vi llena de grupos que lo comentaban. Filos de 
lenguas cortaban el aire; hervían los corrillos; inquirían las miradas. 
¿Ignorar yo lo que pasa? ¡No en mis días! Soy el hombre que lo sabe 
todo. Boileau lo dijo: lo que se concibe bien, se enuncia claramente.
 Debo saber. En el más cercano grupo oí decir: al doctor Lutecio von 
Calder y a su hija Dulce María, los echaron del baile de los Salvatierra! 
No puede ser, no puede ser, me dije incrédulo. Von Calder es un sabio 
y su hija un ángel. Me acerqué a otro grupo. Repiten la estupenda no-
ticia. Sí, los echaron del baile por que dijeron que tenían raja. ¿Cómo! 
¿Gentes honrosamente admitidas en nuestros centros sociales, descon-
siderados por orígenes más o menos puramente caucásicos? En otro 
corro afirmaron que como el doctor y su hija eran parientes de los 
grifelis… no les quisieron en el aristocrático salón. 
 Empecé a darme cuenta de que el hecho era cierto. Miré hacia la 
suntuosa morada de los Salvatierra allí situada. Al gran balcón sin 
techo abrían altivas puertas por las cuales viva iluminación enviaba a 
la noche su fulgor de hornalla. Algunas personas, desde el barandal, 
contemplaban el óvalo de parejas danzando allá adentro. Parecía que 
el ritmo timoneaba el conjunto.
 En verdad digo que me pareció lánguida y desanimada la fiesta. Me 
dijeron que antes bullía alegremente, pero que el escándalo enfrió los 
ánimos.  
 Entonces pude enterarme de los detalles del suceso. Unidos a lo 
que tenga bien sabido de cosas de mi tierra y de mi gente, esos detalles 
me han hecho dueño de toda la historia. 
 Cuando salí de la plaza, me dije: ¡al casino!, y heme aquí. Sentía 
gran comezón gala de hablar del asunto. ¡Cuánto me place encon-
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traros aquí a todos, a mis contertulios, a los muchachos, que así nos 
llamamos, acaso porque conocemos la frivolidad que inspira a veces 
nuestras pláticas!
 Sí, ya lo sé: estáis maravillados con el escándalo; estáis ansiosos de 
conocer la verdad; y, claro, ¿quién mejor que yo, vuestro caro amigo 
Marcos Amable, el hombre que lo sabe todo, la sonda social de San 
Juan, quién mejor que yo, repito, podría informaros del raro suceso?
 Pues aquí estoy. A vuestra orden, por supuesto, para decir la verdad, 
solo la verdad, que sin duda oiréis con la serenidad con que oyerais 
explicar el binomio de Newton, aun cuando hubiera entre vosotros 
algún pariente o aliente de los Salvatierra. 
 Oídme, pues… Tengo al dedillo el presente y el pasado de todo el 
mundo. Don Fernando Salvatierra casó hoy a su hija Iris con el cono-
cido joven Anselmo Nicolás de la Vertiente y Lanzagorta; y el baile fue 
preparado para celebrar la boda. 
 Don Fernando, a quien todo el mundo conoce por el tuerto (ojo de 
menos debido a una perdigonada según dicen ellos, pero yo no lo creo), 
casó con la muy empingorotada señora Doña Palimira Llanoverde y de 
Fafalla. Ricos por todos los rumbos, dieron a la publicidad seis hijos: 
Alegre, Yolanda, Iris, Casto, Donato y Fernandito. 
 Alegre, casó con un alemán y vive en Dresde. Yolanda viste tocas de 
viuda. Iris casó hoy. Casto, al frente de la gran colonia de cañas dulces 
de su padre. Donato a quien le ha dado por hacer versos modernistas 
de los cuales dicen los periódicos que son magníficos, pero a mí me han 
asegurado algunos de los periodistas, que no los entienden. Cuanto a 
Fernandito, es un muchacho todavía. 
 El baile empezó espléndido. Era tan compacto el grupo de parejas 
que de los globillos incandescentes de las arañas, apenas algún furtivo 
fulgor llegaba al pavimento. La elite de San Juan estaba allí reunida 
para llamar bonita a Iris y feliz al novio.
 Habíanse hecho las invitaciones siguiendo listas rituales: listas de 
invitables a recepciones de la Fortaleza, a los casinos, etc. Nadie tamizó 
el montón; a nadie ocurrió prever el peligro de prejuicios raciales. 
¿Quién piensa aquí en eso?
 El Dr. Von Calder, y su hija recibieron invitación. Tanto como yo 
les conocéis. El doctor es un filósofo, hombre de consejo, gran médico. 
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Todo el mundo reconoce su respetabilidad y su fama. Todo el mundo 
le debe algo; cuando no salud, favores. De los Salvatierra fue una co-
lumna.  El abuelo Salvatierra murió en sus brazos. Casi todos los hijos 
de don Fernando nacieron con su auxilio de tocólogo experto. Dicen 
que gracias a él se sostiene en equilibrio la vida de don Fernando que 
está bajo la amenaza de una enfermedad crónica.
 Sabéis todo esto, y también que von Calder es descendiente de un 
holandés que, avecinado en Santa Cruz de Barlovento, unió su estirpe 
a una cuarterona de Martinica, siendo de ellos hijo único. Y también, 
que hecho a fuerza de estudios hombre notable, casó aquí con otra 
criolla aparentemente blanca, pero cuyo origen la situaba en la frontera 
de dos razas. 
 Tuvo Von Calder una hija rubia, muy linda, de ojos azules. ¿Qué 
guapa es, verdad? Su prometido, Alberto Palma, pura estirpe caucásica, 
estaba con ella en el baile. 
 En este –repito– que estaba todo el mundo: la flor de nuestras bellas, 
la nata de nuestro medio social.
 ¡Oh, la fiesta era de humos! Centuplicaban el conjunto muros de 
espejos: calzaban los salones alfombras y cojines. ¡Y qué gentío! El 
elemento oficial, el elemento financiero, el elemento político; todos los 
elementos, flotando allí como en la atmósfera flotan esos otros elemen-
tos que suelen producir las tempestades.
 Estaba allí Mister Nicemonrnig, el gobernador de la colonia: un 
señor de Oregón que fue allí contador de un banco y se casó con una 
sobrina del presidente del comité de asuntos insulares de la cámara 
de representantes de los Estados Unidos. La señora Nicemorning, la 
gobernadora, nacida en Richemon, estaba también.  
 Esposas y familias de magistrados, consejeros, banqueros, rentis-
tas, etc. poblaban la casa. Estaba allí la señora Eleonora von Mark, 
esposa del tesorero de la colonia; un señor, este, nacido en Alemania 
y naturalizado en los Estados Unidos, al cual personaje entregaron 
desde Washington la regencia de los dineros de la antilla.
 Y también la señora Clarisa Kapsfferkatt (por cierto, la gran rubia!), 
esposa del comisario de instrucción pública, un polaco naturalizado. 
Su misión era educar a Puerto Rico, enseñándole a chapurrar inglés 
y a olvidarse del castellano. Un soldado de fortuna ¿eh? Fue sargento 
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voluntario en el ejército invasor y luego maestro rural; ascendiendo 
después de unas elecciones continentales, a jefe de la enseñanza crio-
lla.
 Entre el gran señorío estaban Lisa y Anatolia Guilarte. La primera, 
divorciada de Tito Salmanta que casó después con la segunda. Ambas 
se llevan perfectamente y son comanditarias de la firma de que es ge-
rente Tito. Y también Tatita Menacho, muy ufana porque es mujer de 
un director de Banco; y Leonor del Martín (gran capital el de su marido 
hecho con pactos de retroventas a cafeteros); y doña Isabel Pulgar a 
quien su marido llama la doña, muy rica en vacas lecheras aunque 
pobre en cultura, amiguísima de frases hechas y de extrangerísimos, 
de la cual se cuenta que eqivocándose una vez, queriendo decir que 
pertenecía a la high life, dijo pertenecer a la rough on rats. Y Ful-
gencia Pdimel, Alicia Valts, Castillo, cucú, Pochín, Pepé, y Nené Reijas 
hermanitas muy lindas; y Elvira Zarzo, Lívia Timón, Rosa Maroné, Luz 
Montaña, Florita Almenta. Ah!... y la viuda de Euscatibelza y su hijo 
Moncito; un larguirucho zangolotino, bobalicón, a quien se considera 
gran partido por el fortunón de shu mamá, no obstante lla-marle al-
gunos criticones el perro del trío Alegría, del cual perro se dice,

  que para ladrar tenía
  que arrimarse a la pared…

 ¿Pero habré de detallaros uno a uno los concurrentes? Florecían 
allí jardines de hermosuras. El San Juan de buen tono lucía cultura 
y belleza. 
 Así empezó el baile. La música aportaba sus pizzicatos. Música de 
baile; de baile moderno, imitado, importado, no precisamente en la-
tas como conservas alimenticias, sino en simias imitaciones de quien 
cubierto de bellas plumas, se despluma para vestirse las ajenas. Son 
bailables como sones martillantes, rozadores; como ruido de sierra de 
torno; como martilleo de percutor eléctrico. Como se pretende  que la 
isla lo cambie todo hasta la piel, la clásica dulzura de las danzas va 
dejando su lugar a esa música de gesticulaciones y pataleos: verdade-
ros aires de can-can enmascarado. 
 Y con la música, el baile. Las gentiles, las caballerescas danzas 
deslizando sobre rimas de melancolía y arpegios de emoción, ya no 
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viven… Ahora viven en la música sonsonetes y en el baile espasmos. 
Tiene este tal grado de zanganería que parece cosa palurda y zafia. 
 Empezó, pues, el baile con chapoteo de lagar. No –como en mi 
tiempo, bailaban, los ensueños, los ideales, los sentimentalismos, las 
almas: bailaban los músculos, los gínglimos1, los bíceps, las manos que 
agarran, las piernas que apuntalan los forzudos tendones de Aquiles 
trémulos en las sacudidas y tensos como cable de barco a remolque. 
La materia organizada, en suma, danzando y destruyendo la expresiva 
espiritualidad de la música y del baile. 
 Allá iban parejas y parejas empujándose, riendo, agitando cas-
cabeles de alegría. ¡Cuánta felicidad! El baile y la noche hubiéranlos 
podido cantar los poetas como los cantara. Tácito: noctem sideribus 
ilustrem.
 ¡Gran fiesta…gran fiesta! Pero, de pronto, fulguró un relámpago. 
Leve humillo es el principio del incendio, como leve rumor la génesis 
del escándalo. Viose un humillo, oyose un rumor, e irrumpió el alboroto 
y, ardió el incendio.
 ¿Qué había pasado? Alguien que no sabe tiene siete colores el iris; 
habló de la gente de color; volviéronse algunas caras; mil ojos cayeron 
sobre el Dr. Von Calder; y avanzando poco a poco, a diestra y siniestra, 
voló la noción terrible, y la estocada del orgullo fue en cuerpo y alma 
recibida por la gobernadora. 
 Palabreja silbada de oído a oído; gesto malicioso, aventando dis-
cordia; guiño malévolo propagando impiedad; codazos de perversa in-
teligencia; sonrisas crueles balanceándose en la ironía de los rostros; 
todo eso hizo el humillo y creó el alboroto. 
 Habíase la gobernadora fijado en que el doctor era pardo y pali-
deció de toda palidez y se estremeció como al contacto de una punta 
de alfiler la sensitiva. Y, claro, con la emoción oficial se estremeció la 
colonia; y su corte republicana, y también el mundo…porque siempre 
de nuestros males pensamos que son tan grandes como el mundo. 
 Una saeta fue a clavarse, en la batalla, en el pecho de Alberto Palma, 
novio de la hija de von Calder. ¡Cómo! ¿Iban aquellas hablillas contra 
su futuro suegro? Pues ahora se vería! E inquiriendo aquí, un gesto, 
1 Ginglimo: articulación de los huesos que sólo permite el movimiento en dos sentidos. (Nota 
del editor.)
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allá una frase más allá una risita montada en una reticencia, logró 
averiguarlo todo.
 Y allí fue Troya. Alguien en voz alta tuvo la audacia de preguntar 
a von Calder que quién le había convidado. Y no contestó el interpe-
lado. Contestó un bastonazo asestado por Palma al aire que, sin dar 
en ningún cuerpo, rompió la araña central del salón y dividió la con-
currencia en dos iracundos bandos: uno a favor y otro en contra del 
respetable doctor. 
 El que más y el que menos de vosotros sabe lo que es un baile 
acabado a palos. A punto estuvo de serlo el de Salvaterra, pero como 
marcháronse los von Calder, continuó cariacontecido y tristón.
 Y ahora ¿qué me decís? ¿Qué os parece? ¿Queréis que siga? ¡Cómo 
se conoce que me tenéis por hombre que lo sabe todo!
 Estáis en estos momentos pensando si habría en el baile alguien 
que tuviera derecho a lanzar la primera piedra. No lo neguéis!
 Sois demasiado jóvenes para sondar el pasado. ¡Ah! ¡Sí sobre el de 
mucha gente se arrojara una rayo de sol! ¡Si supierais!
 Bueno, bueno… Bien sabía yo que mis palabras iban a encenderos 
la curiosidad; que me ibais2 a imponer echar esa  sonda para referiros 
cosas del tiempo viejo!
 Está bien. Yo soy el hombre que lo sabe todo. Puedo exclamar como 
Voltaire: todo origen es pequeño.
  Dadme un cigarrillo, y oíd…..
  Dadme un cigarrillo, y oíd … … … … … … 
… … … … … … … … … … … … 
… … … … … … … … … … … …3

2 A lo largo del texto, hemos actualizado la ortografía. En el momento de la publicación, Zeno 
Gandía utiliza los enclíticos con la acentuación correcta hacia finales de la década del veinte, 
del mismo modo que acentúa monosílabos como “fue”, “vio”, “di”, etc. (Nota del editor.)
3 Manuel Zeno Gandía, “Hubo un escándalo… [Fragmento de una novela en preparación]”. 
Gráfico, volumen I, número 5, junio 16 de 1927; pp. 11-12 y 42.


