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RESUMEN
En este articulo se analiza la relacién entre los espacios y la conciencia de los per-
sonajes en la obra dramatica El fabricante de fantasmas, de Roberto Arlt. La obra
se vincula con el teatro dentro del teatro y las ideas centrales del existencialismo,
asi como se relaciona con la tradicién del realismo psicolégico de Fedor Mijailovich
Dostoievski y la dramaturgia de Luigi Pirandello.
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ABSTRACT
This article analyzes the relation between spaces and the characters’ consciousness
in the play El fabricante de fantasmas by Roberto Artl. This work correlates with
meta- theater theories and the central ideas of existentialism, as well as the tradi-
tion of psychological realism of Fedor Mijailovich Dostoievski and the dramatic art
of Luigi Pirandello.
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“[...] los escritores del siglo XX son incapaces de
trascender el propio yo, hipnotizados por sus propias
desventuras y ansiedades, eternamente monologando

en un mundo de fantasmas.”

Hombres y engranajes
Ernesto Sabato

“A veces los autores les tienen envidia a sus personajes.
Quisieran destruirlos.”

Trescientos millones
Roberto Arlt

A Roberto Godofredo Christophersen Arlt (1900-1942), mejor cono-
cido como Roberto Arlt, se le ha considerado como el gran dramaturgo
hispanoamericano redescubierto, mas que a Florencio Sanchez, pues
resulta relevante como pionero de técnicas que se pondrian de moda
posteriormente (Woodyard 45). Mirta Arlt, por un lado, afirma que su
padre fue continuador de la trayectoria del teatro argentino entre las
décadas del 30 y del 40; pero, a la vez, lo considera un importante
elemento de ruptura, afiliado a una vision de mundo que preludia al
existencialismo y al teatro del absurdo (Giordano 186). Isidro Salzman,
por su parte, piensa que el quiebre del teatro argentino en la década
del setenta es una nueva fase de las rupturas histéricas que se inau-
guran en la década del treinta. Para él, se trata de la repercusion de
las transformaciones sociales en las metamorfosis del teatro, sobre
todo en la obra de Arlt:

[...] la presion de la historia externa sobre el sistema interno
del teatro fue una constante de la tercera década del siglo XX.
Los cambios que sufre nuestro sistema teatral en esa época en
virtud de sus contactos con la serie social son tan revulsivos que
so6lo bajo una presion de tal envergadura puede comprenderse
una produccion dramatica como la de Arlt. (81)

Segun Raul H. Castagnino, desde la publicacion en 1927 de Trescien-

tos millones, en la obra de Arlt se reitera uno de los temas centrales: el
anhelo de mezclar el sueno y la realidad, el cual se suma a la obsesion
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por recordar al espectador la distancia que existe entre la realidad y
la obra de teatro:

Al analizar la conformacion de la obra, surge inmediata una
impresion: Roberto Arlt temia que el espectador olvidase que
no todos los personajes son humanos, que muchos de ellos son
s6lo sombras, entes literarios; y en varios momentos vuelve
a reunirlos en la zona del suefnio; a hacerlos disertar sobre
realidad y ensonacion, para mantener el juego de lo real y lo
ilusorio. (29)

El anhelo del dramaturgo real (Arlt) por recordar al espectador real
que la obra es un producto de la imaginacion se intensifica en una
obra dramatica como El fabricante de fantasmas (1936), la cual resulta
interesante, ademas, por lo ludico de su estructura, que participa del
pirandellismo. Segun James J. Troiano, Arlt es uno de los escritores
hispanoamericanos mas influidos por Luigi Pirandello:

Arlt’s relationships with Pirandello can be noted in these ele-
ments: self-conscious theatre, the play-with-a-play technique,
commentary and criticism of the inner play, a breakdown of
aesthetic distance, the creation of different levels of reality, and
a fixed but autonomous role of the characters. (40)

Angela Blanco Amores ha destacado la importancia del tema del
teatro dentro del teatro junto con el de la autonomia del personaje en
Trescientos millonesy El fabricante de fantasmas, emparentandolo con
Miguel de Unamuno y su personaje Augusto Pérez en Niebla (1914), y
con la obra de Jacinto Grau, El sefior Pigmalién (1921), en la cual “[...]
los munecos de su obra matan al senor Pigmalion, que les dio vida”
(51-52). Por su parte, Osvaldo Pellettieri ha puesto de manifiesto la
importancia de senalar que no se trata de la “textualidad” de Pirandello
respecto del teatro de Arlt. Partiendo de las teorias de Tzvetan Todorov,
Julia Kristeva y Roland Barthes, analiza las obras Enrico IV (1922), de
Pirandello, y Severio el Cruel (1936), de Arlt, y llega a la conclusion de
que no hay intertexto y que meramente Artl trabaja con las formulas
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combinatorias a partir de las sugerencias que le propone el relativismo
pirandelliano (1990, 126). Este es, también, el caso de El fabricante de
fantasmas.

Para Patrice Pavis, el pirandellismo podria incluirse dentro del
metateatro, al cual define como una forma de antiteatro que difumina
las fronteras entre la obra y la vida. Sin embargo, el metateatro no se
ve obligado a representar una obra dentro de otra, como sucede en el
caso del teatro dentro del teatro (289). Grinor Rojo ha propuesto que
la obra de Arlt, en general, participa de la conciencia antirrealista que
se constituye en critica y expresion de la crisis del teatro realista (64).
La conciencia antirrealista en El fabricante de fantasmas se observa
precisamente en el aspecto ludico de los espacios que desencadena el
metateatro. El teatro dentro del teatro se aprovecha para plantear el
gran problema de la existencia del ser humano y las contrariedades
de su conciencia, tema que se puede notar en el fin de siglo europeo
sobre la base de la psicologia abismal y que continuara en la nueva
psicologia de Sigmund Freud, relacionada, a su vez, con la obra de
Fedor Mijailovich Dostoievski. Segun destaca Elios Jaime Ramirez:
“El constante ir y venir de lo real a lo fantastico y de lo imaginario al
mundo interior recrea una teatralizacion de la psicologia [...]” (22). Se
trata del problema de la personalidad, que ya estaba presente en el to-
pos del doble y desemboca en la gran preocupacion por la angustia del
ser humano frente a la realidad desconocida que es su propia realidad
(Blanco 49). La conciencia problematica se afilia a la obra titulada Cri-
men y castigo de Dostoievski, quien parece ser el autor cuya obra Arlt
contempla como ejemplo del estudio de la personalidad problematica.
Asi se puede ver en El fabricante de fantasmas. Mirta Arlt lo senala, pero
le otorga mayor significacion a la relacion con sus novelas y cuentos
anteriores: “En Pedro, el protagonista de El fabricante de fantasmas, es
meridiana la intertextualidad de Crimen y castigo de Dostoievski, pero
resulta mas interesante como vocero de las ideas teatrales del autor al
que en parte esta doblando (como los personajes de sus novelas) |[...]”
(21).

Junto con los temas que Dostoievski desarrolla, Arlt aprovecha los
recursos propios del expresionismo y del grotesco europeo. El fabricante
de fantasmas muestra el cuestionamiento de la obra misma, el encuen-
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tro de los personajes con su hacedor, con el “autor real”, en el juego de
los espacios. Ahora bien, en la pieza de Arlt no se trata solamente de
la independencia de los personajes, sino que la myse en scéne esta en
funcion de presentar el gran problema de la conciencia atormentada,
de la angustia existencial. Se trata de una obra que podria insertarse
en la vertiente que muestra la escenificacion del fluir psiquico en el
teatro hispanoamericano, como lo ha descrito suspicazmente Erminio
G. Neglia al analizar las obras La seniora en su balcén, de Elena Garro;
Elultimo instante, de Franklin Dominguez, y Las sobras para el gusano,
de Francisco Tobar Garcia. Ese “teatro del fluir psiquico” se preocupa
por “[...] el tema de la personalidad y de su despliegue en sensaciones
que pasan por las orillas de la conciencia y que crean en la escena una
atmosfera alucinante de pesadilla” (1975, 884). Esta afirmacion colinda
con los planteamientos del poeta uruguayo Carlos Sabat Ercasty, quien
caracteriza al ser como un cumulo de hambres, impulsos, arrebatos y
desorden, los cuales implican la oposicion a las coacciones culturales
y sociales. El escenario de la vida interior es el espacio en el cual se
desarrolla la imperfeccion humana, y, a su vez, el deseo continuo de
ser: “Los personajes de la vida interior [...] Traen una ardiente sed de
ser. [...] Desde zonas oscuras, como emanados de una esfinge, afloran
a la luz que irradia el dramaturgo” (8). De este modo, el teatro del fluir
psiquicoy el teatro dentro del teatro promueven la transmutacion de los
espacios en virtud de la representacion de los problemas existenciales.
El espacio es uno de los componentes mas importantes y significativos
en la semiologia de la obra dramatica. Maria del Carmen Bobes Naves
distingue cuatro tipos:

[...] espacios dramaticos (lugares que crea el drama para situar
a los personajes); espacios ludicos (los creados por los actores
con sus distancias y movimientos); espacios escenograficos (que
reproducen en el escenario, mediante la decoracion, los espacios
dramaticos) y espacios escénicos (escenario, plaza, tablado, etc.,
lugar fisico donde se representan los otros espacios). (395-396)

Anne Ubersfeld, precisamente amparandose en la psicologia de
Freud, ha planteado la posibilidad de analizar la forma en que las
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estructuras espaciales pueden ilustrar la actividad teatral (texto y
representacion):

El espacio escénico puede presentarsenos también como un
vasto campo donde se enfrentan las fuerzas psiquicas del Yo.
En este caso, la escena es comparable a un coto cerrado en el
que se enfrentan los elementos del Yo dividido, estratificado.
El segundo topico del Yo puede ser considerado como una
especie de modelo que permite la lectura del espacio escénico
como lugar de conflictos internos cuyas «instancias» (el Ego,
el super-ego, el Otro) serian desempenadas por los personajes
principales. (120)

Es posible, segun Ubersfeld, en algunos casos, como en las obras de
Maurice Maeterlink, ubicar al espectador en el lugar del psicoanalista,
pues ante sus ojos se mostraria, mas que una imagen de la psique,
una serie de fantasmas emparentados entre si que deberia descifrar
el espectador-lector. Se desarrolla de ese modo una lectura triangular
que se mueve de las estructuras psiquicas a las estructuras textuales,
o bien de las estructuras textuales a los materiales del espacio escénico
(121).

Son significativas las diferencias y metamorfosis de los distintos
espacios que se pueden observar en El fabricante de fantasmas, pues
cobran importancia en la medida en que se equiparan la mente y el
escenario, como podria suceder en la relacion del lector real con la
imaginacion de la escena virtual. También se establece continuidad
entre los fantasmas del escritor-personaje y sus pesadillas. De ahi, que
la locura llegue a convertirse en uno de los temas centrales, asimilada
a la dinamica de los espacios.

Segun Gerardo Luzuriaga, para Eduardo Pavlovsky, el drama-
turgo encuentra la “letra” de sus personajes en lo hondo de esa ma-
triz cargada de neurosis y fantasmas: “El escritor intenta liberarse de
esos fantasmas a través de su creacion [...] «<En el mismo encierro esta
inscripta su maxima necesidad de liberacion. El dramaturgo en su
imaginacion creadora, el dialogo teatral, trascribe el método singulary
especifico de su liberacion»” (134). Estas palabras de Pavlovsky sena-
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lan un método psicologico aplicado a la obra teatral, entendida como
proceso de exorcismo o purgacion de la neurosis. El caso de Arlt en
El fabricante de fantasmas es muy significativo en relacion con esto,
pues se trata de la puesta en escena de la imaginacion creadora de
Pedro. Lo cierto es que en la obra de Arlt los fantasmas de la concien-
cia atormentada del dramaturgo-personaje lo llevan a la locura y al
suicidio, entendido este como forma evasiva frente a la vida absurda
que se refleja en la estructura de la obra. Segun Carlos Correa, esa
locura debera exten-derse al espectador (303), y asi Arlt se convierte,
como dijera Horacio Gonzalez, en “emisario de un trastorno existen-
cial”, en critico de la razon, recreando el caos de un mundo espiritual
esperpéntico. La locura esta vinculada en EI fabricante de fantasmas
con el problema de la personalidad y sus contradicciones, como su-
cede, también, en Trescientos millones: “El teatro es asi el teatro de
la personalidad, que encuentra su verdad en sucesivos ejercicios de
simulacion de locura” (Gonzalez 31).

En ese sentido, la obra de teatro es el tema principal de El fabri-
cante de fantasmas, en relacion con la neurastenia y la locura, con
la culpa y el remordimiento, con el suicidio entendido como forma de
escapar de los tormentos de la conciencia. De ese modo, se asimila al
teatro expresionista de Henri-René Lenormand, especificamente en El
hombre y sus fantasmas. Ademas, en cuanto al suicidio como evasion
del absurdo de la vida, es afin a las propuestas de Albert Camus en EI
mito de Sisifo (1942), sin implicar una influencia, pues la obra de Arlt
es anterior al ensayo de Camus. Esto avala las afirmaciones de Mirta
Arlt y de Ileana Azor en cuanto a la relacion de Arlt con el existen-
cialismo (177). Para Elsa Drucaroff, se trata de la imposibilidad del ser
humano de escapar del fracaso y de la culpa: “Ni siquiera en suenos
se libra un ser humano de la tremenda amargura, del fracaso o de la
culpa” (65).

En El fabricante de fantasmas, el ultimo cuadro del primer acto
es, a su vez, una obra de teatro que el personaje llamado Pedro ha
escrito y que tres anos mas tarde se representara, dentro de la misma
obra de Arlt. Al suceder esto, entre los espectadores se encuentra el
Juez a quien el dramaturgo (Pedro) ha ridiculizado, y quien reconoce a
Pedro cuando este sube al escenario para saludar al publico. El1 Juez
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decide visitarlo para dar “realidad” al deseo del autor de que el juez de
su obra fuese a su casa para interrogarlo. La caida del telon del primer
acto coincide con el final de esa obra de Pedro. Posteriormente, en
ella se representa el asesinato de Eloisa a manos de Pedro, su esposo,
quien se encuentra en el calabozo y conversa con el personaje que
caracteriza a su conciencia. Resulta significativo el uso del grotesco
en la pequena obra, pues Pedro quiere representar con jorobas a su
Conciencia. Lo grotesco, el cuerpo deformado, expresa la conciencia
atormentada del asesino que rechaza su castigo, y se relaciona con la
estética expresionista: “Los cuerpos deformados manifiestan el mal, el
aburrimiento, la sexualidad insatisfecha o aniquilada. Estos grotescos,
estos personajes-munecos ligan a Roberto Arlt con el expresionismo
[...]” (Merlino 140).

El grotesco del cuerpo en la obra de Arlt podria vincularse con
las relaciones economicas, como pretende Antonio Melis. Al analizar el
cuento “Pequenos propietarios”, declara que esa situacion es muestra
ejemplar del escritor y de su técnica narrativa. El cuento esta dominado
por la tematica de lo economico y, para €l, ese planteamiento se extiende
a toda la obra de Arlt. Se trata de las consecuencias devastadoras de
la economia. Lo econémico envenena al ser humano: “El resultado de
este proceso es lo monstruoso, lo que se pone contra naturam |[...] Las
relaciones economicas entre los hombres representan el triunfo de la
antinaturaleza y su indicio o senal es la deformacion corporea” (Melis
686). No obstante, en esta obra de Arlt, el grotesco corporal resalta la
monstruosidad de la conciencia, la amenaza ante el asesino, llegando a
convertirse en un elemento de la metamorfosis del espacio escenogra-
fico en espacio psiquico, colindante con lo onirico. El personaje-au-
tor-asesino crea su conciencia deformada para resaltar la fobia que lo
llevara a delinear sus personajes teatrales, sus fantasmas, y, asi, su
propia destruccion. El grotesco, como apunta Wolfgang Kayser, es la
destruccion de lo natural, de la simetria, y tiende a presentar lo oscuro
y lo siniestro, el aspecto angustioso en un mundo donde se suspenden
las ordenaciones de la realidad como sucede en lo onirico. Ademas,
para Kayser, la locura es una de las experiencias primigenias de lo
grotesco, del mundo distanciado y de la “poética del crear”:
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Desde temprano, se ha definido como actitud correspondiente
al artista, junto al sueno, la locura o la cuasi-locura. Primero,
lo afirmaron los criticos sacando su conclusion de la obra para
aplicarla al creador: es decir, el mundo grotesco causé la im-
presion de ser la imagen del mundo vista por la locura. Esta
fue una sélida afirmacioén relativa a la estructura de las obras,
y con ella nos hallamos ante el recinto donde ha de darse la
definicién fundamental de lo grotesco. (224)

En la conversacion de Pedro con el personaje denominado Con-
ciencia, se destaca la pertinencia del grotesco como expresion de la
locura. El proposito es llevar al escenario las “oscuras pasiones del
hombre” en relacion con la muerte y el derecho a matar:

Todos mis hombres mataran, pero no en la guerra. El hombre
Unicamente mata en la guerra; pero dime, bufon: ¢la vida no
seria infinitamente mas divertida y emocionante si pudiéramos
deshacernos de nuestros enemigos? ¢No viviriamos con mas
inteligencia y astucia si supiéramos que alguien, oculto, nos
acecha para matarnos? Este es un tema digno de ser llevado
al teatro. (Arlt 40)

Esa resolucion del dramaturgo (Pedro) lo lleva a negar su con-
ciencia y a deformarla, convirtiéndola en un monstruo: “{Qué magnifico
monstruo representarias en el tablado, persiguiendo a un asesino, ir-
ritando sus nervios! Para completar tu estampa maligna, lo Ginico que
te hace falta es un par de jorobas” (Arlt 41). La Conciencia se niega
a asumir esa caracterizacion. Ante la insistencia de Pedro, afirma su
conviccion de que €l esta loco, y se revela, negandose a ser jorobada.
Le atribuye, después, esas caracteristicas a su creador, llamandole
“monstruo omnipotente”: “Todo lo que haces es odioso y tocado de
locura. Dignate recapacitar. Una vez que me hayas lanzado a las tab-
las, revelandome al mundo tal cual me has formado, mi desgracia no
tendra remedio. Seré jorobada de dia y de noche, en el teatro y fuera
de €1” (Arlt 43). En ese sentido, la conciencia asume el rol de creador
y, a su vez, condiciona la permanencia de la conciencia grotesca de
Pedro, quien llega a la conclusion de que la escena representa el infi-
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erno: “¢No te das cuenta, bestia, que has entrado en el infierno?” (Arlt
44). Esto se encuentra muy cerca de la idea del infierno que se observa
en Huis-clos, de Jean-Paul Sartre, donde el infierno son los otros. El
bosquejo de la obra que Pedro proyecta escribir plantea el gran prob-
lema de la existencia, es decir, la desesperanza, el pesimismo:

Veo la obra, que alcanza la extrema grandiosidad en los extrem-
os contrastes. Una ciega..., quizas una ciega de alma angélica,
y un jorobado ingenioso, maligno y entremetido como un fra-
casado de la inteligencia. Tus palabras seran exclusivamente de
odio, de desesperanza, de pesimismo. Alla donde se encienda
el fuego de la ilusion, ta derramaras la hiel de la amargura.
Donde te presentes, el rostro de la gente se enfriara de odio. Y
ta, que eres la basura, haras temblar a los gigantes. (Arlt 44)

El éxito de la obra sera la monstruosidad de la conciencia humana
que se presenta como una carcel. No obstante, la Conciencia-personaje
que habla con Pedro en la obra de Arlt se opone a su caracterizacion,
lo cual implica la muerte de Pedro:

¢No comprendes que estas excavando con tus propias manos el
sepulcro donde vas a caer? ¢Por qué no cierras los ojos y miras
hacia adentro? ¢Qué importa el calabozo, imbécil? El mundo
entero, con sus estrellas, sera un calabozo para ti. Donde vayas
te asfixiara la angustia y el terror. (Arlt 45)

Ahora es la Conciencia-personaje quien escribe la obra de Pedro
y asume el rol del dramaturgo. Le vaticina el paradero de la conciencia
atormentada y enloquecida, la desesperacion que lo llevara al suicidio:
“Caminaras por la tierra como un gigante ciego, extendiendo las manos
en las tinieblas hacia un crepusculo entorchado de jirones de sangre.
Y nadie se acercara a ti. Las almas te rehuiran como se rehuye el con-
tacto de un apestado” (Arlt 46). Los fantasmas del escritor asumen el
espacio de los otros, similar al infierno sartreano.

En lo grotesco hay una tendencia a la disolucion, a la pérdida
de la identidad, y Arlt crea su obra similarmente. El vocablo “grotesco”
se deriva de la palabra grotta (cueva, gruta). En ese sentido, la cavidad
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craneal del dramaturgo (personaje) es una gruta en la cual la neuras-
tenia, la esquizofrenia y los tormentos se convierten en fantasmas. Asi,
el espacio psiquico se transforma en el espacio escenografico, donde se
representa la interioridad de la mente de Pedro, del artista, desarrollan-
dose la relacion entre las fuerzas psiquicas del Yo, (Ego y super-ego),
como plantea Ubersfeld (121). Los personajes encarnan los cargos de
conciencia, similar a las Erinias vengadoras o las Furias antiguas, que
infundian el terror en las almas de los culpables y los atormentaban
con crueles remordimientos y visiones espantosas, arrojandolos en
un negro extravio del cual muchas veces solo escapaban mediante la
muerte (Noél 596). En términos cristianos, se trata de la culpa, tema
caro a Dostoievski y Kierkegaard. Para este ultimo, la existencia se
revela en la esencia pecaminosa del ser humano frente a Dios, igual
que se destaca el proceso psiquico de Raskolnikov en Crimen y castigo,
que deberia traducirse como Pecado y expiacion.

La concepcion del teatro que Pedro posee desde el inicio esta em-
parentada con la busqueda de un significado de la existencia. Cuando
Martina le pregunta por la suerte de su creacion teatral, le responde:

[...] s6lo en el teatro de mi vida podria encontrarse una ex-
plicacion adecuada. [...] Aunque no lo crea, soy un personaje
veridicamente teatral. Pero yo no tengo nada que hacer en el
teatro. Para mi el teatro es un medio de plantearle problemas
personales a la humanidad... En este caso, mis problemas.
Necesito urgentemente subir a un escenario y decirle a un pua-
blico [...]: “[...] ¢Como resuelvo los enigmas que bailan en mi
conciencia?”. (Arlt 16)

El rechazo que Pedro muestra hacia el teatro resulta sintomatico
de su necesidad de encontrar soluciones a los problemas existencia-
les: “Cuando haya resuelto mi problema mandaré al diablo al teatro.
¢Qué me importa a mi el teatro? El teatro es un pretexto...” (Arlt 17).
No obstante, la obra de teatro se equipara con la conciencia, y de ahi
los demonios atormentadores, sus jorobas, su existencia grotesca y
monstruosa. También se equipara con el sueno, y de ahi el encuen-
tro con los fantasmas o con las sombras. En la escena VI del primer
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acto, Martina es un fantasma de la mente de Pedro. Al caracterizar al
fantasma, lo compara con el ser humano, y le explica al Sustituto que
quienes no tienen una imaginacion elevada no pueden comprender
que existan conflictos teatrales en los cuales participen los fantasmas
de la conciencia:

¢Te das cuenta? Para muchos hombres, cortos de imaginacion,
Unicamente pueden existir conflictos teatrales entre cuerpos de
carne y hueso... jQué ciegos! Todavia no han comprendido que
el hombre de carne y hueso es sobre la tierra un fantasma tan
vano como la sombra que se mueve en la pared. (Artl 25)

El espectador asiste a la escenificacion de la conciencia del dra-
maturgo y a la imposibilidad de dominar las acciones de sus creaciones.
Asi se crea un espacio dramatico siniestro, en el cual los fantasmas
de la conciencia acorralan, acosan y practicamente condenan al autor
(personaje) a suicidarse, lanzandose por la misma ventana desde la
cual él arrojo a su esposa. Esta situacion se agrava con el problema
del doble, que implica la pugna del ser consigo mismo. Segun Otto
Rank, una de las ideas fundamentales del tema del doble es la de que
el pasado de una persona se aferra inevitablemente a esta y se convierte
en su destino en cuanto trata de liberarse de €l (34). En la obra de Arlt,
se trata de la pugna entre los pensamientos, la conciencia profunda,
lo que Pedro equipara con la “sombra” o con los “fantasmas.” Martina
es una sombra de la mente de Pedro, un fantasma que cuestiona el
secreto del alma. Por eso se convierte en un peligro, porque al confiarle
el secreto, el ser humano estara desvalido ante los otros seres huma-
nos:

Martina: ¢No te aterroriza el alma no poder hablar de tu secreto
ni con una sombra?

Pedro: Me aterrorizaria, y mucho, el no saber defenderme de
una sombra... porque el hombre que no sabe defenderse de una
sombra menos sabra luego defenderse de los seres humanos...
(28-29)

RETORNO -175-



Fernando Ainsa afirma que Arlt se adelanta a Louis Ferdinand
Céline en cuanto a la presentacion del sub-mundo y, también, en lo
referente a la angustia existencial de Erdosain en Los siete locos (1929),
al Roquentin de La ndusea de Sartre (130). Ainsa, ademas, resalta la
vision apocaliptica del mundo y el anticonformismo:

Arlt inauguré, pues, una corriente de anticonformismo icono-
clasta, no siempre bien recibido y generalmente mal inter-
pretado. Un desajuste existencial de raiz libertaria sustituyo
a los tradicionales valores de la amistad, el respeto de la vida
propia y ajena, las nociones de la propiedad y la familia. (130)

No obstante, la descripcion del sub-mundo (real y psiquico)
arranca, en buena medida, de la obra de Dostoievski, titulada Memorias
del subsuelo, la cual influyo tanto sobre la obra de Friedrich Nietzsche y
su concepcion del superhombre. Ahora bien, lo importante del hombre
del subsuelo en relacion con las propuestas dramaticas de Arlt es el
encuentro con la impotencia del ser humano ante el vacio existencial.
Segun Rita Gnutzmann, salvo en el libro de cuentos exoticos, El criador
de gorilas, casi todos los personajes de Arlt buscan un ideal y fracas-
an. En el caso de Pedro, el fracaso esta obviamente relacionado con la
imposibilidad de dominar sus creaciones. Al analizar el problema de
la angustia en la obra de Arlt, Gnutzmann lo vincula con el existen-
cialismo. Cree que la base del existencialismo ateo se encuentra en la
filosofia de Martin Heidegger y de Jean-Paul Sartre, pero esa vertiente
seria impensable en la obra de Arlt. Asi, también excluye las ideas
de Karl Jaspers, pues este reduce la idea de Dios a una cifra o a un
simbolo, y no cree en la inmortalidad del alma ni en un Dios personal.
Antes bien Gnutzmann propone el vinculo con el existencialismo cris-
tiano del danés Soren Kierkegaard. Para Kierkegaard, la angustia se
relaciona con el pecado y la libertad. Esto se deriva de la idea de que el
ser humano esta constituido por cuerpo, alma y espiritu. El espiritu es
libertad que se confirma en el acto de la eleccion. Existir es la relacion
interior y consciente que se va logrando por la decision. Asi, hay en
la obra de Kierkegaard una vision muy particular de la existencia que
aparece en El fabricante de fantasmas. Se trata de que la existencia se
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experimenta mejor en el sufrimiento y en la angustia. Para Kierkegaard,
el ser se preocupa por el mundo y, a su vez, por si mismo; se trata de
comprenderse existiendo (Jolivet 37). Esa comprension se torna pro-
tagonica en la obra de Arlt, pues impulsa la pugna interna que aspira
a la pureza del ser y del ideal; pero el personaje-dramaturgo no logra
su proposito y se auto-crea como un ser impotente: “El hombre que
aspira a la pureza, se destruye a si mismo y / o a su ideal al verse
incapaz de alcanzarlo” (Gnutzmann 28). Para Gnutzmann, uno de los
grandes elementos de la «zona de la angustia» y del existencialismo es
el suicidio:

Sin embargo, hay que reconocer que Arlt no menciona el problema
de la finitud de la existencia humana, el absurdo que surge de
la «vida para la muerte» [...] que podria llegar a ser la causa
principal del suicidio [...]. Sobra repasar con detalle los ele-
mentos causantes del suicidio: el vacio interno y exterior, la
falta de Dios, el absurdo de la existencia sin Dios, la incomu-
nicacion, el engranaje de la vida social dominada por el dinero
y la mentira. (31)

José Bianco, por su parte, observa en El fabricante de fantasmas
un vinculo con el existencialismo de Kierkegaard y de Heidegger, a
pesar de que las propuestas de ambos sean opuestas. Solo se trata de
la angustia como busqueda de la conciencia y, con ella, de las raices
de la existencia:

La angustia del mal, el terror de la nada, pueden salvarnos
de la nada. Kierkegaard decia que el hombre que aprende a
angustiarse en debida forma, aprende lo mas alto que cabe
aprender [...] Y Heidegger, después de Kierkegaard, diria que la
angustia le permite al hombre descender al fondo de si mismo
y descubrir una de las raices de la existencia. (56)

De este modo, se percibe en la obra de Arlt el sumergimiento en lo

mas profundo del ser humano, en su conciencia; y esas profundidades
son un abismo nocturno, cercano a la estética gotica, a lo ominoso,
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como también puede verse en lo grotesco. Esa nocturnidad y sumer-
gimiento la ha senalado Ernesto Sabato como una caracteristica del
arte moderno:

La sumersion en lo mas profundo del hombre suele dar a las
creaciones literarias y artisticas de nuestro tiempo esa atmosfera
fantasmal y nocturna que so6lo se conocia en los suenos. Tanto
en escritores como Kafka, Julian Green, Faulkner o Dostoievsky
como en pintores como Chagall, Chirico y Rouault se siente esa
nocturnidad. Es que se ha descendido por debajo de la razén
y de la conciencia, hasta los oscuros territorios que antes so6lo
habian sido frecuentados en estado de suefno o de demencia.
¢Como ha de llamarnos la atencion que estos artistas nos den
a menudo un mundo de fantasmas en lugar de aquellas figuras
«reales», bien delineadas, tactiles y diurnas del arte burgués?
(71)

El descenso a ese espacio ominoso de la esquizofrenia puede no-
tarse muy bien en la estructura de El fabricante de fantasmas. La obra
de teatro de Pedro ocupa ese lugar. Si bien el espectador asiste al teatro
para observar la puesta en escena de la obra de Roberto Arlt, también
observa la obra de Pedro, y, dentro de la obra de Pedro, la imposibi-
lidad de que Pedro logre resolver su problema interno, la resolucion
optimista de su vida, que es su obra de arte. El teatro no le sirve para
encontrar una explicacion adecuada de su vida, contrario a lo que €l
afirma. Antes bien, se convierte en un espacio cerrado, atormentador e
infernal. Este aspecto contradice en buena medida los planteamientos
de Gnutzman, quien descarta la similitud entre el existencialismo que
se nota en la obra de Arlt y el existencialismo sartreano. Pedro esta
consciente de que es un personaje teatral, porque su vida es “teatro”.
Asimismo cree que no tiene nada que hacer en el teatro, porque este es
un medio de plantear problemas personales a la humanidad. No obs-
tante, lo que €l necesita es resolver los problemas que le bailan en la
conciencia, y el teatro se ha convertido en un pretexto para resolverlos.
Una vez encuentre la solucion a sus problemas, entonces “mandara
al diablo” al teatro. De ese modo, el teatro y la conciencia son unay la
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misma cosa; de igual modo lo seran el espacio dramatico, el espacio
escenografico y el espacio psiquico, todos relacionados con el crimen y
la culpa, que, a su vez, crean el espacio de lo ominoso. Cuando Pedro
aparece en el escenario hablando con su conciencia le afirma que ha
matado, pero que creara seres vivos. De ese modo, trata de justificar
su crimen y evadir su castigo:

He matado, si, pero daré vida a innumerables fantasmas. Ex-
istia en mi, inquieta, una potencia; el horror del crimen dotara
a esta potencia de un sistema nervioso, de un empuje hostil
y avasallador. Nadie tiene que reprocharme nada. Ella era la
enemiga de mi futuro. (Arlt 40)

Se trasluce aqui la pugna de los fantasmas en su conciencia.
La obra de teatro sera el producto de la neurastenia o el estado que
se caracteriza por depresion espiritual con tendencia a la tristeza. El
espectador de la obra de Pedro sera victima del engafio de un asesino
que ha evadido la ley, cercano al personaje del Juez en la obra de Arlt.
El tema de la muerte y del matar se intensifica, pues se trata de que
Pedro esta intentando convencer a su conciencia (que también es un
personaje de su obra, dentro de la vida de Pedro, la cual es, a su vez,
otra obra: la de Arlt), y, asi, el teatro dentro del teatro se resuelve como
expresion de la angustia existencial que resulta del sufrimiento, de la
culpa que no se puede superar:

Yo llevara las oscuras pasiones del hombre al teatro. Todos
mis hombres mataran, pero no en la guerra. [...] Y cuando el
publico aplauda a mis personajes ignorara que aplaude los
pensamientos de un asesino auténtico que se escapoé de las
redes de la ley. (Arlt 40)

No es banal el vinculo con Dostoievski en el caso de la obra de
Arlt, y su anhelo de presentar el espacio subconsciente y los problemas
de la conciencia: el planteamiento de la culpa y el tormento de la expia-
cion ante el pecado, como puede notarse en Crimen y castigo. Roberto
M. Scari ha planteado en relacion con la obra de Arlt la tendencia a
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exponer protagonistas descritos como encarnaciones del sufrimiento
mismo, como en las novelas del ruso: “Los personajes de Arlt son presa
de la indefinicion de la vida, la falta de intensidad pasional, la ausencia
de objetivo, y el manto de tristeza que cubre de desventuras su existir”
(582-583).

En el inicio del Segundo acto, después de que se ha representado
la obra de Pedro, Martina, Pedro y Juan se transforman en criticos de la
representacion. Para Martina, el jorobado es el personaje mas logrado,
con lo cual Pedro esta muy de acuerdo: es su figura mejor trazada.
Para Juan, por el contrario, lo interesante no son los monstruos, sino
como se explica el homicidio, y para esto recuerda las semillas encon-
tradas en la tumba de un faraén, tema que Eloisa ha encontrado en un
articulo, referido en el primer acto: “El hombre mata..., mata porque
la obsesion del crimen permanece en los repliegues de su conciencia,
semejante a la semilla en la sepultura de los faraones” (Arlt 47). Por
otra parte, la figura del Juez, para Juan, no esta bien delineada y ha
resultado grotesca, pues el juez “no ve mas alla de sus narices”. Resulta
importante esta escena, ya que el juez que no condeno a Pedro volvera
a aparecer para llevar a cabo un nuevo interrogatorio que arrastrara a
Pedro a la desesperacion. El Juez comienza felicitando a Pedro por el
éxito de su obra. Lo habia absuelto hacia tres anos, pero ahora ha visto
representada la obra en la cual Pedro se burla de él. Especificamente
la obra de Pedro se titula Los jueces ciegos, y, segun el Juez, repre-
senta el proceso psicologico por el cual atraviesa el asesino antes de
matar a su mujer, vinculandolo con el analisis de la personalidad del
degenerado en la obra de Dostoievski: “Usted pertenece a esa magnifica
escuela que en el siglo pasado comenzo, con el sagacisimo Dostoievski,
el analisis de la personalidad del degenerado” (Arlt 53). Es asi como
el Juez llega a la conclusion de que Pedro es el hombre que duda de
todo, de lo divino y de lo humano (cerca del “hombre del subsuelo”
y del superhombre) y que su obra incitaba al publico a dudar, como
lo hace el Juez en su decision de absolver a Pedro. La estulticia del
Juez se torna en cordura y sagacidad, y todo eso lo ha creado el genio
dramatico de Pedro, quien hace decir a su asesino las palabras que
llevan al Juez a casa del dramaturgo-personaje:
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¢Qué seria de nosotros los asesinos si inesperadamente, después
de absolvernos, el juez se presentara inesperadamente en nues-
tras casas? ¢En qué pararian nuestras estudiadas mentiras si
el juez volviera sorpresivamente para interrogarnos respecto al
crimen olvidad?” Cuando yo oi expresarse asi a un criminal...,
créame, mi joven amigo (paternal e irénico), bendije su talento
y resolvi venir... (pausa de silencio) para interrogarlo... Quiero
decir, para felicitarlo. (Arlt 54)

Ante los ojos ciegos del Juez, ahora abiertos por la obra de Pedro,
este es un escritor de talento, pues le ha dado la solucién a su caso
y ha ayudado al juez a encontrar la verdad. El procedimiento que
sugiere la obra de Pedro convierte al juez en un espectro, en un fan-
tasma que lo atormenta preguntandole nuevamente “:Cémo mataste
a tu muyjer?” (Arlt 56). Pedro, desesperado, afirma que su obra es un
plagio de Dostoievski, cuando le dice al Juez que €l ha llegado a la casa,
sospechando que Pedro ha arrojado a su esposa por la ventana: “Usted
ha venido a mi casa plagiando el procedimiento del juez de Crimen y
castigo” (Arlt 56). Cuando el Juez afirma que Pedro es un autor, evi-
dentemente esta mezclando la frase “autor de la obra” con “autor del
crimen”. Pero la conclusion del Juez es que la obra de Pedro plantea
de forma muy particular el problema del crimen y del castigo: el ser
humano que elude la pena es digno de los mas atroces suplicios. Por
lo tanto, afirma el Juez, Pedro, el asesino, no necesitaria ser juzgado,
pues €l mismo (su conciencia) llegaria a castigarse gracias al remor-
dimiento y al miedo, como sucede al final de la obra.

En la conversacion con Martina, Pedro le afirma que su fuerza
creadora se ha convertido en un miedo irracional. Es en la escena III
del cuadro segundo del segundo acto cuando aparecen los fantasmas
que atormentaran a Pedro (el padre, el autor). Sus hijos, el Jorobado,
la Prostituta, el Verdugo, la Ciega y la Coja son personajes grotescos de
sus obras tituladas El sol apagado, Cuando los tontos leen la Bibliay El
alma de la calle. El grotesco vuelve a ser evidente en los personajes de
la conciencia de Pedro, como se nota en la pregunta que alude al titulo
de la obra: “¢Es posible que yo sea el fabricante de estos monstruos?”
(Arlt 74). Es el momento en que los personajes le recriminan la forma
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en que los ha creado. Clementina, la Prostituta de su obra titulada
El alma en la calle, recuerda las fechorias del dramaturgo-personaje
cuando éste, tras bastidores y por la grieta de una cortina, observaba
como el publico lloraba ante la escena del segundo cuadro. Se deja ver
aqui una serie de teorias acerca del teatro que deben conducir a crear
en el publico la catarsis deseada en la tragedia:

Es el golpe de efecto del final. Y para que el maldito golpe de
efecto del final tuviera éxito, me transformaste en una basura
de la calle. Lloraba el publico en el teatro. (Dirigiéndose a los
fantasmas.) ¢Y saben lo que hacia él? Espiando entre bastidores,
sacudiendo al critico por un brazo, gritaba: “Aprendan, asi se
emociona a la gente”... Y, restregandose las manos, exclamaba:
“1Qué estupido es el publico, qué estupido!” (Pedro se tapa las
orejas.) (Arlt 76)

La Coja, por su parte, le reprocha al autor (Pedro) su cojera, su
monstruosidad; y lo llama “monstruo”. El Verdugo reclama que queria
ser linotipista y no verdugo. Se trata del procedimiento de lo ominoso
como lo propone Freud, como el mismo Juez le habia sefialado a Pe-
dro en su visita: “[...] de acuerdo con la tesis de Freud, se olvida todo
aquello que es desagradable” (Arlt 55). Ahora bien, precisamente el
ensayo de Freud acerca de lo siniestro plantea que esa sensacion de
lo ominoso surge cuando los temores que han sido reprimidos afloran
a la conciencia, como le sucede a Pedro. Por eso, el Jorobado le dira:
“Quiero que lo sepas, padre. El balance de tu vida es siniestro” (Arlt
77). La angustia de Pedro se agrava cuando en la trama aparece el
fantasma de Eloisa y vuelve a recordar el enigma de las semillas en-
contradas en el sarcofago del faraon:

Te preguntaba como un grano de trigo germiné después de
tres mil anos. Ahora lo sé. La causa contiene siempre el efecto.
(Compasiva.) El tiempo es una palabra hueca. Pedro, cuando
construias esos personajes no sabias que te fabricabas un futuro
de horror. Tq, que eludiste la Justicia, no podras eludir a tu
conciencia. Sin darte cuenta les diste apariencia humana a tus
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remordimientos. (In crescendo.) Porque fue un crimen, Pedro,
el que cometiste... La fuerza secreta escondida en la semilla
de sangre ha producido e esta horrible gente. (Senalando a los
fantasmas.) No pienses que he venido a reprocharte el espanto
de la caida: mis entrafas que se derramaban por entre los di-
entes rotos... (Arlt 78-79)

En el acto tercero, la accion se traslada al carnaval en Paris.
Pedro se encuentra con una desconocida que tras su antifaz esconde
el rostro de Eloisa, la esposa muerta. Resulta interesante el juego con
las mascaras y los disfraces, pues a Pedro le parece grotesco, cuando
a ella le parece que asi, con las mascaras puestas, el mundo es un
paraiso. De hecho, para Pedro todavia lo es. Efectivamente, al quitarse
el antifaz, el mundo de Pedro se trastorna en un infierno, que le parece
obra “de los siete demonios del alcohol”. En la escena segunda, apa-
rece el marido de Eloisa, vestido de Faraon. Se reitera, asi, la imagen
de las semillas que renacen después de miles de anos. Ante la duda
de si suena o esta ebrio, Pedro llega a la conclusion de que el esposo
vestido de faraon es “[...] un personaje siniestro que busca atormen-
tarlo” (Arlt 92). Se nota aqui el lenguaje teatral para caracterizarlo junto
con el tormento de lo siniestro como lo apuntaba Freud al referirse
a lo Unheimlich, dejandose llevar por la frase de Friedrich Schelling:
“Unheimlich es todo lo que debia haber quedado oculto, secreto, pero
se ha manifestado” (2487). Esa nocion de lo ominoso colinda con la
monstruosidad, pues el monstruo es precisamente lo que insiste en
mostrarse y esta emparentado con nuestros temores mas profundos.

En el fondo, se trata de la puesta en escena del caos de la lo-
cura en el cual se encuentra Pedro. Al arrancarle el disfraz al faraon,
aparece la cara del Juez, y al arrancar esta aparece la del Jorobado.
Las palabras del Faraon exaltan el infierno visto como la situacion en
la que se encuentra Pedro: “Querido imbécil, no sigas descubriendo,
porque si no vas a terminar por descubrir el infierno” (Arlt 94). Es
evidente que se trata de un delirio, pues en la acotacion del inicio del
segundo cuadro se especifica que Pedro esta enfermo en un cuarto que
debe coincidir con el lugar en el cual maté a su esposa. Martina y el
Médico dialogan, pero, en cuanto dejan solo al enfermo, aparecen los
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fantasmas del remordimiento. De este modo, Arlt esta mezclando los
planos del delirio con los planos de la realidad, asi como se mezclan
los contenidos de la obra que el espectador real esta observando y la
obra que se representa dentro de ella.

La penumbra del cuarto, la oscuridad total al final de la escena
segunda, estan en funcion de resaltar lo ominoso. Pedro ha intentado
deshacerse de sus personajes prohibiendo que se representen las obras
y destruyendo los manuscritos; pero no sera posible hasta que confiese
su delito. Entonces ellos despareceran. En la escena tercera, se desgarra
una de las paredes y aparece un violinista que ejecuta una pieza en
su instrumento, pero no se escucha. La “musica” que Pedro oye en la
alucinacion implica para €l el sufrimiento de todos los seres humanos
de la tierra. El violinista desaparece y vuelve a reinar la oscuridad en
el cuarto. En la escena quinta otra vez se reitera lo siniestro. El muro
vuelve a abrirse y aparece un nuevo escenario. Se trata de un prado
con rocas, iluminado con luz rojiza. Aparecen hombres velludos, con
cuernos, alrededor de una mujer. Pedro se asoma para verlos. Es otra
alucinacion, como lo afirma la acotacion: “Nuevamente se apaga la luz
que ilumina la alucinacion” (Arlt 105). Aqui los espectadores en el teatro
real estarian asistiendo a la expectacion de Pedro, de lo que hay en su
mente, como si penetrasen en los pensamientos del dramaturgo-per-
sonaje. En la representacion, el espacio escénico real incluiria el espa-
cio escenografico de la obra de Arlt, que, a su vez, incluiria el espacio
escenografico de la obra de Pedro, en la cual se liberan los fantasmas
del escritor-personaje. De este modo, en esta obra de Arlt, se puede
observar el espacio como uno de los aspectos mas importantes en rel-
acion con la existencia. El juego con los espacios dramaticos, ludicos,
escenograficos, y escénicos logra introducir al espectador en el laberinto
que atormenta al personaje. En la oscuridad, los remordimientos van
narrando el asesinato de Eloisa, la resolucion del suicidio, y Pedro se
levanta pronunciando la verdad que debia haberle confesado al Juez.
El Verdugo abre la ventana y la escena queda totalmente a oscuras. Se
ilumina una caverna tallada en piedra, en la cual se encuentran tres
ancianas vestidas de negro (que podrian relacionarse con las Parcas) y
una mujer ensangrentada. Pedro se asoma nuevamente para observar
en el fondo de su conciencia atormentada la alucinacion. En ésta, las
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ancianas afirman lo que Pedro no anhela aceptar y confesar. La mujer
se incorpora y niega con su cabeza. Ese movimiento debe reflejar una
desolacion infinita, como se afirma en la acotacion. Pedro lanza un grito
y se arroja sobre la cama. Al volver la luz al escenario, los fantasmas
reaparecen. Esta vez lo llevan a la ventana, la Coja coloca una silla
cerca y lo instan a subir. Pedro, por fin, confiesa y se lanza al vacio.
Los fantasmas desaparecen envueltos en un torbellino de llamarada.
La escena final muestra a Martina ante el vacio existencial, mientras
entra al cuarto y se percata de la situacion. Desde la calle, a través de
la ventana, se escucha un grito de horror y Martina se desvanece.

Roberto Alrt entronca, de ese modo, con la nocion del infierno
existencialista de la modernidad como la describe Georges Minois: “El
infierno moderno es la toma de conciencia de la desgarradora contra-
diccion que es la esencia misma de la existencia humana” (481). A su
vez, se confirma en El fabricante de fantasmas el yo prisionero en la
conciencia de su impotencia ante el destino, la conciencia perversa del
asesino, las pugnas del Yo en el espacio como lo seniala Ubersfeld, el
limite de la vida al borde del suicidio y en la locura, resultado de la mi-
rada escrutadora y juiciosa que desde el otro se impone al sujeto, como
en las propuestas del infierno sartreano. El teatro dentro del teatro
en esta obra de Arlt manifiesta las metamorfosis de la imaginacion en
realidad, del fluir de lo psiquico en el escenario que da cuenta de la
desesperacion humana ante sus culpas y remordimientos. La deses-
peracion de Pedro se desarrolla a tono con la nocion del infierno que
surge de las profundidades mismas del ser, como Theodor W. Adorno lo
senalaba al referirse a Kierkegaard: “Ese es el aspecto en que el infierno
se le aparece al sujeto que ha sido arrastrado a sus profundidades”
(142).

La resolucion final del suicidio es resultado de la angustia
existencial que se deriva de la conciencia grotesca y monstruosa del
dramaturgo-personaje. Evidentemente, los espacios trabajados en El
fabricante de fantasmas muestran la continuidad entre el cuarto y la
mente de Pedro. Asi como queda la oquedad oscura y desolada de la
habitacion, ha quedado la mente del enloquecido que se ha suicidado.
El escenario real coincide con la mente de Pedro, es el espacio de la
locura, del caos de las alucinaciones, y cuando se desvanece la mente
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enloquecida del dramaturgo-personaje, también desaparecen sus fan-
tasmas y sus obras de teatro, metamorfoseandose el espacio escénico
de la obra de Pedro en el espacio escénico de la obra de Arlt ante la
inminente persecucion de las Erinias.
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