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RESUMEN
En este artículo se analiza la relación entre los espacios y la conciencia de los per-
sonajes en la obra dramática El fabricante de fantasmas, de Roberto Arlt. La obra 
se vincula con el teatro dentro del teatro y las ideas centrales del existencialismo, 
así como se relaciona con la tradición del realismo psicológico de Fedor Mijailovich 
Dostoievski y la dramaturgia de Luigi Pirandello.
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ABSTRACT
This article analyzes the relation between spaces and the characters’ consciousness 
in the play El fabricante de fantasmas by Roberto Artl. This work correlates with 
meta- theater theories and the central ideas of existentialism, as well as the tradi-
tion of psychological realism of Fedor Mijailovich Dostoievski and the dramatic art 
of Luigi Pirandello.
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 A Roberto Godofredo Christophersen Arlt (1900-1942), mejor cono-
cido como Roberto Arlt, se le ha considerado como el gran dramaturgo 
hispanoamericano redescubierto, más que a Florencio Sánchez, pues 
resulta relevante como pionero de técnicas que se pondrían de moda 
posteriormente (Woodyard 45). Mirta Arlt, por un lado, afirma que su 
padre fue continuador de la trayectoria del teatro argentino entre las 
décadas del 30 y del 40; pero, a la vez, lo considera un importante 
elemento de ruptura, afiliado a una visión de mundo que preludia al 
existencialismo y al teatro del absurdo (Giordano 186). Isidro Salzman, 
por su parte, piensa que el quiebre del teatro argentino en la década 
del setenta es una nueva fase de las rupturas históricas que se inau-
guran en la década del treinta. Para él, se trata de la repercusión de 
las transformaciones sociales en las metamorfosis del teatro, sobre 
todo en la obra de Arlt: 

[…] la presión de la historia externa sobre el sistema interno 
del teatro fue una constante de la tercera década del siglo XX. 
Los cambios que sufre nuestro sistema teatral en esa época en 
virtud de sus contactos con la serie social son tan revulsivos que 
sólo bajo una presión de tal envergadura puede comprenderse 
una producción dramática como la de Arlt. (81)

 Según Raúl H. Castagnino, desde la publicación en 1927 de Trescien-
tos millones, en la obra de Arlt se reitera uno de los temas centrales: el 
anhelo de mezclar el sueño y la realidad, el cual se suma a la obsesión 

“[…] los escritores del siglo XX son incapaces de 
trascender el propio yo, hipnotizados por sus propias 
desventuras y ansiedades, eternamente monologando 

en un mundo de fantasmas.”

Hombres y engranajes
Ernesto Sábato

“A veces los autores les tienen envidia a sus personajes.
 Quisieran destruirlos.”

Trescientos millones
Roberto Arlt 
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por recordar al espectador la distancia que existe entre la realidad y 
la obra de teatro:

Al analizar la conformación de la obra, surge inmediata una 
impresión: Roberto Arlt temía que el espectador olvidase que 
no todos los personajes son humanos, que muchos de ellos son 
sólo sombras, entes literarios; y en varios momentos vuelve 
a reunirlos en la zona del sueño; a hacerlos disertar sobre 
realidad y ensoñación, para mantener el juego de lo real y lo 
ilusorio. (29)

 El anhelo del dramaturgo real (Arlt) por recordar al espectador real 
que la obra es un producto de la imaginación se intensifica en una 
obra dramática como El fabricante de fantasmas (1936), la cual resulta 
interesante, además, por lo lúdico de su estructura, que participa del 
pirandellismo. Según James J. Troiano, Arlt es uno de los escritores 
hispanoamericanos más influidos por Luigi Pirandello: 

Arlt’s relationships with Pirandello can be noted in these ele-
ments: self-conscious theatre, the play-with-a-play technique, 
commentary and criticism of the inner play, a breakdown of 
aesthetic distance, the creation of different levels of reality, and 
a fixed but autonomous role of the characters. (40)

 Ángela Blanco Amores ha destacado la importancia del tema del 
teatro dentro del teatro junto con el de la autonomía del personaje en 
Trescientos millones y El fabricante de fantasmas, emparentándolo con 
Miguel de Unamuno y su personaje Augusto Pérez en Niebla (1914), y 
con la obra de Jacinto Grau, El señor Pigmalión (1921), en la cual “[…] 
los muñecos de su obra matan al señor Pigmalión, que les dio vida” 
(51-52). Por su parte, Osvaldo Pellettieri ha puesto de manifiesto la 
importancia de señalar que no se trata de la “textualidad” de Pirandello 
respecto del teatro de Arlt. Partiendo de las teorías de Tzvetan Todorov, 
Julia Kristeva y Roland Barthes, analiza las obras Enrico IV (1922), de 
Pirandello, y Severio el Cruel (1936), de Arlt, y llega a la conclusión de 
que no hay intertexto y que meramente Artl trabaja con las fórmulas 
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combinatorias a partir de las sugerencias que le propone el relativismo 
pirandelliano (1990, 126). Este es, también, el caso de El fabricante de 
fantasmas. 
 Para Patrice Pavis, el pirandellismo podría incluirse dentro del 
metateatro, al cual define como una forma de antiteatro que difumina 
las fronteras entre la obra y la vida. Sin embargo, el metateatro no se 
ve obligado a representar una obra dentro de otra, como sucede en el 
caso del teatro dentro del teatro (289). Grínor Rojo ha propuesto que 
la obra de Arlt, en general, participa de la conciencia antirrealista que 
se constituye en crítica y expresión de la crisis del teatro realista (64). 
La conciencia antirrealista en El fabricante de fantasmas se observa 
precisamente en el aspecto lúdico de los espacios que desencadena el 
metateatro. El teatro dentro del teatro se aprovecha para plantear el 
gran problema de la existencia del ser humano y las contrariedades 
de su conciencia, tema que se puede notar en el fin de siglo europeo 
sobre la base de la psicología abismal y que continuará en la nueva 
psicología de Sigmund Freud, relacionada, a su vez, con la obra de 
Fedor Mijailovich Dostoievski. Según destaca Elios Jaime Ramírez: 
“El constante ir y venir de lo real a lo fantástico y de lo imaginario al 
mundo interior recrea una teatralización de la psicología […]” (22). Se 
trata del problema de la personalidad, que ya estaba presente en el to-
pos del doble y desemboca en la gran preocupación por la angustia del 
ser humano frente a la realidad desconocida que es su propia realidad 
(Blanco 49). La conciencia problemática se afilia a la obra titulada Cri-
men y castigo de Dostoievski, quien parece ser el autor cuya obra Arlt 
contempla como ejemplo del estudio de la personalidad problemática. 
Así se puede ver en El fabricante de fantasmas. Mirta Arlt lo señala, pero 
le otorga mayor significación a la relación con sus novelas y cuentos 
anteriores: “En Pedro, el protagonista de El fabricante de fantasmas, es 
meridiana la intertextualidad de Crimen y castigo de Dostoievski, pero 
resulta más interesante como vocero de las ideas teatrales del autor al 
que en parte está doblando (como los personajes de sus novelas) […]” 
(21). 
 Junto con los temas que Dostoievski desarrolla, Arlt aprovecha los 
recursos propios del expresionismo y del grotesco europeo. El fabricante 
de fantasmas muestra el cuestionamiento de la obra misma, el encuen-
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tro de los personajes con su hacedor, con el “autor real”, en el juego de 
los espacios. Ahora bien, en la pieza de Arlt no se trata solamente de 
la independencia de los personajes, sino que la myse en scène está en 
función de presentar el gran problema de la conciencia atormentada, 
de la angustia existencial. Se trata de una obra que podría insertarse 
en la vertiente que muestra la escenificación del fluir psíquico en el 
teatro hispanoamericano, como lo ha descrito suspicazmente Erminio 
G. Neglia al analizar las obras La señora en su balcón, de Elena Garro; 
El último instante, de Franklin Domínguez, y Las sobras para el gusano, 
de Francisco Tobar García. Ese “teatro del fluir psíquico” se preocupa 
por “[…] el tema de la personalidad y de su despliegue en sensaciones 
que pasan por las orillas de la conciencia y que crean en la escena una 
atmósfera alucinante de pesadilla” (1975, 884). Esta afirmación colinda 
con los planteamientos del poeta uruguayo Carlos Sabat Ercasty, quien 
caracteriza al ser como un cúmulo de hambres, impulsos, arrebatos y 
desorden, los cuales implican la oposición a las coacciones culturales 
y sociales. El escenario de la vida interior es el espacio en el cual se 
desarrolla la imperfección humana, y, a su vez, el deseo continuo de 
ser: “Los personajes de la vida interior […] Traen una ardiente sed de 
ser. […] Desde zonas oscuras, como emanados de una esfinge, afloran 
a la luz que irradia el dramaturgo” (8). De este modo, el teatro del fluir 
psíquico y el teatro dentro del teatro promueven la transmutación de los 
espacios en virtud de la representación de los problemas existenciales. 
El espacio es uno de los componentes más importantes y significativos 
en la semiología de la obra dramática. María del Carmen Bobes Naves 
distingue cuatro tipos: 

[…] espacios dramáticos (lugares que crea el drama para situar 
a los personajes); espacios lúdicos (los creados por los actores 
con sus distancias y movimientos); espacios escenográficos (que 
reproducen en el escenario, mediante la decoración, los espacios 
dramáticos) y espacios escénicos (escenario, plaza, tablado, etc., 
lugar físico donde se representan los otros espacios). (395-396)

 Anne Ubersfeld, precisamente amparándose en la psicología de 
Freud, ha planteado la posibilidad de analizar la forma en que las 
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estructuras espaciales pueden ilustrar la actividad teatral (texto y 
representación):

El espacio escénico puede presentársenos también como un 
vasto campo donde se enfrentan las fuerzas psíquicas del Yo. 
En este caso, la escena es comparable a un coto cerrado en el 
que se enfrentan los elementos del Yo dividido, estratificado. 
El segundo tópico del Yo puede ser considerado como una 
especie de modelo que permite la lectura del espacio escénico 
como lugar de conflictos internos cuyas «instancias» (el Ego, 
el super-ego, el Otro) serían desempeñadas por los personajes 
principales. (120)

 Es posible, según Ubersfeld, en algunos casos, como en las obras de 
Maurice Maeterlink, ubicar al espectador en el lugar del psicoanalista, 
pues ante sus ojos se mostraría, más que una imagen de la psique, 
una serie de fantasmas emparentados entre sí que debería descifrar 
el espectador-lector. Se desarrolla de ese modo una lectura triangular 
que se mueve de las estructuras psíquicas a las estructuras textuales, 
o bien de las estructuras textuales a los materiales del espacio escénico 
(121). 
 Son significativas las diferencias y metamorfosis de los distintos 
espacios que se pueden observar en El fabricante de fantasmas, pues 
cobran importancia en la medida en que se equiparan la mente y el 
escenario, como podría suceder en la relación del lector real con la 
imaginación de la escena virtual. También se establece continuidad 
entre los fantasmas del escritor-personaje y sus pesadillas. De ahí, que 
la locura llegue a convertirse en uno de los temas centrales, asimilada 
a la dinámica de los espacios.
      Según Gerardo Luzuriaga, para Eduardo Pavlovsky, el drama-
turgo encuentra la “letra” de sus personajes en lo hondo de esa ma-
triz cargada de neurosis y fantasmas: “El escritor intenta liberarse de 
esos fantasmas a través de su creación […] «En el mismo encierro está 
inscripta su máxima necesidad de liberación. El dramaturgo en su 
imaginación creadora, el diálogo teatral, trascribe el método singular y 
específico de su liberación»” (134). Estas palabras de Pavlovsky seña-
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lan un método psicológico aplicado a la obra teatral, entendida como 
proceso de exorcismo o purgación de la neurosis. El caso de Arlt en 
El fabricante de fantasmas es muy significativo en relación con esto, 
pues se trata de la puesta en escena de la imaginación creadora de 
Pedro. Lo cierto es que en la obra de Arlt los fantasmas de la concien-
cia atormentada del dramaturgo-personaje lo llevan a la locura y al 
suicidio, entendido este como forma evasiva frente a la vida absurda 
que se refleja en la estructura de la obra. Según Carlos Correa, esa 
locura deberá exten-derse al espectador (303), y así Arlt se convierte, 
como dijera Horacio González, en “emisario de un trastorno existen-
cial”, en crítico de la razón, recreando el caos de un mundo espiritual 
esperpéntico. La locura está vinculada en El fabricante de fantasmas 
con el problema de la personalidad y sus contradicciones, como su-
cede, también, en Trescientos millones: “El teatro es así el teatro de 
la personalidad, que encuentra su verdad en sucesivos ejercicios de 
simulación de locura” (González 31).
      En ese sentido, la obra de teatro es el tema principal de El fabri-
cante de fantasmas, en relación con la neurastenia y la locura, con 
la culpa y el remordimiento, con el suicidio entendido como forma de 
escapar de los tormentos de la conciencia. De ese modo, se asimila al 
teatro expresionista de Henri-René Lenormand, específicamente en El 
hombre y sus fantasmas. Además, en cuanto al suicidio como evasión 
del absurdo de la vida, es afín a las propuestas de Albert Camus en El 
mito de Sísifo (1942), sin implicar una influencia, pues la obra de Arlt 
es anterior al ensayo de Camus. Esto avala las afirmaciones de Mirta 
Arlt y de Ileana Azor en cuanto a la relación de Arlt con el existen-
cialismo (177). Para Elsa Drucaroff, se trata de la imposibilidad del ser 
humano de escapar del fracaso y de la culpa: “Ni siquiera en sueños 
se libra un ser humano de la tremenda amargura, del fracaso o de la 
culpa” (65).
      En El fabricante de fantasmas, el último cuadro del primer acto 
es, a su vez, una obra de teatro que el personaje llamado Pedro ha 
escrito y que tres años más tarde se representará, dentro de la misma 
obra de Arlt. Al suceder esto, entre los espectadores se encuentra el 
Juez a quien el dramaturgo (Pedro) ha ridiculizado, y quien reconoce a 
Pedro cuando este sube al escenario para saludar al público. El Juez 
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decide visitarlo para dar “realidad” al deseo del autor de que el juez de 
su obra fuese a su casa para interrogarlo. La caída del telón del primer 
acto coincide con el final de esa obra de Pedro. Posteriormente, en 
ella se representa el asesinato de Eloísa a manos de Pedro, su esposo, 
quien se encuentra en el calabozo y conversa con el personaje que 
caracteriza a su conciencia. Resulta significativo el uso del grotesco 
en la pequeña obra, pues Pedro quiere representar con jorobas a su 
Conciencia. Lo grotesco, el cuerpo deformado, expresa la conciencia 
atormentada del asesino que rechaza su castigo, y se relaciona con la 
estética expresionista: “Los cuerpos deformados manifiestan el mal, el 
aburrimiento, la sexualidad insatisfecha o aniquilada. Estos grotescos, 
estos personajes-muñecos ligan a Roberto Arlt con el expresionismo 
[…]” (Merlino 140). 
      El grotesco del cuerpo en la obra de Arlt podría vincularse con 
las relaciones económicas, como pretende Antonio Melis. Al analizar el 
cuento “Pequeños propietarios”, declara que esa situación es muestra 
ejemplar del escritor y de su técnica narrativa. El cuento está dominado 
por la temática de lo económico y, para él, ese planteamiento se extiende 
a toda la obra de Arlt. Se trata de las consecuencias devastadoras de 
la economía. Lo económico envenena al ser humano: “El resultado de 
este proceso es lo monstruoso, lo que se pone contra naturam […] Las 
relaciones económicas entre los hombres representan el triunfo de la 
antinaturaleza y su indicio o señal es la deformación corpórea” (Melis 
686). No obstante, en esta obra de Arlt, el grotesco corporal resalta la 
monstruosidad de la conciencia, la amenaza ante el asesino, llegando a 
convertirse en un elemento de la metamorfosis del espacio escenográ-
fico en espacio psíquico, colindante con lo onírico. El personaje-au-
tor-asesino crea su conciencia deformada para resaltar la fobia que lo 
llevará a delinear sus personajes teatrales, sus fantasmas, y, así, su 
propia destrucción. El grotesco, como apunta Wolfgang Kayser, es la 
destrucción de lo natural, de la simetría, y tiende a presentar lo oscuro 
y lo siniestro, el aspecto angustioso en un mundo donde se suspenden 
las ordenaciones de la realidad como sucede en lo onírico. Además, 
para Kayser, la locura es una de las experiencias primigenias de lo 
grotesco, del mundo distanciado y de la “poética del crear”:
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Desde temprano, se ha definido como actitud correspondiente 
al artista, junto al sueño, la locura o la cuasi-locura. Primero, 
lo afirmaron los críticos sacando su conclusión de la obra para 
aplicarla al creador: es decir, el mundo grotesco causó la im-
presión de ser la imagen del mundo vista por la locura. Esta 
fue una sólida afirmación relativa a la estructura de las obras, 
y con ella nos hallamos ante el recinto donde ha de darse la 
definición fundamental de lo grotesco. (224)

      En la conversación de Pedro con el personaje denominado Con-
ciencia, se destaca la pertinencia del grotesco como expresión de la 
locura. El propósito es llevar al escenario las “oscuras pasiones del 
hombre” en relación con la muerte y el derecho a matar: 

Todos mis hombres matarán, pero no en la guerra. El hombre 
únicamente mata en la guerra; pero dime, bufón: ¿la vida no 
sería infinitamente más divertida y emocionante si pudiéramos 
deshacernos de nuestros enemigos? ¿No viviríamos con más 
inteligencia y astucia si supiéramos que alguien, oculto, nos 
acecha para matarnos? Este es un tema digno de ser llevado 
al teatro. (Arlt 40)

      Esa resolución del dramaturgo (Pedro) lo lleva a negar su con-
ciencia y a deformarla, convirtiéndola en un monstruo: “¡Qué magnífico 
monstruo representarías en el tablado, persiguiendo a un asesino, ir-
ritando sus nervios! Para completar tu estampa maligna, lo único que 
te hace falta es un par de jorobas” (Arlt 41). La Conciencia se niega 
a asumir esa caracterización. Ante la insistencia de Pedro, afirma su 
convicción de que él está loco, y se revela, negándose a ser jorobada. 
Le atribuye, después, esas características a su creador, llamándole 
“monstruo omnipotente”: “Todo lo que haces es odioso y tocado de 
locura. Dígnate recapacitar. Una vez que me hayas lanzado a las tab-
las, revelándome al mundo tal cual me has formado, mi desgracia no 
tendrá remedio. Seré jorobada de día y de noche, en el teatro y fuera 
de él” (Arlt 43). En ese sentido, la conciencia asume el rol de creador 
y, a su vez, condiciona la permanencia de la conciencia grotesca de 
Pedro, quien llega a la conclusión de que la escena representa el infi-
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erno: “¿No te das cuenta, bestia, que has entrado en el infierno?” (Arlt 
44). Esto se encuentra muy cerca de la idea del infierno que se observa 
en Huis-clos, de Jean-Paul Sartre, donde el infierno son los otros. El 
bosquejo de la obra que Pedro proyecta escribir plantea el gran prob-
lema de la existencia, es decir, la desesperanza, el pesimismo:

Veo la obra, que alcanza la extrema grandiosidad en los extrem-
os contrastes. Una ciega…, quizás una ciega de alma angélica, 
y un jorobado ingenioso, maligno y entremetido como un fra-
casado de la inteligencia. Tus palabras serán exclusivamente de 
odio, de desesperanza, de pesimismo. Allá donde se encienda 
el fuego de la ilusión, tú derramarás la hiel de la amargura. 
Donde te presentes, el rostro de la gente se enfriará de odio. Y 
tú, que eres la basura, harás temblar a los gigantes. (Arlt 44)

      El éxito de la obra será la monstruosidad de la conciencia humana 
que se presenta como una cárcel. No obstante, la Conciencia-personaje 
que habla con Pedro en la obra de Arlt se opone a su caracterización, 
lo cual implica la muerte de Pedro: 

¿No comprendes que estás excavando con tus propias manos el 
sepulcro donde vas a caer? ¿Por qué no cierras los ojos y miras 
hacia adentro? ¿Qué importa el calabozo, imbécil? El mundo 
entero, con sus estrellas, será un calabozo para ti. Donde vayas 
te asfixiará la angustia y el terror. (Arlt 45)

      Ahora es la Conciencia-personaje quien escribe la obra de Pedro 
y asume el rol del dramaturgo. Le vaticina el paradero de la conciencia 
atormentada y enloquecida, la desesperación que lo llevará al suicidio: 
“Caminarás por la tierra como un gigante ciego, extendiendo las manos 
en las tinieblas hacia un crepúsculo entorchado de jirones de sangre. 
Y nadie se acercará a ti. Las almas te rehuirán como se rehúye el con-
tacto de un apestado” (Arlt 46). Los fantasmas del escritor asumen el 
espacio de los otros, similar al infierno sartreano.
      En lo grotesco hay una tendencia a la disolución, a la pérdida 
de la identidad, y Arlt crea su obra similarmente. El vocablo “grotesco” 
se deriva de la palabra grotta (cueva, gruta). En ese sentido, la cavidad 
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craneal del dramaturgo (personaje) es una gruta en la cual la neuras-
tenia, la esquizofrenia y los tormentos se convierten en fantasmas. Así, 
el espacio psíquico se transforma en el espacio escenográfico, donde se 
representa la interioridad de la mente de Pedro, del artista, desarrollán-
dose la relación entre las fuerzas psíquicas del Yo, (Ego y super-ego), 
como plantea Ubersfeld (121). Los personajes encarnan los cargos de 
conciencia, similar a las Erinias vengadoras o las Furias antiguas, que 
infundían el terror en las almas de los culpables y los atormentaban 
con crueles remordimientos y visiones espantosas, arrojándolos en 
un negro extravío del cual muchas veces solo escapaban mediante la 
muerte (Noël 596). En términos cristianos, se trata de la culpa, tema 
caro a Dostoievski y Kierkegaard. Para este último, la existencia se 
revela en la esencia pecaminosa del ser humano frente a Dios, igual 
que se destaca el proceso psíquico de Raskolnikov en Crimen y castigo, 
que debería traducirse como Pecado y expiación.
      La concepción del teatro que Pedro posee desde el inicio está em-
parentada con la búsqueda de un significado de la existencia. Cuando 
Martina le pregunta por la suerte de su creación teatral, le responde: 

[…] sólo en el teatro de mi vida podría encontrarse una ex-
plicación adecuada. […] Aunque no lo crea, soy un personaje 
verídicamente teatral. Pero yo no tengo nada que hacer en el 
teatro. Para mí el teatro es un medio de plantearle problemas 
personales a la humanidad… En este caso, mis problemas. 
Necesito urgentemente subir a un escenario y decirle a un pú-
blico […]: “[…] ¿Cómo resuelvo los enigmas que bailan en mi 
conciencia?”. (Arlt 16)

      El rechazo que Pedro muestra hacia el teatro resulta sintomático 
de su necesidad de encontrar soluciones a los problemas existencia-
les: “Cuando haya resuelto mi problema mandaré al diablo al teatro. 
¿Qué me importa a mí el teatro? El teatro es un pretexto…” (Arlt 17). 
No obstante, la obra de teatro se equipara con la conciencia, y de ahí 
los demonios atormentadores, sus jorobas, su existencia grotesca y 
monstruosa. También se equipara con el sueño, y de ahí el encuen-
tro con los fantasmas o con las sombras. En la escena VI del primer 



RetoRno -175-

acto, Martina es un fantasma de la mente de Pedro. Al caracterizar al 
fantasma, lo compara con el ser humano, y le explica al Sustituto que 
quienes no tienen una imaginación elevada no pueden comprender 
que existan conflictos teatrales en los cuales participen los fantasmas 
de la conciencia: 

¿Te das cuenta? Para muchos hombres, cortos de imaginación, 
únicamente pueden existir conflictos teatrales entre cuerpos de 
carne y hueso… ¡Qué ciegos! Todavía no han comprendido que 
el hombre de carne y hueso es sobre la tierra un fantasma tan 
vano como la sombra que se mueve en la pared. (Artl 25)

      El espectador asiste a la escenificación de la conciencia del dra-
maturgo y a la imposibilidad de dominar las acciones de sus creaciones. 
Así se crea un espacio dramático siniestro, en el cual los fantasmas 
de la conciencia acorralan, acosan y prácticamente condenan al autor 
(personaje) a suicidarse, lanzándose por la misma ventana desde la 
cual él arrojó a su esposa. Esta situación se agrava con el problema 
del doble, que implica la pugna del ser consigo mismo. Según Otto 
Rank, una de las ideas fundamentales del tema del doble es la de que 
el pasado de una persona se aferra inevitablemente a esta y se convierte 
en su destino en cuanto trata de liberarse de él (34). En la obra de Arlt, 
se trata de la pugna entre los pensamientos, la conciencia profunda, 
lo que Pedro equipara con la “sombra” o con los “fantasmas.” Martina 
es una sombra de la mente de Pedro, un fantasma que cuestiona el 
secreto del alma. Por eso se convierte en un peligro, porque al confiarle 
el secreto, el ser humano estará desvalido ante los otros seres huma-
nos: 

Martina: ¿No te aterroriza el alma no poder hablar de tu secreto 
ni con una  sombra?
Pedro: Me aterrorizaría, y mucho, el no saber defenderme de 
una sombra… porque el hombre que no sabe defenderse de una 
sombra menos sabrá luego defenderse de los seres humanos… 
(28-29)
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      Fernando Aínsa afirma que Arlt se adelanta a Louis Ferdinand 
Céline en cuanto a la presentación del sub-mundo y, también, en lo 
referente a la angustia existencial de Erdosain en Los siete locos (1929), 
al Roquentin de La náusea de Sartre (130). Aínsa, además, resalta la 
visión apocalíptica del mundo y el anticonformismo:

Arlt inauguró, pues, una corriente de anticonformismo icono-
clasta, no siempre bien recibido y generalmente mal inter-
pretado. Un desajuste existencial de raíz libertaria sustituyó 
a los tradicionales valores de la amistad, el respeto de la vida 
propia y ajena, las nociones de la propiedad y la familia. (130)

      No obstante, la descripción del sub-mundo (real y psíquico) 
arranca, en buena medida, de la obra de Dostoievski, titulada Memorias 
del subsuelo, la cual influyó tanto sobre la obra de Friedrich Nietzsche y 
su concepción del superhombre. Ahora bien, lo importante del hombre 
del subsuelo en relación con las propuestas dramáticas de Arlt es el 
encuentro con la impotencia del ser humano ante el vacío existencial. 
Según Rita Gnutzmann, salvo en el libro de cuentos exóticos, El criador 
de gorilas, casi todos los personajes de Arlt buscan un ideal y fracas-
an. En el caso de Pedro, el fracaso está obviamente relacionado con la 
imposibilidad de dominar sus creaciones. Al analizar el problema de 
la angustia en la obra de Arlt, Gnutzmann lo vincula con el existen-
cialismo. Cree que la base del existencialismo ateo se encuentra en la 
filosofía de Martin Heidegger y de Jean-Paul Sartre, pero esa vertiente 
sería impensable en la obra de Arlt. Así, también excluye las ideas 
de Karl Jaspers, pues este reduce la idea de Dios a una cifra o a un 
símbolo, y no cree en la inmortalidad del alma ni en un Dios personal. 
Antes bien Gnutzmann propone el vínculo con el existencialismo cris-
tiano del danés Sören Kierkegaard. Para Kierkegaard, la angustia se 
relaciona con el pecado y la libertad. Esto se deriva de la idea de que el 
ser humano está constituido por cuerpo, alma y espíritu. El espíritu es 
libertad que se confirma en el acto de la elección. Existir es la relación 
interior y  consciente que se va logrando por la decisión. Así, hay en 
la obra de Kierkegaard una visión muy particular de la existencia que 
aparece en El fabricante de fantasmas. Se trata de que la existencia se 
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experimenta mejor en el sufrimiento y en la angustia. Para Kierkegaard, 
el ser se preocupa por el mundo y, a su vez, por sí mismo; se trata de 
comprenderse existiendo (Jolivet 37). Esa comprensión se torna pro-
tagónica en la obra de Arlt, pues impulsa la pugna interna que aspira 
a la pureza del ser y del ideal; pero el personaje-dramaturgo no logra 
su propósito y se auto-crea como un ser impotente: “El hombre que 
aspira a la pureza, se destruye a sí mismo y / o a su ideal al verse 
incapaz de alcanzarlo” (Gnutzmann 28). Para Gnutzmann, uno de los 
grandes elementos de la «zona de la angustia» y del existencialismo es 
el suicidio: 

Sin embargo, hay que reconocer que Arlt no menciona el problema 
de la finitud de la existencia humana, el absurdo que surge de 
la «vida para la muerte» […] que podría llegar a ser la causa 
principal del suicidio […]. Sobra repasar con detalle los ele-
mentos causantes del suicidio: el vacío interno y exterior, la 
falta de Dios, el absurdo de la existencia sin Dios, la incomu-
nicación, el engranaje de la vida social dominada por el dinero 
y la mentira. (31)

     
      José Bianco, por su parte, observa en El fabricante de fantasmas 
un vínculo con el existencialismo de Kierkegaard y de Heidegger, a 
pesar de que las propuestas de ambos sean opuestas. Solo se trata de 
la angustia como búsqueda de la conciencia y, con ella, de las raíces 
de la existencia: 

La angustia del mal, el terror de la nada, pueden salvarnos 
de la nada. Kierkegaard decía que el hombre que aprende a 
angustiarse en debida forma, aprende lo más alto que cabe 
aprender […] Y Heidegger, después de Kierkegaard, diría que la 
angustia le permite al hombre descender al fondo de sí mismo 
y descubrir una de las raíces de la existencia. (56)

      De este modo, se percibe en la obra de Arlt el sumergimiento en lo 
más profundo del ser humano, en su conciencia; y esas profundidades 
son un abismo nocturno, cercano a la estética gótica, a lo ominoso, 
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como también puede verse en lo grotesco. Esa nocturnidad y sumer-
gimiento la ha señalado Ernesto Sábato como una característica del 
arte moderno:

La sumersión en lo más profundo del hombre suele dar a las 
creaciones literarias y artísticas de nuestro tiempo esa atmósfera 
fantasmal y nocturna que sólo se conocía en los sueños. Tanto 
en escritores como Kafka, Julián Green, Faulkner o Dostoievsky 
como en pintores como Chagall, Chirico y Rouault se siente esa 
nocturnidad. Es que se ha descendido por debajo de la razón 
y de la conciencia, hasta los oscuros territorios que antes sólo 
habían sido frecuentados en estado de sueño o de demencia. 
¿Cómo ha de llamarnos la atención que estos artistas nos den 
a menudo un mundo de fantasmas en lugar de aquellas figuras 
«reales», bien delineadas, táctiles y diurnas del arte burgués? 
(71)

      El descenso a ese espacio ominoso de la esquizofrenia puede no-
tarse muy bien en la estructura de El fabricante de fantasmas. La obra 
de teatro de Pedro ocupa ese lugar. Si bien el espectador asiste al teatro 
para observar la puesta en escena de la obra de Roberto Arlt, también 
observa la obra de Pedro, y, dentro de la obra de Pedro, la imposibi-
lidad de que Pedro logre resolver su problema interno, la resolución 
optimista de su vida, que es su obra de arte. El teatro no le sirve para 
encontrar una explicación adecuada de su vida, contrario a lo que él 
afirma. Antes bien, se convierte en un espacio cerrado, atormentador e 
infernal. Este aspecto contradice en buena medida los planteamientos 
de Gnutzman, quien descarta la similitud entre el existencialismo que 
se nota en la obra de Arlt y el existencialismo sartreano. Pedro está 
consciente de que es un personaje teatral, porque su vida es “teatro”. 
Asimismo cree que no tiene nada que hacer en el teatro, porque este es 
un medio de plantear problemas personales a la humanidad. No obs-
tante, lo que él necesita es resolver los problemas que le bailan en la 
conciencia, y el teatro se ha convertido en un pretexto para resolverlos. 
Una vez encuentre la solución a sus problemas, entonces “mandará 
al diablo” al teatro. De ese modo, el teatro y la conciencia son una y la 
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misma cosa; de igual modo lo serán el espacio dramático, el espacio 
escenográfico y el espacio psíquico, todos relacionados con el crimen y 
la culpa, que, a su vez, crean el espacio de lo ominoso. Cuando Pedro 
aparece en el escenario hablando con su conciencia le afirma que ha 
matado, pero que creará seres vivos. De ese modo, trata de justificar 
su crimen y evadir su castigo:

He matado, sí, pero daré vida a innumerables fantasmas. Ex-
istía en mí, inquieta, una potencia; el horror del crimen dotará 
a esta potencia de un sistema nervioso, de un empuje hostil 
y avasallador. Nadie tiene que reprocharme nada. Ella era la 
enemiga de mi futuro. (Arlt 40)

      Se trasluce aquí la pugna de los fantasmas en su conciencia. 
La obra de teatro será el producto de la neurastenia o el estado que 
se caracteriza por depresión espiritual con tendencia a la tristeza. El 
espectador de la obra de Pedro será víctima del engaño de un asesino 
que ha evadido la ley, cercano al personaje del Juez en la obra de Arlt. 
El tema de la muerte y del matar se intensifica, pues se trata de que 
Pedro está intentando convencer a su conciencia (que también es un 
personaje de su obra, dentro de la vida de Pedro, la cual es, a su vez, 
otra obra: la de Arlt), y, así, el teatro dentro del teatro se resuelve como 
expresión de la angustia existencial que resulta del sufrimiento, de la 
culpa que no se puede superar:

Yo llevará las oscuras pasiones del hombre al teatro. Todos 
mis hombres matarán, pero no en la guerra. […] Y cuando el 
público aplauda a mis personajes ignorará que aplaude los 
pensamientos de un asesino auténtico que se escapó de las 
redes de la ley. (Arlt 40)

      No es banal el vínculo con Dostoievski en el caso de la obra de 
Arlt, y su anhelo de presentar el espacio subconsciente y los problemas 
de la conciencia: el planteamiento de la culpa y el tormento de la expia-
ción ante el pecado, como puede notarse en Crimen y castigo. Roberto 
M. Scari ha planteado en relación con la obra de Arlt la tendencia a 
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exponer protagonistas descritos como encarnaciones del sufrimiento 
mismo, como en las novelas del ruso: “Los personajes de Arlt son presa 
de la indefinición de la vida, la falta de intensidad pasional, la ausencia 
de objetivo, y el manto de tristeza que cubre de desventuras su existir” 
(582-583). 
      En el inicio del Segundo acto, después de que se ha representado 
la obra de Pedro, Martina, Pedro y Juan se transforman en críticos de la 
representación. Para Martina, el jorobado es el personaje más logrado, 
con lo cual Pedro está muy de acuerdo: es su figura mejor trazada. 
Para Juan, por el contrario, lo interesante no son los monstruos, sino 
cómo se explica el homicidio, y para esto recuerda las semillas encon-
tradas en la tumba de un faraón, tema que Eloísa ha encontrado en un 
artículo, referido en el primer acto: “El hombre mata…, mata porque 
la obsesión del crimen permanece en los repliegues de su conciencia, 
semejante a la semilla en la sepultura de los faraones” (Arlt 47). Por 
otra parte, la figura del Juez, para Juan, no está bien delineada y ha 
resultado grotesca, pues el juez “no ve más allá de sus narices”. Resulta 
importante esta escena, ya que el juez que no condenó a Pedro volverá 
a aparecer para llevar a cabo un nuevo interrogatorio que arrastrará a 
Pedro a la desesperación. El Juez comienza felicitando a Pedro por el 
éxito de su obra. Lo había absuelto hacía tres años, pero ahora ha visto 
representada la obra en la cual Pedro se burla de él. Específicamente 
la obra de Pedro se titula Los jueces ciegos, y, según el Juez, repre-
senta el proceso psicológico por el cual atraviesa el asesino antes de 
matar a su mujer, vinculándolo con el análisis de la personalidad del 
degenerado en la obra de Dostoievski: “Usted pertenece a esa magnífica 
escuela que en el siglo pasado comenzó, con el sagacísimo Dostoievski, 
el análisis de la personalidad del degenerado” (Arlt 53). Es así como 
el Juez llega a la conclusión de que Pedro es el hombre que duda de 
todo, de lo divino y de lo humano (cerca del “hombre del subsuelo” 
y del superhombre) y que su obra incitaba al público a dudar, como 
lo hace el Juez en su decisión de absolver a Pedro. La estulticia del 
Juez se torna en cordura y sagacidad, y todo eso lo ha creado el genio 
dramático de Pedro, quien hace decir a su asesino las palabras que 
llevan al Juez a casa del dramaturgo-personaje:
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¿Qué sería de nosotros los asesinos si inesperadamente, después 
de absolvernos, el juez se presentara inesperadamente en nues-
tras casas? ¿En qué pararían nuestras estudiadas mentiras si 
el juez volviera sorpresivamente para interrogarnos respecto al 
crimen olvidad?” Cuando yo oí expresarse así a un criminal…, 
créame, mi joven amigo (paternal e irónico), bendije su talento 
y resolví venir… (pausa de silencio) para interrogarlo… Quiero 
decir, para felicitarlo. (Arlt 54)

 Ante los ojos ciegos del Juez, ahora abiertos por la obra de Pedro, 
este es un escritor de talento, pues le ha dado la solución a su caso 
y ha ayudado al juez a encontrar la verdad. El procedimiento que 
sugiere la obra de Pedro convierte al juez en un espectro, en un fan-
tasma que lo atormenta preguntándole nuevamente “¿Cómo mataste 
a tu mujer?” (Arlt 56). Pedro, desesperado, afirma que su obra es un 
plagio de Dostoievski, cuando le dice al Juez que él ha llegado a la casa, 
sospechando que Pedro ha arrojado a su esposa por la ventana: “Usted 
ha venido a mi casa plagiando el procedimiento del juez de Crimen y 
castigo” (Arlt 56). Cuando el Juez afirma que Pedro es un autor, evi-
dentemente está mezclando la frase “autor de la obra” con “autor del 
crimen”. Pero la conclusión del Juez es que la obra de Pedro plantea 
de forma muy particular el problema del crimen y del castigo: el ser 
humano que elude la pena es digno de los más atroces suplicios. Por 
lo tanto, afirma el Juez, Pedro, el asesino, no necesitaría ser juzgado, 
pues él mismo (su conciencia) llegaría a castigarse gracias al remor-
dimiento y al miedo, como sucede al final de la obra.
      En la conversación con Martina, Pedro le afirma que su fuerza 
creadora se ha convertido en un miedo irracional. Es en la escena III 
del cuadro segundo del segundo acto cuando aparecen los fantasmas 
que atormentarán a Pedro (el padre, el autor). Sus hijos, el Jorobado, 
la Prostituta, el Verdugo, la Ciega y la Coja son personajes grotescos de 
sus obras tituladas El sol apagado, Cuando los tontos leen la Biblia y El 
alma de la calle. El grotesco vuelve a ser evidente en los personajes de 
la conciencia de Pedro, como se nota en la pregunta que alude al título 
de la obra: “¿Es posible que yo sea el fabricante de estos monstruos?” 
(Arlt 74). Es el momento en que los personajes le recriminan la forma 
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en que los ha creado. Clementina, la Prostituta de su obra titulada 
El alma en la calle, recuerda las fechorías del dramaturgo-personaje 
cuando éste, tras bastidores y por la grieta de una cortina, observaba 
cómo el público lloraba ante la escena del segundo cuadro. Se deja ver 
aquí una serie de teorías acerca del teatro que deben conducir a crear 
en el público la catarsis deseada en la tragedia:

Es el golpe de efecto del final. Y para que el maldito golpe de 
efecto del final tuviera éxito, me transformaste en una basura 
de la calle. Lloraba el público en el teatro. (Dirigiéndose a los 
fantasmas.) ¿Y saben lo que hacía él? Espiando entre bastidores, 
sacudiendo al crítico por un brazo, gritaba: “Aprendan, así se 
emociona a la gente”… Y, restregándose las manos, exclamaba: 
“¡Qué estúpido es el público, qué estúpido!” (Pedro se tapa las 
orejas.) (Arlt 76)

      La Coja, por su parte, le reprocha al autor (Pedro) su cojera, su 
monstruosidad; y lo llama “monstruo”. El Verdugo reclama que quería 
ser linotipista y no verdugo. Se trata del procedimiento de lo ominoso 
como lo propone Freud, como el mismo Juez le había señalado a Pe-
dro en su visita: “[…] de acuerdo con la tesis de Freud, se olvida todo 
aquello que es desagradable” (Arlt 55). Ahora bien, precisamente el 
ensayo de Freud acerca de lo siniestro plantea que esa sensación de 
lo ominoso surge cuando los temores que han sido reprimidos afloran 
a la conciencia, como le sucede a Pedro. Por eso, el Jorobado le dirá: 
“Quiero que lo sepas, padre. El balance de tu vida es siniestro” (Arlt 
77). La angustia de Pedro se agrava cuando en la trama aparece el 
fantasma de Eloísa y vuelve a recordar el enigma de las semillas en-
contradas en el sarcófago del faraón:

Te preguntaba cómo un grano de trigo germinó después de 
tres mil años. Ahora lo sé. La causa contiene siempre el efecto. 
(Compasiva.) El tiempo es una palabra hueca. Pedro, cuando 
construías esos personajes no sabías que te fabricabas un futuro 
de horror. Tú, que eludiste la Justicia, no podrás eludir a tu 
conciencia. Sin darte cuenta les diste apariencia humana a tus 
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remordimientos. (In crescendo.) Porque fue un crimen, Pedro, 
el que cometiste… La fuerza secreta escondida en la semilla 
de sangre ha producido e esta horrible gente. (Señalando a los 
fantasmas.) No pienses que he venido a reprocharte el espanto 
de la caída: mis entrañas que se derramaban por entre los di-
entes rotos… (Arlt 78-79)

      En el acto tercero, la acción se traslada al carnaval en París. 
Pedro se encuentra con una desconocida que tras su antifaz esconde 
el rostro de Eloísa, la esposa muerta. Resulta interesante el juego con 
las máscaras y los disfraces, pues a Pedro le parece grotesco, cuando 
a ella le parece que así, con las máscaras puestas, el mundo es un 
paraíso. De hecho, para Pedro todavía lo es. Efectivamente, al quitarse 
el antifaz, el mundo de Pedro se trastorna en un infierno, que le parece 
obra “de los siete demonios del alcohol”. En la escena segunda, apa-
rece el marido de Eloísa, vestido de Faraón. Se reitera, así, la imagen 
de las semillas que renacen después de miles de años. Ante la duda 
de si sueña o está ebrio, Pedro llega a la conclusión de que el esposo 
vestido de faraón es “[…] un personaje siniestro que busca atormen-
tarlo” (Arlt 92). Se nota aquí el lenguaje teatral para caracterizarlo junto 
con el tormento de lo siniestro como lo apuntaba Freud al referirse 
a lo Unheimlich, dejándose llevar por la frase de Friedrich Schelling: 
“Unheimlich es todo lo que debía haber quedado oculto, secreto, pero 
se ha manifestado” (2487). Esa noción de lo ominoso colinda con la 
monstruosidad, pues el monstruo es precisamente lo que insiste en 
mostrarse y está emparentado con nuestros temores más profundos.
      En el fondo, se trata de la puesta en escena del caos de la lo-
cura en el cual se encuentra Pedro. Al arrancarle el disfraz al faraón, 
aparece la cara del Juez, y al arrancar esta aparece la del Jorobado. 
Las palabras del Faraón exaltan el infierno visto como la situación en 
la que se encuentra Pedro: “Querido imbécil, no sigas descubriendo, 
porque si no vas a terminar por descubrir el infierno” (Arlt 94). Es 
evidente que se trata de un delirio, pues en la acotación del inicio del 
segundo cuadro se especifica que Pedro está enfermo en un cuarto que 
debe coincidir con el lugar en el cual mató a su esposa. Martina y el 
Médico dialogan, pero, en cuanto dejan solo al enfermo, aparecen los 
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fantasmas del remordimiento. De este modo, Arlt está mezclando los 
planos del delirio con los planos de la realidad, así como se mezclan 
los contenidos de la obra que el espectador real está observando y la 
obra que se representa dentro de ella.
     La penumbra del cuarto, la oscuridad total al final de la escena 
segunda, están en función de resaltar lo ominoso. Pedro ha intentado 
deshacerse de sus personajes prohibiendo que se representen las obras 
y destruyendo los manuscritos; pero no será posible hasta que confiese 
su delito. Entonces ellos desparecerán. En la escena tercera, se desgarra 
una de las paredes y aparece un violinista que ejecuta una pieza en 
su instrumento, pero no se escucha. La “música” que Pedro oye en la 
alucinación implica para él el sufrimiento de todos los seres humanos 
de la tierra. El violinista desaparece y vuelve a reinar la oscuridad en 
el cuarto. En la escena quinta otra vez se reitera lo siniestro. El muro 
vuelve a abrirse y aparece un nuevo escenario. Se trata de un prado 
con rocas, iluminado con luz rojiza. Aparecen hombres velludos, con 
cuernos, alrededor de una mujer. Pedro se asoma para verlos. Es otra 
alucinación, como lo afirma la acotación: “Nuevamente se apaga la luz 
que ilumina la alucinación” (Arlt 105). Aquí los espectadores en el teatro 
real estarían asistiendo a la expectación de Pedro, de lo que hay en su 
mente, como si penetrasen en los pensamientos del dramaturgo-per-
sonaje. En la representación, el espacio escénico real incluiría el espa-
cio escenográfico de la obra de Arlt, que, a su vez, incluiría el espacio 
escenográfico de la obra de Pedro, en la cual se liberan los fantasmas 
del escritor-personaje. De este modo, en esta obra de Arlt, se puede 
observar el espacio como uno de los aspectos más importantes en rel-
ación con la existencia. El juego con los espacios dramáticos, lúdicos, 
escenográficos, y escénicos logra introducir al espectador en el laberinto 
que atormenta al personaje. En la oscuridad, los remordimientos van 
narrando el asesinato de Eloísa, la resolución del suicidio, y Pedro se 
levanta pronunciando la verdad que debía haberle confesado al Juez. 
El Verdugo abre la ventana y la escena queda totalmente a oscuras. Se 
ilumina una caverna tallada en piedra, en la cual se encuentran tres 
ancianas vestidas de negro (que podrían relacionarse con las Parcas) y 
una mujer ensangrentada. Pedro se asoma nuevamente para observar 
en el fondo de su conciencia atormentada la alucinación. En ésta, las 



RetoRno -185-

ancianas afirman lo que Pedro no anhela aceptar y confesar. La mujer 
se incorpora y niega con su cabeza. Ese movimiento debe reflejar una 
desolación infinita, como se afirma en la acotación. Pedro lanza un grito 
y se arroja sobre la cama. Al volver la luz al escenario, los fantasmas 
reaparecen. Esta vez lo llevan a la ventana, la Coja coloca una silla 
cerca y lo instan a subir. Pedro, por fin, confiesa y se lanza al vacío. 
Los fantasmas desaparecen envueltos en un torbellino de llamarada. 
La escena final muestra a Martina ante el vacío existencial, mientras 
entra al cuarto y se percata de la situación. Desde la calle, a través de 
la ventana, se escucha un grito de horror y Martina se desvanece.
      Roberto Alrt entronca, de ese modo, con la noción del infierno 
existencialista de la modernidad como la describe Georges Minois: “El 
infierno moderno es la toma de conciencia de la desgarradora contra-
dicción que es la esencia misma de la existencia humana” (481). A su 
vez, se confirma en El fabricante de fantasmas el yo prisionero en la 
conciencia de su impotencia ante el destino, la conciencia perversa del 
asesino, las pugnas del Yo en el espacio como lo señala Ubersfeld, el 
límite de la vida al borde del suicidio y en la locura, resultado de la mi-
rada escrutadora y juiciosa que desde el otro se impone al sujeto, como 
en las propuestas del infierno sartreano. El teatro dentro del teatro 
en esta obra de Arlt manifiesta las metamorfosis de la imaginación en 
realidad, del fluir de lo psíquico en el escenario que da cuenta de la 
desesperación humana ante sus culpas y remordimientos. La deses-
peración de Pedro se desarrolla a tono con la noción del infierno que 
surge de las profundidades mismas del ser, como Theodor W. Adorno lo 
señalaba al referirse a Kierkegaard: “Ese es el aspecto en que el infierno 
se le aparece al sujeto que ha sido arrastrado a sus profundidades” 
(142).
      La resolución final del suicidio es resultado de la angustia 
existencial que se deriva de la conciencia grotesca y monstruosa del 
dramaturgo-personaje. Evidentemente, los espacios trabajados en El 
fabricante de fantasmas muestran la continuidad entre el cuarto y la 
mente de Pedro. Así como queda la oquedad oscura y desolada de la 
habitación, ha quedado la mente del enloquecido que se ha suicidado. 
El escenario real coincide con la mente de Pedro, es el espacio de la 
locura, del caos de las alucinaciones, y cuando se desvanece la mente 
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