Viaje y palimpsesto
en El sueno de Africa de Javier Reverte

Voyage and Palimpsest
in El sueno de Africa, by Javier Reverte

ANTOINE BOUBA KIDAKOU
Université de Maroua
(Cameroun)

RESUMEN

A pesar de los cambios que han experimentado las realidades observadas y descritas
debido al paso del tiempo, Javier Reverte, conocido como el escritor-viajero espanol
mas famoso por el Africa Negro en la era de la globalizacion, muestra en sus relatos
una particular admiracion por el africanismo de los exploradores que tenian su pe-
culiar vision y un acercamiento especial a los espacios y realidades socioculturales
de Africa. En este trabajo analizamos la principal técnica de expresion de este apego
al pasado utilizado por el escritor-viajero en su libro El suefio de Africa, que consiste
esencialmente en el uso sistematico del palimpsesto bajo formas de intertextualidad
y de hipertexto. Se analiza el afan del viajero en recrear el pasado histérico-social
de los negros a través de la reescritura del espacio y de las realidades africanas
siguiendo el modelo de los primeros exploradores.

Palabras clave: Relatos de viajes, Palimpsesto, reescritura del espacio, Africa neg-
ra.

ABSTRACT
Known as the greatest Spanish travel-writer on Black Africa in the era of global-
ization, Javier Reverte doesn’t abandon completely these travel motivations in his
stories. His attachment to that old travel ideology is a proof of visceral devotion to
the vision and the considerations that explorers had on African spaces and peoples,
notwithstanding the evolution experienced by the realities observed and described.
This work aims to study the technical expression of this attachment to the past and
attachment to the original ideology used by the travel-writer. The work also aims to
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study the main technique used by the author of El sueno de Africa, the palimpsest,
to convert the travel in space to a memorial travel and re-write the Black African
cultural and social history on the bases of the ideological considerations left by the
eighteenth and nineteenth centuries explorers

Keywords: Travel books, Palimpsest, Space re-writing, Black Africa.
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Introduccion

Uhna revision de las investigaciones de mayor relevancia realizadas
en la primera década del siglo XXI sobre la literatura de viajes deja
percibir un cambio de perspectivas criticas: muy pocos ya se preocu-
pan por el estudio de los rasgos peculiares que se suelen citar como
criterios de clasificacion de los textos bajo el marbete de literatura de
vigjes. Recordemos que estos criterios, son entre otros:

—la realizacion de un viaje, real o ficticio, organizado sobre
un itinerario preciso que actiia como la urdimbre del relato;
—la presentacion de realidades socioculturales de los espa-
cios recorridos desde una perspectiva estilistica que combina
la descripcion y la narracion;

—la propension de los viajeros a la inclusion de los Mirabilia;
—el protagonismo del autor del relato en el recorrido del
itinerario descrito.

Estos aspectos han sido atendidos de manera exhaustiva en su com-
plejidad en la ultima centuria por especialistas como Richard (1981),
Regales Serna (1983), Pérez Priego (1984), Popeanga (1990, 19919,
Rubio Tovar (1992, 1995), Carrizo Rueda (1996%, 1996b, 1997)... Otros
estudiosos han orientado su atencion hacia los aspectos motivacionales
que condicionan la morfologia y los contenidos de este inmenso y pro-
lifico corpus, postulando que las motivaciones de los viajes constituyen
un asidero para la estructura formal y los contenidos de los mismos,
como bien lo afirma Le Huenen:

...le récit de voyage se fait lieu d’accueil pour des discours
d’origine diverse qui le parcourent et s’y articulent: les discours
du géographe, du naturaliste et de ’ethnologue, de 'adminis-
trateur et du militaire, du missionnaire, du marchand et de
I’économiste, de l'historien, de 1’archéologue et de 'amateur
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d’ceuvres d’art, chacun doté de son propre lexique et réitérant
le préconstruit de son idéologie. (1990: 15)

Desde los primeros anos del siglo XXI las investigaciones sobre el
género evolucionan fundamentalmente hacia la exploracion de los as-
pectos trascendentales, con una atencion especial dedicada a la reflex-
ion sobre la experiencia del viaje desde una perspectiva socio- espiritual,
socio-afectiva o psicoanalitica; la relacion mitologia-filosofia-viaje; la
evolucion de las mentalidades a través del estudio de las diferencias
o la expresion de la otredad. Muestra de ello nos la ofrecen los intere-
santes trabajos reunidos y editados por Penate Rivero (2005), por una
parte, y Carrizo Rueda (dir.) (2008)".

Este trabajo pretende situarse desde esta perspectiva analitica, y
estudia precisamente la técnica del palimpsesto utilizada por el au-
tor en la construccién del relato El suerio de Africa. El palimpsesto
se entiende aqui como “una alegoria del cerebro humano, o sea, una
superposicion de ideas, imagenes y sentimientos, es decir, “todos los
ecos de la memoria” despiertos por vivencias emocionalmente radicales”
(Sara, 2009:1). Se trata de dedicar una atencion especial en como Re-
verte procede a la recuperacion del itinerario y a la reescritura de los
espacios africanos recorridos y presentados por anteriores viajeros.

Como principal hipotesis del trabajo postulamos que las incidencias
de la memoria en su funcionamiento como recuerdos de los testimonios
dejados por los exploradores y los primeros viajeros occidentales por
el Africa negra actiian como coordenadas basicas y condicionantes
de la eleccion del espacio africano, del itinerario interno recorrido por
el viajero, de los hechos descritos y de la vision del Africa negra que
trasparece a través de los discursos del relato.

! Los trabajos reunidos y editados por Penate Rivero, junto con los estudios recopilados en
el nimero monografico (i]e la revista Letras bajo la direccion de Carrizo Rueda, se consideran
como hitos muy importantes en las nuevas orientaciones de los estudios de los relatos de
viajes en la actualidad.
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I. El viaje y la memoria en El suefio de Africa: la nostalgia de una vida
anterior

Una revision critica de la produccion literaria de Javier Reverte per-
mite observar que los contenidos de sus principales relatos de viajes
sobre Africa (El suefio de Africa, Vagabundo en Africa, Los caminos
perdidos de Africa, La cancién de Mbama, Colinas que arden, lagos de
fuego...) consisten en un canamazo de elementos intertextuales edifica-
dos casi siempre sobre los recuerdos de las hazanas de unos explora-
dores o de unas empresas coloniales. Los testimonios dejados por esos
exploradores o colonizadores actiian en Reverte como “pre-requisitos”,
o conocimientos previos sobre los espacios y las realidades sociales ne-
groafricanas que le interesan. El mismo escritor decia al respecto:

Para el escritor que viaja es fundamental llevar el mito a cues-
tas, como ya dije antes, pero también ir muy leido, lo mas
leido posible... Yo suelo cargarme el animo con la lectura de
buenos escritores que han hablado sobre los sitios adonde
voy a dirigirme. Es un material duradero. Y pongo un ejem-
plo: mas me dice sobre el Amazonas el libro “La voragine”, de
José Eustasio Ribera, que la ultima guia turistica del rio. Y lo
mismo me sucede con “El coloso de Marousi”, de Henry Miller,
cuando quiero saber algo sobre el espiritu griego. Los grandes
escritores permanecen en el tiempo, nos hablan de la hondura
de la vida. Y las honduras de la vida no cambian tanto como
sus apariencias. Asi que un escritor de viajes debe de ir con la
mochila mental bien pertrechada en grandes libros de grandes
escritores. (Reverte, 2005:32).

Seguir las huellas de los predecesores se esgrime como principal
factor que motiva la realizacion de los viajes que protagoniza el escritor
en estos espacios.

La historia de El suefio de Africa gira en torno a un largo viaje em-
prendido por el autor por tierras negroafricanas en los anos noventa.
Para la plasmacion de esos recorridos en su relato el autor recurre a las
descripciones de los paisajes y de las realidades africanas observadas,
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que combina con las digresiones sobre el pasado historico y cultural de
los paises recorridos. Con un estilo digesto y agradable, Javier Reverte
cuenta en su relato las historias remotas y, a veces presentes, de los
africanos conforme al trazado del itinerario. Hace frecuentes referen-
cias al mito de la exploracion de Uganda, Tanzania y Kenia que son
los tres paises del Africa negra que recorre. Pasa revista a los antiguos
reyes africanos, evoca constantemente a los primeros exploradores
que pasaron por estos paises y cita de manera profusa a los primeros
escritores que describieron esos espacios.

Estos aspectos del relato posiblemente justifican la eleccion del
estilo peculiar adoptado por el autor, consistente principalmente en
una habil combinacion de las descripciones de las experiencias reales
vividas de manera directa durante su viaje, con abundantes evocaciones
de los recuerdos infantiles y de los acontecimientos protagonizados
por exploradores en los territorios visitados. Las experiencias directas
vividas por el autor vienen plasmadas en muchos fragmentos descrip-
tivos del itinerario. Desde el principio del relato precisa el autor que “El
viaje que relata este libro fue realizado entre los meses de enero y abril
de 1992. Los personajes que aparecen en el relato son todos reales,
encontrados a lo largo del camino, asi como los escenarios seguidos.”
(11)=.

Paginas mas adelante, describe el autor el inicio del viaje en estos
términos:

...aquel dia de comienzos de 1992 volaba desde Bruselas a
Uganda para iniciar un viaje de tres o cuatro meses. Mi plan
consistia en recorrer Uganda, pais que habia permanecido
veinte anos cerrado, durante la cruel dictadura de Amin Dada
y Milton Obote, y que ahora comenzaba a abrirse a las visitas
de extranjeros. Desde alli, pensaba trasladarme a las Tierras
Altas de Tanzania y Kenia... (20)

2 La edicion del relato manejada en este trabajo es la primera, de 1996.
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Prosigue la descripcion de su itinerario, al llegar a Uganda, dando
sus primeros sentimientos sobre el clima y el paisaje:

Muchas horas mas tarde desembarcamos en Uganda, en el
aeropuerto de Entebbe, y respiraba el aire de las Tierras Altas,
entre colinas redondas que rezumaban humedad y que eran de
color azul en la lejania y verdes en la proximidad. El aire venia
calido y meloso, empapado de una vaporosa sensualidad. Sobre
mi cabeza se abria, como una inmensa campana, el cielo libre,
noble y luminoso de Africa. (21)

Conforme avanza en los espacios recorridos, el autor describe
las realidades que descubre. Asi, presenta las afueras de Kampala
(24-25) insistiendo en sus particularidades (sucesion de chabolas,
por un lado, el lago Victoria y sus orillas cubiertas de vegetacion,
por otro lado, o los atascos ocasionados por los autobuses colectivos
que funcionan a modo de taxi, los famosos matatus y las riadas de
bicicletas etc.).

Kampala, la siguiente etapa de su viaje, es presentada como una
“urbe extrana” (35) por sus pretensiones modernizadoras. Aqui empie-
za precisamente la decepcion del autor en cuanto a sus expectativas:
Reverte busca la originalidad, las verdaderas realidades africanas
pero encuentra una ciudad de Kampala en plena transformacion so-
bre el modelo de Nueva York. Reverte se alza contra estos programas
de modernizacion emprendidos por los dirigentes africanos, en este
sentido:

Ignoro la razon por la que un buen numero de dirigentes africa-
nos han decidido que el modelo urbanistico a imitar es Nueva
York... Lo cierto es que visitar Abidjan, Nairobi y otras tantas
capitales del continente le pueden quitar a uno las ganas de
seguir viajando por Africa. La sencilla herencia de la arquitec-
tura colonial, un estilo ingenuo, funcional, armonioso y simple,
esta siendo cumplida y exquisitamente demolida en todos los
rincones de Africa. (35-36)
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Sin embargo, la originalidad que busca el autor se encontraria en el
modelo europeo, pues presenta la Kampala colonial como la mas bella
y atractiva, una parte que se presentaba en los anos cincuenta como
la “Atenas de Africa” (36). La edificacién de esta ciudad la atribuye el
autor a Frederik Dealtry Lugard, un imperialista inglés que considera
como modelo. La sorpresa que uno se lleva es que el autor busque la
originalidad del pueblo africano en una cultura europea. Mas que la
busqueda de una genuinidad africana, la actitud del autor en este caso
particular podria entenderse como la expresion de su antipatia por la
cultura anglosajona y su admiracion por la europea. En todo caso,
Africa queda sin interés, o mejor dicho, fuera de juego. Otra pista de
lectura de esta actitud del autor es la presentacién de Africa como es-
pacio cultural vacio, que una de las culturas existentes debe rellenar.
Pero esto es otro tema por estudiar.

Los fragmentos descriptivos salpican todo el relato desde el prin-
cipio hasta el final y, en ellos el autor combina la presentacion de las
caracteristicas mas obvias de los lugares, de los paisajes y animales
con los comentarios historicos o las digresiones relativas a las leyendas
utilizando metaforas y comparaciones. Pero la abundancia de estos frag-
mentos descriptivos, impuesta por la presentacion del relato conforme
al trazado del itinerario, no oculta el aspecto fundamental que domina
en la obra: la preponderancia de los datos historicos dejados por los
exploradores y los colonizadores sobre Africa. En muchas ocasiones,
estos aspectos historicos que el autor evoca en forma de recuerdos o
de lecturas actian como factores que motivan sus desplazamientos
en las tierras africanas.

Sobre los condicionantes memoristicos de ese desplazamiento nos
ofrece unos indicios el autor en el texto. Se puede leer, en uno de los
fragmentos que explican la eleccion del destino africano para sus
viagjes, la vinculacion de este espacio a los recuerdos infantiles de Javier
Reverte:

Mis lecturas y mis ensonaciones infantiles, como le sucedia a
Joseph Conrad, se dirigian sin remedio a Africa y, en el alba
de mis cincuenta afnos, pensaba que al fin debia ir alli...Pre-
tendia pisar los lugares que pisaron los primeros exploradores
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europeos y americanos, encontrar los parajes descritos por los
grandes narradores de Africa, ver los paisajes de la aventura
africana. El objetivo era revivir cuando habia imaginado durante
afios mientras leia sobre Africa. (20)

Ademas del viaje al pasado para encontrar explicaciones a los miste-
rios del Africa negra, la memoria funciona en el relato como recuerdos
y ensonaciones infantiles que el autor quiere revivir en la realidad. La
descripcion de las formas geograficas de los espacios recorridos y el
aprendizaje de la lista de nombres de los lugares y de los pueblos se
convierten en una especie de experimentacion de lo leido o de lo oido
por el viajero.

La velocidad de nuestro vehiculo aumentaba y James se abria
camino, haciendo sonar su bocina sin interrupcion, entre los
atestados matatus y las riadas de bicicletas. Recordé la descrip-
cion que, del mismo recorrido, hacia Winston Churchill en su
libro My African Journey, publicado en 1908. Por entonces, a
los lados de la carretera se cultivaba el algodon. (25-26)

Cuando pasa a describir las realidades sociales o los paisajes de las
ciudades siempre recuerda sus lecturas sobre el tema: Conrad, Lettow,
Blixen, etc. La memoria, el recuerdo de lo asimilado con anterioridad,
como marco referencial del viaje y de su descripcion se convierten en
hilos estructuradores del relato. Pero la descripcion de los lugares
recorridos y de las historias de esos espacios a base de los recuerdos
transforma el relato en una reescritura de esas realidades (palimpsesto)
desde varias perspectivas.

II. El palimpsesto

Las técnicas del palimpsesto que nos interesan en el relato de Reverte
pueden analizarse de manera mas apropiada a través del examen de
las relaciones transtextuales, y mas precisamente mediante el estudio
de la intertextualidad y la hipertextualidad que son las dos formas re-
currentes en el relato. Esas formas de relaciones transtextuales como
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el principal vinculo entre la obra y los relatos de los exploradores, de
los historiadores o de otros autores de relatos de viajes anteriores.

II.1. El palimpsesto historico

Si es obvio afirmar que el texto de El suerio de Africa es una combi-
nacion de las dos modalidades estilisticas habituales de los relatos de
viajes, resalta de manera especial la predominancia de las narracio-
nes, que consisten principalmente en evocaciones, incluso en repro-
ducciones de fragmentos de textos de historiadores, referencias a las
hazafnas de exploradores o de aventureros que llegaron a Africa siglos
antes. El autor recuerda de manera recurrente los eventos historicos
que protagonizaron aquellos personajes y reproduce las descripciones
de los paisajes que describieron aquellos protagonistas. Reverte tiene
una admiracion especial de las opiniones que tenian aquellos viajeros
sobre las costumbres de los africanos. Los siguientes fragmentos, que
constituyen una buena muestra de los numerosos que encontramos
desde el principio hasta el final de la obra, ilustran a la perfeccion un
recurso bastante significativo de este significante:

Algunos audaces navegantes se habian acercado hasta sus
costas, como los arabes Al-Massudi y Al-Idrisi. (21)

Los relatos de los viajeros que se habian aventurado en las tierras
desconocidas del gran continente hablaban de selvas y desiertos,
de terribles animales salvajes, de enfermedades y plagas, de tri-
bus belicosas que practicaban el canibalismo. Todo era cierto y
los mercaderes arabes comerciaban con esclavos, con el marfil
y los cuernos de los rinocerontes osaban penetrar en aquel gran
espacio en blanco de los mapas donde, segin decian, habia
grandes lagos que alimentaban el curso de vigorosos rios. (22)

A Joh Hunter le correspondi6 cerrar aquella gran época, ponerle
el epilogo. Hunter habia llegado a Kenia en 190S. [...] En su libro
Hunter, escribio lo que podia ser el epitafio de aquella época:
“Yo he sido uno de los ultimos cazadores de los viejos tiempos.
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Tanto la caza como las tribus nativas, tales como las conoci, ya
no existen. Los conocimientos que yo presencié no pueden ser
revividos. Nadie vera otra vez las grandes manadas de elefan-
tes conducidas por enormes machos de colmillos que pesaban
ciento cincuenta libras cada uno. Nadie escuchara los gritos de
guerra de los masai mientras sus lanceros avanzan en la espe-
sura buscando a los leones que han devorado sus vacas. Muy
pocos podrian decir que entraron en un territorio que ningun
hombre blanco habia visto antes que ellos. La vieja Africa se ha
ido y yo la he visto irse. (421-422)

Las figuras de Baker, Speke, Stanley, Livingstone, Burton etc., to-
dos ellos personajes que dejaron sus nombres grabados en la memoria
colectiva del mundo occidental por sus aventuras en tierras africanas
obsesionan al autor a lo largo de sus recorridos por tierras africanas.
Aquellos protagonistas de viajes considerados como auténticas gestas
se convierten en guias morales y turisticas del viajero: de ahi las
referencias profusas a sus figuras, a sus actuaciones y a sus testimo-
nios sobre Africa y los africanos en todo el relato. El autor considera a
estos personajes como modelos con que se identifica: “Todos querian
inscribir su nombre en la Historia, entrar en la galeria de la fama
como hacian los hombres semidioses de la Grecia antigua. Africa era
el mejor paisaje para su gloria personal” (22). Las observaciones de
las realidades africanas y sus descripciones por el autor de El sueno
de Africa se ajustan a la perspectiva histérica legada por aquellos
“ilustres” personajes con los que se identifica. No sorprende, entonces,
que Reverte considere su viaje como un auténtico acto de heroismo
por cuanto implica de descubrimientos, de aventuras, de encuentros
y desencuentros. En un fragmento del relato dice Reverte, para in-
sistir sobre el valor social del viaje, sobre todo cuando es realizado
por tierras lejanas y desconocidas:

Creo que el ojo del hombre debe ver las cosas por si mismo,
respirar con sus propias narices los aromas de las plantas, de
los animales y de los otros hombres; tocar con sus manos las
manos de hombres de otras razas, pisar con sus propios pies
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las tierras mas lejanas. El alma del hombre tiene que recuperar
la pasion de la aventura y no esperar a que se la sirvan en la
pantalla de un televisor o en las salas del cinematografo. Y la
gran aventura es el viaje. (429-430)

Ademas de los aspectos ya sefalados, en El suerio de Africa las
referencias a importantes episodios de la historia de cada pais recorrido
son numerosas. Esas referencias histéricas, geograficas, sociologicas o
antropologicas constituyen uno de los rasgos definitorios de los relatos
de viajes en cuanto a su consideracion como fuentes documentales,
como bien afirma Carrizo Rueda:

...los estudiosos de la literatura miraron de soslayo un nutrido
corpus compuesto a lo largo de los siglos por viajeros interesa-
dos en dar forma escrita a sus experiencias, mientras eran los
historiadores, geografos o socidlogos quienes se sentian atraidos
por ellos, en virtud de sus aspectos documentales. Esta situacion
ha durado hasta hace muy poco y sus efectos (...) aun se hacen
sentir. (1997: 1)

Pero la profusion de esos datos en el relato y el uso hiperbdlico
de esas referencias llevan a barajar la tesis de una fiel reescritura de
la historia de las exploraciones y de las conquistas de los territorios
negroafricanos por los occidentales. A modo de ilustracion, se pueden
apreciar los siguientes fragmentos que se refieren a unos eventos
precisos. Sobre Uganda, los viajes de Baker y sus actuaciones como
explorador y conquistador son presentados y valorados como sigue:

En la primavera de 1872, las tropas de Baker entraron en guerra
contra el ejército de Kabarega. Baker gano la batalla en Baligota
Isansa, pero la suya fue una victoria pirrica. Con numerosas
bajas, escaso de municiones, sin vias de aprovisionamiento
ni esperanza de esfuerzos, tuvo que recular hacia el fuerte de
Akole. Desde alli, acosado por las guerrillas de Babarega, hubo de
emprender una nueva retirada. En 1873, derrotado y exhausto,
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entraba en Gondokoro y enviaba su carta de dimision al jedive.
Pocos meses después regresaba a Inglaterra, donde una vez mas
era recibido como un héroe. Nunca mas volvié a Africa. Murio
en Londres, en el ano 1893. (114)

En la segunda parte del relato, cuando ya se encuentra en Tanzania
“La costa de los swahilis”, Reverte recoge cuidadosamente la historia
de otro explorador y guerrero que estuvo al servicio de la empresa
colonial alemana en Africa, Carl Peters. Este fundé previamente, en
1884, una “Sociedad para la colonizacion alemana”, y la describe su
obra en estos términos:

En noviembre [1884] se interno en el continente, desde Dar
es Salam, siguiendo el curso del rio Wami. Y en unas cuantas
semanas habia ya firmado una docena de tratados de “eterna
amistad” con otros tantos jefes locales, tratados en los que se
incluia una clausula por la que los territorios de los citados jefes
eran cedidos “en exclusiva y universal utilizacion para la colo-
nizacion alemana”. En febrero de 1885 Peters regreso a Berlin
con el mismo sigilo con que se habia internado en Africa unos
meses antes, y poco después el canciller Bismark proclamaba la
anexion de los territorios de Usagara, en la actual Tanzania. Era
el primer paso para la construccion de un inmenso imperio. (154)

En Kenia, que es el espacio geografico negroafricano que ocupa la
tercera parte del relato, con el titulo “Las altas tierras de Dios”, Re-
verte habla de otros tipos de exploradores y conquistadores: ellos no
trabajaron con armas ni ejército, sino con libros; armas que abrigan la
Palabra de Dios como balas. El titulo de la parte funciona aqui como
epigrafe que orienta los contenidos del texto. Se trata, en lo que se
refiere a las exploraciones y conquistas, de la historia de dos misioneros
anglicanos, Ludwig Kraft y Joseph Thompson, dos exploradores y
conquistadores religiosos y morales. El autor describe con muchos
detalles las actividades misioneras y los esfuerzos de estos religiosos
por conquistar las almas de los indigenas, pero la empresa fracasa:
“Los suenos evangelizadores de los dos misioneros se cumplieron en
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muy corta medida. Pero abrieron el camino para sonadores de cosas
concretas, ya que no de divinidades inmateriales. Fueron los dos mas
grandes ingenuos del gran suefio de Africa” (265). Si postulamos que
los “sonadores de cosas concretas” eran los colonizadores, entonces
el autor considera a sus protagonistas como modelos dignos de
admiracion, en contraposicion a la actuacion contraproducente de los
misioneros. Se ve insinuada en esa admiracion de los colonizadores
una apologia de la empresa colonizadora, no obstante sus métodos
violentos e iconoclastas.

III. 2. El palimpsesto literario

La lectura de El suerio de Africa brinda muchas ocasiones de toparse
con unos topoi, incluso elementos hipertextuales (derivacion de los
discursos de Reverte de unos hipotextos que se convierten en fuente
primaria basica del relato) y architextuales en cuanto que los hipotextos
y el hipertexto (El suerio de Africa en este caso) son todos relatos de
viajes que versan sobre los espacios y las realidades negroafricanos?.
En muchos fragmentos del relato, como el que sigue a continuacion,
uno se da cuenta de que el autor, en sus recorridos por espacios afri-
canos anda en las huellas de antiguos escritores y sus descripciones
son, en muchos casos, una reescritura de lo que esos escritores habian
plasmado en sus relatos testimoniales: “Los relatos de los viajeros que
se habian aventurado en las tierras desconocidas del gran continente
hablaban de selvas y desiertos, de terribles animales salvajes, enfer-
medades y plagas, de tribus belicosas que practicaban el canibalismo.
Todo era cierto...” (21).

El canamazo de datos histéricos que ofrece el autor, como queda
senalado anteriormente, convierte unos hilos que guian al autor en
su reescritura de Africa y su historia. Dice Reverte que “Casi todos los
hombres blancos que han pasado por Africa oriental y han formado
parte de su historia han escrito un libro.” (267). Sobre esta tendencia

3 Sobre los aspectos relacionados con la hipertextualidad, la architextualidad y otros feno-
menos relacionados con las interconexiones entre textos, los trabajos de Mikhail Bakhtine
(1984), Julia Kristeva (1969), Gérard Lavergne (1998), Tiphaine Samoyault (2001) nos han
inspirado y guiado en este trabajo.
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reproductora de las experiencias relatadas en documentos de viajes
anteriores, dice Brunel:

La littérature de voyage fait en quelque sorte boule de neige.
Non seulement les ouvrages précédents peuvent servir de guide
au voyageur (...), mais encore le récit nouveau s’enrichit de leur
substance. Pour I’érudit, l'invitation au voyage se transforme
alors en sollicitation d’une archéologie livresque. (1985:8)

Sobre los hipertextos y los architextos como constantes en los libros
de viaje en general, decia Christian Jacob:

Les récits de voyage forment une tradition. Ils se déploient en
une série. Méme le journal de bord des découvreurs de nouveaux
mondes dissimule une mémoire : Ptolomée, Pline et Marco Polo
accompagnent Chistophe Colomb. La bibliothéque des récits de
voyage influe sur la vocation des nouveaux voyageurs, comme
sur le choix des itinéraires. Soit que 'on cherche la voie inédite
et la terre vierge, soit que délibérément, on marche sur la trace
qui vous a précédé, a des fins de vérification ou pour vivre
l'expérience d’un autre. Les récits de voyage antérieurs aussi, la
perception des paysages, des monuments et des genres de vie,
imposent des séquences descriptives, suggérent des analogies.
Les lieux visités deviennent des topoi littéraires... (1990: 32)

En el mismo sentido escribia Brunel, anos antes:

La littérature de voyage fait en quelque sorte boule de neige. Non
seulement les ouvrages précédents peuvent servir de guide au
voyageur (...), mais encore le récit de nouveau s’enrichit de leur
substance. Pour I’érudit, l'invitation au voyage se transforme
alors en sollicitation d'une archéologie livresque. (Moureau,
1986: 8)

A partir del itinerario seguido por el protagonista-narrador, se puede
notar que el viaje en El sueno de Africa es semejante al recorrido ar-
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queologico, pues el viajero busca las huellas de los primeros europeos
que recorrieron estos espacios. En la primera parte del relato, titulada
“Los grandes lagos”, el viajero recorre la region ugandesa de los grandes
lagos, a imitacion de los que le precedieron: David Livingstone, Henry
Morton Stanley, Frederik Dealtry Lugard, John Hanning Speke, Richard
Francis Burton y Samuel Baker. El viajero los invoca constantemente
en el relato, cada vez que realiza un hito importante en el recorrido del
itinerario. El viaje de Reverte se enmarca, desde esta perspectiva, en
un ambito alegorico e ideologico: como alegoria, el viaje consiste sobre
todo en la busqueda de la autenticidad de las aventuras protagoniza-
das en tierras incognitas por los que precedieron al viajero. Se trata,
entonces, de remontar el tiempo, andando sobre los pasos de aquellos
que sentaron las bases de las exploraciones de las tierras africanas.
Reverte encabeza su relato con estas palabras de Graham Greene, muy
significativo para el sentido de su viaje: “Africa sera siempre la de la época
de los mapas de la era victoriana, el inexplorado continente vacio con la
forma de un corazon humano.” El viajero pretende remontar el tiempo
para buscar la autenticidad negroafricana: los pueblos miticos y las cos-
tumbres extraordinarias que constituyen, en el imaginario occidental, los
aspectos mas originales del continente negro. La visita a los pigmeos de
Uganda puede considerarse como el hito principal en el recorrido alegorico
en el tiempo en busca de esa autenticidad negroafricana. Sin embargo,
el viajero se topa con una realidad implacable al llegar al pueblo de los
pigmeos: la irreversibilidad del tiempo:

Aparcamos el coche a un lado de la pista. Al poco, salieron de
la selva los primeros individuos de la tribu. EI que parecia ser
el jefe era un tipo de cuerpo magro, ojos avispados y pelo rojizo.
Vestia unos sucios pantalones largos de franela, rotos en la
culera, por donde asomaba un calzoncillo amarillo. Se cubria el
torso con una camiseta de color café desvaido, adornada con
manchas y agujeros de todos los tamanos. Caminaba a pasos
cortos sobre unas viejas chanclas de plastico. Le flanqueaban
dos hombres, uno vestido de harapos azules y otro que se cubria
el vientre y el pecho con varios pedazos de piel de gato cosidas
[sic] para formar una sola pieza. En conjunto, su aspecto era
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patético y no recordaba para nada ningun documental que yo
hubiese visto sobre los pigmeos. (103)

Varios indicios en este fragmento ilustran los cambios ocurridos en
el sentido de la evolucion temporal como vector de transformaciones
socioculturales en los pigmeos. Llevan vestidos en vez de hojas o piel
como indumento. El jefe de la tribu, que es el guardian de la tradicion
y protector de la cultura tradicional es quien lleva “pantalones largos”,
“una camiseta” y “chanclas”. Las fronteras del primitivismo esperado
por el viajero han estrechado en el espacio pigmeo. Si el espacio socio-
cultural de los pigmeos se considera como espacio original y auténtica
muestra del origen de la Humanidad, tanto en lo espacial como en lo
cultural, entonces se puede advertir a partir de este encuentro que
este deseo de remontar el tiempo para volver al origen es un deseo
frustrado: de ahi la decepcion del viajero.

En cuanto al aspecto ideolégico, la presencia en El suerio de Africa
de fragmentos que repiten las opiniones de los exploradores y los
prejuicios sobre los territorios del Africa negra, sus poblaciones y sus
culturas son una muestra de la reproduccion del imaginario especu-
lar con su mundo de monstruos y prodigios en la percepcion de las
realidades negroafricanas por el mundo occidental. Recordemos que
las poblaciones africanas fueron presentadas como seres sumidos
en un salvajismo atavico, o como unos seres que vivian en espacios
inhospitos. Antes de que Reverte viajara y escribiera sobre los Negros
y sus territorios, muchos lo habian hecho con un tono parecido, un
acercamiento similar a la otredad negroafricana. Juan Leon el Africano,
considerado por la critica como el primer autor de libros de viajes en
aportar un “canamazo” de informaciones sobre los territorios de los Ne-
gros, describia precisamente el Africa negra en los siguientes términos:
“... esas tierras, todas habitadas por hombres que viven como animales,
sin reyes, ni senores, ni estados, ni gobiernos, ni costumbres; apenas
saben sembrar, van vestidos con pieles de oveja y ninguna tiene una
mujer en propiedad exclusiva.” (Leon el Africano, 1550; 147). Unos
anos mas tarde, los describia Luis del Marmol Carbajal con similares
imagenes y palabras:
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...Jos que viven en la parte interior, que los Alarabes llaman
pueblos de Zinche y Sierras de Alard y que son gente bestial,
monstruos de naturaleza, que los mas dellos no comunican con
forastero ni dexan ver dellos, y por la mayor parte no tienen
otro exercicio sino robarse y matarse los unos a los otros y de
continuo tienen guerras. (Marmol Carvajal, 1573: fol 15r1)

En el siglo XIX seguian todavia las imagenes y estereotipos que los
libros de viajes difundian sobre el Africa negra, como se puede notar en
los relatos de Nihai Tican Rumano quien insiste sobre los numerosos
peligros que desaniman a los viajeros por el continente negro (Rosca,
2006: 50).

En su relato, Reverte parece reproducir las mismas realidades: el
miedo a los mismos peligros senalados siglos antes, las adversidades
de la naturaleza, la bestialidad de los habitantes. Hablando de esta na-
turaleza, dice: “...los arboles parecian tender hacia nosotros sus brazos
musculosos, como si intentaran cogernos, arrebatarnos de nuestros
asientos y proceder sin reparos a devorarnos.” (102). En otro fragmento
donde describe la cohabitacion de los hombres con los animales en el
mismo espacio geografico, Reverte llama la atencion sobre los peligros
permanentes que amenazan la vida de los hombres.

El coronel J. H. Patterson llego a Mombasa en 1898 y a finales
de marzo estaba en Tsavo dirigiendo su construccion de un pu-
ente sobre el rio. Tan solo unos dias después de su llegada dos
coolies desaparecieron de sus tiendas y sus cadaveres no fueron
encontrados. Tres semanas después un pedn llamado Ungan
Singh fue atacado por un le6én en su propia tienda. E1 hombre
pele6 contra la fiera, pero no pudo evitar ser arrastrado fuera,
donde el felino acabd con €l partiéndole la yugular. Luego se lo
llevo a la espesura para disfrutar de una cena tranquila. (277)

En este fragmento Reverte habla de los hechos que acontecieron en
el siglo XIX, y en toda la obra reproduce numerosos episodios pareci-
dos, que recuerdan la vida de los africanos en sus diferentes aspectos:
sus relaciones con los occidentales, su organizacion sociopolitica y
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economica, el entorno geografico y sus incidencias en la vida humana,
etc. La propension del autor a la reproduccion de esos episodios histori-
cos es una actitud denotativa de una percepcion ideolégica del Africa
negra y de sus realidades. Se conforma asi, en El suefio de Africa, una
ideologia del viaje, es decir un conjunto de ideas y creencias que se
asocian al viaje, su forma de realizacion y el sentido que se le da. A
partir de estos elementos puede considerarse que Reverte no concibe
el viaje de la misma forma que todos los viajeros. Muestra de ello es
su actitud ante los viajeros turisticos: afirma en Vagabundo en Africa,
uno de sus relatos de viajes sobre el mismo continente, su aversion a
la forma en que los turistas realizan sus viajes:

Una familia de madrilefios: el padre, la madre, dos hijos varones
y una chica, todos con pantalén corto de safari y sombrero de ala
de estilo australiano, se detenian catarata tras catarata, el padre
filmaba con su trasto de video unos cuantos planos y, concluida
la secuencia, decia a secas: “Ya esta” Y todos en marcha hacia
el siguiente salto para repetir la ceremonia. Aquel padre era el
tipo de turista para escribir una comedia: filma y a la vuelta se
entera de los que ha visto, porque no mira otra cosa que no sea
un encuadre a través del visor de su camara. (Reverte, 2003: 152)

Esta percepcion negativa de los turistas se reitera en numerosos
fragmentos de El suerio de Africa, como éstos: “Yo no soy turista, Paul”
(181); “...a los turistas les agrada que el lugar esté limpio y bonito. Si
estuviera sucio y descuidado, nadie pagaria para verlo.” (346-347). El
viajero considera el turismo como el principal agente de la degradacion
del espacio y de las culturas, en cuanto que implica actividades que
transforman esos espacios que pierden su originalidad, o las culturas
que pierden su autenticidad al entrar en contacto con otras.

Conclusiones
A la hora de sacar las lecciones finales de este estudio, se imponen

estas observaciones conclusivas: en El Suerio de Africa, Javier Reverte
utiliza el mismo estilo a lo largo de todo el relato, y este estilo consiste
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fundamentalmente en alternar fragmentos dedicados a la descripcion
del viaje realizado con pasajes dedicados a la historia de las zonas
visitadas (Uganda, Tanzania y Kenia). Esta segunda modalidad de
la escritura del relato podria justificar su subtitulo «En busca de los
mitos blancos del continente negro». El viajero adopta una postura en
la que domina la centralizacion de sus miradas en los espacios y las
realidades negroafricanas ya descritas por los viajeros de los siglos XIX.
Los pasajes que dedica el escritor a la presentacion historica de las
zonas visitadas ensalzan de manera profusa a los europeos pioneros
en la exploracion de Africa oriental y su colonizacion. Estos diferentes
procedimientos manejados por el escritor para trasmitir los mensajes
y sus opiniones sobre las realidades negroafricanas hacen de El suerio
de Africaun relato de viajes con una gran originalidad: las referencias
a la “espacialidad” son peculiares; las realidades culturales reciben un
tratamiento original, las paginas esenciales se dedican al recuerdo de
las biografias y a los hechos protagonizados por los exploradores en los
espacios recorridos por el escritor. La descripcion del desplazamiento
fisico del viajero, que en los relatos de viajes se realiza a través de la
presentacion del itinerario, se encuentra diluida en las digresiones
sobre las vidas de los exploradores y sus diferentes hazanas.

Elrelato de Javier Reverte, ademas de su aspecto homodiegético (ya
que el protagonista-narrador de los hechos descritos es personaje de la
historia que cuenta) cumple un papel de palimpsesto: desde el punto
de vista literario, se presenta como un texto escrito sobre las huellas
de escrituras anteriores (testimonios dejados por los exploradores).
Es la reescritura de los espacios y de las realidades negroafricanas
presentadas por anteriores viajeros por esos espacios, con muy pocas
variaciones. El frecuente recurso a esta modalidad de escritura por los
autores de relatos de viajes es, probablemente, lo que lleva a Brunel a
hacer las observaciones recogidas ut supra.

Desde la perspectiva historica, ademas del aspecto documental de El
suerio de Africa, que lo convierte en obra de consulta sobre la historia
de la exploracion y de la colonizacion del Africa del Este, el relato es
una fiel reescritura de la historia sociocultural y politica de los paises
del Africa del Este recorridos por el viajero.
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