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RESUMEN
Este trabajo expone el desarrollo y la evolucion diacronica del pensamiento metafisi-
co segun quedo6 documentado en la correspondencia de Macedonio Fernandez con
intelectuales, amigos y familiares que le sirvieron de interlocutores y con quienes
puso a prueba la maduracion de sus ideas. Con el término Belarte, este maestro
oral expuso su teoria cristalizada y la aplico en su proyecto literario-filos6fico mas
ambicioso, intitulado Museo de la Novela de la Eterna.
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Arthur Schopenhauer, Immanuel Kant, autor/lector personaje, reflexion tercera del
yo, inmortalidad.

ABSTRACT

This article presents the diachronic development and evolution of Meta-
physic thought according to the records of Macedonio Fernandez’s let-
ters with intellectuals, friends, and relatives who acted as interlocutors
with whom he tested the quality of his ideas. Belarte was a coined key
term to name his mature theory of Metaphysics, as well as its praxis
in his most ambitious literary-philosophical project, titled Museo de
la Novela de la Eterna.
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“por un beso...yo no sé
qué te diera por un beso”.

“Rima XXIII”
Gustavo Adolfo Bécquer

“...no te beso porque duermes y te despertaria a una realidad de dolor; no te beso porque
no sé qué hay en el impulso mio de besarte: scarino? ¢deseo? ¢venganza de él? gvanidad de
saberte besada por mi para siempre?”

Museo de la Novela de la Eterna
Macedonio Fernandez

“Deseo terminar esta vida como mistico”.
Macedonio Fernandez, Epistolario

A Gema Areta Marigd, without hesitation.

Jn vista de la vasta variedad de opiniones sobre la metafisica
—anota con sabrosa perspicacia Ferrater Mora al cabo de seis paginas
y media de virtuosa sintesis— es casi obvio que no hay nada que pueda
llamarse “metafisica” (2385). Mejor auin: luego de decantarse a favor
de la diversidad de «modos de pensar filosoficos» al cobijo de «diversos
tipos de metafisicas» frecuentemente irreconciliables, tercia con su
magistri dictum como ultimatum a una estéril y aneja contienda de
imposturas intelectuales: «Parece razonable entonces o abstenerse de
discutir acerca de si es legitima o no “la” metafisica, o eliminar en lo
posible esta palabra del vocabulario filos6fico» (2385; cursivas mias).
Efectivamente, la metafisica ha sido ab initio la manzana de la discor-
dia entre quienes la han abordado como objeto de estudio y los que
le han negado incluso su caracter de ciencia por desestimar como
posible el conocimiento de toda realidad trascendente. Suprimamos,
entonces, el temible determinante y preguntémonos a la llana qué es
«metafisica». Todavia asi el término mismo resulta no menos azaroso
para explicar —en estas paginas, por lo menos— que querer retener
con las manos acocadas el aliento visible a temperaturas muy bajas o
explanar de punta a punta la Sierra Nevada en par de horas. Con todo,
la Metafisica macedoniana —quiero honrar sus mayusculas— es la atrac-
cion principal de este trabajo. Sea un efimero registro térmico entre
las palmas humedas o el lejano color de minerales en la falda de una
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novia con su séquito glacial, algo, indudablemente, se rescatara para
justipreciar en Museo de la Novela de la Eterna la cristalizada praxis
de la teoria metafisica de Macedonio Fernandez, en cuyo Epistolario se
patentiza el angustioso proceso de elaboracion de lo que bautizo con el
nombre de Belarte para el desdén de muchos de sus contemporaneos
y el asombro de excepcionales espiritus venideros.

1. Metafisica: su actual definicion

El término hunde sus raices en la acertada arbitrariedad de An-
dronico de Rodas (70 a. C.)!, dados sus componentes etimologicos (peta
meta y ovown physiké). Estudiosos como Brugger se contentan con
divulgar la definicion tradicional: «ciencia de lo metafisico, de lo que
se encuentra mas alla de lo fisico» (362; cursivas suyas). No obstante,
la composicion binaria del término merece sendos comentarios bril-
lantemente expuestos por Zubiri (17-29) e inexcusables de omitir. De
una parte, la semantica del prefijo perta:

Hay cosas que no percibimos, no porque estén ultra, allende
las cosas que inmediatamente encontramos, sino justamente
al revés: porque son algo que esta en toda percepcion y en toda
cosa. No lo percibimos [...] porque carece de esa minima opaci-
dad necesaria para que el hombre tope con ello. Esa carencia de
opacidad es lo que expresa la palabra didfano. Precisamente lo
diafano no es obvio, no porque no esté en las cosas, sino porque
es demasiado obvio; tan obvio, que en su diafanidad misma no
lo percibimos (19; cursivas suyas).

! Generalmente conocido como el compilador, ordenador y minucioso comentarista de las obras
de Aristoteles y Teofrasto desde la optica filologica y exegética, se le debe la conservacion del
Corpus Aristotelicum. En la actualidad, sus comentarios son objeto de estudio de la nueva logica
(Ferrater Mora 169). Andrénico denominé «metafisica» a una serie de libros alfabéticamente
ordenados y concernientes a lo que Aristoteles habia llamado «filosofia primera» («teologian
o «sabiduria»), por haber sido colocados detras de los ocho textos que conforman la Fisica,
al momento de clasificar y publicar las obras del Estagirita. En el sentido mas anecdético,
«metafisica» significa, literalmente, «los que estan detras de la fisica», esto es, Td petd td puowa
[Ta metd ta physicd] mas exactamente, «as cosas que estan detras de las cosas fisicas» (2378).
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Implicando algo mucho mas profundo que estar allende, significa
«r a lo diafano, a aquello que por su diafanidad —sigo a Zubiri (20)-
esta inscrito en todo lo obvio que el hombre encuentra en sus actos
elementales». Por eso la dificultad de la metafisica radica en que es «la
ciencia de lo diafano», que Zubiri compara con la del cristal que permite
la vision del objeto ubicado al otro lado de lo diafano. De hecho, he ahi
el primer momento de lo diafano: la permisividad de la vision, que se
complementa con el segundo momento: el paso del dejar ver al hacer
ver aquello que esta en la otra orilla, y culmina consecuentemente en
la igualdad: ser lo visto. La explicacion de esta aparente paradoja esta
en la identidad de lo diafano con un momento mismo de las cosas, que
Zubiri llama «a videncia de la claridad misma» (20-21). Ver la clari-
dad sin salirse de ella es lo que tine de cierta violencia la vision de lo
diafano, segiin Zubiri: «<Es una especie de retorsion sobre si misma.
Y ahi es donde esta la dificultad. La metafisica no pretende sacamos
de las cosas, sino retenernos en ellas para hacemos ver lo diafano
[...]»; en pocas palabras: «La metafisica es radical y tlltima vision de
lo diafano» (23-24). De otra parte, ¢uvowkn, el segundo componente, es
traducido por Zubiri como ‘tales como son’; con relacion a lo diafano,
cobra el sentido de ‘que son’, por tanto: «El ‘que sean’ es justamente
aquello que constituye la metafisica» (26). El modo subjuntivo del verbo
ser (sean) facilita el caracter de violenta introspeccion en busca de lo
diafano en el terreno de la posibilidad «de lo ultimamente diafano, en
tanto precisamente que diafano» (29).

A tenor con esta ultima definicion, la metafisica retrotraeria inelud-
iblemente al interés de la filosofia griega por «ver y entender, contemplar
precisamente aquello que esta ocurriendo en el origen» (Zubiri 41): un
movimiento continuo en cuya realidad se generan todas las cosas y
adquieren lo que les pertenece en propiedad al momento de tratarlas
mediante el conocimiento. Pero conviene puntualizar que, para diluci-
dar la Metafisica macedoniana, resultara idonea la definicion de Zubiri
en su sincronia actual.

La definicion de metafisica mas ampliamente aceptada hoy lee como
sigue: ‘el estudio filosofico de la naturaleza, construccion y estructura
de la realidad’. Se distingue de la investigacion cientifica por su enfoque
mucho mas ambicioso: la realidad transfisica. De ahi que el positivismo
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la descartara como ciencia, por sus presupuestos cognitivamente
débiles y proclives a la no verificacion empirica. (En este sentido, el
contraargumento de William James seria fundamental, como veremos
adelante). Segin su cuestionamiento, asi son los tipos de metafisica:
¢solo existen entidades materiales? (materialismo metafisico), ¢soélo
existen entidades mentales, esto es, mentes y sus diferentes estados?
(idealismo metafisico) o ambas interrogantes (dualismo metafisico).
Mas aun: la naturaleza del tiempo y del espacio ingreso al debate de
la metafisica por la puerta ancha. Asi, desde el empirismo diecioches-
co, la nocion espaciotemporal del mundo ha dividido el campo de la
metafisica entre el realismo y el antirrealismo. Aun primando vacila-
ciones sobre la afirmacion de que nada es real, parece cierto refutar
la nocion del mundo espaciotemporal (Audi 563-564), sobre todo si se
atiende a la formula berkeleyana («Esse est percipp) de una filosofia de
la inmanencia en un sentido psicologistico (Hirschberger 127); pero los
filosofos contemporaneos que se muestran incomodos con el lenguaje
berkeleyano de mentes y de ideas mentales prefieren la vaga referencia
a la «mismidad» (ipseidad) y sus «representaciones». Asi las cosas,
la metafisica moderna se dedico al estudio de las entidades y de
los estados de conciencia trascendentes a la experiencia humana:
la existencia de Dios, la inmortalidad del alma y el libre arbitrio,
temas de amplia discusion en Hegel y que Kant colocaria ante el
tribunal de la «critica». Como ultima consideracion, la metafisica ha
abarcado, en el ambito anglosajon, el campo de la parapsicologia?,
ya que tiene por objeto de estudio los fenémenos sobrenaturales al

2 En calidad de rama de la Psicologia, se ocupa de los fen6menos que notablemente se alejan
de lo cotidiano y que suelen ser atribuidos al ocultismo. Hasta hoy, se desconoce explicacion
cientifica suficiente que pueda esclarecerlos. Segun la clasificacion de Driesch, hay dos
grandes grupos de fenémenos parapsicolégicos: los parafisicos (materializaciones, telequine-
sis, apariciones y duendes, desplazamiento de objetos y ruidos sin presencia de agente movil,
levitacion, ruido o voces audibles, etc.) y los paramentales (telepatia, clarividencia, lectura
del pensamiento ajeno, transmision del pensamiento propio, suenos teleépéticos, proféticos,
y funcién psi). A fin de estudiar cientificamente dichos fenémenos, la fundacién de la Society
for Physical Research de Londres fue, en 1882, el primer gran paso de la Parapsicologia
moderna. Sin embargo, aunque esta institucién londinense aport6é algunas novedades, no
pudo satisfacer las expectativas, sobre todo en el controvertible asunto del «alma». Desde
1927, las investigaciones de J. B. Rhine en el laboratorio de parapsicologia de Duke University
iniciaron infructuosamente la practica del experimento de percepcion extrasensorial (PES),
método de extraordinaria exactitud que no contribuy6 al progreso del conocimiento de esta
ciencia (Dorsch 550).
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estilo de las apariciones fantasmagoricas y la telequinesia (Audi 566;
Brugger 364).

2. La Metafisica a fuego lento en el Epistolario

El cocimiento de la Metafisica macedoniana aparece, paso a paso,
en la voluminosa correspondencia que el autor cruzé con amigos, cole-
gas, familiares y particulares. No hubo conocido a quien Macedonio lo
privara de sus ideas metafisico<estéticas. En su Epistolario, ordenado
y anotado por Alicia Borinsky, se conserva el devenir de su inquietud
espiritual en una resuelta actitud metafisica que, vacilante en no pocos
momentos de fortisima tension, logra arribar exitosamente a la formu-
lacion teorica y a su efectiva puesta en practica. Sobre setenta cartas,
con la mas variada gama de destinatarios y ordenadas tematicamente
por Borinsky, seran consideradas aqui de manera cronologica con el
objeto de acceder diacronicamente al proceso creativo de esta teoria que
tuvo en Museo... el mejor espacio de ejercicio con el nombre de Belarte.

2.1 Cartas de la etapa inicial

La primera etapa de reflexion de Macedonio, caracterizada por una
profunda crisis de fe, se demarca con claridad en mas de una docena
de misivas dirigidas a su tia Angela del Mazo de Touzaud, hermana de
Rosa del Mazo (su madre). Reflejan, ademas, rasgos de su personalisimo
estilo, como lo es el uso de mayusculas en sustantivos relacionados
con nociones éticas, realidades del mundo fisico y estados de animo
del hombre. Esta serie epistolar ocupa un espacio de dos anos y medio,
como veremos a continuacion.

2.1.1 11 de abril de 1903: Define la «Felicidad» en términos politi-
cos, como el estado de conciencia que aparenta conferir
(«parécenos») a la «Inteligencia Humana» (el cogitans esse)
la soberania del «Universo y sus Fuerzas»; a la contra, el
dnfortunio» como el instante de desengano («descubrimos»)
en que se invierte la relacion de poder, y la «Inteligencia
Humana» se reduce a «fragil juguete» de lo que era sus
«dnstrumentos esclavos». La conclusion de este silogismo se
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denomina «Verdad»: «Dolor y Placer mézclanse por igual en
los efimeros instantes de este Suenio indescifrable que “Vida”
llamamos». El eco calderoniano de la igualdad vida-sueno
es, en realidad, voz de eco de la incertidumbre cartesiana
(Fernandez Epistolario, 233).

2.1.2 1.° de enero de 1904: Un tono de raro optimismo («Aligere-
mos de inquietudes nuestros corazones y gocemos la hora
presente, porque es pesada la losa de la tumba») gravita
en el carpe diem macedoniano, que no puede suprimir
la fatalidad barroca del tempus fugit, detonante de una
estremecedora interrogante: «¢El poderio de la Fe podra
levantarla y abrirnos a una nueva era después de nuestro
efimero transcurso terrestre?» (233). Trasciende el mero
cuestionamiento del fenomeno de la resurreccion, piedra
angular del cristianismo. Mas bien, coloca en tela de juicio
la efectividad practica de la fe, a la cual niega semejante
poder. Hay un asomo de pragmatismo® camuflado de topicos
literarios: ¢qué sentido tiene la Fe, si no el de corroborar de
facto la inmortalidad del ser?

2.1.3 16 de mayo de 1904: La dualidad de la psique humana
(dllevamos todos cerca de nosotros [a] dos consejeros, que
triunfan alternativamente sobre nuestras decisiones: el
corazon y la cabeza») y la escision del ser* es patente en

3 Bajo este nombre se aglutinan corrientes filosoficas desarrolladas principalmente en Estados
Unidos e Inglaterra. Chauncey Wright lo preludié con su critica a la filosofia de Spencer, pero
el pragmatismo norteamericano se originé propiamente en el Metaphysical Club de Boston
(1872-1874), entre cuyos miembros se destacaron el propio Chauncey Wright, F. E. Abbot,
William James y Charles Sanders Peirce. Este tlltimo acuné el nombre de «pra maticismo»
para contrastarlo con las deformaciones del movimiento orlgmarlo y distinguirlo, a su vez,
del defendido por W. James y Ferdinand Canin % Scott Schiller, que le resultaba una trans-
posicion al terreno de lo ético lo que ab initio habla sido pensado en un sentido rigurosamente
cientifico-metodolégico. Seguin Peirce, el pragmatismo no es tanto una doctrina que expresa
conceptualmente lo que el hombre concreto desea y postula —al modo de F. C. S. Schiller—,
como la expresion de una teoria que permite otorgar significacion a las Ginicas proposiciones
que pueden tener sentido» (Ferrater Mora 2871-2872).

4 Inconcusamente, Macedonio Fernandez estaba familiarizado con el pragmatismo de Wil-
liam James, quien heredaria de la heterodoxia filos6fica de su padre un innegable influjo de
Emanuel Swedenborg, reflejado en su fascinacion por la fisiologia. Se reconoce, ademas, un
periodo de correspondencia de 1901 a 1910 entre Macedonio y James; pero, por motivo de la
admiraciéon que desperté Macedonio en James, el autor portefio desisti6 de cartearse con el
norteamericano (Rodriguez Lafuente 27, 167 n. 32). Dado que James era hipersensible a las
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la guerra civil -muy romantica por un lado; por otro, muy
paulina® y neoplaténica®~ que se desata entre la razén y la
pasion. Aqui importa subrayar la tangencial experiencia
de Macedonio con la de William James, descrita en su se-
gundo libro” que el autor argentino no debié desconocer.
Luego, deplora la escasez de momentos para realizar una
merecida introspeccion que le demarque al ser el rumbo a
tomar en su conciencia, en si mismo: «Imposible detenerse.

experiencias psicologico-corporales —podria afirmarse que era neurasténico por sus frecuentes
problemas de diagnosticadas depresion, dispepsia y geﬁciente visiéon—, no sorprende leer en
su diario una anotacién de 1868, cuando le acaecio una profunda crisis (segun sus afirma-
ciones, de ningiin modo mistica) en la que experiment6 “a horrible fear to my own existence”.
Dos anos después, registr6 en su diario que, en dos ocasiones, habia pensado en el suicidio,
hasta que se pronunci6 a favor del libre arbitrio (del cumplimiento del hombre como voluntad
plena), a lo que dedico el mayor esfuerzo de su intelecto. Firme creyente en la capacidad de
autocumplimiento del hombre, su doctrina de individualismo atacé frontalmente las doctrinas
neohegelianas y asociacionistas aduciendo que ambas desaciertan en concebir la realidad
empirica como un aspecto de lo Absoluto o una caja que guarda una serie de conceptos esla-
bonados que corresponden al univoco sentido de impresiones. Intensamente preocupado por
el asunto de la religién, publicé The Will to Beleive and Other Essays in Popular Philosophy
(1897), en cuyo ensayo inicial («La voluntad de creer) embisti6 a las dogmaticas doctrinas
del darwinismo social y el neohegelianismo, que degradaban el poder de la voluntad humana,
arguyendo que nadie puede formular conclusiones, conformar un credo o apoyarse en manda-
mientos religiosos o morales sin antes haber explorado todas las sugerencias de una postura
alternativa (Audi 446-447).

5 El apostol Pablo desarrolla una minuciosa descripcion de la lucha interior del hombre en
el capitulo VII de su Carta a los Romanos (vv. 14-24). Es el hombre que esta inmerso en la
incertidumbre de una profunda crisis espiritual ostensible en el dualismo espiritu/materia
(alma/cuerpo, analogo al cabeza/corazén macedoniano), porque aspira a cumplir la ley moral,
pero su constitucion fisica («yo soy de carne») lo arrastra a realizar lo que abomina: «Realmente,
mi proceder no lo comprendo; pues no hago lo que quiero, sino que hago lo que aborrezco»
gBiblia de Jerusalén 1714).

Plotino promulgaba la unio mystica con la mente universal como meta suprema de la vida
del hombre. Después de su muerte, esta corriente filoséfica culminé con la transformacion
del platonismo en una religion de ritos y misterios, difundida principalmente en los escritos
de sus discipulos Amelio y Porfirio (Eliade &Couliano 165, 314; Ferrater Mora 2530). El des-
dén irreprimible por el cuerpo, visto como prision del alma, es un leitmotiv de la literatura la
mistica que encuentra su origen en el neoplatonismo.

7 Después del ciclo de conferencias en la catedra Glifford en 1901-1902, James decidi6 publi-
carlas con el titulo de The Varieties of Religious Experience, que no tardo en convertirse en un
verdadero clasico, donde insisti6 en que la vida humana se caracteriza por un vasto cimulo de
aproximaciones personales, culturales y religiosas que no pueden ni deben excluirse entre si
(Audi 447). En la octava conferencia, titulada “The Divided Self, and the Process of Its Unifica-
tion”, James retoma la discusion de la conferencia anterior -llamada “The Sick Soul’; para €l,
“a painful one”—, en la cual trataba del mal “as a pervasive element of the world we live in”, con
el proposito de explanar el conflicto que vive el ser perteneciente a la religion que promulga
la nocién del nacido de nuevo (“religion of the twice-born”). Este ser dual vive una experiencia
irreconciliable entre lo espiritual y lo natural, por lo que se debe desasir de lo segundo para
participar libremente de lo primero. Justificando el caracter heterogéneo del nacido de nuevo
a base de la herencia psicologica de un constructo intelectual y moral inconclusamente unido,
la infelicidad une experimenta puede derivar en la melancolia religiosa, que no es mas que
el producto del remordimiento y la compuncién moral presentes en un sentimiento de vileza
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Abrumados por las labores o los placeres, no hay tiempo, no
hay tregua, nunca nos posesionamos de esa hora serena en
que podriamos mirar frente a frente nuestro Destino, fundir
en un solo instante el Pasado y el Futuro y adivinar o sos-
pechar siquiera adéonde vamos». En este ejercicio de fusion
de lapsos contrarios a fin de lograr un presente absoluto
en la conciencia, inico instante posible para la «revelacion»
del rumbo ontologico (hacia si), salta a la vista la influencia
indiscutible de Arturo Schopenhauer®; pero sabe que no es
el tinico en proferir este frecuente cuestionamiento: «gPor
qué es la Vida asi?». A falta de respuesta («¢Quién puede
saberlo?»), se consuela —por decirlo de algan modo—- con la
solidaridad humana: «no puede sorprendemos... jque sean
tantos los que dudan!», para culminar en el pleno asombro,
en la absoluta afasia ante lo desconocido: «jMisterio: miste-
rio: misteriol» (234).

Me he detenido en estas tres cartas por entender que en ellas late el
germen de toda la Metafisica macedoniana. Salvo infrecuentes instantes
de genuino bienestar, como el que auin expresa a su tia: «Vivo, y cada
dia la vida me es mas incomprensible. Sin embargo, hoy me es mas
grata que antes»’, el agnosticismo metafisico de Macedonio persiste
ante la actitud religiosa de dofia Angela: «Usted siempre tendra fe y yo
siempre tendré preguntas»'®. Las preguntas que vertebran la inquietud

interior por persistir en una falsa relacion con la Divinidad. El interior de este sujeto se torna
en franco espacio de actividad bélica “for what he feels to be two deadly hostile selves, one
actual, the other ideal’ (James The Varieties, 185-190).

8 Hirschberger (293) ha escrito una magnifica disecciéon de la metafisica de Schopenhauer:
«contiene una quinta parte de Kant (el mundo como representacién), un quinto de romanticismo
schellingiano (el mundo como voluntad), un quinto de “sabiduria primitiva india de los Vedas
y Upanishadas” (negacion del mundo), un quinto de empirismo inglés (ataques a la metafisica
clésicaf y, finalmente, un quinto de platonismo». Schopenhauer realiza una efectiva refutacion
de los lapsos pretérito y venidero a base de la afirmacién del actual, ya que el presente es el
Unico tiempo real: es el instante en que la voluntad objetiva todo lo que le circundafl en el que
de igual modo se objetiva a si como ser existente en un cuerpo también objetivable por ella.
De ahi que cada individuo sea voluntad y vivencia, no un ser (De la cuddruple, 216).

9 Posdata de la carta fechada sin dia: junio de 1904 (235).

10 Carta enviada en enero de 1905; auncllue sin dia, se infiere que sea en o poco después de
Ano Nuevo, puesto que plantea sus resoluciones para el ano que comienza: «El afio 1905 me
dedicaré a preguntar muchas cosas y empiezo por usted ya que sabe que me gusta ponerla
en aprietos» (236).
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metafisica de Macedonio no tienen otro norte que «saber de una vez
si la realidad que nos rodea tiene una llave de explicacion o si es total
y definitivamente impenetrable»'!. Es diafano en que no buscara esa
llave en la religion que profesa su tia: «Yo no tengo su fe» (236) o «no sé
si existe un Dios y no admito que haya castigos ni bienaventuranzas»
(237); sin embargo, esta convencido de la inmortalidad de eso que lo
vivifica, curiosamente metaforizado con el fuego, simbolo del Espiritu
Santo: «la llama que nos anima es indestructible» o «creo firmemente
que la chispa que arde en nosotros no puede ser aniquilada» (237).
Infatigable en su ejercicio de metafisica («Treinta anos oscilando en-
tre la fe, la duda y la negacion»!?), parece haber hallado el lugar donde
se oculta la verdad: «esta en el corazon de todos; todos la llevamos
dentro y a pesar de ello no la conocemos» (328). Si no es accidental
la coincidencia con el dictum agustiniano («In interiori hominis habitat
veritas»), concedamosle, ahora, ser eco de la obra maestra de Scho-
pen-hauer. ¢Qué lo hace pensar asi? De nuevo, hay que desbrozar las
ideas schopenhauerianas. El ser en si del hombre es la voluntad, lo
unico invariable, lo sustancial y lo radical; el hombre es, entonces, la
objetivacion, «a manifestacion» de la voluntad. Mediante la autocon-
ciencia interna, punto donde la voluntad se vuelve fenomeno cognos-
cible, el hombre se conoce a si en el reconocimiento de lo que «quiere
propiamente, el anhelo de su ser mds intimo y el objetivo que persigue
conforme a dicho anhelo»’®. La voluntad es, en ultima instancia,
«aquello que se manifiesta en nosotros del modo mas elevado bajo la

11 Carta del 13 de enero de 1905 (236). Schopenhauer habia anotado en su obra cumbre,
El mundo como voluntad y representaciéon (1819), la respuesta precisa a la interrogante de
Macedonio: «Los ultimos y mas fundamentales misterios del mundo los lleva el hombre en su
interiory a esto es a lo que tiene acceso inmediato; por eso “Unicamente aqui puede él esperar
encontrar la llave de los enigmas del mundo y prender como un hilo las esencia de las cosas™
(Hirschburger 296; cursivas mias). Cabe inquirir si Macedonio, en este momento, habla leido
la obra maestra de Schopenhauer o solo se habia acercado criticamente a la tesis doctoral
del polémico pensador aleman, como veremos mas adelante.

2 Carta del 11 de mayo de 1905 (237). En hiperbolica aseveracion, parece declarar que el
hombre ingresa al dilema metafisico de su existencia desde que nace.

'3 Manejo la edicion de Roberto R Aramayo, que corresponde a la cuarta y ultima parte de El
mundo como voluntad y re(fresentacwn (25-31). Se trata de una «version con ribetes didacticos
-segun Aramayo (solapa de la portada)- elaborada [por Schopenhauer] para sus alumnos de
la Universidad de Berlin, justamente donde nunca pudo impartir sus cursos.
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luz de la conciencia» (Schopenhauer El mundo, 53). ¢Como lograr el
encuentro con la voluntad en «su ser mas intimo» para descubrir el
anhelo y comprender su objetivo? Esta respuesta no la tiene nadie,
segun Macedonio, porque radica en el interior de todo ser humano, a
pesar de su desconocimiento.

Macedonio prosigue el dialogo con dofia Angela, a quien le confiesa
su tedioso estancamiento («Lo mismo, lo mismo, lo mismo»)'* y la falli-
da labor de sus meditaciones, que llama «nueces huecas», por admitir
que carece de un método: «Si yo encontrara un método para sacudir
el eje de la Tierra» (238). Atravesando por un verdadero desierto emo-
cional e intelectual (<Nada se me ocurre; estoy sumamente estérily),
echa mano al humor («<Le mando mi firma inédita»)!> que no es mas
que el perfil alegre de la mascara tragicomica que oculta el lado obvio
de la tristeza. No obstante, al cabo de un término que no se precisa, le
habla de cierto progreso en sus meditaciones, de «una cierta claridad»
que lo llena de esperanza: «pronto desapareceran mis vacilaciones»®.
Y en adelante, Macedonio, lanza en ristre, acomete los molinos de la fe
de su tia. El primero, la vida eterna, la partida al Reino de los cielos;
a lo que el sobrino pregunta: «¢qué puede haber [en el Mundo de los
bienaventurados] que no sea lo que aqui conocimos?»'’. El segundo, la
pasividad de la religion ante las contradicciones de la existencia: «La
fe y la resignacion son dos talismanes de la dicha, pero el mundo no
ofrece remedio para el mal de la “Duda”»'8.

El agnosticismo'® del sobrino de apenas treinta y un anos es
insobornable. El joven Macedonio, de inamovibles convicciones in-
telectuales y morales, lo testimonia sin ambages: «Mientras dude no

4 Breve nota del 13 de junio de 1905 (238).

15 Brevisimas notas: la anterior, sin fechar, a la que sigue esta mas breve aun, que omite el
ano y data del 23 de junio (239). Es dable pensar que Macedonio haya escrito estas dos el
mismo dia que la primera asi fechada.

16 Breve nota sin fechar (239).

17 Breve nota sin fechar (239).

18 Breve nota sin fechar (240).

19 Tomo el término de acuerdo con la definicion de José Antonio Antén Pacheco —una de las
mentes mas diafanas de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Sevilla—, quien subraya
que «agnosticismo», en sentido estricto, significa ‘que las realidades ultimas (Dios, el alma,
el significado del mundo) no son asequibles por la razon, pero pudiera ser que si por otros
medios’ («<El centenario...», 50). El agnéstico no es exclusivamente un increyente o un indif-
erente impenitente; suponer tales acepciones llevarla a desencaminarse en el uso apropiado
del concepto.

-52- RETORNO



afirmaré; pero si llegara a creer, creeré firmemente»?°. En esta prim-
era etapa, su malestar se resume en la palabra «duda». Macedonio
es consciente de si mismo («un peregrino de la Vida»), de qué busca
de la Vida («su inaccesible “secreto”) y de como realiza su busqueda
(vincansablemente»). Por otra parte, la legitimidad de su duda dota
de aplomo sus palabras: «levo dentro de mi una fe que muy pocos
mortales han poseido: la certidumbre de que las palabras del arcano
pueden ser descifradas» (240). ¢A qué idioma se refiere? Parece haber
estrecha relacion con la filosofia mistica de Swedenborg, a quien la
hermenéutica de los textos sagrados —un genuino «desarrollo midrasico
de la Biblia», como acierta llamar Anton Pacheco (Un libro sobre Swe-
denborg 53)- comportaba la experiencia sobrenatural de la revelacion
del angel, del Gnico y posible intérprete del sentido oculto por ser, en
si, «el lado luminoso de la palabra biblica, su sentido trascendental»
(54). Una relacion personal entre el sentido interpretado y el intérprete
es la divisa de la obra teologico-exegética del mistico del Norte. Y la
certidumbre de Macedonio Fernandez asi lo constata con relacion a
su busqueda metafisica: «<su explicacion puede ser sentida pero no
expresada en palabras humanas quiza» (Epistolario 240). Esta es la fe
que afirma tener y éste el Evangelio que predica: «la indestructibilidad
de la chispa que nos anima» (240-241). La fe de la religion ha quedado
completamente descartada y, en su mas intimo ser, prima la de su
Metafisica de factura apenas comenzada.

2.2 Cartas de la etapa formativa

El pensamiento metafisico macedoniano va adquiriendo comple-
jidad teorica en el corpus epistolar destinado a colegas, amistades y
familiares con quienes comparte sus ideas el ambito profesional. El
primer destinatario de las cartas de esta etapa fue el joven Jorge Luis
Borges?!, de quien Macedonio aprovecho su dominio del inglés para
comprender e interpretar mejor los textos de James. Antes de compartir

29 Breve nota sin fechar (240).

21 No seria arriesgado pensar que estas cartas %ninguna enviada% fueran redactadas a par-
tir de 1921, cuando Borges regresaba a Buenos Aires «tras su dilatada estancia europea»
(Caballero Wangtiemert 23).
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con su pupilo intelectual su opinion sobre la muerte, le transcribe un
parrafo de A Pluralistic Universe (1909)?? y le especifica tres términos
que le resultan de arida hermenéutica. A continuacion, le desglosa su
credo metafisico a base de negaciones:

Creo que sabes que yo niego toda la Logica, toda la discursividad o

deducibilidad, axiomas, demostracion, verdades a priori o primeras,
todo conocimiento innato; toda imagen, asociacion de imagenes y aso-
ciaciones de imagen y sentimiento (caracter) innatas o heredadas; toda
accion, aun la mas simple, refleja innata. En cuanto a la Induccion
(causal) también la niego: la reduzco como todo a mera descripcion,
mostracion (no demostracion) del Pasado, o sea de imagen de sen-
sacion?3.
Al cabo de explicarle como las creencias se forman del contenido in-
mediato de las experiencias y no por mediacion del raciocinio, con-
cluye, sin el menor desliz en el lenguaje de su argumentacion, la lec-
cion de metafisica: «Por tanto (diria la logica) y yo digo: como ves, todo
conocimiento es descriptivo y cuando te describas minuciosamente
la experiencia interna y externa, veras que no ves en ella la Razon, la
deducibilidad» (20).

Al Dr. Juan B. Justo le pregunta: «¢Nunca lleg6 a leer la Cudadruple
raiz del principio de razoén suficiente (1813)?»; y le enumera una serie de
«casi-misterios» que la lectura de este libro le ha resuelto, exceptuando
tres: el metafisico, el de la sensacion-guia y el de la «posibilidad biologica
de la Terapéutica, problema que es, en suma, el de la sensacion-guia»
(151). Seguramente por la influencia del budismo en Schopenhauer
y su consecuente negacion de la voluntad, le indica a Justo que «una
vez hecha a perfeccion la critica del conocimiento se requiere una
actitud: el ejercicio mistico» (151)?*. Por otro lado, no deja titere con
cabeza. De Schopenhauer, afirma que es «el inico pensamiento claro

22 Es el quinto libro de James, producto de las conferencias de la catedra Hibbert. En sus
paginas, el empirista extremado planteé el sentido de pluralidad, apertura y diversidad de la
experiencia humana sobre el vasto alcance de la conciencia entendida desde las coordenadas
del cosmos sideral (Audi 447).

2% Carta sin fechar (21-22).

2% En efecto, el pensamiento budista fomenta la extincion de la individualidad separada, que
ocurre cuando el individuo desiste de identificar algo consigo mismo, mediante la hipersen-
sibilidad del dolor y el sufrimiento, de la renunciacion a este mundo concebido como «total y
completamente despreciable» (Conze 145, 155).
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(pero ni completo, ni realmente honesto siempre, algo teatral)» porque
«posee plena la percepcion de la metafisica» y cuya «Cuddruple raiz es
lo que nos basta de él»; de Kant, censura su «absoluta desercion de
la metafisica» al momento de formular «<su noumeno y su imperativo
categoricor, y de Spencer, sugiere que «no merece lectura en metafisica»
(152). Problemas ocasionales de salud son obice para el progreso de sus
teorias de Metafisica y Estética, como refiere a Alberto Hidalgo (85). Con
todo, saca tiempo para esclarecer conceptos de la metafisica jamesiana
—como el de la Emocion?®- a su hijo Adolfo Fernandez, subrayandole
«lo esencial practicable»?® para, mas adelante, exponerle la propia: «Mi
teoria que creo la torno de W. James es que: el Interés, Voluntad, Deseo
(estado sentido) actua directamente sobre cierta parte de la Materia,
del Mundo, poquisima; es nuestro cuerpo», pero no todo el cuerpo,
sino «musculos pequenitos en la region de la corteza gris» que se ejer-
citan en la definicion del detalle de una escena pasada. La sorpresa
—Macedonio la llama «el milagro»— que motiva la reflexion metafisica es,
precisamente, «que lo psiquico tenga accion causal inmediata sobre la
materia (que es lo no sentido)», lo que lo mueve a cuestionarse «cual es
miDeseo» (216-217). Este problema crucial lo habia abordado también

25 Dorsch la refiere en su diccionario a «sentimiento», término que da por imposible de definir,
por lo que hay que acceder a él de manera descriptiva, partiendo del contenido de las vivencias
de percepcion, pensamiento e imaginacioén, a las cuales «se asocia una actitud personal y en
la mayoria de los casos una marcada tonalidad de placeres y desplaceres, aunque no en todos
los sentimientos» (728). La relevancia de los sentimientos radica en que son los estimulantes
del sujeto a la accion; de ahi su funcién en los procesos psiquicos del curso de la vida (729).
Macedonio se refiere por Emocién a la Teoria de James-Lange, realizada independientemente
por el anatomista danés C. Lange, que propone que las emociones son manifestaciones
relacionadas con procesos corporales, en especial «<modificaciones vasomotoras (dilatacion o
estrechamiento de vasos sanguineos)», que James expresaba hiperbolicamente como sigue:
«No lloramos porque estemos tristes, sino que estamos tristes porque lloramos» (781). Una
emocion es, entonces, o la toma de conciencia de las reacciones corporales ante una percep-
cioén o pensamiento —planteamiento de Ja-mes—, o de solo las reacciones corporales mismas
—argumento de Lange—; sin embargo, la opinion de James, vertida en su articulo “What is
Emotion?” (en Mind, 1884), fue la mas influyente: “‘our natural way of thinking’ mistakenly
supposes that the perception or thought causes the emotion, e. g., fear or anger, which in turn
causes the bodily reactions, e. g., rapid heartbeat, weeping, trembling, grimacing, and actions
such as running and striking. In reality, however, the fear or anger consists in the bodily sensa-
tions caused by these reactions” (Audi 448{. La Emocion jamesiana se resume en esta teoria
como la causalidad fisiologica que afecta la conciencia, de modo que en ella se desarrollan
las emociones con sus respectivos rasgos de sentimiento; sin embargo, la conclusion radical
de James fue la compartida por todos sus contemporaneos: la diversidad de emociones no es
mas que caracteristicas de sentimientos particulares (Audi 448).

26 Carta sin fechar, ubicada por Borinsky entre febrero de 1929 y febrero de 1933 (215).
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Swedenborg, quien, desde la perspectiva cientifica, llegd a vislumbrar
en las terminaciones fibrosas y en el plasma sanguineo el conducto
religante del alma y el cuerpo para justificar el influjo de aquella sobre
este?’. Macedonio, aqui, no parece consciente de dos hechos inversa-
mente proporcionales: la cercania que guarda con Swedenborg y la
distancia diametral con relacion a la teoria James-Lange.

Durante esta etapa formativa, no faltan los instantes de afirmacion
y retraccion. En otra misiva a su hijo Adolfo, se ejemplifica: «Esta es
mi situacion actual, algo confusa todavia» (219). Y ahi no queda tan
bien expuesto como cuando se dirige a Carlos Astrada con lenguaje
de candoroso rubor: «Al darle el libro Vigilia... sabia que: 1° usted me
hallaria muy desprovisto en metafisica [...] Solo después de ese libro
he estudiado metafisica» (135), para, pasado el sofocon, confesarle su
credo metafisico apofatico y su itinerario de lecturas, sin poder evitar
tajantes criticas: «en Husserl hay otra evasion o elusion: a la trascen-
dencia; Husserl es poderoso pero no queria enfrentar el problema, le
falto energia» (136). Acto seguido, le sintetiza a Astrada su credo, que
califica de «posicion lucida», y desemboca en su primera definicion, un
tanto temblorosa, de su teoria a base de disyunciones:

Sin mucha firmeza yo creo que Metafisica es o la investigacion
experiencia de la posibilidad, o efectividad mejor dicho, de
llenar la formula de Kant: el yo que piensa en si mismo es
sujeto y objeto al mismo tiempo, con un contenido psicologico
que es éste: [...] que el Deseo aplique el mecanismo atencional
con eficacia a un estado de Deseo interior; o bien: hallar aquel
modo de labor interior, descriptiva o no pero no razonante, por
el que se obtenga la resolucion del Asombro de Ser, impresion
[...] que tiene su enunciado verbal en la palabra de abstraccion
Ser, No-Ser |[...] (137)

La Metafisica macedoniana fluctiia entre dos posibilidades: 1) llenar
la formula de Kant con un contenido psicolégico: la aplicacion del me-

27Vid. Swedenborg (El habitante de dos mundos 282-287), en especial la valiosa nota de Anton
Pacheco (287).
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canismo atencional con eficacia a un estado de Deseo interior realizada
por el Deseo mismo; 2) hallar el modo de labor interior por el que se
obtenga la resolucion del Asombro de Ser con su enunciado verbal en
la palabra de abstraccion Ser, No-Ser. La primera, mas genuinamente
schopenhaueriana, posibilita la introspeccion de la voluntad a su propia
cognicion; la segunda sigue muy cerca la vision budista de la negacion
del ego volente. En cualquier caso, todavia es muy temprano para es-
coger entre una u otra. Su irresolucion es diafana en una prolongada
epistola enviada a Alberto Hidalgo: «estoy esforzandome (algo) por lograr
mi formula metafisica» (93), a la vez que puntualiza preferencias, como
llamar «la Artistica» a la Estética y anuncia su deber de presentar al
mundo el Belarte, del cual le adelanta todas sus negaciones en calidad
de novisima y Uinica postura legitima para la Literatura.

De nuevo a Hidalgo, envia otra definicion apofatica de la obra de
arte y anota una autocritica: «No era metafisico en La Vigilia ni era
esteta en Recienvenido: por eso resultaron libros que no han cumplido
ninguna aspiracion principal de las que preocupan a la Metafisicay a
la belarte de la Palabra Pura» (95). Tanto lo fascina —y lo obceca, cabe
mejor decir— su teoria metafisica que se queja a Santiago Dabove de
que su creacion literaria sufre una indefinida postergacion: «Causa de
la metafisica no termino mi Novela» (35). El fruto de estas enjundio-
sas meditaciones es un «estudio novisimo en filosofia» que le adjunta
a su hijo Adolfo; es un texto que promete circularidad segun le dice:
«lo creo completo»?®. No sera la primera vez que se muestre tan seguro
ni la ultima de la que se retracte. No obstante, la fase formativa de la
Metafisica macedoniana llega a término en la carta a Francisco Rodri-
guez Egana: «Mi libro es pobre en exposicion y en posesion de verdades;
y la fuerza en €l finca s6lo en la novedad de la concepcion del estado
mistico asteologico» (191). Mas aun, asegura que ha logrado dar con
la formula; solo le resta ponerla ante el tribunal de meditaciones mas
detenidas: «<Hoy puedo pasar del mero aserto aquél a un ahondamiento
de claridad y extension, serenador» (191). Tampoco sera esta la primera

28 Carta del sabado 20, sin mes ni ano, aunque con hora: 5:00 P.M. y clima: 7° (224). Posible-
mente, el libro gue planificaba publicar con el titulo Ella, suma de su Metafisica, a la que
aludira mas tarde.
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vez cuando disfrute de semejante paz ni la ultima en que la recupere.
De todos modos, cierra su exposicion con la nociéon de la inmortalidad
que lo habia entusiasmado en su primera etapa: «Yo aspiro a saber la
Eternidad, no a la sola certidumbre de que la hay...» (192).

Todavia en 1938, Macedonio retorna a su fuente, a James, para rein-
terpretarlo en cumplimiento de su mayor anhelo: completar lo poco que
le faltaba al filosofo norteamericano. En otra misiva que nunca envio a
Borges, se muestra mas condescendiente con €l y le expone su opinion
sobre la muerte; ademas, le comenta —sobre su lectura de Pragmatism
(1907) y el ultimo capitulo de los Principles of Psychology (1890)- que
el lenguaje de James «es dificil en un tépico arduo; tendriamos que
leerlo juntos y en inglés» (24). Aun asi, no todo es bueno en James;
su lenguaje tiene «palabras peligrosas» que hay que reemplazar «para
librarse radicalmente de la Logica Pura o logicismo»; son tres palabras
a las que le incluye un bondadoso paréntesis que suple el debido re-
emplazo: «Sentimiento (sensacion); postulado (secuencia experiencial de
mas extension, frecuencia y fijeza); creencia (representacion de futuro,
es decir asociada a insipiencias motrices o atencionales bajo interés o
afeccion)» (24).

2.3 Cartas de la etapa conclusiva

Esta etapa comprende la mayor cantidad de misivas que tratan
sobre la Metafisica macedoniana. Para no aplazar mas el comentario
a su Belarte en Museo..., solo abordaré las mas importantes consig-
nando en nota al pie las restantes al lector interesado. A partir de 1939,
Macedonio se presenta con suficiente autoridad como para adoctrinar
al Dr. Ricardo Victorica con una de sus formulaciones mas categori-
cas: «[...] mi punto de partida netamente intelectual [de Metafisica]
es la negacion de un contenido aceptivo a las palabras ser, no-ser; la
inconcebilidad de un algo mental deslindable que pueda rotularse ser,
no-ser; un Tiempo sin sucesos es una verbalidad hueca equivalente. El
No-Ser (ni el Ser) no tiene Imagen» (127). ¢Se ha decantado por llenar
la formula de Kant? Al parecer, y a tal punto de sentirse muy a gusto
de conmover posiciones de sus colegas, como es el caso de Astrada,
cuando le sugiere llenar la formula kantiana en un cuestionamiento
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fundamental: «[...) usted se clasifica a-metafisico en Etica. ¢Es que ya
niega el hecho metafisico en todo? Mayormente apartando el problema
de la Libertad, ¢qué queda de metafisica en Etica?» (139). Y ha asumido
su vocacion de metafisico con tal compromiso que, incluso, de manera
jocosa, reconviene a su hijo Adolfo: «Te has gastado notables sarcasmos
a cargo de metafisicos. [...] Pero yo soy metafisico» (227).

Su extrano hallazgo es asunto principal de la misiva escrita a Ger-
man Arciniegas. Consiste en el descubrimiento de que el «Personaje»
dramatico o novelistico (el autor que es personaje) es «elemento de arte si
se le usa con la tinica funciéon de hacer “personaje” al Lector» (13). Para
explicarlo, busca apoyatura en la parafrasis de la formula kantiana: da
Reflexion Tercera del Yo: el yo que mira al yo que un momento antes
miraba al yo, o al “yo mismo”» (13); de eso trata el arte para Macedonio:
«del desdoblamiento conciencial». El Yo objetiva en un lapso actual al
Yo que habia tomado como objeto al propio Yo en un lapso anterior de
la conciencia. Esta formula de reflexividad conciencial se recreara en
la relacion de reciprocidad ocular entre el Presidente y la Eterna en
Museo..., como veremos mas adelante; también es plausible en la propu-
esta del autor-personaje —que yo llamaria autor leyenescribiente— cuyo
proposito es concebir a un lector-personaje —lector escribienleido— en
el texto artistico.

Con Ramoén Gomez de la Serna, Macedonio establece una correspon-
dencia académica de tipo laudatorio-critico. Su ilimitada admiracion
por el autor de las greguerias lo anima a saludarlo en la carta del 11
de septiembre de 1928 (46-48) como «magnifico artista feliz» o «<maestro
de la Prosa», «usted es una literatura, la otra seria Poe»; en la carta
del 9 de mayo de 1929 (50) lo llama «querido genio» y en la del 12 de
febrero de 1937, «querido artista maximo de la Palabra» (58); cuando
no, «inadjetivable Ramon» en carta del 3 de abril de 1944 (62) o «Dueno
de todo el Secreto» en carta sin fechar (69). Es a Gomez de la Serna
a quien Macedonio le confiesa candorosamente ser metafisico y no
escritor: «Lo Ginico que me daria gusto a publicar es un libro breve de
Metafisica, Estética Literaria y La Intencion del Fenomeno de la Vida y
del de la Conciencia, en el ano que viene. Pero la novela y Continuacion
de la Nada creo que estan de mas» (61). Es solo un arrechucho ante la
escasez de tiempo para dedicarse a la literatura con el mismo tiempo
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que le exigen sus Metafisica y teorias estéticas. A Eduardo Gonzalez
Lanuza le declara el objetivo que vertebra su Metafisica: «Yo retengo
la pretension de completar a William James que lo supo todo salvo un
casi [que] yo creeria poder llenar [...] adicion sola, no sintesis, a lo que
falt6 minimamente a W.J.» (76). Esta minima addenda de Macedonio
a James se identifica en las correcciones a la teoria jamesiana de la
Emocion y su reformulacion que retrotrae a las hipotesis fisiologicas
de la teologia exegética swedenborgianas en torno al influjo del alma
sobre el cuerpo; pero no esta solo en la busqueda de este minimum
que falta a James. Su hijo Adolfo es coartifice de su Metafisica; con
¢l comparte también sus vacilaciones: «La metafisica para vos y para
mi es lo que debemos tener ya sin vaguedades» (228). Continuando
con su labor de completar la teoria de la Emocion, su interés por la
Biologia y la Medicina lo induce a leer el curanderismo aleman: Pris-
nieter, Kneipp, Kiithne (este tiltimo, obispo catdlico, a quien Macedonio
tenia por valiosisimo) y «la teoria de Spencer del placer-sensacion guia»
(200).

Se muestra no solo hastiado de las «metafisicas con trampa», que
cuentan con «una docena en la Alemania de este siglo», sino resuelto
a releer a Driesch por el estudio esclarecedor de Alfredo Coviello (181).
Otro libro sobre la metafisica de William James?® y uno de Fechner®°,
ambos preciosos para €l, le iluminan el derrotero de la suya con
relacion a sus fuentes fundamentales, corno lo es James. Lecturas
como Driesch y Fechner le abren nuevos horizontes que lo sumen en

29 No cabe duda de que se trata del magistral estudio en dos volimenes, realizado por Ralph
Balton Perry, The Thought and Cardcter of William James (1935), cuya publicacién proveyo la
clave de comprension del pragmatismo jamesiano (Audi 448).

30 Titulos —traducidos por Hirschberger (360-361)— como Librito sobre la vida después de la
muerte (1836), Sobre la vida animica de las plantas (1848) y temas como el cielo y el mas alla
en su Zendavesta (1851) habran intrigado muchisimo a Macedonio, como es de suponer; po-
siblemente, se referia al primero en la carta citada. Fechner rechaza que la metafisica sea un
saber absoluto a priori, y que deba descartarse de un plumazo como lo hace el positivismo. El
universo ha sido estudiado por las ciencias naturales, que proveen imagenes de éste capaces
de elevar al pensador al mundo de lo directamente inexperimentable, porque el universo es
no solo una realidad Unica, sino «un conjunto de seres finitos que tienen su soporte en la
infinitud de Dios», a quien Fechner ve como «continente del contenido del mundo, el cual se
muestra en todas sus partes como un conjunto vivificado» (Ferrater Mora 1224). No menos
interesante resulta la concepcion fechneriana de los seres: las almas superiores son conti-
nentes, a su vez, de las inferiores, «pero su distinta condicién no representa discontinuidad
en este universal pamsiquismo, sino que es simplemente el modo de enlace de una serie de
realidades esencialmente idénticas» (1225).
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un abismal nihilismo pragmatico: «No sabemos por qué creemos y por
qué negamos, nada es definitivo. Nada ha sucedido, nada nos ha dicho
nada ni el nacer ni el morir, la totalidad del espectaculo fisico univer-
sal es nadita. Solo el Dolor y el Placer ocurren, pero no su supuesta
causa» (212-213). Y, en esta antitética relacion de sensaciones, estriba
el fiel de la balanza o la clave de arco de su Metafisica-Belarte, que ya
tenemos muy proxima en el comentario.

Macedonio anuncia con falsa modestia la cristalizacion de su
Metafisica a Juan Pinto. En una misiva autobiografica, le consigna su
fervor por Spencer desde sus veinte anos de edad y le traza el denuedo
de su peregrinar metafisico: «Un manuscrito de 1920 se transformo
innecesariamente en el libro primero mio en 1928: No toda es vigilia la
de los ojos abiertos, con algunos atisbos de una metafisica que recién
21 anos después puede tener algun valor, revisada y corregida» (189).
Tiene ya el producto de mas de dos décadas de revision y correccion
intensivas que no cesaran, prudente orejita que da a Leon Naboulet:
«no se debe cesar de corregir; el talento no es mas que trabajo y lo mas
de ese trabajo es el corregir; hasta diré: el talento es algo de innato
y mucho de corregir» (106). Conviene reiterar: Macedonio tiene ya la
formula basica de su Metafisica; ha redondeado a James; pero este
producto no esta exento de enriquecerse por adicion o de adquirir valor
por sustraccion de ideas que su voraz ejercicio de lectura le presente
durante la marcha. ¢De qué otro modo se podria justificar su acendrada
aficion por la Biologia y la Psicologia, como advierte a Marcos Fingerit y
a su esposa Elena Duncan (41)? Incluso a su admiradisimo Gomez de
la Serna, recomienda incursionar en la Fenomenologia para protegerse
de los desaciertos de su logicismo: «La gramatica bajamente entendida
es la prosperidad de las decadencias, pulula en todo pueblo que cae. Se
puede juntar con la logica Fenomenologica: Husserl, Pfander» (70), de
quienes supo aprovechar la epojé que viabiliza las reducciones eidética
y trascendental, en el caso del primero, y las disposiciones como actos
intencionales constitutivos del sujeto y determinantes de su caracter,
en el caso del segundo. Y, apenas a ocho pasos de su ocultamiento
—como Macedonio llamaba la muerte—, escribe a Celia del Mazo Suarez
retomando el origen y cerrando la inquietud espiritual que habia ex-
puesto a su tia Angela como metafisico: «acuérdese de que creo que
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somos inmortales y quiza Alla estaremos menos separados que aqui»
(243). De eso se trata toda su elaboracion metafisica: hallar el método
con el que se pueda acceder al instante siquiera de esa eternidad, de
ese Alla atemporal y aespacial, mediante la experiencia de retorsion de
la voluntad en si misma para descubrirse en lo que es realmente: una
unidad pluralista, indestructible y volente de finitas representaciones
en el mundo sensorial.

3. El Belarte de Macedonio Fernandez en Museo de la Novela de la
Eterna

Belarte es —a proposito de este trabajo— la praxis de la teoria de la
Metafisica macedoniana. Y apresuro la siguiente salvedad: no es un
término univoco, puesto que, en Museo..., el Belarte le sirve al narra-
dor de multiples formas segun el modo en que se le antoja enfocar el
material narrativo. Desde la perspectiva metafisico-estética, conviene
volver al Epistolario, donde Macedonio explana unas definiciones —en
sobre una docena de cartas— que tienen por cometido no otro interés
que la puesta en practica de la teoria metafisica. El primer recurso
literario del Belarte es, pues, la posposicion, la futuridad de la novela
buena, lograda en la obsesiva aficion del escritor metafisico por una
serie indefinida de prologos a fin de que el lector desista de comenzar, al
modo realista, una novela imprologable que paradéjicamente se resiste
a concluir. A Gomez de la Serna, le hablé de que su novela (Museo...),
la entonces inédita Ninna de dolor, la Dulce-Persona de un amor que no
fue conocido (1929), tenia veintinueve prologos que eran no otra cosa
que salas de exhibicion de su teoria del Arte y su doctrina de la Novela
(51). Y la estructura de Museo... finalmente es de cincuenta y seis prolo-
gos, una nota de post- prélogo, veinte capitulos y tres consideraciones
finales, al estilo de epilogos (Rodriguez Lafuente 94).

En los prologos, Macedonio establece su poética para la nueva
narrativa de la época contemporanea: la fusion de los procesos de es-
critura y lectura en la unica realidad del pensamiento en haciéndose,
por asi decirlo. Por eso son la excusa de «explicar la voluntad de exhi-
birse en el taller, como aduce Rodriguez Lafuente:
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Y, asi, el libro avanza en la ligera movilidad de una sospecha,
de una prolongacién. Los prologos elaboran la doctrina de la
novela, establecen los codigos de lectura, exponen la fisonomia
etérea de los personajes y dejan el libro al albur de ser comple-
tado en el acto de su lectura. Dan orientaciones que no siguen
una linea continua, al contrario, son puntos de referencia in-
tercambiados, mezclados, combinaciones de elementos que se
ordenan en funcion de una determinada perspectiva; en funcion
de iniciar la lectura desde un prologo o el siguiente (97).

Belarte no solo es el afan metédico de un caos —un premeditado
desorden— en los niveles de lectura, sino la puesta en escena, la
teatralizacion parodica de la metaescritura de la novela tomando como
lectores-espectadores a la poblacion bonarense: «mi plan [...] es hacer
ejecutar en las calles de Buenos Aires, casas y bares, etc., la novela (o
sus escenas eminentes, aunque haciendo creer al publico que toda la
novela se esta ejecutando) y anunciandolo asi en la Conferencia teatral,
y publicar la novela simultaneamente en folletin diario»*'. Macedonio
insiste en dedicar todo su esfuerzo al desdoblamiento conciencial del
lector para dar con «el estado interior, subjetivo, que solo la belarte de la
Escritura, o Prosa [...] puede suscitar [...]: el marco del Yo, no un sonar
cualquiera sino el sonar no ser, el creer sonar en el lector» (25). Es la
formula metafisica de la Reflexion Tercera del Yo: su descubrimiento
de que el autor-personaje —autor leyenescribiente—es material artistico
si se emplea metacognitivamente en la concepcion de un lector que
haga las veces de lector escribienleido, como llamé arriba.

31 Carta sin fechar a Fernandez Latour (38). En efecto, no pocos instantes de genuino libreto
teatral Iudico son ostensibles en Museo... Bastenos citar algunos, como las notas al pie en
que presume llevar cuenta exacta de sus lectores presentes y ausentes del texto: en la frase
titular del prélogo que comienza «Carta genial...», anota al pie: «Agolpamiento de lectores a la
expectativa» (Fernandez, Museo... 260); o luego de la ultima oracion (<Nunca un libro te habra
hecho tan feliz».) del prélogo titulado «Imprecacién para el Lector Seguido», escribe al pie: «68
bajas de lectores» (275); o en el capitulo XIII: «De aqui en adelante el autor sigue solo. Los
ultimos lectores se dan de baja al autor. Y, naturalmente, retiranse a escribir (382). Otros
instantes dramaticos quedan marcados por paréntesis después de los titulos homoénimos de
capitulos, que funcionan como acotaciones seguidas del didlogo de los personajes. Asi, en
el paréntesis que sigue al capitulo II, se lee «(Se mueve el tiempo de novela y queda menos)»,
seguido de la fugaz interrogacién de Dulce-Persona: «¢Qué hay hoy en “La Novela”?» y de la
respuesta lacénica de Quizagenio: «El tiempo puro» (296).
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Este es su proyecto de Belarte o Metafisica in praxis, en suma,
dirigido a Adolfo Bioy Casares: un ejercicio que «tienda no a uno de
los temas, problemas o intereses de la conciencia sino a conmoverla
como un todo, en el ser de ella» (17). La conmocion coinciencial del
lector escribienleido —en tanto que el autor leyenescribiente se hace, en
retorsion metacognitiva, objeto de la también llamada por Macedonio
«belarte de la Conciencia»— es una y otra vez expuesta como la «con-
mocion de la logica de la conciencia [...] y conmocion de la “certeza de
existencia” del lector»: y hela ahi con otros posibles nombres, como la
«Prosa de Personajes» o la «Novelistica Conciencial», que es, igualmente,
la novelistica de «mareo-lectura, del Lector Mareado, del no ser del lec-
tor» (28). ¢Se logra efectivamente esta propuesta metafisica de Belarte
en Museo...? Ejemplifiquemos con pasajes diafanos de la novela.

Desde la glosa, en cursivas, que precisa los contenidos acom-
panantes del titulo de la novela —sometido, a su vez, a una amplift-
catio introductoria de Dulce<Persona, otro «personaje»—, se presenta
en calidad de «acto previo de Maniobra de los Personajes» la ofrenda
honorifica a quien toda la literatura precedente a esta novela habia
deshonrado, «al Publico Lector que por primera vez se le tributa» (Mu-
seo... 133); es decir, que por vez primera se le paga el importe de
«respeto y garantia» de participacion en el texto. El lector, de entrada,
es propuesto como coartifice del texto en la medida que persevere en
su ejercicio de lectura necesariamente creativa, mientras, por funcion
metalinguiistica, coprotagoniza, junto al autor, el drama de conmocion
total de su conciencia, de su asumido de ser, de su logicidad. Camuflada
bajo el proposito de desconfundir «a tltima novela mala y la primera
novela buena» (137), el lector ha sido llamado por el autor a colaborar
en la tarea de experimentar siquiera un instante de liberacion de su
conciencia para descubrir, en el fondo de la conmocién conciencial,
su naturaleza indestructible: la inmortalidad de la voluntad en si. De
ahi arranca el «Prologo a la eternidad», el cual establece la verdadera
existencia en el ambito pregenésico: «Todo se ha escrito, todo se ha
dicho, todo se ha hecho, oyo Dios que le decian y atiin no habia creado
el mundo, todavia no habia nada” (139). Sobra destacar que la plurali-
dad del verbo de la subordinada objetiva («que le decian ...») admite una
lectura desde las coordenadas del dogma de la Trinidad formulado —no
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sin vicisitudes— en la segunda fase (350-360) del concilio de Nicea
(Schatz 27-43). El Hijo-Palabra y el Espiritu son consustancialmente
mensajeros de esta triple verdad que, no por accidente, corresponde
a cada una de las Personas divinas: lo escrito (la Ley mosaica), a Di-
os-Padre; lo dicho (identidad verbal), a Dios-Hijo; y lo hecho (funcion
dinamica), a Dios-Espiritu. Ciertamente, al margen de esta lectura no
menos legitima, queda claro que el autor leyenescribiente situa en su
texto este prologo que es el umbral de la Novela de la Eterna, de la
narratio Eternitatis personificada en la mujer eje de todo el discurso
metafisico-estético macedoniano.

A ella, ala Eterna, se consagrara la audacia de este autor metafisico
que, sin pudor alguno, revela sus fuentes intelectuales en la con-
stante maniobra metadiscursiva de su novelistica conciencial. Tras su
nombre quintaesenciado, la Eterna guarda dos misterios —«genial en
darse a toda dicha ajena; genial en la percepcion del Ridiculo hasta
enfermar ella y los otros, por su propia Risa»— que, en frontal parodia
del silogismo, se consolidan en una conclusion: «Todo el dolor de lo
humano, [...] haciendo la Tragedia, y Toda la dicha de lo humano [...]
por la sola certeza de la Pasion» (Museo... 142). Es la razon de que la
novela, concebida por un autor leyenescribiente, sea el acto narcisista,
autocontemplativo, de la creacion estética a modo de espejo: «<Mi novela
[...] es curiosa de lo que va a contar, lectora suya, o mas bien de su
narrativa», porque no cabe duda de que esta «enamorada (y la Eterna
no lo esta) de si misma (tampoco de si misma lo esta la Eterna: en un
desinteresamiento de si, inmenso de belleza y que me llena de dolor y
reverencia [...])» (161). La autonegacion, el principal objetivo espiritual
del ascetismo mistico, no resulta fortuita en la Eterna, «personaje» pre-
dominantemente caracterizado de este modo. Esta actitud de la Eterna
es el legado schopenhaueriano de que la caridad es un misterio; es el
comienzo de la mistica, que se alza desde adentro mientras que su fi-
losofia lo hace desde afuera. Por ello, Schopenhauer vio en el ascetismo
mistico una manera practica de vencer el origen del sufrimiento del
hombre-voluntad en tanto que maquina deseante. La Ginica solucion
esta en negar la voluntad de vivir, y los misticos son los Ginicos que han
demostrado, por su testimonio de vida, haber accedido al conocimiento
del estado de conciencia en que cesan por completo las nociones de
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tiempo y espacio, y se descubre el instante de la voluntad en su mas
vivida pureza (Aramayo XXXII-XXXV).

Tan cuidadosa caracterizacion supone la Eterna, que figura como
segundo término de una lista de «personas trabajadas» con el interés
de concebir su inmortalidad individual «por trocacion del yo, la derrota
de la estabilidad de cada uno en su yo»; y aqui va la lista: «Ella, Eterna,
William James, Deunamor y el Autor» (Museo... 167). ¢Quién es Ella?
No se la debe confundir con la Eterna, aunque asi sea en teoria. La
nombrada Ella es —segun carta de Macedonio a Gomez de la Serna—- su
librito de «teoria de la Eternidad de Figura, Sentir y Memoria» que sin-
tetiza en este homonimo: «mi metafisica Ella» (Epistolario 53). Tanto su
Metafisica —que encabeza la lista y es «a mas fuerte descentracion»—
como la Eterna —que la contintia y es «también plena descentracion»—,
son objetos del trabajo del autor que busca no cualquier desestabilidad
conciencial de estos y de todos los demas personajes —incluido el lec-
tor—, sino la maxima descentracion «de ser a imagen, de ser y parecer
no ser real, y viceversa» (Museo... 167); es decir, en tanto que dejan
de ser reales en lo mas profundo de su conciencia, se liberan de si
como seres finitos y alcanzan la experiencia de conocer el verdadero
ser inmortal. De otra parte, William James es el tercer personaje al
que alude el autor por el dato biografico de una experiencia que el
propio filosofo norteamericano describié en su diario: “a horrible fear
to my own existence”. Y Deunamor es, en ultima instancia, la personi-
ficacion de epojé husserliana que se hace ostensible en el pragmatismo
jamesiano de fuerte impronta schopenhaueriana: «es la suspension, la
cesura de la identidad» (168). Deunamor es, por consiguiente, el primer
paso para alcanzar ese instante de descentracion conciencial; es la
iniciacion practica de una Metafisica que no se place en explicar solo,
sino en trabajar con «el placer reflejo de una perspectiva de poder», ya
que el poder buscado es el que procede directamente del amor (168).
La composicion nominal —union de la frase «de un amor»— es paradig-
matica del principio basico y sintético de la Metafisica macedoniana:
la Pasion. Pasion de saber por qué se vive apasionadamente por Ella.
Nos sale al paso, entonces, la anecdotica tragedia del personaje Deu-
namor —alter ego del autor—: «El autor conoci6 a Deunamor durante
muchos anos tratandolo continuadamente, y noté que a partir del
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deceso de su esposa®?, a quien aparecia amando intensamente, algun
matiz inaprehensible casi en su conducta y en sus expresiones se
habia alterado de una manera inquietante aunque indefinida» (198).
La Pasion truncada por la muerte es lo que, en el fondo, mueve a la
actitud epojética de hallar en lo sempiterno lo perdido en el orden del
tiempo y del espacio.

Pasajes de este tipo, en los que la teoria metafisica macedoniana
logra su traduccion practica en Museo, abundan en todo el mate-
rial narrativo. Vale anadir una ejemplificacion mas que servira para
aproximarnos a la summa metafisica de este autor argentino. Se trata
de la alusion a lo velado, a lo oculto en la mirada de la Eterna: una
llamita que ninguno de los que habitan en la Estancia ha advertido.
Exceptuando al Presidente, solo Dulce-Persona conoce a la Eterna,
parcialmente y en escasos rasgos «fisicos», por comunion visual «de
ventana a ventana y con luz de la tarde» (Museo... 244). Retomemos
la definicion de Zubiri sobre el prefijo ia6p: lo didfano, lo demasiado
obvio, como suele ocurrirnos con el vidrio de una ventana cuando nos
interesa sobremanera ver lo que esta allende, al otro lado del cristal.
De otra parte, la conversacion de dos horas entre Quizagenio y Dulce-
Persona -las unicas dos horas verdaderamente felices en el amor de
€l para ella y en la amistad de ella para €l (299)- coincide exactamente
con las dos horas que el Presidente vivio del «Olvido de la Eterna» (301).
En este cuadangulo amoroso, Quizagenio ama a Dulce-Persona, que
esta enamorada del Presidente y este de la Eterna; la lectura a la in-
versa cancelaria las posibilidades del idilio para trocarlo en verdadera
tragedia: la Eterna ama de manera maternal al Presidente y Dulce-
Persona a Quizagenio en calidad de amigo. Es el movimiento pendular
entre Idilio-Tragedia, Pasion-Dolor via ocular en el cual los personajes
existen en virtud de la conmocién conciencial a la que son sometidos
sin tregua por el autor: «Quizagenio a veces pensaba en Dulce-Persona
mirandola; otras la miraba sonandola; otras pensaba en ella sin diri-

32 El deceso de Elena de Obieta, esposa de Macedonio Fernandez, acaeci6 en 1920. A partir de
esa tragedia, es conocido que Macedonio reaparecio en el panorama intelectual bonarense de
incipiente vanguardismo (Rodrlguez Lafuente 29-30) y se refugié en la literatura para, segin
la filosofia schopenhaueriana, liberarse de la soledad y de la muerte por medio del arte.
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girle los ojos (esto no se lo perdonara la Eterna al Presidente)» (306).
La mirada es el nexo afectivo entre estos personajes; pero, cuando
media entre ellos el vidrio de una ventana, su naturaleza evanescente
se refugia tras lo demasiado obvio, lo diafano, lo metafisico. Es el caso
de Dulce<Persona cuando, dialogando con Quizagenio, intenta ver a
la Eterna, a «a viajera de traje negro»: «de aqui veo por la ventana que
le han dado aquella habitacion [...] Anda en el aposento; paso frente
a la ventana algunas veces y mir6 afuera reteniendo la cortina» (309).
Luego, el momento de lo diafano fue propiciado por la Eterna, que
movio la cortina y solo permitio entre ella y Dulce-Persona los vidrios
de sendas ventanas. Ante la pregunta de Quizagenio: «,Coémo es ella?»,
Dulce<Persona ensaya una ligerisima y vaga descripcion: «es alta y
hermosa de formas»; pero lo invita a que tenga su propia experiencia:
«Mejor que la mires tu, no te digo mas» (309). El lenguaje humano fra-
casa: la Eterna es lo inefable al otro lado de lo mas obvio. De ahi que
el autor advierta, en el capitulo XIII, que los personajes de su novela,
por causa de que «carecen de cuerpo fisico, de 6rganos de sentido,
de cosmos», son capaces de comunicarse sin palabras inventadas y
atribuidas por €l; se comunican en un «mero psiquismo directo que
opera de conciencia a conciencia» (373). Y, en esto, es inevitable su
congruencia con las ideas swedenborgianas en tomo al idioma de los
angeles, que halla un delta en la sabiduria adquirida por los misticos,
de manera experiencial, sobre la ultima Realidad de si mismos y del
COSmoS.

Concluyamos, entonces, con que el Belarte es, desde la perspectiva
mas proxima a su Metafisica, el triunfo que Macedonio Fernandez no
solo alcanzo, sino que celebré con plena conciencia por la efectividad
de su proyecto metafisico<estético en Museo...: «Si en cada uno de mis
libros he logrado dos o tres veces un instante de lo que llamaré en
lenguaje hogareno una “sofocacion”, un “sofocon” en la certidumbre
de continuidad personal, un resbalarse de si mismo el lector, es todo
lo que quise como medio», porque el autor va en pos de la emanci-
pacion de la idea de la muerte, la cual inicamente se logra mediante
«la evanescencia, trocabilidad, rotacion, tumacion del yo [que| lo hace
inmortal, es decir, no ligado su destino al de un cuerpo» (168-169). Y
es en Museo de la Novela de la Eterna donde Macedonio, el Metafisico,
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mistifica el espacio estético de un juego al escondite con el ser para
que, siquiera un instante, el lector saboree una gota de eternidad al
toparse con la chispa profunda de su propia inmortalidad.
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