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Como Vallejo y Neruda, nuestro poeta mayor, el puertorriqueno
Luis Palés Matos (1898-1959) tramonta varios ciclos de la poesia
hispanoamericana del siglo veinte, al incursionar en el modernismo
(Azaleas, 1915), el posmodernismo (Canciones de la vida media,
1925), la vanguardia (Tuntiun de pasa y griferia, 1937, 1950) y la
posvanguardia (los poemas del amor y la muerte del ciclo de Fili-
Melé, 1949-1959). Palés tiene el enorme mérito de estrenar en las
Antillas hispanicas, a partir del Tuntin, una concepcion poética que
constituye nuestra primera respuesta a la busqueda de la especificidad
caribena, a la vez que el primer movimiento literario antillano en
internacionalizarse: la negritud. Dice Palés en su novela Litoral: resena
de una vida inutil (1949), que de nino le sobrevino la premonicion del
fracaso en un sueno que se convertiria en visita constante de sus
noches: se sonaba cazador de garzas en un terreno pantanoso que le
impedia moverse para cobrar las piezas ganadas por la punteria de su
escopeta. El soneto “La caza inutil” revela el sentido simbélico de las
aves del sueno de Palés: son las palabras fugitivas, que se niegan a
rendirse, las que obseden al poeta-cazador. Hacia el final de la obra
palesiana la autorreferencialidad se constituye en motivo obsesivo, al
plantearse el poeta la posibilidad misma de la poesia. En estas sus
confesiones sobre la futilidad de la escritura late, paradojicamente, el
mayor triunfo poético de Palés, y para gloria nuestra —la patente
equivocacion de su intuicion como sonante.

*El mas alto reconocimiento que otorga la Universidad de Puerto Rico a un profesor jubilado.
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Ahora bien, nuestro poeta mayor, hoy indudablemente canonico
en nuestro pais, no lo ha tenido facil. En su momento, su amigo y
exégeta, Tomas Blanco, describio la recepcion de la poesia palesiana
como “un reparto de bombos y palos”. Lo de los palos alude al escandalo
literario que causo su poesia negrista en 1932, a la que se le llego a
tildar de “quincalla de importacion”, porque segun algunos
intelectuales del pais, aqui no hay negros. Por otra parte, Palés mismo
obstaculizo6 la difusion de su poesia por su renuencia a publicar libros:
preferia publicar en diarios y revistas, o dar a conocer sus versos a
través de tertulias y recitadores. Mucho le debemos a los amigos que
lo acosaron para que publicara el Tuntin en sus dos ediciones: el
espafol Angel Valbuena Prat y un puertorriquefio: Jaime Benitez.
Sin olvidar a otro espanol, Federico de Onis, que prepardé en 1957 la
primera antologia del poeta en la Editorial de la Universidad de Puerto
Rico. Pero hay dos dificultades mas, y estas las comparte Palés con
cualquier otro escritor puertorriqueno. En primer lugar, nuestra
condicion colonial, que nos impide la promocion internacional de
nuestros autores a través de embajadas. La segunda, también penosa:
nuestra metropoli actual no comparte nuestra lengua, por lo que la
difusion de la literatura puertorriquena en los Estados Unidos es
necesariamente escasa.

Es cierto que al inicio fueron mas los palos que los bombos, pero
hace anos que nuestro poeta ha accedido al canon; tanto asi, que hoy
es el poeta mas celebrado de nuestro pais. Son muchas las senales de
su consagracion. Varias revistas le han dedicado numeros de homenaje,
importantes escritores acusan su influencia, su poesia se ensena en
el pais desde la escuela secundaria hasta el nivel universitario, se le
ha dedicado un congreso internacional, se han musicalizado sus
poemas, su poesia ya lleva varias ediciones (entre ellas, la primera
edicion critica), y su vida y su obra han sido motivo de dos
documentales filmicos. A la par, la critica palesiana se renueva
constantemente. Tras las aportaciones de los primeros comentaristas
de Palés (Tomas Blanco, Margot Arce y Josemilio Gonzalez), otras
miradas innovadoras han iluminado su poesia: Arcadio Diaz Quinones,
José Luis Vega, Hugo Rodriguez Vecchini, Rubén Rios Avila, Eduardo
Forastieri, Juan Gelpi, Julio Marzan, Carmen Vazquez Arce, Noel Luna

-210- RETORNO



y la que les habla.

Dicho todo esto, hay que reconocer que la consagracion definitiva
del poeta esta en su presencia ubicua en el imaginario de los
puertorriquenos, que guardan en su memoria colectiva no soélo los
versos del vate guayamés, sino que ponen en practica a diario, para
sobrevivir la dura realidad colonial, el tan palesiano ten con ten que
late tras la mas boricua de nuestras palabras, estudiada
magistralmente por Arcadio Diaz Quinones: bregar. Es decir: negociar
en condiciones de inferioridad.

Esta es, pues, sintetizada al maximo, la historia de la consagracion
nacional de nuestro poeta mayor. Pero esta noche nos hemos
congregado aqui para celebrar su internacionalizacion. Que comenzo
en Espana, cuando Federico de Onis incluy6 dos poemas de Palés en
su antologia madrilena de Poesia espanola e hispanoamericana de
1934, para continuar en 1935 en La Habana, cuando Emilio Ballagas
lo incluyé en su Antologia de poesia negra hispanoamericana.
Cuarenta y ocho anos mas tarde (en 1983, y el largo hiato nos confirma
el aislamiento que nos impone el coloniaje), el haitiano Jean Claude
Bajeux publica su Antilia retrouvé, en la que nos ofrece una mirada
comparatista a la negritud de Palés, al confrontarlo con el jamaiquino
Claude McKay y con el martiniqués Aimé Césaire. Poco después —en
1994- Trinidad Barrera publica en Madrid una edicion del Tuntin de
pasa y griferia. Luego vinieron las traducciones del poeta al inglés,
por Julio Marzan (1995) y Jean Steeves Franco (2010).

Y hoy celebramos un hito histérico importantisimo en la bibliografia
palesiana: la aparicion —el 28 de marzo de este ano de 2015- de la
primera antologia de nuestro poeta publicada en Espana: Raza y
paisaje: Luis Palés Matos, que acaba de llegar calientita de la Coleccion
Palimpsestos de Carmona, en Sevilla. Se la debemos al escritor catalan
Toni Montesinos, a quien desde hoy declaro puertorriqueno honorario.
Y no solo por lo que le debemos en lo que concierne a Palés, sino por
estar casado con una bella puertorriquena, Rita Varela, que le acaba
de dar un ninito llamado Ilan, que ya lleva en su sangre el abrazo
entre Espana y Puerto Rico. A mi me enamora su nombre hebreo,
que quiere decir “arbol”, porque tiene un sabor mitico que me recuerda
a tres poetas amados que veneran tanto como yo los arboles: Lorca,
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Elena Martin Vivaldi y Octavio Paz.

Pero volvamos al padre de Ilan: Toni. Y a su antologia palesiana. Se
trata nada menos que de su vigésimo libro. Porque su juventud engana:
se trata de un avezado escritor que hace milagros con el tiempo, que
en sus manos rinde a todo vapor. Actualmente trabaja como critico
literario del diario La Razdén de Barcelona y a la vez es colaborador
frecuente de la revista asturiana Clarin. Es autor de tres novelas (So-
los en los bares de noche, Hildury La soledad del tirador) y de multiples
ensayos criticos: Experiencia y memoria, Desarticulaciéon, Que todo en
la vida es cine, La pasiéon incontenible (que recibio el Premio
Internacional de Critica Literaria Amado Alonso), La resistencia del
ideal y Melancolia y suicidios literarios. Como poeta tiene a su haber
El atlas de la memoria, Labor de melancoholismo, La ciudad gris, La
muerte escondida, Escenas de la catdstrofe, Sin y Diario del poeta
islerio. Y como si todo ello no diera vértigo, Toni Montesinos también
es editor de obras de Angel Crespo, Benito Pérez Galdés, Horacio
Quiroga, y ahora Luis Palés Matos, entre otros, y mantiene el blog de
Escrituras y vivencias literarias. Ya lo dijo la critica Ainhoa Saenz: “O
sabemos leer o sabemos escribir. No es frecuente tener talento para
todo. Toni es una infrecuencia: como critico comprende, como creador,
significa”.

Pues esta vez tenemos con nosotros al Toni Montesinos lector. Y
lector de Palés. Que hay que serlo antes de dar el salto al antdlogo.
Como antologia, Raza y paisaje tiene el mérito de ofrecerle al lector
espanol una mirada amplia a la diversidad de nuestro poeta mayor, al
brindarnos, en orden cronologico, un muestrario de los poemas de
sus libros: Azaleas, El palacio en sombras, Canciones de la vida
media 'y Tuntun de pasa y griferia. La antologia cierra con un punado
de los poemas de su ultimo ciclo, el de su musa Fili-Melé, sobre el
amor y la muerte. Todo ello precedido por un prologo en cuya prosa el
poeta que es Toni Montesimos aflora en todo su esplendor. Vale la
pena citar su primer parrafo, en el que convoca en el viejo San Juan a
varios eminentes exiliados espanoles que piensan a nuestro poeta. Y
digo que vale la pena no solo por su belleza, sino porque destila un
profundo amor por nuestra isla:
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En un balcéon de Puerto Rico frente al Atlantico, viendo
el temprano amanecer centroamericano, el sonido del agua
se mezcla con los pajaros. Como casi siempre, dia ignorante
de nubes. El mar y el cielo inundan la visiéon, y todo es
claridad. El sonido de las olas es la musica perfecta, un
compas eterno, igual y diferente en cada ola. Maxima poesia:
ritmo y cadencia, rima de espuma y versolibrismo de
horizonte infinito. Desde las alturas de esa balconada
cualquiera, o a ras del Viejo San Juan, el sol fusila con sus
balas de oro creando un calor que quiere sofocar [...] Se
ahoga a si mismo el aire, pero tal vez solo lo sientan los
turistas gringos desperdigados, los jovenes venidos de su
jogging que entran en las cafeterias: visibles presentes que
pasean entre invisibles pasados. Porque justo al frente, Juan
Ramon Jiménez y Ricardo Gullon andan hablando de historia
literaria; mas alla, Angel Crespo se ha detenido a repensar
un verso de la Comedia de Dante, que estuvo traduciendo
entre vendavales tropicales; Francisco Ayala recuerda y
olvida, olvida y recuerda; y de lejos, con los acordes rasgados
del violenchelo de Pau Casals, Pedro Salinas sale de su
tumba frente a su contemplado. Todos se saludan y siguen el
camino incierto de la inmortalidad sin que sean objetivos de
los disparos del sol. Todos ellos, de alguna u otra forma,
mas el resto de escritores y profesores espanoles que pasaron
temporadas cortas o largas en la Isla del Encanto para dar
cursos o en pleno exilio huyendo de la guerra civil (Tomas
Navarro Tomas, Amado Alonso, Damaso Alonso, Maria
Zambrano, Angel Valbuena Prat, Federico de Onis...) sabrian
de Luis Palés Matos, “el poeta mas entranablemente
puertorriqueno y el mas universal de la isla”. [...] Esta Gltima
frase es de Gullon....

El prologo de la antologia que nos ocupa —titulado con una frase de
Palés: “Tropical y verboso” nos explica el titulo del libro: viene de una
declaracién del poeta a su entrevistadora Angela Negréon Mufoz, en
1932, en El Mundo. Palés insiste en que el poeta se debe a su propio
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pueblo, y que “por pueblo debe entenderse, acomodacion basica en-
tre raza y paisaje”. Y en este prologo —poético, bien fundamentado y a
la vez divertido y ocurrente— Toni Montesinos sintetiza de manera
magistral, en cinco oportunas pinceladas, la esencia del poeta. En
primer lugar, el ritmo, su “supremo acierto”, en palabras de Margot
Arce. Ritmo que lo conecta con el alma del pueblo, como sucede en
los romances de Lorca y las soleas marineras de Alberti. En segundo
lugar, el tropico, que con su intensidad climatologica despierta los
sentidos. En palabras de Onis, “un mundo brillante y humedo”,
“misterioso, caliente, rojo”, que convoca en el poeta un “realismo agrio”
que deviene en barroco. En tercer lugar, el hastio sempiterno del
escéptico Palés, tan ligado al spleen de Baudelaire, pero que también
tiene su ancla en la historia: se trata de la vision del artista como
encarnacion de la inutilidad en una sociedad de mercaderes. En cuarto
lugar el mestizaje, la mezcla, no solo visible en la piel, sino en la
lengua: un espanol caribeno y ductil, “blando y chorreoso”, como diria
el poeta, y sazonado con mil sabores. Y en quinto lugar -y no menos
importante— la sensualidad. Tan antillana, tan puertorriquena, tan
bailable. De un pueblo que para algunos gringos es too physical,
como lo recuerda Luis Rafael Sanchez y lo celebra el autor de la
antologia.

Y digo yo: jqué lujo el que un poeta lea a otro poeta! Gracias, Toni,
por esta mirada tan generosa como acertada a nuestro Palés. Sin
saberlo has confirmado lo que vengo diciendo hace anos: la literatura
es nuestra embajada errante. Porque has convertido el enorme mar
que nos separa en puente, y con tu magia, has caminado sobre €l
para llegar a nosotros. Y para lograr que Palés camine contigo de
regreso a Espana. Enhorabuenal!

(Presentacion del libro en Puerto Rico en el Centro de
Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, San
Juan, 2 de julio de 2015.)



