

## ETNAIRIS RIBERA

Poeta, Catedrática de Literatura Hispánica, Universidad de Puerto Rico. Entre sus catorce libros: *A(MAR)ES*, *Ariadna del Agua*, *Los pájaros de la diosa*, *Intervenidos*, *El viaje de los besos* y la plaquette *ZEN*. Editó *Amanecida*, *Antología Homenaje a Julia de Burgos en su Centenario*. Obra traducida al inglés, francés, italiano, portugués, catalán, sueco, árabe. Publica en revistas y antologías en las Américas, Europa y Asia. Participa en Encuentros Literarios Internacionales.

### El cuerpo de su amante

1

Recoge las redes  
y descubre con exactitud el rumbo del viento,

si la piel de la fruta se oculta a tu boca,  
se debate ahora por el deseo o la fuga.

¿Es que hay algún insospechado lugar  
para este mástil vagabundo?

Tierra íntegra, cuerpo donde acostar tu bruma,  
tu flor, tu antorcha en la gustosa hoja de la vid.

Recoge las redes y ama la semilla del instante  
y siente y abraza del hombre su sabor a nectarina.

2

En primavera toman con el té la puerta hacia el encuentro  
y se miran en el cuerpo de su amante.

Ambos inhalan la fuente que romperá sus límites,  
deshaciendo el placentero gemir.

Sus lenguas levantan la geografía entera del deseo,  
devenir dioses el uno para el otro.

Las bocas empujan el tiempo de su ámbito.

El jaguar bebe bajo la luna su profunda agua  
y ésta ya es aire de su libre aire.

Tendidos, muerden levemente sus cuatro puntos cardinales,  
nutren la extensión íntegra de sus próximos pasos.

3

De tu cuerpo al mar hay sólo un beso  
que permanece en la distancia como ola,

de tu cabello enhebrado de luna a la noche del agua.

Esbelto y destellante lo que tu cuerpo encubre,  
guarida y luz implacable, morada del fuego y pirueta,

la cúspide de cualquier estación,

los puentes no cruzados y los caminos que esperan,  
una costa dorada o un desierto indescifrable,

tu celeste cuerpo,

oliendo a tierra después de la lluvia, la fuga ritual  
del día cuando pongo en mi boca al mundo.