

es el laberinto del que nunca se aleja  
ése es el lugar de donde son los poetas

## ONTO(I)LÓGICA

“Aquí mi presencia remota grita incesante, buscándome”  
Hugo Mayo

I

**y**o estoy  
no estoy  
tal vez  
ahora  
tal vez  
nunca  
ciego  
de caminos  
mudo  
de horizontes  
sordo  
de estaciones  
acechado acechando  
ruidos ajenos  
cosas redivivas  
en la contrahechura  
del mundo  
impertérrita materia  
en las pupilas inhabitables  
de un dios dormido

II

yo estoy  
no estoy  
tal vez  
ahora  
tal vez  
siempre  
presente  
ausente  
transparentado  
de resquicios  
en la cima  
de los infiernos impolutos  
desvencijado de orígenes  
yerto de neblina  
y miradas fracturadas  
hediendo a sueños ultrajados  
y huellas estériles  
bañadas por un silencio asesino  
hostil a los misterios

### III

yo estoy  
no estoy  
tal vez  
ahora  
tal vez  
nunca  
tal vez siempre  
incendiado de jamases  
en el rumor del ser  
extinto de perennidades  
en la boca del eclipse

### IV

a veces soy  
otras apenas llego

anegado  
a un espejo de cenizas  
mi alma pugna  
su irrealidad  
en la madriguera  
de mi nombre

## EL HOMBRE QUE NUNCA HE SIDO

**e**l hombre que nunca he sido  
transita ciego por veredas bifurcadas  
entona la dulce canción de los alacranes  
bebe ufano en el envés del tiempo

el hombre que nunca he sido  
esquiva la impudicia de los arreboles  
teje de espinas lúcidas la espera  
cifra en la piedra la lluvia de su nombre

el hombre que nunca he sido  
copula con los espacios de la muerte  
reverbera en los abismos de la vida  
nutre de espejismos su memoria

el hombre que nunca he sido  
erige su sueño  
en el limen de mi sombra