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Zamba de azarulos

Creían ser la lamida del perro en el charco
sus ojos que en barcos
por una ola el cerrojo del mirar delata,
y era llave la nave, y de plata el canino,
y su mano más sonrisa
que aquella luna vibrante
que el perro lame del charco.
La voz de la medianoche
la lengua en el algodón,
la araña cazando apenada
los grillos grises en la quena,
el techo entre ceja y entre ceja
cantándole a la flor sus penas:
“Riégame a pétalos,
oro que robas el brío,
sueño de intérvalo,
¡Arroyo mío, quiéreme;
Entiéndeme, arroyo mío!
Si la sed es hoja y tallo
una opción es
lamer, de vez, en el charco.”

Antología azul
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Si en mi mano está la línea de la suya
si por mis ojos cae su lágrima
si al morderse mi lengua grita,
y en la noche,
no es sino hasta que duerme
cuando moro la región del sueño
-hay cosas, John, que aquí no mento,
tu mente no las ha descubierto-
Si traga fuego y me quemo las entrañas
y cuando suspira no hace falta más aire;
por cada paso que ha dado en la sombra,
mis piernas se han hecho más fuertes,
aun cuando vaciló y naufragó la noche
enfrenté los tiburones de sus dudas,
y en las mañanas,
esas en que vuelve el caballo azul,
galopo en los rayos de la ventana
–hay versos, John Paul, que no escribo,
tu piel los escribió primero–
Si las semillas que sembró en sus tormentos
se han vuelto azules rosas en mis penas
¿Cómo creer que puedo ya no amarlo
ante la sangre que se ha vuelto de mis venas?

Desde la arena

¿Qué tal suenan las voces
bajo las aguas, las aguas
bajo las bocas, las bocas
que nunca cesan su abrir
y cerrar desde la arena?
¿Qué tal si se detiene
un marullo a distraerme?
caballo de espada seca


