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LA MADRE NATURALEZA (1887): 
UN RETO PARDOBAZONIANO SOBRE LA 

HOMOSOCIABILIDAD MASCULINA

Mother Nature (1887):
A Pardobazanian Challenge on Male Homosociability

Víctor Cantero García, Ph. D.
Universidad Pablo Olavide

Sevilla, España
Correo electrónico: cantero91@hotmail.com

Resumen
Al realizar una lectura de La madre Naturaleza (1887) desde la perspec-
tiva de género, no deja de sorprendernos la habilidad y la sutiliza con las 
que Emilia Pardo Bazán expone en sus páginas la praxis de la homoso-
ciabilidad masculina. El presente estudio pretende descifrar los matices 
pardonbazanianos con los que la autora presenta al lector de su época este 
comportamiento sexual, asumido por ella como una realidad tan legítima 
como las relaciones heterosexuales. Al hacerlo, la condesa Pardo Bazán 
apuesta de forma clara por la libre expresión de los deseos sexuales y de 
los impulsos eróticos de las personas, así como por la liberación de la mu-
jer de la tutela de la masculinidad hegemónica.

Palabras clave: homosocial, masculinidad, feminidad, heterosexual, rol 
de género.

Abstract
When reading La madre Naturaleza (1887) from a gender perspective, we 
are surprised by the ability and use with which Emilia Pardo Bazán expo-
ses in its pages the praxis of male homosociability. The present study aims 
to decipher the Pardonbazanian nuances with which the author presents to 
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the reader of her time this sexual behavior, assumed by her as a reality as 
legitimate as heterosexual relationships. In doing so, Countess Pardo Ba-
zán is clearly committed to the free expression of sexual desires and erotic 
impulses of people, as well as the liberation of women from the protection 
of hegemonic masculinity.

Keywords: homosocial, masculinity, femininity, heterosexual, gender role.

1.- Introducción
Cuando el lector interesado por descubrir los entresijos de la singular 

adaptación que Emilia Pardo Bazán hace de los principios de la estética 
naturalista en su novela La madre Naturaleza (1887), se encuentra en el 
capítulo 18 de la misma con el siguiente pasaje protagonizado por don 
Julián, párroco de Ulloa, y por Goros, su sirviente andrógino:

Mientras su amo rezaba, leía o asentaba alguna partida en 
el registro parroquial, Goros se dedicaba a guisar la comida 
(…) Por la tarde, cuando el cura dormía su breve siesta o 
recorría el huerto con las manos en la espalda (…) lidiaba 
el bueno de Goros con la hortaliza (…) lavaba toda la ropa 
blanca, que lo hacía primorosamente, así como aplancharla 
y estirarla sirviéndose de una de esas planchas antiguas. 
(Pardo Bazán, 2021: 259-260)  1

No puede menos que quedar sorprendido y hacerse preguntas como 
las siguientes: ¿qué interés mueve a la escritora a situar justo en el epi-
centro de su novela un capítulo dedicado a ejemplificar la praxis de la 
homosociabilidad masculina? ¿Qué sentido puede tener que en un uni-
verso narrativo en el que priman las relaciones heterosexuales se in-
tercale un episodio propio de un contacto homosocial masculino? Mi 
personal interés por responder a estas y otras cuestiones relativas a la 
peculiar habilidad pardobazaniana para desmontar los estereotipos de 
género, es lo que me mueve a realizar el presente estudio. Cuantiosos 
son los trabajos dedicados a analizar los distintos matices con los que la 

1  Todas las citas textuales de la novela se toman de la edición de Ignacio Javier López, 
Madrid, Cátedra, 2021.
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condesa Pardo Bazán expuso sus tesis en pro del feminismo, entendido 
como defensa de los derechos de las mujeres en una sociedad patriarcal 
y machista, pero son bastantes menos los que abordan el modo y los 
recursos con los que doña Emilia abogó desde sus novelas por la libre 
expresión de los deseos sexuales de las personas, con independencia del 
género de las mismas. 

Este es justo el propósito de esta colaboración, a saber: demostrar que 
Pardo Bazán expone en La madre Naturaleza sus tesis sobre la homo-
sociabilidad masculina, como un modelo de relación erótico-sexual tan 
factible y legítima como el canon heterosexual prevalente, a la par que lo 
hace desde la ficción narrativa ─evitando la manifestación pública de sus 
ideas al respecto en la prensa o en los foros públicos─, al objeto de no ser 
blanco de las críticas de quienes la tachaban de heterodoxa e irreverente. 
El estudio que se acomete estructura sus contenidos en base a un análisis 
minucioso de todos los elementos relativos a la homosociabilidad mascu-
lina presentes en La madre Naturaleza (1887), subtitulada como segunda 
parte de Los Pazos de Ulloa (1886). Con la introducción de la relación 
homosocial masculina, como arquetipo de relación alternativa al canon 
heterosexual imperante, la coruñesa supera el antagonismo convencional 
entre masculinidad y feminidad, verificando que en las relaciones de pa-
reja lo que prima es la inclinación sexual del sujeto, con independencia de 
su sexo biológico y de su identidad de género. En este sentido, doña Emi-
lia manifiesta ser una adelantada a los movimientos sociales actuales que 
pugnan por acabar con los roles de género y reclaman la libre expresión de 
la identidad sexual de cada persona.

Consignado nuestro objetivo, procedemos a describir la secuencia 
lógica de los contenidos que conforman nuestro estudio. Mediante un 
análisis ad intra del relato pardobazaniano, que parte de la nitidez con 
que la autora plasma en su texto los postulados que sustentan su tesis fa-
vorable a la praxis de la homosociabilidad masculina como experiencia 
erótico-sexual lícita, contrastamos dichos postulados con las aportacio-
nes teóricas oportunas, y no a la inversa. Es decir, que en todo momento 
nuestra atención se focaliza en la narración, subordinando los aportes 
teóricos a la hermenéutica del texto que se analiza. En un primer mo-
mento exponemos los motivos por los cuales podemos considerar a La 
madre Naturaleza como un escenario narrativo en el que Pardo Bazán da 
cabida a la importancia de la libre expresión de las pulsiones sexuales, 
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al margen del género de individuo que las siente. Un marco escénico 
en el que la coruñesa trata de equiparar los derechos de la mujer a los 
del hombre en lo que atañe a la manifestación de los impulsos eróticos, 
deslegitimando, al mismo tiempo, la primacía de la pauta heterosexual 
sobre otros modelos de relación interpersonal entre personas del mismo 
o distinto sexo. En otras palabras, lo que se pretende poner de relieve es 
hasta qué punto la búsqueda de la satisfacción de los deseos sexuales es 
el hilo que conduce la trama narrativa y preside las relaciones interper-
sonales de los personajes de esta novela.

Una vez debidamente contextualizado el afán pardobazaniano por 
dejar constancia de su oposición a la represión de los deseos sexuales, 
como indicios naturales de las pulsiones afectivo-sexuales que impul-
san a las personas a desearse ─con independencia de que su sexo bio-
lógico las etiquete como varón o hembra─ pasamos, en un segundo 
momento a evidenciar cómo en La madre Naturaleza existen dos es-
tructuras narrativas paralelas, perfectamente acompasadas. De un lado, 
la estructura cronológica o externa, asentada en un devenir capitular 
acorde con el desarrollo temporal de los acontecimientos que cons-
tituyen la trama del relato; mientras que, de otro, una estructura sub-
yacente o interna, la cual no pone el acento en lo que sucede sino en 
aquellos que hacen que suceda: los personajes. Gracias a la habilidosa 
contraposición entre heterosexualidad y la homosociabilidad como dos 
arquetipos de relación erótico-sexual posibles, Pardo Bazán consigue 
que la trama narrativa subraye la importancia de la libre elección de 
cualquier paradigma de relación sexual, sin que el ser humano se deje 
influir por los dictados convencionales. Esta confrontación le brinda a 
doña Emilia la oportunidad para hacerle entender al lector que no son 
los paradigmas de las relaciones íntimas bendecidos por la sociedad 
los que garantizan el éxito de las mismas, sino que son la personas 
que viven esas relaciones las que lo logran. De aquí que, la conducta 
heterosexual que preside las relaciones amorosas entre Peruccho y Ma-
nolita, así como el afán de Gabriel, tío de la joven, por lograr su amor 
no lleguen a buen puerto, pues tanto Perucho como Gabriel proyectan 
sobre Manolita un amor sustitutivo de otro que mucho antes perdieron, 
el amor materno. En el otro extremo tenemos la relación homosocial 
practicada por don Julián, párroco de Ulloa, y Goros, su criado. Ellos 
siguen el patrón de la homosociabilidad masculina, el cual es presenta-
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do por nuestra autora como exitoso, pues los vínculos cuasi conyugales 
que ligan al cura con su sirviente son expresión de un afecto y un deseo 
nunca antes sentido. Mediante el triunfo de esta relación homosocial 
frente al fracaso de la heterosexual, doña Emilia rompe una lanza en 
pro de la no discriminación de las personas por razones de género. 
Dicho de otro modo, no son los esquemas o las normas sociales las 
que determinan cómo los individuos deben expresar sus deseos más 
íntimos, sino que son estos los que optan por escoger el modelo rela-
cional que estiman más oportuno. Dado el atrevimiento de la condesa 
Pardo Bazán a incluir en La madre Naturaleza un ejemplo palmario 
de homosociabilidad masculina, podemos considerarla una pionera en 
la lucha contra la segregación de las personas por motivos de género, 
entendiendo por tal el conjunto de caracteres culturales diferenciados 
derivados de la conformación sexual de las personas, que puede orga-
nizarse como parte de un sistema binario (varón/hembra) o no binario. 

En un tercer momento, centramos nuestro interés en un análisis por-
menorizado de todos los rasgos y matices con los que nuestra autora per-
fila la vida en común compartida por Julián y Goros como un ejemplo de 
relación homosocial masculina. Una muestra de convivencia homosocial 
por medio de la cual la coruñesa rompe las fronteras de las especificacio-
nes biológicas y anatómicas como determinantes de las diferencias entre 
sexos, puesto que:

Los sistemas de género/sexo son los conjuntos de prácti-
cas, símbolos, representaciones, normas y valores sociales 
que las sociedades elaboran a partir de la diferencia sexual 
anatómico-fisiológica y que dan sentido a la satisfacción 
de los impulsos sexuales, a la reproducción de la especie 
humana y en general al relacionamiento entre las personas. 
(Be Barbieri, 1992: 114-115)

Ruptura con la que defiende la no existencia de una ley natural que 
predetermine la primacía del hombre sobre la mujer, pues en modo al-
guno la dicotomía entre lo masculino y lo femenino tiene que asociarse 
con la presunta competitividad de los sexos, como pugna por ostentar el 
poder en el binomio hombre/mujer.
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1. La madre Naturaleza (1887) o alegato pardobazoniano en pro de la 
libertad de expresión de las pulsiones sexuales

Acometer la lectura de La madre Naturaleza teniendo presente que 
Pardo Bazán opta por la ficción narrativa ─en detrimento de las declara-
ciones explícitas en prensa─ para dar rienda suelta a sus postulados en pro 
del derecho a la libre expresión de los deseos sexuales tanto de hombres 
como de mujeres, es comprender que ella delega sus opiniones en los per-
sonajes al objeto de mantener a raya a sus detractores. Bien sabía la conde-
sa Pardo Bazán lo mucho que escocían sus propuestas sobre la igualdad de 
derechos entre hombres y mujeres en una sociedad en la que estas vivían 
sometidas al imperio del poder machista, de aquí que prefiriese el discurso 
en diferido. Con dicho discurso pone de relieve que la condición sexual 
de la hembra no tiene como único fin la procreación y perpetuación de la 
especie, amén de la satisfacción del apetito sexual del varón, sino que el 
denominado sexo débil existe para mucho más que para dar cumplimiento 
a lo que ella identifica como las tres KKK 2. Así lo expresa en 1893 en el 
periódico La Nación, de Buenos Aires:

No es que sean malas estas KKK. Al contrario, las conside-
ro importantes y por extremo excelentes. Pero no las creo, 
en modo alguno, incompatibles con “lo demás”. Se puede 
amar y cuidar a los niños, guisar bien y rezar fervorosa-
mente, y a la vez reclamar los derechos que la mujer posee, 
y que  no poseerá nunca si no se persuade de que en justicia 
le corresponden y los solicita. (Pardo Bazán, 1999: 796) 3

Esta lanza en pro del derecho de la mujer al pleno disfrute de su cuer-
po, a través de la libre expresión de sus deseos sexuales, ya había sido rota 
por doña Emilia al exponer en 1892 en su Nuevo Teatro Crítico la diferen-
cia entre atracción sexual, unión conyugal e instinto reproductor:

La atracción sexual, frente a la unión conyugal y el instinto 
reproductor, la ley de la naturaleza que impone la filogeni-

2  Las tres KKK son acrónimos del tradicional reino de la mujer: Kinder, Küche, Kirche 
(niños, cocina, iglesia).
3  Pardo Bazán, 1999: 796.
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tura en beneficio de las generaciones nuevas, han sido, son 
y serán móvil poderosísimo de las acciones humanas ─ hu-
manas, entiéndase bien, de varones y hembras, que forman 
la humanidad; ─ mas ni son el móvil único ni el único fin 
de la criatura racional, ni han de ofrecerse en ningún caso 
como negación o limitación forzosa de otros móviles y fines 
altísimos como el social, el artístico, el político, el religioso¸ 
el científico, ni siquiera el ejercicio de la libertad individual 
indiscutible, que implica el derecho absoluto al celibato y a 
la esterilidad. (Pardo Bazán, 1892: 78-79)

Deja muy claro nuestra autora que la atracción sexual, como factor 
que desencadena los deseos eróticos, los impulsos sexuales y las apeten-
cias afectivas, es una realidad propia del ser humano capaz de sentir y 
expresar lo que siente. Dicha atracción no tiene que quedar reducida a 
la unión carnal propia del vínculo conyugal, ni a la mera satisfacción del 
instinto reproductor con personas de distinto sexo. Antes, al contrario, 
el libre ejercicio de la consumación de los deseos sexuales puede verse 
igualmente realizado con personas del mismo sexo, tal es el caso de la 
relación homosocial o pueden sublimarse como sucede en la opción por el 
celibato. En suma, Pardo Bazán abre el abanico a todas las posibilidades 
dejando claro que la orientación sexual de las personas puede oscilar entre 
la heterosexualidad y la homosexualidad, pasando por la bisexualidad y 
la abstinencia. Esta orientación sexual que se traduce en la atracción emo-
cional, romántico-sexual o afectiva que cada ser humano siente hacia los 
otros, es entendida por la coruñesa como la percepción que cada persona 
tiene de sí misma en cuanto a su género, el cual puede no coincidir con 
sus características sexuales. De ello nos da una muestra patente al esta-
blecer la diferencia entre don Julián (persona cisgénero) y Goros (persona 
transgénero), el cual es descrito como: «uno de esos fámulos eclesiásticos 
que solo pueden compararse con los asistentes militares, porque además 
de una lealtad canina, son seres universales y andróginos, que reúnen to-
das las buenas cualidades del varón y de la hembra» (Pardo Bazán, 2021: 
258-259)

En otras palabras, sostiene doña Emilia que las pulsiones sexuales son 
una realidad intrínseca de cada persona y que, en el caso de la mujer de 
su época, dichas pulsiones no acabarían expresándose con plena libertad 
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hasta que no lograse la plena emancipación de la tutela del varón. Este 
sería el único medio para acabar con la desigualdad intergenérica dentro 
del mismo hogar. Así lo indica la autora en La Ilustración Artística en 
1904 al señalar que: «en el mismo hogar conviene que se especifiquen los 
derechos y deberes de la mujer, que se reconozca su iniciativa, que no sea 
solo el ser obediente y sujeto, la primera criada» (Pardo Bazán: 2005: 19). 
Con el mismo ímpetu combate, en 1916 y en el mismo periódico, la dis-
criminación de la mujer al precisar que: «los que no aceptan que hombres 
y mujeres son humanidad, y que la humanidad tiene derechos que son co-
munes a sus dos géneros, no acertarán nunca». (Pardo Bazán, 2005: 539)

Resultando suficientemente explícitas las anteriores muestras de re-
chazo de la coruñesa hacia la discriminación de la mujer, sin embargo, no-
sotros reparamos en aquella en la que nuestra autora considera innecesario 
tener que educar a la mujer para ser buena madre, porque la condición 
de madre no se adquiere, sino que se posee al nacer con ella, ya que es la 
«madre naturaleza» quien la otorga: 

La educación, señores, reconozcámoslo paladinamente, es 
capaz de beneficiar a la naturaleza: nunca de sustituirla. Sa-
bed que no se puede formar a la madre; la madre es la obra 
maestra del instinto natural, no solo en la especie humana, 
sino también en las especies animales, la madre es la na-
turaleza misma (…) ¿Imagináis vosotros que pedagógica-
mente se enseña a amar? ¿Qué por artificio o ley impuesta 
el amor se acendra y depura? No: donde la naturaleza echa 
el resto, no le enmienda la plana el hombre. (Pardo Bazán, 
1892: 32-33) 

Y lo hacemos, precisamente, por la conexión que existe entre este pro-
nunciamiento pardobazaniano a favor de la acción propia y exclusiva de «la 
madre naturaleza» como fuerza genésica de la maternidad y como desper-
tador del instinto sexual, y el propósito que persigue nuestro trabajo: evi-
denciar que en La madre Naturaleza se incluye un muestrario de todos los 
matices expresivos que pueden acompañar a las relaciones íntimas entre las 
personas, pues en todos los casos las manifestaciones del deseo sexual y del 
impulso erótico obedecen, en última instancia, a los códigos genéticos que 
cada cual posee, como resultado natural de su biogénesis. Precisamente es 
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la misma «madre naturaleza» la que revoluciona las hormonas de Perucho y 
Manolita, los cuales, ignorando los lazos de sangre que los unen al ser her-
manos, se entregan al pleno disfrute de su pasión amorosa. Relación que da 
pie a Pardo Bazán para presentar al lector todos los detalles, matices, rasgos, 
sutilezas y tonos de una relación heterosexual. Una descripción en la que 
la autora si bien se ajusta al canon narrativo masculino imperante, cuenta 
los hechos desde su perspectiva de mujer. Una habilidad en la que ya había 
reparado Clarín, quien en su reseña crítica a La Tribuna (1884), dice: «hay 
allí observaciones y pensamientos, rasgos que solo puede producir una mu-
jer, que por milagro de la naturaleza, sin dejar de ser mujer un ápice, ser tan 
hombre como Emilia Pardo Bazán (…) Emilia Pardo piensa como hombre y 
siente como mujer» (Clarín, 1885: 117). En efecto, desde la escena primera 
en la que la pareja de adolescentes se cobija: «bajo un verde paraguas de 
ramaje y los arrimados cuerpos de la pareja guarneciéndolos del agua terca 
y furiosa; y se reían de verla caer a distancia» (Cap. 1: 84) hasta la escena 
en la que, tras la pelea entre Gabriel y Perucho, el primero le aclara al joven 
que es hermano de Manolita: «─ Vamos claros. ¿Usted sabe o no sabe que 
es hermano de Manuela?» y la consiguiente reacción de incredulidad por 
parte del joven: «─¡No! ─balbuceó en ronca voz─. No, Jesús, Señor, no, no 
puede ser. Usted, vamos a ver, ¿ha venido aquí para volverme loco? ¿Eh? 
Pues, ¡diviértase en otra cosa! Yo no quiero loquear. ¡No se divierta conmi-
go!» (Cap. 28: 357), media todo un repertorio de las más variadas muestras 
de amor y de deseo sexual por parte de ambos jóvenes. Estas muestras son 
un claro testimonio pardobazaniano de lo que la autora entiende por una 
relación heterosexual libre de condicionamientos y ajena a los componentes 
convencionales. Estas evidencias salpican el relato y lo tiñen de los más va-
riados tonos con los que una relación heterosexual puede ser descrita. 

Muestras que comienzan con las insinuaciones verbales y los guiños 
propios de dos adolescentes que: «estaban en la edad en que se ríen lo mis-
mo las contrariedades que las venturas» (Cap.1: 85) y en la que los gestos 
forman parte del hechizo que se ejerce sobre la persona deseada:

A un mismo tiempo sintió la niña un chorro en la nuca, y 
el mancebo llevó la mano a la cabeza, porque la ducha le 
regaba el pelo ensortijado y brillante. Ambos soltaron la 
carcajada (…)
─ Se acabó─pronunció ella cuando todavía la risa le reto-
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zaba en los labios─. Nos vamos a poner como una sopa. 
Caladitos.
─El que se mete debajo de hoja, dos veces se moja ─res-
pondió él sentenciosamente─. Larguémonos de aquí ahora 
mismo. Sé sitios mejores. (Pardo Bazán, 2021: 85) 

Insinuaciones que continúan con el uso de diminutivos afectivos como 
“tontiña” (Cap. 1:85) hasta llegar a la aproximación física, como indicio 
del deseo sexual:

Cada cual asió una orilla del traje, y al afrontar la lluvia, por 
instinto juntaron y cerraron bajo la barbilla la hendidura de 
la improvisada tienda, y sus rostros quedaron pegados el 
uno al otro, mejilla contra mejilla, confundiéndose el calor 
de su aliento y la cadencia de su respiración. Caminaban 
medio a ciegas, él encorvado, por ser más alto, rodeando 
con el brazo el talle de ella (…) Al fin el mancebo fue aflo-
jando poco a poco el brazo y la mano, y ella apartó cosa de 
media pulgada el rostro. (Pardo Bazán, 2021: 85-86) 

Un deseo mutuo que es la lógica consecuencia del despertar de los 
instintos sexuales en dos cuerpos adolescentes que son hijos de la natura-
leza, la cual: «parecía que se revelaba allí más potente y lasciva que nunca, 
ostentando sus fuerzas genesíacas con libre impudor» (Cap. 1: 90). Unos 
cuerpos que han dejado atrás la niñez:

De chiquita, la costumbre de ver a Pedro le impedía repa-
rar su hermosura, ahora se le figuraba descubrirla en toda 
su riqueza de pormenores esculturales, cosa que la turbaba 
mucho y tenía bastante culpa de la cortedad y despego que 
mostraba al quedarse con él a solas. Se avergonzaba la niña 
de no ser tan linda como su amigo, se ser casi fea. (Pardo 
Bazán, 2021: 100) 

Para una vez entrados en la adolescencia pasar a experimentar una 
irresistible atracción del uno hacia el otro, de tal modo que: «el mancebo le 
tomó la mano, y la pasó por su pecho, hasta colocarla allí, donde, sin estar 



La madre Naturaleza (1887)... Víctor Cantero García

23

situado el corazón, se percibe mejor su diástole y sístole. ─¡Aquí, aquí, 
aquí!─ repitió con ardiente voz (…)» (Cap. 4: 115). Un detalle que indica 
el arrojo de Pardo Bazán, pues ella:

Es una autora que escribe en un mundo en el que la lite-
ratura sigue siendo una actividad masculina. Por lo tanto, 
no resulta una simpleza decir de ella que fue una escritora 
siempre consciente de su género, de su identidad femenina 
(…) Impuso su género y su genio a los lectores de su tiem-
po. Y no deja de ser sorprendente ver cómo estos encuen-
tran difícilmente explicable la realidad a la que les enfren-
taba esta escritora genial. (López, 2021: 16) 

Continúa doña Emilia ofreciendo al lector ejemplos del idilio amoroso 
que viven Perucho y Manolita en un marco físico natural, el cual consti-
tuye un entorno inmejorable para la extroversión de los sentimientos mu-
tuos. Sentimientos que Perucho quiere ver confirmados por Manolita, en 
su afán por disipar cualquier duda:

─ ¿Me quieres, eh? ¿Me quieres?
─ Sí, sí ─ tartamudeaba ella casi sin aliento, deliciosamen-
te turbada por la violencia de la presión. 
─ ¿Como antes?, ¿como allá cuando éramos pequeñitos? , 
¿eh? ¿Como si yo viviese aquí?
─ ¡Ay!, me ahogas, me arrancas el pelo ─ murmuró Ma-
nola, exhalando estas quejas con el mismo tono que diría 
«Apriétame, ahógame más». (Pardo Bazán, 2021: 117) 

	
Asistimos a un tira y afloja que forma parte del juego amoroso, en 

el que cada personaje desempeña su papel con singular pericia. Mientras 
Manolita, en apariencia, se hace la desentendida a los requiebros amoro-
sos de Perucho, pues: «ella, entre arisca y risueña, siguió arrancando las 
manzanillas silvestres» (Cap. 4: 119), en el fondo siente la llamada de la 
sangre con tanta fuerza como su compañero, ya que con sus burlas y me-
nosprecios trata de encubrir: «la mezcla de miedo y dicha, el ímpetu de su 
sangre virginal, ardorosa y pura, que se agolpaba toda al corazón, y subía 
después zumbando a los oídos, produciéndole el delicioso mareo al oír la 
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voz de Pedro y sobre todo al detallar su figura física» (Cap. 4: 119). Se 
trata de un vigor pasional que nuestra autora expresa con sutiliza a través 
de la ficción narrativa, pues bien sabía ella lo imposible que resultaba 
exponer a las claras su pensamiento sobre el apetito sexual de la mujer 
en una sociedad en la que existen «dos esencias sociales jerarquizadas» 
(Bourdieu, 2000: 37), las cuales están:

Determinadas por la diferencia sexual entre los cuerpos 
biológicos, que constituyen la concepción del orden na-
tural y social del mundo, este ángel del hogar representa 
un modelo de naturaleza femenina cuyas cualidades están 
orientadas a su función como compañera doméstica del 
hombre, subordinando sus deseos, su autonomía y su sub-
jetividad a los deseos, felicidad y autorrealización personal 
masculina. (Cantero Rosales, 2007)  

Sin embargo, tal ficción es tan solo un fino velo tras el cual Pardo 
Bazán trata de esconder indicios sobrados de la atracción sexual irrefrena-
ble que ambos jóvenes comparten, la cual les empuja a disfrutar en plena 
libertad de lo que el cuerpo les pide:

Un grupo que destacaba en la cúspide del carro, un mance-
bo y una mocita, tendidos más que sentados en los haces de 
mies y hundiendo el cuerpo en su blando colchón; una mo-
cita y un mancebo risueños, morenos, vertiendo vida y sa-
lud, con los semblantes coloreados por el purpúreo reflejo 
del Oeste donde se acumulaban esas franjas de arrebol que 
anuncian un día muy caluroso. (Pardo Bazán, 2021: 210)

Una escena que es el preludio del contacto sexual inevitable, el cual se 
produce cuando ambos jóvenes retozan a la sombra tras su ascenso a los pi-
cos de los Castros. Un cuadro en el que Pardo Bazán dibuja con singular tino 
la ternura, la pasión y la entrega con la que los amantes consuman su amor:

Manuela alargó la mano, la hundió entre las sortijas de su 
amigo, y las deshizo y alborotó con placer inexplicable. 
Aquella cabellera magnífica, tan artísticamente colocada 
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por la naturaleza (…) Dos o tres veces retrocedió el mon-
tañés, sintiendo en la conciencia una especie de punzada, 
un misterioso aviso, que al cabo, no en balde tenía cuatro o 
seis años más que su compañera (…) y otras tantas la niña 
volvió a acercársele, confiada, arrulladora, redoblando los 
halagos a los suaves rizos y las redondas mejillas, donde 
no apuntaba aún ni sombra de barba. Al fin, si saber cómo, 
sin estudio, sin premeditación, tan impensadamente como 
se encuentran las mariposas en la atmósfera primaveral, los 
rostros se unieron y los labios se juntaron con débil suspi-
ro, mezclándose en los dos alientos el aroma frambuesas y 
fresillas y residuos del sabor delicioso del sabor de la miel. 
(Pardo Bazán, 221: 298-300) 

Siendo cierto que la relación heterosexual establecida entre Manolita 
y Perucho responde a los impulsos eróticos y a los deseos sexuales de dos 
jóvenes que viven su amor con auténtica pasión; no resulta lo mismo con 
las pretensiones de Gabriel por hacer de su sobrina su esposa. Mientras el 
amor que se profesan los jóvenes está exento de todo interés extrapasional, 
los deseos de un hombre maduro sobre una chiquilla están promovidos por 
el empeño de Gabriel en encontrar en Manuela una sustitución del amor 
que Nucha, su hermana mayor y madre de aquella, le brindara siendo un 
niño. Dado que Gabriel sentía hacia su padre, Manuel Pardo de Lage, una 
tremenda aversión y que era huérfano de madre, desde la primera infancia, 
es por lo que: «encuentra en la hermana una tierna y solícita madre. Gran 
parte de lo que le sucede en la vida arranca de este problema perturba-
dor, que da por resultado continuos fracasos amorosos. Porque idealista 
y soñador, es sexualmente un inmaduro en busca de satisfacciones susti-
tutivas» (López-Sanz, 1981: 97). Es decir, que Gabriel busca en Manuela 
un apaño afectivo con el que llenar el vacío sentimental y poner fin a sus 
frustraciones amorosas:

Al morir  (Nucha) me dejó encargada su hija; no lo supe 
hasta que mi padre falleció. Yo me encuentro hoy libre, no 
muy viejo aún, sin compromiso ni lazos que me aten, con 
regular hacienda y deseoso del calor de una familia. Te-
niendo Manolita padre como tiene, un tío no está autoriza-
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do a velar por ella. Un marido es otra cosa. Si no le repugna 
a mi sobrina y quiere ser mi mujer…Estoy determinado a 
casarme cuanto antes. (Pardo Bazán, 2021: 187) 

Una intención de la que la avispada Manuela se percata desde el pri-
mer momento, por lo que no le presta la menor atención, pues: «volvióse 
la muchacha con un movimiento de mal humor y aspereza, que ya dos 
veces había observado en ella Gabriel; y este síntoma infalible de detes-
table educación, en vez de desalentar al artillero, lo atrajo más» (Cap. 25: 
231). No se resigna Gabriel y vuelve a intentarlo, pero de nuevo obtiene el 
desdén por respuesta, pues: «una ojeada más fiera que las anteriores fue la 
respuesta de Manolita, que echó a andar apretando el paso, tanto que a Ga-
briel le costaba trabajo seguirla» (Cap. 25: 234). No se dará el comandante 
por vencido hasta que descubra el incesto cometido por Perucho y Manoli-
ta. Él piensa que con denunciar el incesto cometido y alejar a Manolita de 
Perucho, le quedará vía libre para acceder a los favores de la joven. Erró-
nea suposición, pues Manolita no solo no accede a sus requerimientos, 
sino que pone tierra por medio al ingresar en un convento: «─¡Monja!─ 
exclamó Pardo─. ¡Monja! ¡Quiere ser monja!» (Cap. 35: 400). En suma, 
Pardo Bazán nos presenta dos relaciones heterosexuales de signo contra-
rio. De un lado, el deseo sexual satisfecho por Manolita y Perucho, pues 
sus impulsos eróticos encuentran su refrendo en el coito como expresión 
sublime del amor consentido; mientras que, de otro, el fracaso cosechado 
por Gabriel, quien acusa a los jóvenes de cometer incesto, cuando lo que 
él pretende es reproducir con su sobrina el amor incestuoso que mantuvo 
en su infancia con su hermana Nucha. 

Otro de los patrones de relación afectivo-sexual presentes en La madre 
Naturaleza es el conocido como relación homosocial masculina, que es 
la que mantienen Máximo Juncal y Gabriel (Cap. 17 y 19) y el cura don 
Julián y Goros, su criado (Cap. 18). Un asunto delicado donde los haya, 
por lo que la coruñesa transita con pies de plomo sobre una cuestión muy 
espinosa, pues ella sabe que en la sociedad en la que vive resultaba in-
concebible cualquier tipo de manifestación afectivo-sexual entre sujetos 
del mismo género. ¿Cómo evita la condesa Pardo Bazán el escándalo y 
la provocación? Lo hace con la destreza que le caracteriza para sugerir e 
insinuar sin tener que nombrar. La pericia pazdobazaniana es tan notoria 
en este asunto que los ejemplos de relación homosocial masculina que 
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presenta al lector en esta novela no solo no desentonan en el contexto na-
rrativo, sino que se ajustan a lo que hoy entendemos por este arquetipo de 
vínculo socioafectivo, puesto que: 

La homosocialibidad masculina es el término usado para 
describir la preferencia de los varones por mantener víncu-
los sociales con personas de su mismo sexo, a la vez que 
implica una ausencia de deseo. De hecho, se caracteriza 
por actividades que facilitan los vínculos afectivos entre 
varones que en nuestra cultura está sostenida por una fuerte 
homofobia, a su vez crea independencia y solidaridad entre 
varones, elemento utilizado para mantener y reafirmar la 
dominación sobre las mujeres. (Mortales Benítez y Bustos 
Palacios, 2018: 21) 

La primera situación en la que se vislumbran claros indicios de este 
modelo de interacción afectiva nos los brinda la llegada de Gabriel Pardo 
de Lage, el comandante artillero, a Cebre, su localidad natal. Tras el ac-
cidente sufrido por la diligencia, Máximo Juncal, médico del pueblo, no 
consiente que Gabriel se aloje en el mesón, sino que: «a don Gabriel Pardo 
se lo llevó consigo el médico, sin permitir que se cobijase bajo otro techo 
sino el suyo, porque desde el primer instante le había entrado 4 el cuñado 
del marqués y cuenta que no simpatizaba fácilmente con las personas el 
bueno de Juncal» (Cap. 13: 143). Sutil y perspicaz se muestra la autora a 
la hora de decirle al lector que Juncal experimentó una atracción especial 
por Gabriel desde el primer momento en que lo vio: «─Don Gabriel, no 
me creerá tal vez, pero desde que le vi me ha inspirado simpatía; vamos yo 
soy así, soy muy raro, hay gentes que no me llenan nunca y usted me llenó 
in continenti 5. Estoy con usted como si le hubiese tratado toda la vida. No 
le pondero. Soy franco, y lo que ofrezco lo ofrezco de corazón» (Cap. 7: 
149). Y tanto es el gusto que le causa que Gabriel acepte ser su huésped 
que: «sintió Juncal que se ponía colorado de placer. Para disimular la emo-
ción, echó a correr hacia la puerta gritando: ─ ¡Catalina! ¡Catalina! ¡Espo-
sa! ¡Catalina!» (Cap. 7: 149). Más evidencias no se pueden pedir. Resulta 
claro que el interés que muestra el médico Juncal por Gabriel responde a 

4  La cursiva es de la autora. Muestra de la sutiliza con la que Pardo Bazán trata el tema.
5  Fórmula italiana, incontinente, sin medida; Juncal dice que le cayó bien sin reparos. 
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un impulso afectivo incontrolado, que don Máximo es incapaz de raciona-
lizar. Se trata de una pulsión afectiva que linda con excitación erótica pro-
ducida por la atracción irresistible que siente hacia Gabriel. Fascinación 
propia de un enamoramiento: 

Tan enamorado estaba Juncal de las buenas trazas y dis-
creción de su huésped, que el día siguiente quiso entrarle 
en persona el chocolate, varios periódicos, un mazo de to-
lerables regalías y una calderetilla con agua caliente por si 
acostumbraba a afeitarse. No le maravilló poco encontrar a 
don Gabriel ya de pie, calzado y vestido. ¡Qué madrugador! 
¡Y en ayunas! ¿Qué tal el brazo? ¿Preferiría don Gabriel el 
chocolate en la huerta, debajo de los limones? Don Gabriel 
dijo que sí, que lo prefería. (Pardo Bazán, 2021: 180) 

Existen más muestras del afecto y la excitación que Juncal experi-
menta en presencia de Gabriel Sin embargo, en la que Pardo Bazán más 
se esmera, a la hora de describir con sutileza los rasgos de esta relación 
homosocial, es la escena en la que ambos toman el desayuno al aire libre, 
bajo la sombra de los limoneros; 

Una mariposilla blanca, la vanesa de las coles que abun-
daban por allí, vino revoloteando a posarse en el som-
brero de Juncal. Don Gabriel tendió los dedos índice y 
pulgar entreabiertos, para asirla de las alas. La mariposa 
como si olfatease aquellos amenazadores dedos, voló 
con gran rapidez, muy alto, entre la radiante serenidad 
matutina. Don Gabriel la siguió con los ojos estirando 
el pescuezo, y el médico reparó en lo bien cuidada (sin 
afeminación) que traía la barba el comandante. (Pardo 
Bazan, 2021: 185) 

Un claro ejemplo del poder de la insinuación con la que la coruñesa 
traslada al lector la intensidad y la fuerza del estímulo afectivo es cuando 
el Juncal se siente atraído por Gabriel, hasta el punto de que: «ruborizóse 
este como se ruborizan los morenos, dorándose la piel hasta por las sienes 
y con algo atragantado en la nuez» (Cap. 9: 186). 
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Estos mismos ingredientes que conforman la relación homosocial en-
tre Juncal y Gabriel se repiten en la pareja integrada por don Julián y Go-
ros, su asistente andrógino. Dado que los pormenores de esta relación son 
objeto de análisis en el tercer apartado de nuestro trabajo, nos limitamos 
aquí a dejar constancia de la relevancia que dicha relación tiene en el con-
junto de la novela, pues a juicio de Samuel Amago el Cap. 18 de La madre 
Naturaleza ─en el que se describe la misma─ constituye el epicentro del 
relato y el eje estructural en función del cual se organiza todo el esquema 
argumental y temático del mismo:

Yet, at the center of this tumultuous strugle of taboo lovers 
─ either incestuous or adulterous ─ there exist one rela-
tionship that has been ignored and this is the relationship 
whose description occupies chapter 18 of La madre Na-
turaleza. Here the homosocial conyugal bliss represented 
by Julian and his servant Goros functions as an island of 
stability in a sea of illicit heterosexual passions, by looking 
first at the structure of the novel in its entirety it becomes 
clear that this chapter ─ placed precisely at the structur-
al and chronological center ─ seems to play a greater dis-
cursive role than is immediately apparent. (Amago, 1985: 
54-55) 

2. De la estructura formal externa al andamiaje ideológico interno 
como armazón sostenible

Resulta indudable que cuando Pardo Bazán trazó el esquema estruc-
tural de La madre Naturaleza, lo hizo desde el especial interés que para 
ella tenía destacar la importancia de lo que hoy conocemos como pers-
pectiva de género. Es decir que, sin hacerlo de forma explícita, doña 
Emilia plantea su relato desde la citada perspectiva. Y lo hace con el 
objeto de dar a entender al lector que la vida sexual del hombre y de la 
mujer no están determinadas por la Naturaleza en función de su sexo 
biológico, sino que son posibles tantas orientaciones sexuales como per-
sonas que las asuman. Un enfoque que cuestiona en pleno siglo XIX los 
estereotipos de género y apuesta por la existencia de nuevas formas de 
socialización y relación entre los seres humanos. Mediante al recurso al 
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prisma de la perspectiva de género, Pardo Bazán subraya la necesidad 
de poner fin a los desequilibrios existentes entre el hombre y la mujer a 
la hora de expresar y ver satisfechos sus deseos sexuales, pues esa es la 
esencia de la perspectiva de género: la búsqueda de la igualdad interge-
nérica, evitando situaciones de discriminación, marginación, violencia e 
injusticia por razones de género. 

Resultando que era a todas luces inviable que tamaño atrevimiento 
viera la luz en una novela decimonónica, la coruñesa construye su relato 
sobre dos estructuras paralelas. Por una parte, la formal o externa, la cual 
condensa la acción en un periodo de seis días, siendo el primero, (Caps. 
I-X) que contiene dos narraciones: la excursión de Perucho y Manolita (I-
IV) y el accidente de la diligencia de Santiago a Cebre (V-VI) con el vuel-
co y la hospitalidad de Juncal (VII-IX) y el sexto (Caps. XXXI-XXXVI), 
con la llegada de Julián al pazo, la confesión de Manuela y el abandono 
del Pazo por Gabriel. Un desarrollo cronológico de la acción que se inicia 
con la llegada de Gabriel, comandante artillero en excedencia, a Cebre y 
se cierra con el fracaso de su intento por conquistar a Manolita. Hablamos 
de: «una rigurosa ordenación temporal de la historia, ceñida a un periodo 
de tiempo extraordinariamente breve, lo que acrecienta la idea de unidad 
de La madre Naturaleza» (López, 2021: 43). Sin embargo, un andamiaje 
ideológico subyacente corre paralelo a esta trama argumental, según el 
cual Pardo Bazán:

By writing within a tradition of male authorship, Pardo 
Bazán has to content with the conventions of gender that 
governed author identity and narrative voice. As a wom-
an adapting the conventions of a masculine genre to her 
own purposes, what shape does she give to the narrative 
voice in her novels? Is the question of gender relevant to 
a study of the narrative voice within a given text? To fo-
cus the inquiry more closely, what gender-linked strategies 
characterize the narrative voice in La madre Naturaleza?  
(Bieder, 1987: 103) 

Es decir, que doña Emilia construye la voz narrativa sobre el inicial 
respeto a las convenciones de la autoría masculina de este tipo de rela-
tos, pero lo hace desde su propia voz de mujer; a saber: por medio de 
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estrategias vinculadas a diferenciar con claridad entre identidad sexual, 
orientación sexual y rol de género. De este modo queda patente su de-
fensa de la igualdad de derechos entre hombres y mujeres por razón de 
género y su respaldo a la libre expresión de los deseos sexuales del indi-
viduo. Dicho de otro modo, el soporte ideológico implícito hace avanzar 
el hilo narrativo en base a la contraposición y a la tensión estructural que 
se genera por la contraposición de dos patrones de interacción sexual: 
el heterosexual, protagonizado por Perucho y Manolita, que resulta im-
posible que no se condene tras conocerse el incesto cometido, pero que 
acaba siendo exitoso desde la óptica de la plena consumación de los 
impulsos eróticos; y el homosocial, puesto en práctica por don Julián y 
Goros, el cual, contra todo pronóstico, funciona. Este contraste encierra 
una lectura en clave de perspectiva de género, pues para la condesa Par-
do Bazán no es el molde, dígase los estándares convencionales, los que 
determinan el éxito o el fracaso de las relaciones íntimas entre las perso-
nas, sino el contenido. Por ello, cuando el lector accede a la descripción 
de la relación homosocial vivida por don Julián y Goros (Cap. 18) se 
percata de que esta es el eje sobre el que el relato se divide en un antes 
y un después, puesto que: “trough a detailed structural analysis of the 
novel as a whole and, more specifically, of chapter 18. It can be seen that 
the relationship shared by Juliana and Goros plays a prominent thematic 
a structural roll in Pardo Bazán´s Naturalist masterpiece” (Amago, 1987: 
55). Y es justo esta antítesis de las relaciones heterosexuales: el amor in-
cestuoso de Manolita y Perucho, y el comportamiento adúltero ─el affair 
del marqués Pedro Moscoso con Sabel, la criada ─frente a los vínculos 
homosociales entre Juncal y Gabriel─ que no pasan de ser un episodio 
homoerótico─ y la vida en común de don Julián y Goros, la que articula 
el relato  pardobazaniano, el cual llega a su punto climático en los Caps. 
19 a 21. Un relato en el que al final del mismo, Gabriel tacha a la natu-
raleza no de madre, al haber permitido que las relaciones incestuosas y 
adúlteras culminen los deseos sexuales de quienes las protagonizan, sino 
de madrastra al no haberle concedido a él lo que más deseaba, por ello:  
«Gabriel Pardo se volvió hacia los Pazos por última vez, y sepultó la 
mirada en el valle, con una extraña mezcla de atracción y rencor, mien-
tras pensaba: ─Naturaleza, te llama madre….más bien deberían llamarte 
madrastra» (Cap. XXXVI: 495).
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3. La madre Naturaleza como espejo de la homosociabilidad masculina
	
Cuando Pardo Bazán describía las relaciones entre don Julián, párroco 

de Ulloa, y Goros, su sirviente, en los siguientes términos:

Mientras su amo rezaba, leía o asentaba alguna partida 
en el registro parroquial, Goros, se dedicaba a guisar la 
comida (…) A la una llamaba a su amo y le servía con 
diligencia la apetitosa aunque frugal refacción: la taza de 
caldo de patatas o verdura con jamón, tocino y alubias 
de cosecha, el cocido con cerdo y garbanzos, el estofado 
de carne con cebollas, las frutas en el verano, el queso 
en invierno, el vinillo de clarete, con olor a silvestre vio-
la. El cura comía parcamente, distraído, pero así y todo, 
Goros notaba sus inconscientes golosinas, sus instintivas 
preferencias, y no se olvidaba jamás de acercarle la tarteta 
cuando el guisote le había agradado, ni de dorarle la sopa 
de pan, porque sabía que le gustaba así. (Pardo Bazán, 
2021: 259) 

No sospechaba, ni de lejos, que muchos años más tarde formaría parte 
de la nómina de quienes se anticiparon a lo que en 1985 Eve Kosofsky 
Sedgwick definió como homosociabilidad masculina, entendida como los 
vínculos sociales que unen a varones con personas del mismo sexo, impli-
cando ausencia de deseo sexual. Se trata de un término: 

Occasionaly used in history and social sciences, where it 
describes social bonds between persons of same sex, it is 
a neologism, obviously formed by analogy with “homo-
sexual” and just as a obiously meant to be distinguished 
from “homosexual”. In fact, it is applied to such activities 
as “male bonding”, which may, as in our society, be char-
acterized by intense homophobia, fear and hatred of homo-
sexuality.  (Sedgwick, 1985: 1) 

Esta es justo la relación de pareja que se establece entre don Julián y 
Goros, ya que entre ambos existen vínculos basados en intereses comunes 
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ajenos a un deseo sexual explícito, así como en un permanente rechazo a 
la injerencia femenina en la vida que ellos comparten, puesto que:

Las relaciones de homosociabilidad no pretenden ser de 
tipo sexual, sino afectivas en términos políticos, econó-
micos y culturales. Este tipo de vínculos se expresa so-
bre todo en actividades que socialmente son consideradas 
como masculinas, además de que las actitudes tienden a 
estar cargadas por sentimientos de homofobia y rechazo a 
lo femenino. (Zabalgoitia y Páez, 2019: 1) 

 
Siendo estos los rasgos que definen las relaciones homosociales mas-

culinas, de todos ellos da buena cuenta la condesa Pardo Bazán en su 
novela. En primer lugar, nos referimos al rechazo manifiesto de don Julián 
a que mujer alguna pise la rectoral de Ulloa, pues: «el cura vivía con un 
criado, y no pisaba los aposentos otro pie femenino sino el de las mozuelas 
que en Pascua florida venían a traer las acostumbradas cestas de huevos, 
los quesos y los pollos» (Cap. 13: 258). Rechazo que nos resulta extraño 
─pues la mayoría de curas y párrocos tenían a su servicio criada o ama─, a 
no ser que dicha ausencia femenina obedezca a otras causas, pues: «al en-
contrar a Goros, el cura de Ulloa resolvió el problema que él juzgaba más 
arduo: arreglar la vida práctica sin admitir en casa a mujeres». Es decir, al 
ser Goros un andrógino, y ejercer de hombre y de mujer a un tiempo, a don 
Julián no le hace falta criada alguna, pues el trato exquisito y las múltiples 
atenciones que le dispensa el lado femenino de Goros colman sus expecta-
tivas al respecto, ya que su doméstico: «reúne todas las buenas cualidades 
del varón y de la hembra» (Cap. 13: 258). El acople de la pareja es tan 
perfecto que todos los ingredientes de una relación homosocial masculina 
están presentes en ella. Ambos conforman un espacio conyugal exento de 
contacto sexual explícito, pero con todos los elementos de un matrimonio 
bien avenido:

Si por hogar se entiende, no la asociación de seres huma-
nos unidos por lazos de sangre o para la prolongación y 
conservación de la especie, sino el techo bajo el cual viven 
en paz y en gracia de Dios y con cierta comunicación de 
intereses y servicios, el cura de Ulloa había reconstruido 
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con Goros el hogar que perdiera al fallecer su madre. Y en 
cierto modo, hasta dónde puede aplicarse a dos individuos 
del mismo sexo, Goros y él se complementaban. (Pardo 
Bazán, 2021: 260-261) 

Y es justamente este acople como pareja, esta «simbiosis conyu-
gal» (Amago, 1985: 58), la que propicia que entre ellos «las líneas 
definitorias entre los géneros se distorsionen y entremezclen» (Krauel, 
1999: 463). Aquí radica la genialidad de doña Emilia, en la ruptura 
de los estereotipos de género. Frente al patrón convencional de las 
relaciones heterosexuales (Percucho y Manolita), la condesa nos ofre-
ce una posible alternativa: el vínculo homosocial entre don Julián y 
Goros, en el que los roles de género no están predeterminados, pues 
existe una clara separación entre género y sexo. Si bien don Julián en 
Los Pazos de Ulloa, dada su afición a la limpieza y su preocupación 
por la crianza de los hijos, asume un rol femenino, en La madre Na-
turaleza desempeña el masculino. Él actúa como un marido fiel que 
tiene en Goros a una esposa atenta y cariñosa: “in other words, Julián 
has created a home and, in a sense, a family with Goros, in which they 
live, for all practical purposes, as though they were man and wife (…) 
By consequence, the couple blurs the line between gender roles, and in 
so doing, calls the postEnlightenment model of gender difference into 
question” (Erwin, 2010: 110).

	 Mediante esta ruptura de las etiquetas de género, la coruñesa se 
adelanta a los cambios en el sistema género/sexo producidos en los tiem-
pos actuales, cambios que pueden acabar con la premisa:

De que en gran parte de las sociedades existe una cierta 
versión de la masculinidad que se erige en norma y devie-
ne hegemónica, incorporándose tanto en hombres como en 
mujeres y que forma parte de la identidad de los varones, 
pretendiendo regular al máximo las relaciones genéricas. 
Este modelo definiría atributos propios de los hombres, im-
poniendo mandatos que señalan lo que se espera de ellos, y 
constituyendo además el patrón con el que se comparan y 
son comparados los varones. (Barrientos y Espinoza, 2018 
38) 
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Una vez establecido el marco teórico en el que contextualizar la rela-
ción homosocial vivida por don Julián y Goros, procede que analicemos 
con detalle por pormenores de la misma. En el Cap. 18 de su novela, Pardo 
Bazán ofrece al lector un ejemplo de pareja que se aleja del canon de la mas-
culinidad hegemónica predominante en la sociedad de su época. Cuando la 
condesa Pardo Bazán califica la devoción que Goros siente por su amo de 
«lealtad canina» (Cap. 18: 258) y da muestras al lector de la misma:

El criado era para el cura, para el místico que apenas senta-
ba en la vida práctica la suela del zapato, quien le impedía 
desmayarse de necesidad o perecer transido de frio en in-
vierno. Por Goros tenía tejas en el tejado, leña que quemar 
en la leñera, huevos frescos para cenar y buen chocolate 
para el desayuno, y por Goros cubría sus carnes con ropa 
limpia. (Pardo Bazán, 2021: 261) 

Se nos hace difícil entender que la relación entre criado y amo no roce 
los umbrales del deseo homosexual, pues en el caso que nos ocupa deses-
timar rotundamente que no exista un continuum entre lo homosocial y lo 
homosexual no resulta adecuado, puesto que: 

El peligro que representa el lazo homosocial de la amistad, 
lo que ese lazo tiene de potencialmente subversivo, no es el 
deseo homosexual explícito, y mucho menos el actuar con-
forme a ese deseo. Se trata más bien de que no sea posible 
descartarlo de manera tajante (…) La distinción o mejor, la 
imposibilidad de distinguir nítidamente entre amor y amis-
tad ha sido un tema constante en el pensamiento occidental 
desde la época clásica, hecho que de por sí arroja luz so-
bre las tortuosidades del deseo masculino (…) Por un lado 
el amor de los amigos está por encima de cualquier otro, 
incluso como se expresa a veces de manera explícita, por 
encima del amor a la mujer. Por otro, la amistad se reafirma 
en todo como relación amorosa por el sello de exclusividad 
que la preside. En este punto, la amistad y el amor a los 
amigos parece implicar inevitablemente la intimidad y el 
secreto, las confidencias. (Morán, 2010: 125-126) 
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Este es uno de los logros de Pardo Bazán, moverse con destreza en la 
ambigüedad y dejar que sea el lector quien, a la luz de la delicadeza y el 
mimo con el que el doméstico cuida a su amo, decida si tanto en la anterior 
escena como en la que a continuación se cita, la relación entre don Julián 
y Goros sobrepasa los límites de lo homosocial y se interna en el terreno 
de lo homosexual:

No eran éstas las únicas habilidades femeninas de Goros. 
Había que verle por las noches a la luz de una candileja de 
petróleo, provisto de un delantal perforado arriba y abajo, 
de los que usan las labradoras, bizcando del esfuerzo que 
hacía para concentrar el rayo visual y enhebrar una aguja, 
apretando entre las rudas yemas de sus dedos el hilo que 
antes había retorcido y humedecido para aguzarlo; y cum-
plía la ardua tarea de enhebrar, y encarando la hebra con 
un cabo de cera, dedicarse a pegar botones a los calzonci-
llos… (Paro Bazán, 2021: 160) 

Otro de los detalles que nos inducen a pensar que estamos en lo cierto, 
es la atracción innata que el cura ejerce sobre el criado, el cual le profesa 
verdadera admiración:

En presencia de su amo, los labios de Goros eran tan lim-
pios que si los hubiese purificado el ascua encendida del 
profeta; bien se guardaría de repetir la menor de sus des-
vergüenzas y pullas. Y no influía en este modo de proceder 
el miedo a ser reprendido o despedido, sino un respeto mis-
terioso que le infundía el cura de Ulloa: la cortaba ─decía 
él─ la palabra en la boca. (Pardo Bazán, 2021: 264) 

Observemos cómo doña Emilia pone el acento en lo mucho que le 
afecta a Goros «el rostro del cura», es decir que la sola mirada y el sem-
blante del sacerdote eran motivos suficientes para doblegar la voluntad 
del sirviente y lograr que acatase los deseos de su señor, el cual hace las 
funciones de marido en la pareja. Este detalle de la impresión que le cau-
sa a Goros la mirada del párroco, pone de relieve que la homosociabili-
dad expresa una tensión entre el deseo de mantener relaciones sexuales 
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entre hombres y la aceptación del orden heterosexual como marco do-
minante. En este sentido R. Wiegman, parafraseando a Sedgwick, señala 
que: «esta aparente contradicción entre la primacía de relaciones entre 
hombres y el imperativo compulsivo hacia la reproducción heterosexual 
constituye el orden patriarcal, un orden que está medido por el tabú de 
la homosexualidad» (1977: 50). Dicho de otro modo, que el deseo más 
importante atribuido por Sedgwick a la homosociabilidad es la pulsión 
latente por alcanzar el contacto sexual entre hombres. En este sentido lo 
heterosexual y lo homoerótico no forman parte de una oposición binaria, 
sino que son dimensiones coexistentes. Lo que en el caso que nos ocupa 
se traduce en que doña Emilia nos presenta, en la pareja estudiada, una 
muestra de cómo por medio del homoerostismo puede la persona expre-
sar sus deseos sexuales con similar plenitud a la vivida en una relación 
heterosexual. 

A estas alturas nos ha quedado claro que Pardo Bazán destaca en 
su novela la importancia de «capital homosocial masculino», entendido 
como una apuesta: «predominantemente accesible para hombres y más 
valioso cuando se comparte entre hombres» (Bjarnegard 2013: 24). Un 
capital que:

Se sustenta en dos aspectos claros: la exclusividad mascu-
lina y los recursos de expresión. El primero se constituye 
en base a la creación de redes informales masculinas a tra-
vés de los años; mientras que el segundo viene asociado a 
condiciones propias de los roles de género. Por ejemplo, 
el liderazgo importante, seguro, autoritario es valorado, 
transmite competencia, simpatía, y, sobre todo, se reconoce 
a esa persona como líder por el resto de los miembros. En 
cambio, los liderazgos femeninos se consideran más coo-
perativos, compartidos, pero también más inseguros, y por 
ello no son tan reconocidos por sus pares. (Clavería, 2016)

Y esto es justo lo que sucede en la pareja homosocial que estamos 
analizando; a saber: Goros admite sin rechistar el liderazgo de don Julián, 
como un factor de masculinidad dominante sobre su vertiente femenina. 
De ello nos da cuenta nuestra autora cuando señala que: «no se atrevía el 
criado a porfiar. Aquella suavidad y mansedumbre le imponían silencio y 
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obediencia, mejor que ningún regaño. Batía el chocolate con resignación 
y aguardaba» (Cap. 18: 265). Este dominio de la masculinidad del cura 
sobre la voluntad del sirviente, constituye otro de los rasgos esenciales de 
la relación homosocial masculina, puesto que en la pareja se establecen 
unas relaciones de poder entendidas como:

Capacidad y modo de dirigir las acciones de los otros, 
modo de acción y relación de individuos, pareja o colec-
tiva y como una condición que no se posee, sino que se 
ejerce en íntima relación con las nociones de dominio, 
enajenación y exclusión. La masculinidad como catego-
ría social está constituida por presupuestos sociocultura-
les, sobre ideales y estereotipos de género y de relanza-
miento intergenérico que contribuyen a la construcción 
del imaginario subjetivo, la representación social, la 
manera de ser y la manera de relacionarse de hombres y 
de mujeres; la ideología hegemónica de la masculinidad 
es una visión construida por los hombres mediante el 
curso de la historia, que plantea como supuestos funda-
mentales para sí la heterosexualidad, la racionalidad y el 
privilegio de poder infringir violencia.  (Villaseñor Frías 
y Castañedo, 2003: 45) 

Una relación de poder en la que el clérigo ostenta la posición dominan-
te, pues no solo impone al criado las tareas domésticas, sino que ejerce un 
férreo control del dinero del que este puede disponer, pues: «el cura casi 
no le daba un ochavo para sus gobiernos y el fámulo no sabía a qué santo 
encomendarse» (Cap. 18: 261). Esta situación de dependencia acentúa la 
pugna entre amo y criado, pues cuanto más difícil se lo pone el párroco 
al sirviente, más se desvive este por él. En este constante tira y afloja se 
consolida una relación homosocial en la que:

El cura era el espíritu y Goros vino a hacer el oficio del 
cuerpo, de la realidad sensible, factor del cual no es posible 
prescindir acá abajo; y para que la similitud fuese completa, 
cuerpo y espíritu andaban siempre pleiteando, queriéndose 
llevar cada uno la mejor parte, pues el cura no hacía sino 
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sonsacarle a su criado metálico y especies para satisfacer, 
como decía Goros, el vicio de dar a todo Dios que llegaba 
por la puerta, y Goros por su parte no recelaba mentirle al 
cura y ocultarle el dinero a fin de que no lo derrochase sin 
ton ni son. (Pardo Bazán, 2021: 262) 

Una relación homosocial en la que el ejercicio de la masculinidad 
hegemónica no deja lugar a dudas, puesto que el cura es para el domés-
tico: «un hombre en el poder, un hombre con poder y un hombre de 
poder (…) que es justo lo que sustancia la masculinidad hegemónica 
ejercida por los hombres que controlan el poder» (Kemmel, 1994: 4). 
Una posición de dominio que determina la relación entre ambos, pues-
to que:

Las formas originales de jerarquía y poder sociales son 
aquellas que se basan en el sexo, entonces esto formó, hace 
tiempo, un modelo para todas las formas estructuradas de 
poder y privilegios que otros disfrutan como resultado de 
la clase social o el color de la piel, la edad, la religión, la 
orientación sexual o las capacidades físicas. En tal contex-
to, la violencia o la amenaza de ésta se convierten en un 
medio para asegurar el disfrute continuo de privilegios y 
de ejercicio de poder. Es, a la vez, un resultado, y un medio 
hacia el fin. (Kaufmanm 1999:2) 

Un imperio del poder de la masculinidad del que Goros tan solo es 
capaz de liberarse:

Cuando su amo no estaba presente, Goros soltaba la rienda 
a dos inclinaciones invencibles suyas: decir irreverencias, 
y murmurar de los curas y las amas. Cuantas chantoncetas 
agudas o sátiras desarrolladas ha creado la musa popular 
y la irrespetuosa imaginación de los labriegos contra las 
compañeras del celibato eclesiástico, cuántas anécdotas sa-
ladas, coplas verdes, chascarrillos que arden en un candil, 
corren y se repiten en molinos (…), todas las sabía Goros 
de memoria. (Pardo Bazán, 2021: 262-263) 
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Estos son los múltiples matices con los que la coruñesa perfila en 
su novela la relación homosocial sobre la que descansa el vínculo afec-
tivo y erótico que une a don Julián y Goros en un estatus convivencial 
muy similar al lazo conyugal. De este modo, Pardo Bazán completa el 
abanico de las posibles formas de relación interpersonal. Sin embargo, 
nuestra autora no se conforma con ofrecer al lector ─a través de la 
homosociabilidad masculina, desplegada en la relación entre cura y 
criado─ una mera alternativa al canon heterosexual bautizado como 
convencional por sus coetáneos. La condesa Pardo Bazán va mucho 
más allá; pues ella es capaz de demostrar que la Naturaleza es la madre 
de todos los seres vivientes sin excepción, por mucho que al final del 
relato Gabriel la tache de madrastra. El interés pardobazaniano por 
validar las relaciones homosociales como una expresión genuina del 
deseo sexual y del impulso erótico, conlleva una segunda lectura. Por 
un lado, la autora pone de manifiesto que el modelo heterosexual al 
uso no tiene por qué ser el único patrón de relación sexual interge-
nérica, máxime cuando bajo el disfraz de lo heterosexual se esconde 
tanto la inmadurez sexual de Gabriel, como el comportamiento adúl-
tero del marqués con Sabel o la comisión del incesto por parte de Pe-
rucho y Manolita. Mientras que, por otro, la relación homosocial entre 
don Julián y Goros pone en evidencia que cuando se eliminan todos 
los prejuicios sociales sobre la ortodoxia del lazo homosocial y no se 
practica la discriminación por razones de género, los comportamientos 
homosociales son perfectamente válidos puesto que quienes los prac-
tican dejan que la «madre Naturaleza» obre en ellos según su propio 
dictamen, de tal modo que nadie puede tildarla de madrastra.

En esto reside la genialidad de Pardo Bazán, en mostrar al lector, 
a través de la ficción, los comportamientos sexuales que eran tabú en 
su época, de tal modo que: “through an alternative reading of Gabriel 
Pardo Lage (…) I argue that the text of La madre Naturaleza challenges 
contemporary gendered stereotypes that curtail expectations of fema-
le intelligence. I conclude that when when read in conjuntion, this no-
vel presents a fundamental argument in defense of women´s education” 
(Miller: 2015: 319). 
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4. Conclusiones

Si ponemos atención en la especial carga irónica con la que Pardo 
Bazán presenta al lector la siguiente anécdota, tomada de su cuento Femi-
nista (1909):

─Clotilde mía…levántate.
Hízolo así la muchacha, sin darse cuenta del porqué; y al 
punto el esposo, con mayor imperio, ordenó:
─¡Ahora…, ponte mis pantalones!
Atónita, sin creer lo que oía, la niña optó por sonreír a la 
vez, imaginando que se trataba de una broma de la luna de 
miel…, algo chocante, algo inconveniente…; pero ¿quién 
sabe? ¿Sería moda entre novios?...
─¿Has oído?─repitió él─. ¡Ponte mis pantalones! ¡Ahora 
mismo, hija mía!
Confusa, avergonzada, ya con más ganas de llorar que reír, 
Clotilde obedeció lo mejor que pudo. ¡Obedecer es ley!
─Siéntate ahora ahí─ dispuso nuevamente el marido, so-
lemne y grave de pronto, señalando a una butaca. Y así que 
la empantalonada niña se dejó caer en ella, el esposo pro-
nunció─: He querido que te pongas los pantalones en este 
momento señalado para que sepas, querida Clotilde, que 
en toda tu vida volverás a ponértelos. Que los he de llevar 
yo, Dios mediante, a cada hora y cada día, todo el tiempo 
que dure nuestra unión, y ojalá sea muchos años, en santa 
paz, amén. Ya lo sabes. Puedes quitártelos. (Pardo Bazán, 
2021: 259-260) 

Podremos apreciar dos lecturas distintas. En primer lugar, notamos la 
carga irónica con la que Pardo Bazán pretende ridiculizar el comporta-
miento machista del antipático, vejestorio y repelente don Nicolás Abréu 
─jefe superior de Administración, ya jubilado─ hacia su joven y dulce 
esposa, Clotilde Pedregales. Un comportamiento con el que la coruñesa 
censura el estereotipo de la mujer entendida como «ángel del hogar», sub-
yugada por la autoridad marital, sin la libertad necesaria para realizarse 
como persona. Esta es una de las muchas diatribas que doña Emilia hace 
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públicas al hilo de lo que ella denomina «la cuestión de la mujer». En 
segundo término, nuestra autora realiza un ejercicio de travestismo trági-
co-cómico, pues: «aquel ángel de hogar pasa de víctima a verdugo en el 
intercambio de roles que se intercala en el cuento» (Herrero, 2010: 58), 
ya que al final del cuento es Clotilde quien obliga a Nicolás a ponerse fal-
das, dejando constancia de que las tornas han cambiado. Al parecer, doña 
Emilia no había agotado en La madre Naturaleza todos los argumentos a 
favor de la libre expresión de los impulsos eróticos y los deseos sexuales, 
pues mediante esta demostración de travestismo se adelanta a lo que hoy 
conocemos como transgénero, intergénero o género fluido. De esta falta 
de identificación de la persona con su sexo biológico ya era consciente la 
coruñesa en plano siglo XIX.  Al igual que sucede con la figura de Goros, 
el andrógino, Pardo Bazán reconoce la existencia de personas que tienen 
un concepto flexible de lo que significa ser hombre o mujer, que son suje-
tos transgénero.

	 No cabe la menor duda de que Pardo Bazán es una adelantada a su 
tiempo en las cuestiones que conciernen a la no discriminación de las per-
sonas por razones de género y al derecho que asiste a los seres humanos a 
la libre expresión de sus deseos sexuales, de tal modo que:

La excepcionalidad de Pardo Bazán, una de las escritoras 
más estudiadas de la literatura española, en un contexto do-
minado por el canon masculino, ha sido siempre una fuente 
de interés para la crítica feminista. Al mismo tiempo, mu-
chos de sus textos reflejan y muestran la situación de las 
mujeres y exploran las distintas subjetividades femeninas. 
Como resultado de ello, la perspectiva de género es uno de 
los enfoques más interesantes y provechos para analizar 
sus trabajos. (Clúa, 2017: 42) 6

Este es el hilo conductor del presente estudio, en el cual hemos evi-
denciado que en La madre Naturaleza doña Emilia supera los márgenes 
de su adaptación de la estética narrativa del naturalismo zolesco. Puesto 
que por medio de la ficción hace llegar al lector su pensamiento subver-
sivo y sus ideas innovadoras sobre los modos de expresión de los com-

6  Traducción propia.
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portamientos sexuales que se apartan de los patrones oficiales y todo ello 
en una sociedad en la que la masculinidad hegemónica en modo alguno 
se cuestionaba.
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Resumen
Úrsula de Jesús fue una donada excepcional que profesó en el Convento 
de Santa Clara de la Ciudad de los Reyes en Perú. Se distingue de todas 
sus predecesoras y contemporáneas criollas —tanto de velo negro como 
de velo blanco— en no solo su perfil étnico de mulata venida a más por 
su condición de liberta y su profunda espiritualidad, sino por su función 
intercesora ante Dios a favor de cantidad de monjas, sacerdotes, indias y 
mulatas que le rogaban acortar los tormentos del Purgatorio. Por si fue-
ra poco, entre sus visiones más importantes descuella una de un Cristo 
lactante que la justifica a ella como figura de cambio reivindicador de su 
etnia y de promoción de una nueva comunidad de religiosas en su Perú 
virreinal.

1  Este trabajo fue leído en el xii Congreso Internacional de la Asociación Internacional 
Siglo de Oro (AISO), celebrado en Neuchâtel, Suiza, 2-6 de noviembre de 2020, como 
parte del proyecto subvencionado con los Fondos Institucionales para la Investigación 
(FIPI), otorgados por el Decanato de Estudios Graduados e Investigación de la Universi-
dad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.
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Palabras clave: Escritura femenino-conventual, diario espiritual, donada, 
Cristo lactante, reivindicación étnica.

Abstract
Úrsula de Jesús was an exceptional donada who professed in the Convent 
of Santa Clara at the City of the Kings in Peru. She distinguished herself 
from all her Creole predecessors and contemporaries—both black-veiled 
and white-veiled nuns—not only in her ethnic profile of a Creole-Mulatto 
who has become more advanced due to her condition of freedom and her 
profound spirituality, but also in her intercessory role before God in favor 
of number of nuns, priests, Indian and Mulatto women who begged her to 
shorten their torments in Purgatory. As if that were not enough, among her 
most important visions stands out one of a lactating Christ that justifies 
her as a figure of change vindicating her ethnicity and promoting a new 
community of nuns in her viceregal Peru.

Keywords: Feminine-conventual writing, spiritual diary, donada, nursing 
Christ, ethnic vindication.

Recibido: 12 de octubre de 2023. Aceptado: 14 diciembre de 2023.

A Sheila Yalizmar Torres Nazario,
con quien he explorado, de 
asombro en asombro, el dia-
rio espiritual de esta donada 
criollo-mulato-peruana 2.

Con tinta aún indeleble se lee la aportación de monjas y de beatas 
seglares hispanoamericanas al pensamiento de su cultura y a la espiritua-
lidad de su tiempo. Barajando todo tipo de nociones teológicas y místicas, 
estas autoras narraron sus experiencias extraordinarias en sus domicilios 

2  Redactó su tesis de maestría bajo mi dirección, titulada «Διδαχή (Didajé) de (auto)
reivindicación femenina: concomitancias en la obra literaria de sor Juana Inés de la Cruz 
con sor Úrsula de Jesús» (Programa Graduado de Estudios Hispánicos, Universidad de 
Puerto Rico, Recinto de Río Piedras), que defendió brillantemente, con calificación de 
«sobresaliente por unanimidad y recomendación a publicación», en diciembre de 2020.
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o en los cenobios donde profesaron siempre al cuidado de sus confesores 
de turno. Sabido es que las autobiografías y diarios espirituales que nos 
legaron —bien de su puño y letra, bien de la de una amanuense o varias— 
responden, principalmente, al mandato del confesor para dar cuenta de 
las visiones místicas y de los accidentes excepcionales que les acaecían 
durante su camino de perfección. Muchos de estos escritos perviven cus-
todiados tanto en archivos conventual-eclesiásticos 3 como en colecciones 
especiales de bibliotecas universitarias, norteamericanas en su mayoría 4.

A fin de determinar la naturaleza de las experiencias narradas, el dis-
curso testimonial o el trasvase vivencial a los folios 5 de nuestras autoras, 

3  Las monjas en el Monasterio de Santa Rosa de Santa María, en Lima, conservan el 
original del Primer Proceso Ordinario (1617-1618) de beatificación de la doncella bori-
cuo-peruana, donde cantidad de testigos dieron fe de las muchas canciones que le habían 
escuchado a la santa limeña de su propia Minerva; además, en el mismo monasterio se 
custodian los dos hológrafos que muestran los quince emblemas/empresas de las expe-
riencias místicas rosarianas. El Primer Proceso Ordinario fue publicado por el propio 
monasterio, al cuidado de Hernán Jiménez Salas, O.P., con el título de Primer Proceso 
Ordinario de canonización de santa Rosa de Lima, Time Publicidad y Marketing, 2002. 
Por otro lado, en el Archivo del Arzobispado de Lima se encuentra un manuscrito original 
del Proceso Apostólico (1630-1632) que viabilizó finalmente el inicio de Rosa de Lima a 
los altares en Roma con su efectiva beatificación. El insigne rosarista Stephen M. Hart lo 
ha publicado con el título Edición crítica del Proceso Apostólico de Santa Rosa de Lima 
(1630-1632): Congr. Riti Processus 1573, Archivum Secretum Vaticanum, Editorial Cá-
tedra Vallejo, Perú, 2017; a quien le agradezco el ejemplar que me obsequió con ocasión 
de mi visita a Londres por el v Congreso Internacional «Vallejo Siempre», celebrado en 
University College London y Oxford University, del 12 al 14 de octubre de 2022.
4  Dos copias manuscritas del Libro en que se contiene la vida de Madre Magdalena, monja 
professa del Convento del Sr. S. Jeronimo de la Ciudad de México, hija de Domingo de 
Lorravaquio, y de Ysabel Muñoz, su legítima mujer, se hallan en los Estados Unidos de 
Norteamérica: la primera (Ms. 1244) se halla en la Nettie Lee Benson Latin American 
Collection de la Biblioteca de la Universidad de Texas, Austin; la segunda, en la Biblioteca 
Brancroft de la Universidad de Berkeley, California. A petición del director del Centro de 
Estudios de Historia de México CARSO, Manuel Ramos Medina, realicé una edición pa-
leográfica del Ms. 1244 con el propósito de que iniciara una biblioteca de autobiografías y 
diarios espirituales de criollas novohispanas, publicada con el título Visiones y experiencias 
extraordinarias de la primera mística novohispana. Autobiografía de una pasionaria del 
amor de Cristo, Sociedad Mexicana de Historia Eclesiástica, A.C., México, 2013.
5  Establezco esta tipología en mi conferencia «Las palabras del éxtasis: entre el testimo-
nio, la reescritura literaria y el diálogo gnoseológico», leída en el vii Congreso ALALITE 
«Teopoética: Mística y poesía», Asociación Latinoamericana de Literatura y Teología, 
Pontificia Universidad Católica de Río, Río de Janeiro, Brasil, 25-27 de septiembre de 
2018, en prensa.
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por mandato del confesor, les servía de guía espiritual a ellas mismas a la 
vez que modelaba una conducta ejemplar a la comunidad religiosa en y 
fuera del convento. No sorprenderá, entonces, que este tipo de escritura 
corresponda, por frecuencia, a plumas femeninas —según lo asegura Son-
ja Herpoel—, puesto que la producción literaria masculina «parece haber 
sido relativamente insignificante» (1999: 15-16) 6.

De esclava a donada: vida de la clarisa Úrsula de Jesucristo
Contemporánea de santa Rosa de Santa María (Perú, 1586-1617), la 

vida de la donada Úrsula de Jesucristo 7 (Perú, 1604-1666) resulta fas-
cinante por dos razones principales: primero, se trata de una visionaria 
criollo-mulata, quizá la única de la cual tengamos noticia con obra escrita; 
segundo, experimentó una de las visiones más intrigantes de la tradición 
antiguo-medieval: la del Cristo lactante. Hija de Juan de Castilla y de la 
esclava Isabel de los Ríos, «quedó al cuidado de Gerónima de los Ríos, la 
dueña de su madre, hasta la edad de siete u ocho años, porque, en 1612, 
se trasladó a la casa de Luisa de Melgarejo Sotomayor (1578-1651), una 
beata y mística extramuros, de la nobleza, que trabó amistad con santa 
Rosa de Lima» (Báez Rivera, 2023: 2).

Úrsula ingresó a los trece años de edad, en 1617, al convento de Santa 
Clara en Lima en calidad de sierva o esclava de la joven novicia Inés del 
Pulgar, sobrina de su dueña. Los conventos fueron fiel espejo de la jerar-
quización social de su época no solo en las religiosas que habitaron sus 
claustros (de velo negro y coro, y de velo blanco), sino en la población 
servil, la cual solía ser de «indias, judías, negras o mulatas, de ordinario al 
servicio específico de una novicia o monja de velo negro» (Báez Rivera, 

6  Desde mi tesis de maestría en la Universidad de Puerto Rico, que versó sobre la escasa 
obra literaria de santa Rosa de Lima (Báez Rivera, 2001), publicada (Báez Rivera, 2012), 
hasta la doctoral, presentada en la Universidad de Sevilla (Báez Rivera, 2005), he estu-
diado muy de cerca este discurso íntimo y concurro por completo con Herpoel en el casi 
monopolio de este discurso de ellas y no de ellos.
7  Este nombre de la donada clarisa alterna con Úrsula de Cristo y con Úrsula de Jesús, el 
más aceptado por las estudiosas de su diario espiritual. Aparece en el título mismo —lig-
eramente completado y modernizado— con que inicia la síntesis biográfica de su diario 
espiritual: La vida de la madre Úrsula de Jesucristo, morena donada y profesa en este 
monasterio de nuestra Señora de la Peña de Francia, del orden de nuestra madre santa 
Clara de esta ciudad de Lima (fol. 3, primeras tres líneas, manuscrito en CD), digitaliza-
do por Nancy E. van Deusen (2012). Véase la ilustración 1.
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2023: 2). Distinguidas entre sí por su condición de ingreso al convento 
y la asignación de sus oficios tanto en el convento como fuera de él, las 
criadas, siervas o esclavas gozaban —por extensión— del prestigio de 
sus dueñas, de modo que quienes servían a las monjas más acaudaladas 
adquirían mayores privilegios entre la propia servidumbre cenobial, al 
estilo de celdas más espaciosas, excusarse de tareas denigrantes y aun 
vestir lujosamente. Es la razón de que el mercedario Francisco de Vargas 
Machuca —afirma Nancy E. van Deusen (2012: 16)— retratara a Úrsula 
en su biografía como una joven frívola durante los veintiocho años que 
sirvió en calidad de esclava en el convento de santa Clara, pues disfrutaba 
de vestir suntuosamente bien por los medios de su ama o bien por su tra-
bajo adicional de jornalera extramuros. Así se comportó hasta el día de su 
conversión, cuando, por un accidente a punto de muerte, experimentó una 
intervención milagrosa de la Virgen del Carmen en 1642:

Furiosa por haber prestado una falda que le fue devuel-
ta sucia, Úrsula la lavó de inmediato y la colgó para que 
se secara en un tablón que cubría la boca de un profundo 
pozo, situado en el centro del convento. Mientras colocaba 
la falda mojada, la plataforma sobre la que estaba parada 
colapsó, dejándola suspendida sobre el mismo abismo, in-
tentando literalmente de aferrarse a la vida. Incapaces de 
darle ayuda, las testigos oraron fervientemente para que no 
sufriera una muerte dolorosa. Úrsula sostuvo que sus ora-
ciones a la Virgen del Carmen la rescartaron y milagrosa-
mente recuperó su equilibrio, encontrando suficiente apoyo 
como para poder salvarse. (Van Deusen 2012:17)

A raíz de este incidente, Úrsula se abismó en la oración y superó su 
banalidad al extremo de que descuidó el servicio a Inés del Pulgar. Que-
rellada el ama, la mulata esclava resolvió salir permanentemente del con-
vento. Fue disuadida por una monja anónima, admiradora de sus dones 
espirituales y quien le pagó la libertad, concedida en 1645; de ahí que 
pudiera tomar los votos perpetuos el 18 de diciembre de ese año y profesar 
como donada —rango más bajo entre las monjas y más alto entre las liber-
tas y esclavas— el 13 de junio de 1647 (Van Deusen, 2012: 20-22) con el 
nombre religioso de Úrsula de Jesús. 
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Un incendio en el convento el 20 de octubre de 1642, víspera de las 
efemérides de santa Úrsula, y la disimulada insistencia de una novicia 
liberta que se preparaba para profesar como donada fueron los estímulos 
suficientes para que Úrsula de Jesucristo tomara el hábito simple y pro-
fesara luego como donada. A partir de entonces, sin alejarse en lo más 
mínimo del modelo ascético de la perfecta religiosa, la donada clarisa 
halló un gusto inexplicable por las tareas de mayor dificultad y desprecio. 
Se purificó en ejercicios usuales de automortificación (ayunos, privación 
de sueño en oración de hinojos, autoflagelación, coronas de espinas disi-
muladas bajo el cabello, ropas lacerantes y cilicios en brazos y torso, así 
como cruces con púas en la espalda) y demostró ser una legítima esposa de 
Cristo, lo que le valió la comunidad religiosa la llamara «sierva de Dios» 
(Báez Rivera 2023: 4-5). 

Carismas menores y su diario espiritual
La fenomenología extraordinaria no se hizo esperar. Entre visiones 

y coloquios divino-proféticos, gran cantidad de diálogos con sacerdotes, 
monjas, esclavas indias y mulatas —entre otros fenecidos que anhelaban 
abreviar sus tormentos en el Purgatorio— vertebra el discurso autobiográ-
fico de la donada clarisa. En este sentido, Van Deusen asegura que Úrsula 
de Jesuscristo se acreditó principalmente en calidad de «corredentora que 
trabajaba con Cristo, María y diversos santos» (2012: 22-23); por eso, va-
rios confesores que le conocían sus dones (de intercesión, curativos y de 
ubicuidad 8) la respaldaron sin reticencias y se cree que Miguel Salazar le 
ordenó la redacción de sus visiones:

Sin estricto orden cronológico en algunas entradas, el Dia-
rio espiritual de Úrsula de Jesucristo abarca solo once años 
(1650-1661). Diversidad en las caligrafías, las fórmulas de 
datación de las entradas y el estilo narrativo que exhibe el ma-
nuscrito denota que hubo dictados del contenido a una o a 
varias amanuenses —Úrsula las llamaba «secretarias»— en 
más de la mitad de los folios; por tanto, parece cuestionable 
alguna intervención de su puño y letra. (Báez Rivera 2023: 5)

8  Pignano Bravo (2017: 128) atribuye el fenómeno divino de la ubicuidad o «la cualidad 
de la onmipresencia» a Úrsula por su «capacidad de vivir en la tierra y, al mismo tiempo, 
visitar y conocer lo que sucedía en el purgatorio». 
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Esta relación espiritual-autobiográfica, dictada a sus secretarias, ha des-
pertado un creciente interés en estudiosas del discurso femenino-colonial 
como Larissa Brewer-García (2013, 2020), quien lo ha valorado a título de 
discurso emergente de una «negritud sagrada». Valiéndose del término «co-
munidad imaginada» de Benedict Anderson (1991), Valerie Benoist (2017: 
240) ha subrayado, por un lado, la propuesta original de una «comunidad 
imaginada» de religiosas católicas allende la raza y la estratificación social, 
y, por otro, su pertinencia como modelo de equidad religiosa en los lecto-
res virtuales de su Diario espiritual que escriben en la página electrónica 
del Convento de Santa Clara de Lima. Rachel Spaulding (2019) no solo ha 
identificado símbolos afroculturales en la narrativa católico-heterodoxa de 
nuestra clarisa limeña más allá del sincretismo, sino que los entiende como 
una interpretación performativa de ciertas visiones y de su labor intercesora 
en calidad de médium espiritual. Finalmente, Andrea Gayet (2022b) la ha 
estudiado minuciosamente desde el feminismo decolonial para visualizarla 
como otra mujer «autorrepresentada dentro de la lógica opresora, jerárquica 
y dicotómica de la modernidad colonial»; poco despúes (Gayet 2022a), la 
contrasta con la santiagueña sor Úrsula Suárez Escobar bajo el fenómeno de 
la mística y de la escritura por mandato (Báez Rivera 2023: 6).

El Cristo maternal veteromedieval
Una de las visiones más relevantes de esta clarisa mulato-peruana hunde 

sus raíces en la tradición clásico-medieval de la lactancia espiritual protago-
nizada por el varón en la persona de Cristo o de contados santos. La visión 
ursulina deslumbra, en especial, por su revelación del Cristo lactante:

Otro día siguiente, a un rato que estaba alabando al Se-
ñor, vi dentro del mismo sagrario a nuestro señor Jesucristo 
crucificado, tan grande como lo debía de ser, tan al vivo 
que parecía de carne, con los pechos llenos de leche, que 
parecía que [la leche] ya quería salir. Y dijo: «Esto tengo 
para los pecadores humildes y arrepentidos». Era de linda 
figura y blanco. (Van Deusen, 2012: 242)

Además de sumarse al topos iniciado en las epístolas de los primeros 
apóstoles del cristianismo, es conocido que la reforma de la iglesia post-
gregoriana lo promovió con el efecto inversamente proporcional de, por 
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un lado, divinizar el sacerdocio, en cuyas manos la hostia levantada en 
la Eucaristía encarnaba al Hijo de Dios a semejanza del útero virginal de 
María, y, por otro, humanizar a Cristo, de acuerdo con las certeras obser-
vaciones de Caroline Walker Bynum (1982: 11). 

En efecto, Bynum documenta este Leitmotiv en seis autores del siglo 
xii que concibieron la noción de maternidad física o psicológica en per-
sonajes divinos de acostumbrada caracterización masculina 9. San Ansel-
mo de Canterbury (1033-1109), por ejemplo, no denominó a Dios como 
madre en su obra Monologion (1076), a causa de las ideas medievales en 
cuanto a la superioridad del varón sobre la mujer y de la mayor contri-
bución masculina respecto a la femenina en la reproducción sexual; sin 
embargo, en la oración lírica 10, dirigida a san Pablo, se refirió al apóstol 
y a Jesús como madres del alma individual, además de describir a un Jesús 
a título de consolador y proveedor de alimento, igual que la gallina cuando 
cobija a sus polluelos bajo sus alas, según se lee en el primer Evangelio 
(Mt 23, 37), a la vez que sugiere la acción vivificante del pecho de Cristo 
al alma amparada por Él (Bynum, 1982: 113-114). 

La amplia y densa imaginería maternal que san Bernardo de Claraval 
(1090-1153) aplicó a personajes principales masculinos del judeocristia-
nismo (Moisés, Jesús, Pedro y Pablo), así como a los prelados y abades 
en general, y, con mayor frecuencia, a él mismo en calidad de abad se 
alejó del sentido de la concepción o del abrigo uterino y del parto —según 
explica Bynum— para subrayar el valor nutricio de estas figuras lactantes 
en particular. En el lenguaje bernardino, los pechos representan la fuente 
láctea de afecto o de instrucción vertida hacia los otros y sugieren, por 
lo general, la disquisición de las tareas de los prelados y abades cual si 
fueran madres, mediante el contraste alternativo mater/magister o mater/
dominus, en virtud de que la madre nunca cesa de amar a sus niños; por 
eso es típico que les atribuya rasgos maternales, principalmente el de la 
lactancia, a estos personajes masculinos. De hecho, las autorreferencias 
maternales de san Bernardo son un denominador común en su discurso 
epistolar (Bynum, 1982: 115-116). En una carta dirigida a un Roberto, 
a quien él temía haber alejado por haberlo tratado con mucha dureza, le 

9  Dorothy Ann Bray ha explorado brillantemente el motivo a rango de lección espiritual en 
la tradición hagiográfica irlandesa, ejemplificada en las vitae de tres santos locales de los 
siglos vi y vii de nuestra era: Colomán Elo, san Berach y Findchú de Bri Gobhann, aunque 
el tema también se había arraigado por igual en la tradición secular. (2000: 282-296)
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expresó: «Te he criado con leche cuando, todavía un niño, era todo lo que 
podías tolerar…» (Bynum, 1982: 116-117) 10, sirviéndose de la misma sig-
nificación simbólica que le había conferido san Pablo a la leche respecto 
al carácter poco sustancial de la instrucción espiritual impartida aún a sus 
discípulos en Corinto, calificados como bebés en Cristo, que cito en el 
koiné: «γάλα (leche) ὑμᾶς (a ustedes) ἐπότισα (di) οὐ  (no) βρῶμα (co-
mida, alimento sólido) οὔπω (todavía) γὰρ (porque) ἐδύνασθε (capaz)», 
traducido al español: «Les di a beber leche, no alimento sólido, porque 
todavía no podían recibirlo» (1 Co 3, 2) 11. La semántica maternal del Cris-
to lactante se reitera en la carta 322 del santo cisterciense: «No permitas 
que la rudeza de nuestra vida amedrente tus años tiernos. Si sientes los 
aguijones de la tentación. . . chupa no tanto las heridas como los senos del 
Crucificado [. . . suge non tam vulnera quam ubera Crucifixi]. Él será tu 
madre y tú serás su hijo» (Bynum, 1982: 117) 12.

Hay más. No todo fue escrito en su epistolario. La imaginería mater-
nal bernardina logra su profundización más compleja en sus sermones a 
propósito del Cantar de los Cantares, con marcada preferencia en la exé-
gesis de los pechos pese a la evidente connotación erótica en el epitalamio 
bíblico, puesto que sus extensos comentarios giran en torno al oficio de 
los prelados —en especial, los abades— para guiar maternalmente a las 
almas bajo su cargo. Así, el primer verso del Cantar: «Osculetur me os-
culo oris sui: quia meliora sunt ubera tua vino» (Ct 1, 1), es interpretado 
por san  Bernardo como la nutrición brindada por Cristo, el novio, a la 
novia que se expresa gozosa de un placer abrumador por haber saboreado 
los pechos de su amado, con lo cual la exégesis bernardina establece un 
paralelismo entre el vino y la riqueza de la gracia divina que fluye de los 
pechos crísticos, y edifica mucho más al monje-amada en su progreso es-

10  Versión al español mía.
11  En igual línea de ideas fue el autor anónimo de la Carta/Homilía a los Hebreos: «Pues 
aunque ya debieran ser maestros, otra vez tienen necesidad de que alguien les enseñe los 
principios elementales de los oráculos de Dios, y han llegado a tener necesidad de leche 
y no de alimento sólido. Porque todo el que toma solo leche no está acostumbrado a la 
palabra de justicia, porque es niño» (Hb 5, 12-13). Se reitera con sentido exacto en el pen-
samiento del apóstol Pedro, que denota un estado inicial de nutrición hacia el desarrollo 
de la adultez espiritual: «…deseen como niños recién nacidos, la leche pura de la palabra, 
para que por ella crezcan para la salvación» (1 Pe 2, 2).
12  Versión al español mía.
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piritual que todas las reprimendas de sus superiores (Bynum, 1982: 117) 13. 
En este orden de ideas, resulta muy conmovedor el pudor de fray Luis de 
León, quien, mucho tiempo después, frente al pelotón de fusilamiento de 
la Inquisición española, tradujo, con cálamo tembloroso, la locución latina 
ubera tua por a la eufemística al castellano «tus amores» 14, en lugar de 
«tus pechos» o, más exactamente, «tus tetillas». Eran, en palabras de la 
santa abulense, «tiempos recios». Lo sabemos.

El tercer teólogo y monje medieval mencionado por Bynum es el mís-
tico Guillermo de San Thierry (ca. 1075/1080-1148), quien, como san An-
selmo, evita las alusiones maternales en cuanto a Dios, privilegiando la 
relación paterno-filial o nupcial; no obstante, coincide con san Bernardo 
en la analogía de los pechos del Cantar con la función nutritiva e instruc-
tiva de un Cristo amante del alma humana a propósito de entrar en mate-
ria sobre la tarea del abad (1982: 119). El beato Guerrico, abad de Ingy 
(† ca. 1157), es el cuarto autor que Bynum considera porque, después de 
san Bernardo, se distinguió por el uso prolijo y complejo de la imaginería 
maternal asociada con Dios y figuras masculinas de autoridad eclesiástica. 
Cristo, Pedro, Pablo y los prelados en general comparten la maternidad 
espiritual respecto al alma y al creyente individual en el lenguaje de Gue-
rrico, quien no solo innovó en la inversión de la relación materno-filial, 
esto es, que el nacimiento o la incorporación de Jesús acaece en el alma 
uterina del creyente; sino que continuó con la imagen del alma como cria-
tura oculta en las heridas y en el corazón de Cristo, a la vez que pergeñó, 
mediante la analogía corazón/matriz, la extraña noción del alma semejante 
a una criatura gestada en las mismas vísceras de Dios. 

Con todo, el Cristo lactante desde la cruz que protagonizó la visión 
de Úrsula de Jesucristo es el descrito por san Elredo o Alfredo de Rieval 
(1110-1167) en el capítulo 26 de su texto De institutione inclusarum, don-
de se lee el siguiente renglón:

San Elredo también interpretó el ternísimo acto del joven Juan 
reclinado sobre el pecho de Jesús como el acceso del discípulo 
amado al vino del conocimiento de Dios, mientras que el alma 
del creyente común solo se alimenta de la leche que fluye de la 

13  Versión al español mía.
14  La versión frailuisina lee: «Béseme de besos de su boca: porque buenos [son] tus 
amores más que el vino» (Salomón, 1981: 15, cursivas mías).
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humanidad de Cristo. Asimismo, la sangre y el agua que bro-
taron del costado abierto de Cristo son vino y leche, respecti-
vamente, para el alma que se nutre del Salvador y se refugia 
como el ave en la grieta de su herida abierta en la pared de su 
cuerpo. (Rieval: 668; citado en Bynum, 1982: 123)

El último exponente con el cual Bynum concluye la nómina de auto-
res que se valieron de la imaginería maternal aplicada a los varones en la 
dimensión espiritual es Adán, abad de Perseigne († 1221), único teólogo 
que las asocia con el sufrimiento del trabajo de acuerdo con la analogía 
de Jesús para consolar a sus discípulos atribulados por el anuncio de su 
partida: «Cuando la mujer está para dar a luz, tiene aflicción, porque ha 
llegado su hora; pero cuando da a luz al niño, ya no se acuerda de la 
angustia por la alegría de que un niño haya nacido en el mundo» (Jn 16, 
21). Lo novedoso del pensamiento de Adán es que la imagen del parto 
espiritual connota la fertilidad del alma en las buenas obras o la soledad 
de los abades y los obispos a causa de las responsabilidades de sus cargos. 
La nutrición espiritual se reserva para la reciprocidad entre Dios y el alma, 
pero Cristo representa la leche bebida por el alma en el pecho de María, 
quien alimenta a los humildes (Bynum, 1982: 124).

La iconografía y la literatura medievales centradas en este Cristo femi-
nizado y maternal aprovecharon inclusive la idoneidad del pelícano como 
símbolo óptimo, debido a que esta ave alimenta a sus crías con la sangre de 
su propio pecho; por esta razón, el pecho de Cristo —declara Bynum— fue 
totalmente intercambiable con la herida de Su costado, equiparando los flui-
dos metafóricos de la leche espiritual con la sangre de la salvación (1982: 
132-133; 1988: 270). Aun así, el Cristo revelado a clarisa mulata del Perú 
difiere del tradicionalmente representado en la iconografía medieval y mo-
derna, que da a beber Su sangre láctea, por nutricia, a cantidad de santas, 
entre quienes se destaca santa Catalina de Siena. Todavía más: este Cristo 
lactante se impone a la conocida lactancia de los varones místicos a cargo de 
la Virgen, como aparece en pinturas de la vida de san Bernardo de Claraval.

El Cristo lactante ursulino
La donada Úrsula de Jesucristo describe a un Cristo sacramentado y 

crucificado cuyo pecho —no costado— está henchido literalmente de le-
che —no de sangre— a punto de disparársele de las tetillas. Conviene 
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repasar otro antecedente de esta visión; se trata de un sueño de santa Clara, 
ocurrido alrededor del año 1230, que ella le narró a una de sus compañe-
ras, según aparece atestiguado por sor Filippa di Messer di Gislerio en el 
proceso de canonización de 1253:

Clara contaba que se vio en sueño llevando a san Francisco 
una cuba de agua para limpiarse las manos. Subía en una 
escalera muy alta, pero lo hacía con tanta soltura y ligereza 
como si hubiera caminado por un terreno llano. Cuando 
llegó a la altura de san Francisco, este sacó de su pecho una 
teta y le dijo: «Ven, recibe y chupa». Ella lo hizo, luego san 
Francisco le rogó que chupara por segunda vez. Y lo que 
probaba así le parecía tan dulce y deleitable que de ninguna 
manera lo pudiera expresar, y después de haber chupado, 
esa extremidad o remate del seno de donde salía la leche 
se quedó entre los labios de la bienaventurada Clara; tomó 
con sus manos lo que le había quedado en la boca, y aque-
llo le pareció un oro tan claro y tan brillante que en él se 
podía ver como en un espejo 15. (Vauchez, 2009: 263-264; 
citado en Cardaillac, 2013: para. 27) [cursivas mías]

15  Agradezco a mi ayudante de investigación, Víctor-Iván Miranda Rodríguez, esta ficha 
bibliográfica. Va la versión original de André Vauchez:

Madame Claire racontait encore qu’elle s’était vue portant à saint 
François une cuvette d’eau chaude pour s’essuyer les mains. Elle 
montait une échelle très haute, mais elle le faisait avec autant d’ai-
sance et de légèreté que si elle avait marché sur un terrain plat. 
Lorsqu’elle fut arrivée à saint François, celui-ci sortit de sa poi-
trine une mamelle et lui dit: «Viens, reçois et suce!» Elle le fit, puis 
saint François la pria de sucer une deuxième fois. Et ce qu’elle 
goûtait ainsi lui paraissait si doux et délectable qu’elle n’aurait pu 
l’exprimer en aucune manière. Et après qu’elle eut sucé, cette ex-
trémité au bout de sein d’où sortait le lait demeura entre les lèvres 
de la bienheureuse Claire; elle prit avec les mains ce qui lui était 
resté dans la bouche, et cela lui parut de l’or si clair et si brillant 
qu’elle s’y voyait comme dans un miroir. (2009: 263-264)

En la nota aparte 29 correspondiente a ese capítulo, Vauchez documenta la cita en el 
Proceso de canonización de santa Clara (29, ClDoc: 179). Léase la traducción al inglés 
de Michael F. Cusato (Vauchez, 2012: 172):
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Lógico sería pensar que, en un convento de la advocación de santa 
Clara, sus monjas y esclavas conocieran lo esencial del pensamiento en 
los escritos y las visiones de su patrona. Aun así, la donada Úrsula de 
Jesucristo se distingue de santa Clara en que Jesús mismo fue quien se 
le presentó disponible para amamantarla a ella y a todos «los pecadores 
humildes y arrepentidos». Esta singularidad le consolidó una autoridad 
no solo irrebatible —sobre todo ante Miguel Salazar, su confesor y peti-
cionario del diario espiritual—, sino igualadora respecto a la comunidad 
preponderante del convento limeño: las monjas de velo negro y de velo 
blanco. El acto en sí connota también una dispensa universal y homogénea 
de amor, superados —por inconcebibles en la mentalidad divina— todos 
los aspectos de la raza y de los estamentos sociales de aquella población 
urbano-virreinal. Y todavía significa más en un escrito de una donada crio-
llo-mulata, porque la visión comporta un ejercicio reivindicador, en es-
pecial, de la etnia importada para la subordinación uniforme en todas las 
colonias americanas. Dicho a la llana: el Convento de Santa Clara de la 
Ciudad de los Reyes albergó a la donada que, con su vida y su autorretrato 
espiritual modélicos, propondría una nueva comunidad conventual como 
espejo, in parvus, de una nueva sociedad virreinal.

Lady Clare recounted again that she had seen herself carrying to 
Saint Francis a basin of hot water to wash his hands. She climbed 
up very high on a ladder, but she did it with so much ease and nim-
bleness as if she was walking on flat ground. When she reached 
Saint Francis, the latter brought out of his chest a breast and said to 
her: “Come, take and suck!” She did it. Then Saint Francis asked 
her to suck a second time. And what she thus tasted seemed to her 
so sweet and delectable that she was unable to express it in any 
manner. And after she had sucked, this tip or end of the breast 
from which the milk was coming out remained between the lips of 
the blessed Clare; she took with her hands what had remained in 
her mouth, and it appeared to her like gold that was so clear and 
brilliant that she saw herself in it as in a mirror.
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Resumen
Este artículo presenta el concepto de estatus de la enseñanza, a través 
de la identificación de los factores (dimensiones, categorías e ítems) que 
intervienen en la pedagogía del español como lengua extranjera (ELE), 
útiles para su evaluación y desarrollo hacia niveles de calidad superiores. 
Un nuevo concepto en el campo de la lingüística aplicada para la didác-
tica de lenguas extranjeras, que pretende definir al conjunto de factores 
que determinan el desarrollo de esta industria. Se trata de una síntesis 
integral de la tesis doctoral, enfocada en la enseñanza del español para 
extranjeros (ELE). Se incluye la descripción del proceso de creatividad 
e investigación realizado, los resultados del estudio de informes sobre la 
situación en la que se encuentra el español para extranjeros en tres países 
hispanohablantes y la consulta a sesenta y nueve especialistas en lengua 
española de diferentes países y ámbitos profesionales que contribuyeron 
con su opinión calificada a sustentar esta propuesta teórica. 

Palabras clave: Estatus de la enseñanza, Industria del español, Desarrollo, 
Indicadores, Español como lengua extranjera   

  
Abstract

This article presents the concept of teaching status, with the dimensions, 
categories and items that intervene in the pedagogy of Spanish as a fo-
reign language (ELE) and in its growth, impulse and evolution towards 
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higher quality levels. A new concept in the field of applied linguistics for 
the teaching of foreign languages, which seeks to define the set of factors 
that determine the development of this industry. It is an integral synthesis 
of the doctoral thesis, focused on the education of Spanish for foreigners 
(ELE). It includes a description of the creativity and research process ca-
rried out, the results of the study of reports on the situation of Spanish 
for foreigners in three Spanish-speaking countries and the consultation of 
sixty-nine Spanish language specialists, from different countries and pro-
fessionals fields, who contributed with their qualified opinion to support 
this theoretical proposal.

Keywords: Status of the Teaching and Learning, Industry of the Spanish 
Language, Development, Indicators, Spanish as a Foreing Language

Recibido: agosto de 2023. Aceptado: octubre de 2023.

Introducción
La naturaleza de la industria de la enseñanza y del aprendizaje de una 

lengua para extranjeros es abstracta y compleja, lo cual la hace casi infran-
queable. En el caso de la enseñanza del español como lengua extranjera, a 
esa dificultad se suma la poca información específica, descriptiva, veraz, 
científica, accesible. Por eso, tiene relevancia un estudio para identificar 
los principales factores y proponer una metodología para registrar y anali-
zar la información sobre los mismos en pro de contribuir, de alguna mane-
ra, con el desarrollo de la disciplina de la enseñanza de lenguas extranjeras 
e idiomas modernos en general. 

Ese fue el propósito de la tesis doctoral «Descripción y medición del 
estatus de la enseñanza de español como lengua extranjera» 1, de la cual 
se presentan aquí algunos aspectos de la revisión teórica, metodológica 
y de los resultados, identificando inicialmente que no existe un concepto 
específico que defina integralmente la situación en la que se encuentran 
la enseñanza y el aprendizaje de una lengua extranjera en una escuela, un 
departamento, un centro de estudios, en un lugar determinado, y que en 

1  La tesis fue realizada entre 2014-2019 y dirigida por el Catedrático José J. Gómez Asen-
cio dentro del programa de doctorado en Lengua Española de la Facultad de Filología de 
la Universidad de Salamanca, España. 
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adelante se denominan institución. Si bien es cierto que existen informes 
publicados en España, México, Argentina, Colombia, Estados Unidos y 
otros países, para describir parte de esta realidad y mostrar dónde hay más 
desarrollo de la industria de la enseñanza y el aprendizaje, no deja de ser 
menos cierto que la diversidad de estilos, intereses y formas de divulgar 
esta información dificulta el análisis, la comprensión y el contraste entre 
una institución y otra. 

La idea existe. La noción se entiende, pero ante la inexistencia de un 
marco teórico o una taxonomía que permita identificar y estudiar los fac-
tores que posibilitan un mayor desarrollo de la enseñanza de una lengua 
extranjera en una institución, surge la presente investigación en la que se 
define la macrovariable estatus para la enseñanza del español como lengua 
extranjera y la identificación de los factores que posibilitarían evaluar ese 
estatus y, por lo tanto, desarrollar políticas y programas para el desarrollo 
de la industria que presta ese servicio. 

Al conjunto de los factores que intervienen en el desarrollo de la in-
dustria de la enseñanza de lenguas extranjeras, en este caso particular del 
español como lengua extranjera (ELE/ELSE 2),  puede atribuirse pesos y 
por lo tanto ser ponderado. En ese sentido, la investigación que se desarro-
lló como Tesis Doctoral estuvo orientada hacia la construcción de un mar-
co teórico para conceptualizar el estatus de la enseñanza del español como 
segunda lengua y de una metodología para analizarlo. En el mencionado 
estudio se desarrolla un modelo de índice del estatus de la enseñanza de 
ELE, como un índice ponderado de cada uno de los índices de las cuatro 
dimensiones que se identificaron y que permitiría evaluar la situación en 
que se encuentra la enseñanza de español a extranjeros en una institución 
y, al comparar diversas instituciones, poder establecer cuáles factores pue-
den contribuir al desarrollo de la industria ELE. La puesta en práctica 
requiere el concierto de instituciones e investigadores para registrar los 
indicadores propuestos y obtener los índices de cada una de las dimensio-
nes a través del método de Análisis de Correspondencia Múltiple (ACM).

Dimensiones, factores e ítems descritos en el estudio intervienen en la 
definición de estatus. La intención de la investigación es abrir y ampliar 

2  Se incluye el acrónimo ELSE consciente de que, por ejemplo en Argentina, se prefiere 
la denominación Español como Lengua Segunda (ELSE). Sin menoscabar las implica-
ciones de ambos términos, en este trabajo  se asume ELE para hacer referencia al español 
para extranjeros no nativos.
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el debate en cuanto a la importancia de estos factores y su dinámica que, 
en definitiva, aúnan en pro de una comprensión transversal, interdisci-
plinaria, glotopolítica de la enseñanza de nuestra lengua a los no nativos 
hispanohablantes.

El proceso creativo para conceptualizar este fenómeno y la lógica del 
estatus propuesto,  apela a un razonamiento deductivo e inductivo; deduc-
tivo en tanto se parte de la revisión literaria, del estudio de los informes 
descriptivos,  y de la consulta a un grupo de expertos y, luego, se propone 
la taxonomía y el concepto, pero, al momento de implementar esta pro-
puesta teórica, se reconoce que la aplicación y búsqueda del estudio del 
estatus ha de realizarse inductivamente, al extraer la información variable 
por variable para evaluar los ítems de cada categoría que componen las 
dimensiones de la macrovariable.

Se establecen tres fases para el estudio. Una inicial, que consiste en 
el escrutinio de una muestra de informes sobre ELE, divulgados por ins-
tituciones de tres países hispanohablantes (Argentina, España y México). 
Otra fase de consulta a especialistas, hispanistas, profesores de ELE de 
instituciones diversas de varios países, para analizar sus opiniones respec-
to a cuestiones relacionadas con las variables y la propuesta teórica. Una 
tercera fase, en paralelo con las dos anteriores, centrada en el análisis de 
los datos. 

La segunda fase se diseña como una consulta a una muestra intencio-
nal de especialistas en la enseñanza del español como lengua extranjera. 
Consulta dirigida a recoger sus opiniones sobre los factores identificados 
en la revisión documental y sus proposiciones sobre los indicadores más 
relevantes para evaluar las variables. Se constituye lo que se ha calificado 
como «Consejo de Expertos» a partir de una lista de profesores de ELE 
de diferentes países hispanohablantes, tomando como criterio selectivo 
su trayectoria como investigadores, o en la gestión y administración de la 
enseñanza de ELE, a partir de una revisión de las publicaciones de mayor 
impacto. Sesenta y nueve (69) expertos de quince (15) países atendienden 
a la invitación al enviar sus respuestas al cuestionario.



67

Indicadores del desarrollo de la industria... Jesús A. Meza-Morales

Tabla 1. Distribución por países del Consejo de Expertos
Consejo de Expertos

Arg Chi Col CRc Cub Ecu E Sal Esp

8,7% 5,8% 10,1% 4,3% 1,5% 1,5% 1,5% 44,9%

Mex Nic Per Uru Ven Chn USA

7,2% 1,5% 1,5% 1,5% 5,7% 1,5% 2,8%

La preeminencia de España se debe a la mayor receptividad, además 
de que es el país con mayor presencia de expertos en ELE. Los consul-
tados fueron catedráticos, académicos, profesores universitarios, jefes de 
estudio, coordinadores académicos, formadores de profesores, docentes 
en general y/o directores de escuelas privadas de español para extranjeros. 
La muestra está compuesta por un 55% de personas con grado de Doctor 
(37/69); un 34% con Máster (22/69) y un 11% con grado de Licenciados 
(10/69). 

La tercera fase se refiere al asesoramiento estadístico para el análisis y 
el procesamiento de gran cantidades de datos producto de los informes y 
de la encuesta realizada, así como del diseño y el cálculo de un índice para 
medir el estatus de la enseñanza de una lengua extranjera.

Aspectos Teóricos
Conviene partir del supuesto de que la enseñanza y el aprendizaje de 

ELE pueden considerarse como una industria (cultural/educativa) en tanto 
se presenta al público un servicio que incorporado en un mercado com-
petitivo produce ganancias. En el caso de España, la pujante industria del 
español como lengua extranjera aporta en torno a un sexto del Producto 
Interior Bruto (IC 2016). El citado informe añade (22): 

Estrechamente ligado a la relevancia económica e internacional de una 
lengua está el concepto de “lengua como mercado”. Este incluye aspectos 
como la enseñanza del idioma y las actividades mercantiles asociadas a 
ella (la enseñanza del español para extranjeros, las ediciones para la ense-
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ñanza del español, etc.); los servicios lingüísticos; y las tecnologías de la 
lengua (desarrollo de herramientas y recursos informáticos relacionados 
con la lengua española).

Carrera Troyano (2009) destacó que los ingresos generados por esta 
actividad económica carecen de una etiqueta específica para el grava-
men a la enseñanza de español para extranjeros. Este hecho, y la realidad 
común, pero distinta, que presentan los informes descriptores analizados 
de Argentina, España y México, complejizan la aproximación. Y, en con-
secuencia, en términos estrictos, para la enseñanza de nuestra lengua a 
extranjeros, puede que algunos autores prefieran no hablar propiamente 
de una industria, aunque esto no implique su inexistencia.

El segundo aspecto clave es la política lingüística, la intervención 
sobre el uso de la lengua, las formas en que deben cultivarse sus compe-
tencias y/o su conservación, mediante la acción de un ente administrati-
vo estatal o grupo de influencia que impulsa leyes, sentencias, decretos, 
misiones, actitudes para modular el statu quo idealizado y el cómo debe 
usarse o enseñarse esa lengua (Narvaja de Arnoux y Del Valle 2010; 
Moreno Fernández 2012). La intervención en materia lingüística sigue 
siendo un asunto social, cultural, antropológico y político (Moreno Fer-
nández 2012). 

Desde que Michel Foucault publicara sus estudios sobre el discurso 
y el lenguaje en el ejercicio del poder, los especialistas en lingüística no 
pueden obviar que el control, la estandarización y el fomento de uso de 
un modelo de lengua está vinculado, más allá del individuo/usuario de 
esa lengua, con el grupo y la sociedad a la cual pertenece, con sus facto-
res culturales, identidades, y con la toma de decisiones, con el cambio, 
con su historia, y con su esencia. Tampoco conviene dejar de considerar 
ideas, concepciones y teorías que conciben a la sociedad, a las políticas 
públicas y a ese colectivo que hace o hará uso de esa lengua de maneras 
determinadas (Narvaja de Arnoux y Del Valle 2010; Moreno Fernández 
2012; Amorós Negre 2016).   

Podría sostenerse que el concepto de política lingüística se refiere 
a la actuación o determinación de las grandes opciones en materia de 
relaciones entre las lenguas y la sociedad (…), mientras que la puesta en 
práctica de esa política (pública) se denomina con el término planifica-
ción lingüística (Meza-Morales 2019, 37). 
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La planificación lingüística se centra en la distribución del poder lin-
güístico e implica a los proyectistas como personas con autoridad sobre el 
poder sociocultural y económico en un Estado, una nación o una entidad 
nacionalizada (Macedo, Dendrinos y Gounari 2005:47).

Otro aspecto importante es el término «glotopolítica», que proviene 
de la tradición sociolingüística francesa de mediados de los años ochenta 
del siglo XX.  Emerge con la intención de referirse de forma correcta a 
las intervenciones en el espacio del lenguaje, las ideologías, las actitu-
des, realidades, decisiones y leyes, relacionadas con la lengua. El término 
combina «la glótica», ciencia del lenguaje, y «la política». Sin llegar a ser 
una disciplina es un enfoque, que demanda ponderar la tradición discur-
siva teórico-académica enmarcándola en un plano histórico contextual y 
globalizado, para considerar todos esos hechos del lenguaje en los que la 
acción de la sociedad reviste la forma de lo político (Meza-Morales 2019, 
46). El concepto de estatus que se propone asume este enfoque y factores 
no solo lingüísticos, filológicos, históricos, sino también culturales, po-
líticos, económicos e internacionales que intervienen en la enseñanza de 
ELE. 

El concepto de lengua panhispánica se centra en definir el constructo 
que posiciona a nuestro idioma como el segundo con mayor cantidad de 
hablantes como lengua materna y el segundo también en cuanto a pobla-
ción total de usuarios no nativos, segunda lengua o lengua extranjera y 
estudiantes; junto con el hecho de ser la lengua con mejor perspectiva de 
crecimiento en los años venideros (Meza-Morales 2015: 295).  Se trata de 
entender ELE como un fenómeno mundial, que no se limita  a los países 
hispanoamericanos.

Los aspectos teóricos se vuelven también sobre artículos de inves-
tigadores individuales que tratan el tema desde diferentes países hispa-
nohablantes (Acuña 2001; Díaz 2001; Espejo, Flórez y Zambrano 2007; 
Rusell, Valera y Velloso 2008; Agray 2008; Zenklussen 2008; Fernández 
2012). Estos autores, entre otros, se aproximan a la noción que se propone 
aquí del concepto del estatus de la enseñanza de ELE, aunque ellos no 
mencionan ni acuñan la definición, ni un método para su evaluación.  Es 
por ello, sin embargo, que el análisis de los informes descriptores resultó 
fundamental para empezar a reconocer la naturaleza y esencia de cada 
factor y su respectiva clasificación una vez comprendida la información 
específica que abarcaba.
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2. El proceso
En el desarrollo de la investigación se identifican las variables y se 

definen los factores y las dimensiones que permitirán subagrupar los ítems 
que conforman la macrovariable estatus. En la Figura 2.1 se presenta una 
primera identificación de algunos de esos factores que inciden en el de-
sarrollo de la industria del aprendizaje y la enseñanza de ELE. Estos die-
ciséis factores que abarcan áreas muy amplias, o se yuxtaponen, pero, de 
manera netamente ilustrativa y para nada definitiva, permiten reconocer 
ciertos aspectos que vinculan la propuesta teórica con la realidad de la 
actividad. 

Figura 2.1 Algunos factores que intervienen en el desarrollo de la 
industria de ELE

Al acuñar la noción de estatus es posible hacerse con una taxonomía 
que permita identificar y sistematizar el conjunto de indicadores determi-
nantes en el desarrollo de la industria de la enseñanza de español como 
lengua extranjera. Por otra parte, esta conceptualización de desarrollo, que 
supone ideales óptimos, atañe, inclusive, a cuestiones deontológicas, ge-
renciales y empresariales implicadas en el desarrollo de la industria del 
aprendizaje y la enseñanza del ELE, que desde una perspectiva de forma-
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ción, conviene incluir en el incesante y continuo proceso de capacitación 
de profesionales interculturales.

Al analizar los factores que intervienen en el desarrollo de la industria 
del aprendizaje y la enseñanza de ELE, se toman en consideración aspec-
tos de diversa naturaleza. La lógica del concepto estatus (Meza-Morales, 
2018) obedece a una lógica de conjuntos que considera múltiples varia-
bles para conocer la naturaleza de los factores que intervienen y que, al 
comprenderlos y ordenarlos en dimensiones compuestas por categorías, 
resulta necesario volver a subagrupar en lo que se define como ítems, a 
partir de los cuales se establecen las variables que finalmente ponderan y 
analizan individualmente cada aspecto y factor que incide en el desarrollo 
de la industria del aprendizaje y la enseñanza de lenguas extranjeras. 

2.1.1 Estudio de los informes descriptores en Argentina, España y México. 
Los cuatro informes descriptores analizados fueron los únicos que se 

encontraron, en el momento de hacer la investigación, provenientes de re-
conocidas instituciones, que abordan la industria de la enseñanza y apren-
dizaje ELE.

—El español: una lengua viva. Instituto Cervantes (IC 2016) 3

—Español en España. Federación Española de Escuelas de ELE (FE-
DELE 2016). 

—Informe anual del sector de la enseñanza del español como lengua 
segunda: ELSE 2009. (Rusell y Velloso, 2009). Asociación Argentina de 
Docentes de Español (AADE) y el Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Argentina. 

—Informe de resultados 2016 (UNAM 2017a). Centro de Enseñan-
za Para Extranjeros (CEPE) de la Universidad Nacional Autónoma de 
México.

El análisis permitió comprender la composición de cada informe, qué 
información priorizan y cómo se presenta la situación que pretende defi-
nirse como estatus de la enseñanza. Esto condujo a que se agruparan los 
factores, cada uno de ellos se incluyen considerando su naturaleza y esen-
cia en dimensiones, como se representa a continuación:

3  El Espanhol en el mundo. Anuario del Instituto Cervantes 2022.
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Tabla 2.1. Clasificación de los factores incluidos en los cuatro 
informes descriptivos

Destaca que solo el informe de FEDELE considera los factores que 
incluyen las cuatro dimensiones identificadas. En total, los cuatro atien-
den ciento doce ítems, pero no hay similitud entre ellos. En algunos ca-
sos no se incluyen aspectos vinculados con el entorno o el profesor. En 
promedio, el peso que dan a las dimensiones se calcula en 35%, 23%, 
18% y 24% para las dimensiones institución, profesor, entorno y estu-
diante, respectivamente. La razón por la que se agrupan estos ítems en 
torno a las dimensiones se justifica en la organización de la información 
en aspectos similares y evidencia el carácter exploratorio y deductivo de 
la investigación. 

De esta manera se logra conceptualizar la noción de estatus proponien-
do que es la macrovariable del desarrollo de la industria de la enseñanza 
de ELE en tanto considera, analiza y pondera un conjunto de factores e 
ítems que componen las categorías incluidas en las cuatro dimensiones. 
Los indicadores del desarrollo de la industria de la enseñanza y el apren-
dizaje de ELE emergen de aquí. 

La idea de estatus impulsa la necesidad de que este concepto se com-
pruebe a través del manejo de bigdata. Asimismo, conviene ampliar en 
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posteriores investigaciones y robustecer la forma de medición, procedi-
miento y metodología para el cálculo final presentado en la tesis doctoral 
de Meza-Morales (2019). 

2.1.2 El Consejo de Expertos	  
El desarrollo del estudio, a partir de la participación de 69 expertos, 

generó múltiples tablas producto de cruces de las variables extraídas de 
los cuestionarios y facilitó la interpretación de la información obtenida. El 
análisis realizado permitió estructurar la propuesta del estatus y los facto-
res que lo conforman, como se detalla más adelante.

Tabla 2.2. ¿Conoce alguna metodología para estudiar el estatus 
de la enseñanza de español?

Resumen de Respuestas del Consejo de Expertos a la pregunta 1
Respuestas dadas Número Porcentaje

1  Desconozco   /   No existe 42 61%
2  Conoce metodologías generales 18 26%
3  Conoce metodologías específicas 6 9%
4  No entiende 2 3%
5  No responde 1 1%

Total 69 100%

El 35% de los consultados (producto de la suma del código 2  con 26% 
y código 3 con  9%) dijeron conocer metodologías, sin embargo, las res-
puestas específicas hacen referencia a métodos de enseñanza o a informes 
institucionales, ninguna a algún método de evaluación de estatus.

Tabla 2.3.  ¿Qué influye más en el estatus de la enseñanza de 
ELE/ELSE?

Influencia de cada Dimensión según el Consejo de Expertos  
Institución Profesor Entorno Estudiante

2º - + + Institución
1º + + + Profesor
4º - - - Entorno
3º - - + Estudiante
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En la Tabla 2.3. se observa un resumen de la preferencia del Consejo 
de Experto respecto a qué dimensión influye más en el estatus. La co-
lumna de la izquierda expresa el orden y los símbolos de + y – indican 
qué dimensión consiguió más del 50% respecto a la otra. Es decir, las 
filas evidencian que se considera la dimensión del Profesor como la más 
influyente, en segundo lugar la Institución, después el Estudiante y para 
terminar el Entorno. 

Otro aporte del Consejo de Expertos se centra en la obtención de una 
primera ponderación de la importancia que ha de tener cada dimensión en 
el estatus. La Tabla 2.2 muestra a la Institución como la dimensión que 
más interviene. Conviene subrayar que las respuestas presentadas en la 
Tabla 2.3 no coinciden, pues proponen que, según la influencia,  la dimen-
sión del Profesor es la más importante, luego la Institución, después los 
Estudiantes y por último el Entorno. Este hallazgo, más que una contradic-
ción, permite identificar que, primero, no existe un acuerdo diferenciado 
sobre el planteamiento de esta propuesta y, por otro lado, que una idea 
general inicial, cuando se pondera, se contrasta y se posiciona respecto a 
otros ítems, es posible que se establezca un reajuste al juicio inicial. En 
cualquier caso, la propuesta que se asume al final de los indicadores de-
finitivos en el desarrollo de la industria del aprendizaje y la enseñanza de 
lenguas extranjeras, considera esta realidad y apela a una ponderación más 
equilibrada para cada dimensión. 

Tablas 2.4. Importancia que atribuyen los expertos a cada dimen-
sión expresada en porcentajes

Resumen de Respuestas del Consejo de Expertos a 
la pregunta 6

Dimensión Porcentaje
Institución 31.65%
Profesor 23.57%
Entorno 22.37%

Estudiante 22.42%
Total 100%
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Los datos presentados en la Tabla 2.5 deben interpretarse como a me-
nor ponderación mayor influencia. Siendo así, significa que las filas de 
arriba son más determinantes que las de abajo. La pregunta presentada en 
el cuestionario plantea:

A continuación, se presenta una lista de factores, ordenados alfabética-
mente, que pudieran intervenir en la situación, en el estatus, de la enseñan-
za de ELE/ELSE. Por favor indique cuáles serían, según su punto de vista, 
los más determinantes, los que intervienen e influyen más en el desarrollo 
de la industria de la enseñanza de ELE/ELSE. El uno será el más impor-
tante e influyente y el dieciséis el menos importante.

Tabla 2.5  actores que intervienen 

Resumen de Respuestas del Consejo de Expertos a la pregunta 7
Factores que intervienen Ponderación

1.	 Oferta de cursos, tipo de escuela, instituto, universidad 5.818%
2.	 Cursos de formación de profesores, perfil del profesorado 6.424%
3.	 Metodología, didáctica, enfoques, pedagogía, tradiciones 6.606%
4.	 Actitudes y creencias hacia la lengua y hacia la enseñanza 6.652%
5.	 Opciones culturales, inseguridad, oferta turística 7.538%
6.	 Acuerdos internacionales, interinstitucionales, políticas locales, 

consorcios 7.546%

7.	 Número de estudiantes, procedencia, perfil de los estudiantes, 
intereses, nivel 7.667%

8.	 Creación de materiales y manuales de enseñanza 8.280%
9.	 Duración de los estudios o cursos 9.159%
10.	 Contexto lingüístico, lenguas en contacto, multilingüismo, 

diglosia 9.169%

11.	 Política exterior, marca país, diplomacia cultural, cooperación 
internacional 9.200%

12.	 Nuevas tecnologías, alternativas de aprendizaje y enseñanza 9.341%
13.	 Mercado laboral, accesibilidad, atractivo, estabilidad de 

contratos, equidad 9.508%

14.	 Desarrollo de investigación, organización de congresos, eventos 
disciplinarios 9.795%

15.	 Oferta, preparación y presentación de exámenes de dominio/uso 9.894%
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16.	 Tendencia desarrollo: EFE 4, periodismo, traducción, diplomacia, 
salud, migración 11.392%

 
Este conjunto de ítems da una idea de aquellos aspectos coincidentes en 

las respuestas de los sesenta y nueve expertos consultados. Como puede ob-
servarse no hay una sola posibilidad para organizar y clasificar estos factores. 

Una vez realizado el estudio de los informes descriptores y la consulta 
del Consejo de Expertos resumidos en este apartado, se inició la sistema-
tización de toda la data para finalmente hacer la propuesta de los factores 
determinantes o indicadores del desarrollo de la industria del aprendizaje 
y la enseñanza de español como lengua extranjera.

3. Los resultados
Asumiendo que el estatus es el producto resultante de la incidencia 

de múltiples variables que intervienen en el desarrollo de la industria de 
la enseñanza de ELE, las categorías de las dimensiones incluyen los indi-
cadores determinantes del desarrollo de la industria del aprendizaje y la 
enseñanza la enseñanza del ELE, en tanto congregan un conjunto de fac-
tores e, ítems, comunes entre sí respecto a la dimensión en torno a la cual 
se agrupan. Los ítems, capaces de hacer tangibles todas las variables que 
intervienen en el estudio del estatus de la enseñanza del ELE, comparten 
una naturaleza que al estudiarla permite identificar el nivel de desarrollo 
de la industria en una institución. Describir campos de acción que son con-
siderados y tomados en cuenta en el estudio de cada dimensión, repercute 
en el resultado final del estatus.

En el análisis se identifican y definen cada una de las categorías orga-
nizadas según la dimensión, que permitiran detallar en los resultados los 
factores que se incluyen en cada dimensión.

3.1 Dimensión Institución
Se han identificado ocho categorías que se agrupan en esta dimensión:
1. Fomento y especialización del profesorado: relativo a las decisiones 

y actitudes vinculadas a este tema desde la perspectiva del centro, la es-
cuela, el departamento. 

4  Sigla correspondiente al término Enseñanza del Español con Fines Específicos, acuña-
do para el ejercicio de tareas del área profesional.
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2. Innovación y gerencia: esta categoría incluye aspectos relacionados 
a la extensión académica, la presencia, permanencia, continuidad y ges-
tión de las relaciones con otras instituciones. 

3. Instalaciones, equipamiento y atención:  considera el servicio indi-
vidualizado al estudiante y actividades vinculadas al impacto cultural de 
extranjeros; así como elementos muebles e inmuebles de la institución con 
énfasis en estudiantes y profesores, incluyendo la totalidad de recurso o 
material didáctico, paradidáctico y uso de tecnología aplicada a la ense-
ñanza y aprendizaje de ELE/ELSE.

4. Impulso y tradición a la enseñanza: se refiere a la creación, existen-
cia y permanencia en el tiempo, así como a la promoción que de sí misma 
la institución divulga, a la evaluación que recibe proveniente de certifica-
ciones o licencias, del desarrollo de publicaciones y materiales elaborados 
o con aliados y colaboradores y de la ejecución de estudios específicos.

5. Perfil de la matrícula: incluye datos generales y específicos del uni-
verso de estudiantes de la institución. 

6. Apoyo científico: considera decisiones orientadas al desarrollo e im-
pulso a la investigación, considerando rankings científicos.

7. Certificaciones de calidad: relativo tanto al reconocimiento acadé-
mico; al reconocimiento y aval de cada oferta, como a la conquista de 
sellos de calidad disputados.

8. Diversidad de oferta de cursos: especificidad de cursos con variedad 
de enfoques y oferta académica.

3.2 Dimensión Entorno 
Este apartado abarca asuntos relacionados con el espacio en torno al 

cual se desarrolla la actividad de aprendizaje y enseñanza. En esta dimen-
sión se identifican cinco categorías:

1. Particularidades locales: abarca relación entre aspectos socioeco-
nómicos, ambientales, educativos, culturales, interculturales, relaciones 
internacionales y la presencia, permanencia y residencia de extranjeros no 
hispanohablantes, del mercado de turismo y el uso e implementación de 
la lengua. 

2. Infraestructura y localización: se refiere a la dinámica y características 
comerciales, de hospedaje y movilidad de las que la institución hace parte.

3. Oferta cultural, de ocio y comercial: incluye actividades de ocio y 
oferta de esparcimiento en la zona.
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4. Fomento institucional: establece la relación entre las iniciativas de 
promoción, difusión y enseñanza de la lengua entre la institución y las 
políticas locales, regionales, nacionales.

5. Competencia empresarial: se refiere a la competencia comercial y 
presencia de otros centros o escuelas que ofrecen servicios similares y 
convocatorias para certificaciones de proficiencia de la lengua.

3.3  Dimensión Profesor
1. Situación laboral: abarca diversos ítems de la relación del docente, 

su desempeño y su vínculo con la institución, tanto a nivel contractual 
como respecto a la valoración y satisfacción que posee como empleado 
del centro, escuela o departamento.  

2. Trayectoria y experiencia: incluye la experiencia laboral en ho-
ras comprobadas; intención en desarrollar su carrera y vida como pro-
fesor de ELE/ELSE y vínculo con otras instituciones comunes al ámbito 
profesional. 

3. Formación y especialización: se refiere al nivel de formación, desa-
rrollo de competencias y actualización profesional.

4. Actitud panhispanista: abarca la relación entre el conocimiento de 
la lengua, variedades lingüísticas, obtenidas dentro y fuera del aula, y su 
aplicación en la enseñanza, competencias lingüísticas e intercultural. 

5. Didáctica: abarca aspectos metodológicos, enseñanza de enfoques 
y uso de TIC’s.

6. Productividad técnica y científica: incluye investigación académica 
y producción científica publicada; producción de materiales y contenidos 
para la clase de ELE.

3.4 Dimensión Estudiante
1. Motivación y cuestiones personales: Este factor abarca ítems de or-

den psicosocial, cultural, intercultural, socioeconómico y de proficiencia 
de lenguas.

2. Valoración y satisfacción: incluye la evaluación que el estudiante 
realiza de todos los elementos participes del servicio ofrecido y de su ex-
periencia de aprendizaje, en contraste con lo que espera, lo que encuentra 
y lo que es necesario desarrollar en determinada institución.

3. Dedicación: hace referencia a la relación entre el tiempo y el proce-
so de enseñanza y aprendizaje del estudiante.
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4. Inversión: abarca aspectos de la relación pecuniaria entre el servicio 
educativo y la conformidad con lo que se obtiene a cambio.

De esta manera, el conjunto de estos factores descritos, su dinámica, 
peso y preponderancia son tomados en cuenta porque, como se sostiene 
en el marco teórico de la investigación, intervienen indiscutiblemente en 
la descripción de la situación en que se halla una institución que conforma 
la industria del aprendizaje y la enseñanza de ELE. 

Se ha concebido la implantación de un índice del estatus, el cual se 
obtiene mediante dos procesos. Uno inicial que consiste en calcular el 
subíndice de cada una de las cuatro dimensiones y otro definitivo que se 
consigue al ponderar el peso de cada dimensión respecto a las otras tres. 
Al final se obtendría un valor de 0 a 100 donde a mayor número más 
desarrollo. 

El cálculo para identificar qué porcentaje de cada dimensión se atribuye 
a las variables que analizan los ítems, el procedimiento y los detalles del 
cómo, se reservan para su aplicación o para ser desarrollado en posteriores 
trabajos de investigación. Se ha definido la lista de los ítems que se consi-
deran factores para cada una de las dimensiones del estatus: 

Dimensión Institución: 
1.	 Calidad docente.
2.	 Formación de profesores, cursos, máster, doctorado.
3.	 Número de profesores especializados o no.
4.	 Aumento de la plantilla de profesores por demanda 

estudiantil.
5.	 Preferencia del perfil del profesorado a contratar.
6.	 Dedicación y estabilidad laboral de profesores. 
7.	 Responsabilidad social, voluntariado.
8.	 Tipo de publicidad e inversión anual.
9.	 Acuerdos con otras instituciones, empresas, escuelas.
10.	Propuestas intersectoriales asociando lo lingüístico con 

otros sectores.
11.	Visibilidad del centro desde la calle. 
12.	Previsión de cambios, análisis estratégico y 

planificación.
13.	Atención personalizada al estudiante.
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14.	Equipamiento del centro y de las aulas, TIC’S. 
15.	Disponibilidad de recursos didácticos, libros, materia-

les, modelos, realia. 
16.	Tamaño y distribución de la escuela. 
17.	Existencia de una coordinación de estudios y de sala 

para profesores.
18.	Calidad de las instalaciones, confort, adecuación, cli-

matización, aislamiento. 
19.	Actividades para disminuir el impacto cultural en los 

extranjeros.
20.	Edición o creación de materiales propios o acordados 

con editoriales u otras empresas.
21.	Presentación de exámenes propios de certificación de 

la lengua española / castellana o con licencia.
22.	Años de experiencia de la institución. 
23.	Tradición, fama del centro, escuela. 
24.	Estudio de la cultura, la lengua, la fonética, el aspecto 

histórico por separado.
25.	Número de estudiantes.
26.	Diversidad de los alumnos, procedencia, edad, perfil. 
27.	Presencia multicultural y diversidad de nacionalidades.
28.	Investigación, publicación, estatus científico.
29.	Fomento por la investigación, participación en 

congresos.
30.	Número de estudiantes. 
31.	Programa de reconocimiento académico; Reconoci-

miento y aval de los niveles y cursos ofrecidos; Sellos 
de calidad que garantizan la enseñanza.

32.	Especificidad de cursos con variedad de enfoques y 
oferta académica. 

33.	Diversidad de los profesores

Dimensión Estudiante:
1.	 Valoración de los profesores, del centro y de su 

experiencia.
2.	 Razones y necesidad para estudiar.
3.	 Qué busca y si en esta escuela lo encuentra. 
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4.	 Qué falta o echa de menos.
5.	 Cuánto paga. Está o no conforme con lo obtiene a 

cambio.
6.	 Tiempo dedicado a las clases y al estudio individual y 

proporción de tiempo respecto a otras actividades.
7.	 Éxito en su aprendizaje y Satisfacción personal.
8.	 Interés por seguir aprendiendo.
9.	 Opinión e interacción con los compañeros.
10.	Disciplina, compromiso y asistencia a clases.
11.	Valoración sobre metodología y enfoque.
12.	Actitudes hacia la lengua y hacia los hispanohablantes.
13.	Creencias sobre el aprendizaje.
14.	Preferencias de metodología.
15.	Tipos de cursos. 
16.	Estudiar dónde mejor se enseña o dónde es menos com-

plicado aprender. 
17.	Haber viajado, vivido, estudiado, trabajado en países 

hispanohablantes
18.	 Conocimiento y reconocimiento de variedades 

lingüísticas.
19.	Origen, procedencia y lenguas que habla o ha estudiado.
20.	Tiempo que lleva estudiando español.

Dimensión Entorno:
1.	 Políticas locales, regionales, nacionales para promo-

ción, difusión y enseñanza de lengua, promoción del 
estudio, marca país / ciudad / región, presencia en foros 
de divulgación, incremento de programas de lengua es-
pañola en contextos escolares.

2.	 Actividades de ocio y oferta de esparcimiento en la 
zona, actividades de apoyo, festivales, eventos cultura-
les  y deportivos.

3.	 Dinámica comercial de la zona
4.	 Visita de extranjeros y flujo de turismo
5.	 Factores ajenos, crisis, inseguridad y delincuencia
6.	 Clima
7.	 Alojamientos, oferta y facilidad de acceder a alquileres
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8.	 Transporte y traslados
9.	 Uso del inglés como lingua franca
10.	Ubicación premium, zona céntrica y de gran tránsito
11.	Eventos especializados
12.	Facilidad de interacción intercultural con la cultura 

meta
13.	Competencia y presencia de otras instituciones con 

oferta de servicios similares.
14.	Convocatoria de exámenes de lengua española por di-

versas instituciones.
15.	Demanda potencial
16.	Residencia de no hispanohablantes.
17.	Prestigio o fama del lugar
18.	Contexto homoglósico
19.	Afinidad lingüística y/o cultural de lengua y cultura del 

país en el que se enseña
20.	Distancia y precio del viaje
21.	Costo de la vida en el lugar donde se ofertan los cursos
22.	Trámites consulares, procesamiento, demora y costes 

de visados.

Dimensión Profesor:
1.	 Metodología utilizada.
2.	 Adaptabilidad metodológica y capacidad para enseñar 

distintos enfoques.
3.	 Nivel de formación como profesor de ELE.
4.	 Experiencia laboral en horas comprobadas.
5.	 Producción de manuales, libros, unidades didácticas, 

contenidos para la clase.
6.	 Evaluación de materiales.
7.	 Conocimiento de los países hispanohablantes, viajes 

por estudios, estancias o relaciones personales a países 
diferentes al propio, conocimiento de las variables lin-
güísticas y aplicación en clases. 

8.	 Experiencia, vivir, trabajar en algún país hispanoha-
blante diferente.

9.	 Calidad del contrato, tipo, permanencia.
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10.	Valoración de la institución donde se desempeña en 
cuanto a su satisfacción por las condiciones que recibe 
como empleado.

11.	Actualización profesional.
12.	Dedicación al trabajo, cantidad de horas.
13.	Uso de TIC’s en clases.
14.	Intención en desarrollar su carrera y vida como profe-

sor de ELE/ELSE.
15.	Actitudes hacia la lengua y las variables lingüísticas.
16.	Membresía a asociaciones gremiales, profesionales.
17.	Preferencia para enseñanza de competencia lingüística 

o de competencia intercultural.
18.	Investigación académica y producción científica divul-

gada en revistas de impacto.

Los noventa y tres (93) ítems que conforman las veintitrés categorías 
de las cuatro dimensiones del estatus requieren, en más de un caso, más 
de una variable para poder evaluar lo que inicialmente se define como 
factores. Siendo así, la propuesta hacia la medición apunta a un ejercicio 
que permita empezar a recolectar data y ajustar las ponderaciones que dan 
peso a cada uno de estos elementos. Esto implica, en futuros análisis, ter-
minar de ajustar el peso final que ha de tener cada una de las dimensiones 
en el estudio final. No obstante, este trabajo intenta compartir la taxono-
mía creada y sostener la importancia del concepto propuesto: el estatus de 
la enseñanza de ELE es una noción fundamental para analizar la industria 
de la enseñanza porque permite incluir en su macro unidad de análisis 
más de doscientos ítems, que intervienen en mayor o menor medida en su 
desarrollo. 

Identificar la dinámica de estos factores contribuye con la transparen-
cia de la gestión, facilita el diagnóstico y podría conducir al estableci-
miento de un ranking, un observatorio de centros de enseñanza de ELE, 
un certificado independiente de calidad de la enseñanza de español como 
lengua extranjera o, incluso, adaptarse para contribuir con las iniciativas 
existentes promoviendo buenas prácticas y calidad educativa. Este trabajo 
permite identificar una brecha empírica que aún requiere mayor estudio y 
rigor científico. Por ello se sigue insistiendo en la búsqueda de oportuni-
dades postdoctorales y/o aplicaciones institucionales. 
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Resumen
El «boom» fue, sin duda, como fenómeno literario y editorial, un hito en 
la narrativa latinoamericana contemporánea. La crítica reciente ha notado, 
sin embargo, que se trató de un fenómeno proyectado como muy mascu-
lino. Ninguna autora de las que escribieron novelas innovadoras durante 
las décadas del 60 y el 70 —como Rosario Castellanos, Clarice Lispector 
y Elena Garro— llegó a figurar en el «canon» del «boom», aunque sí fi-
guraron en el llamado post-boom novelistas como Isabel Allende, Rosario 
Ferré y Laura Esquivel. En este trabajo, se hace un análisis de la novela 
El último juego (1976) de la panameña Gloria Guardia como una aporta-
ción femenina al «boom» latinoamericano. En dicho análisis se toman en 
cuenta el contexto histórico, el enfoque sociopolítico, la caracterización de 
los personajes, el lenguaje y las técnicas narrativas que fueron propias del 
«boom». En última instancia, se apunta hacia la necesidad de visibilizar 
las obras escritas por mujeres que también constituyeron este fenómeno 
literario.

Palabras claves: el «boom» latinoamericano, mujeres novelistas, literatu-
ra panameña, Gloria Guardia.

Abstract
The so called “boom”, as a literary and editorial phenomenon, was a land-
mark in contemporary Latin-American fiction. Recent critical writing, 
however, has noted that it was viewed and projected as an essentially male 
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expression. None of the women writers who published innovative novels 
during the sixties and early seventies —such as Rosario Castellanos, Cla-
rice Lispector and Elena Garro— was included in the “boom’s” canon, al-
though writers such as Isabel Allende, Rosario Ferré, and Laura Esquivel 
were later considered as prominent members of the “post-boom”. In this 
article, the novel El último juego (1976) by the Panamanian writer Glo-
ria Guardia is analyzed as a woman’s contribution to the Latin American 
“boom”. The analysis considers the historical context, the socio-political 
perspective, the nature of its main characters, its language, and its narrati-
ve techniques, to underline that the novel is part of “boom” fiction. It also 
signals the need to make visible fiction written by women as part of this 
literary phenomenon.

Keywords: The Latin American “boom”, women novelists, Panamanian 
literature, Latin-American novels, Gloria Guardia.

En Latinoamérica, grandes fenómenos epocales han delineado el curso 
de la literatura y han abonado a que muchos escritores trasciendan nuestras 
fronteras. De todos, el «boom» es, sin duda, el que más notoriedad ha ga-
nado dentro y fuera de América Latina. Se ha escrito mucho sobre este fe-
nómeno editorial y literario en incontables libros, artículos, reseñas y entre-
vistas. Sabemos, de sobra, que es cuando maduró la novela latinoamericana 
y muchos la catalogaron como «la nueva novela». Además, abundan los 
comentarios sobre el papel que tuvieron las editoriales para lograr su inter-
nacionalización. La década del 60 fue la época de gloria de este movimiento 
que también se extendió a la próxima década. Incluso, mucho después, quie-
nes fueron sus protagonistas continuaron publicando obras que alcanzaron 
una gran difusión. Ángel Rama, en su estudio «El “boom” en perspectiva», 
establece que a partir de 1970 las ventas de las obras del «boom» comenza-
ron a mermar a razón de 10,000 ejemplares por título (191). No obstante, en 
1972 se vendieron 50,000 copias de El coronel no tiene quien le escriba de 
Gabriel García Márquez y 25,000 de La región más transparente de Carlos 
Fuentes 1. Igualmente, otras de las obras más conocidas de estos autores se 
publicaron después del 70, como Crónica de una muerte anunciada (1981) 
y Terra nostra (1975), respectivamente. 

1  Véase Ángel Rama, «El “boom” en Perspectiva». Signos Literarios 1, enero-junio 
2005, pp. 161-208. 



89

El último juego... Dorian N. González Bonilla

Luego de tantos éxitos, una de las razones por las cuales el «boom» 
ha sido cuestionado, varias décadas después, es por no haber incorporado 
a escritoras mujeres en el estallido de esta nueva narrativa. La mayoría 
de los libros que han hecho un esfuerzo por nombrar a los integrantes de 
este período han dejado fuera nombres de mujeres. En el libro pionero Los 
nuestros (1966), de Luis Harss, se incluyen diez autores, todos varones: 
Alejo Carpentier, Miguel Ángel Asturias, Jorge Luis Borges, Juan Carlos 
Onetti, Julio Cortázar, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Gabriel García Már-
quez, Mario Vargas Llosa y el brasileño João Guimarães Rosa. Ya el título 
de su libro nos adelanta que no separa ningún espacio para una escritora. 
Por su parte, Carlos Fuentes, en su libro La nueva novela hispanoamerica-
na (1969), destaca las figuras de Borges, Rulfo, Carpentier, Vargas Llosa, 
García Márquez y Cortázar. Donald Shaw, por su parte, en un libro poste-
rior al «boom», Nueva narrativa hispanoamericana (1999), repite algunos 
nombres ─Rulfo, Cortázar, García Márquez, Vargas Llosa─ y añade otros 
─José Donoso, Augusto Roa Bastos, Guillermo Cabrera Infante, José Le-
zama Lima─, pero ninguna mujer. En fin, se repite el mismo panorama en 
todas las listas que intentan reunir a los escritores del «boom». Es de extra-
ñar, incluso, que, a pesar de que el «boom» coincide en tiempo y espacio 
con la Segunda Ola Feminista 2, «las nuestras», como Rosario Castellanos, 
Clarice Lispector y Elena Garro, hayan sido siempre las grandes ausentes. 

Esta ausencia da lugar a un segundo cuestionamiento sobre el movi-
miento: ¿los escritores del «boom» perpetuaron los cánones de la socie-
dad patriarcal? Aunque al principio de su internacionalización, el estudio 
literario de las novelas del «boom» se concentró en su novedosa técni-
ca narrativa y la forma como sus autores utilizaron el lenguaje, luego de 
este momento, la crítica se ha centrado en analizar las obras desde otras 
perspectivas. Por ejemplo, varios estudios proponen que los autores del 
«boom» perpetuaron las definiciones tradicionales de género desarrollan-
do personajes que ejemplifican los estereotipos impuestos por la sociedad 
latinoamericana. En muchos casos, los escritores crearon obras de un va-
lor estético y literario incalculable, pero olvidaron que, como señala Ana 
Luisa Sierra: 

2  Elizabeth Maier en «Revistando el Sentipensar de la Segunda Ola Feminista: Contex-
tos, miradas, hallazgos y limitaciones» hace un análisis integral del papel de este periodo 
en diversos aspectos de la sociedad. 
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El género sexual subyace como estructura en la creación li-
teraria, determinando frecuentemente, aun sin que el/la artis-
ta se dé cuenta de ello, aspectos de su praxis creadora tales 
como: el tema explorado, la caracterización de los persona-
jes masculinos y femeninos; el grado de su participación en 
los hechos narrados; la selección de la voz narrativa y sus 
funciones; las relaciones de poder entre los personajes; y la 
adopción por parte del narrador o los personajes, de una ac-
titud crítica o de complicidad ante lo narrado. (11)

Como ejemplo de esta consideración citaremos dos ensayos incluidos 
en el libro Me gustas cuando callas… Los escritores del “boom” y el gé-
nero sexual (2002), editado precisamente por Ana Luisa Sierra. Chalene 
Helmuth hace referencia a los personajes masculinos y femeninos de la 
obra de Carlos Fuentes La muerte de Artemio Cruz (1962). Artemio es 
un hombre que cumple con los estereotipos de hombre tradicional al ser 
«ambicioso, despiadado, fuerte al aprovecharse del caos y la decepción 
para su propia ganancia…» 3. Los personajes femeninos contrastan con 
Artemio por ejercer un papel pasivo en el que sus vidas giran alrededor 
del propio protagonista. Helmuth nos brinda cuatro ejemplos: Regina, el 
primer amor de Artemio, es violada por este; Catalina, su esposa, es vista 
como una «mercancía»; Teresa, la hija, es «una mera extensión de su ma-
dre» y Laura, la amante, «es una joya … que él luce también como uno 
de los adornos de ser hombre» 4. Esta corta descripción demuestra que los 
personajes mujeres asumen un rol de sumisión con relación a Artemio y 
que el protagonista de la novela controla las interacciones con ellas. 

Una situación similar se analiza en el artículo sobre Crónica de una 
muerte anunciada (1981) contenido en el mismo libro. Mark I. Millington 
señala que la mayoría de las mujeres que aparecen en la historia viven re-
legadas a lo privado y se desenvuelven solo dentro de sus casas. Además 
de analizar los personajes, Millington argumenta que el narrador es parte 
del sistema patriarcal que permea en el pueblo, entre otras cosas porque 

3  Sierra, Ana L. Me gustas cuando callas… Los escritores del ““boom”” y el género 
sexual. Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2002.  
4  Ibíd. Las interpretaciones de Helmuth citadas en este párrafo se encuentran en el artícu-
lo titulado «El género sexual en la obra de Carlos Fuentes: una excepción a lo posmod-
erno», pp. 91-106.   
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no le da voz a Ángela Vicario. Nunca se sabe el contenido de los miles de 
cartas que ella escribe a Bayardo San Román. Igualmente, menciona que, 
aunque Ángela represente un intento por romper con el orden subversivo al 
tener relaciones sexuales antes del matrimonio, al final, el narrador indica 
que después de algunos años Ángela vuelve a ser virgen y solo responde a 
la autoridad de Bayardo. Para Millington, «esto no cuadra demasiado con 
la idea de que Ángela haya alcanzado un auto-reconocimiento fuera de las 
normas culturales de la sociedad machista» (147) 5. 

Las disciplinas como los Estudios de Género y el auge de las teorías 
feministas han logrado que la crítica más reciente se haya dado a la tarea 
de destacar varios nombres que, gracias a la calidad y las características 
de sus obras, bien pudieron catalogarse como escritoras del «boom». En-
tre ellas resalta la mexicana Rosario Castellanos 6, quien publicó Oficio 
de tinieblas en 1962 y Los convidados de agosto en 1964. Elena Garro 7 
es otra autora que merece figurar como escritora del «boom». Entre sus 
obras publicadas en los años sesenta se destacan la novela Los recuerdos 
del porvenir (1963) y el libro de cuentos La semana de colores (1964). Se 
menciona también a la escritora brasileña Clarice Lispector 8 como una de 
las ausentes del canon del «boom». Lispector publica obras sumamente 
originales en la década del 1960, como Laços de familia (1960), A maçã 
no escuro (1961) y A Paixão segundo G.H. (1964). Así, hay una cantidad 
considerable de estudios recientes en los cuales se resaltan las publicacio-
nes de mujeres cuyos trabajos coincidieron con las grandes obras de los 
escritores del «boom». 

Sin embargo, la escritora panameña Gloria Guardia no figura en ninguna 
de las nuevas listas de escritoras que bien pudieron ser parte del movimien-
to en cuestión. En este trabajo proponemos que su novela El último juego 

5  Ibíd. Las interpretaciones de Millington citadas en este párrafo se encuentran en el artí-
culo titulado «El género sexual en García Márquez: poder y marginalidad en Crónica de 
una muerte anunciada», pp. 131-150. 
6  María L. Gil Iriarte, en «Debe haber otro modo de ser humano y libre: El discurso feminista 
en Rosario Castellanos», coloca a la escritora como una de las que revolucionó el discurso 
en sus obras afianzada a la Segunda Ola Feminista en los años sesenta y décadas posteriores. 
7  En su tesis «La voz femenina de Elena Garro en el “boom” latinoamericano», Manu-
elalejandra Castro Rueda presenta a Elena Garro como una de las mujeres escritoras que 
pudieron ser parte del «boom» hispanoamericano. 
8  Véase Sánchez Fernández, Mónica, «Cuentos completos». CRITICISMO, no. 38, 
abril-junio 2021, pp. 20-21.
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publicada en 1976 puede considerarse como una de las novelas perdidas del 
«boom». Por otro lado, la literatura centroamericana es un caso particular 
porque no ha tenido la difusión que merece y se desconoce sustancialmente 
en comparación con las literaturas de otras regiones de Latinoamérica.

Gloria Guardia nació en Venezuela, donde a la sazón su padre trabaja, 
en el año 1940.  Carlos Alberto Guardia, su progenitor, fue un destaca-
do ingeniero consultor panameño muy reconocido internacionalmente y 
en su país. Por otro lado, la madre de Gloria fue Olga Zeledón, hija del 
nicaragüense Benjamín F. Zeledón, conocido como «héroe nacional» y 
Jefe de Estado en rebelión, figura clave en el ámbito político y militar 
de Nicaragua a principios del siglo XX (EcuRed). Debido al carácter del 
trabajo de su padre como ingeniero consultor, Gloria pasó muchos años 
fuera de Panamá, pero a los veintiún años opta por la nacionalidad de sus 
progenitores: panameña y nicaragüense. Creció y se formó entre Estados 
Unidos y Europa. Estudió un bachillerato en Artes en el Vassar College 
de Nueva York y una maestría en Literatura Comparada en la Universi-
dad de Columbia. Como parte de su formación académica, cursó estudios 
especializados en filosofía y literatura en la Universidad Complutense de 
Madrid.  Es evidente que la escritora tuvo unas experiencias educativas, 
culturales, sociales y económicas muy distantes de las que hubiese podido 
vivir cualquier ciudadano panameño de la misma época. Esa visión de 
mundo queda plasmada en la novela que nos ocupa. 

Su obra es muy prolija, ya que comenzó su producción literaria cuan-
do era muy joven. En el año 1961 se publica su primera novela, Tiniebla 
blanca, y desde entonces, además de novelas, su producción comprende 
ensayos, narraciones y testimonios. La novela El último juego consiguió 
el Premio Centroamericano de Novela, EDUCA, en el 1976 y cuenta con 
una traducción al ruso. Igualmente, la novela Libertad en llamas (1999) 
fue finalista del Premio Sor Juana Inés de la Cruz de la Feria Internacional 
del Libro de Guadalajara en el 2000. Entre sus trabajos de crítica literaria 
se destaca su disertación doctoral Estudio sobre el pensamiento poético 
de Pablo Antonio Cuadra publicada por la Editorial Gredos de Madrid en 
1971. Su libro de relatos Cartas apócrifas (1997) ganó el Premio Nacional 
de Cuento en la ciudad de Bogotá. 9 Componen la obra de Guardia muchos 

9  Todos los datos biográficos de la escritora fueron recopilados de diferentes artículos 
publicados en: la página digital EcuRed, la Revista Iberoamericana y el artículo literario 
de María Roof, «Gloria Guardia y la contrahistoria panameña».   
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otros títulos que la ubican como una de las escritoras más emblemáticas 
de su país. Su obra no solo ha sido galardonada con los más prestigiosos 
premios literarios, sino que la llevó a ser miembro de número de la Real 
Academia Panameña de la Lengua y a fundar el capítulo panameño de la 
organización de escritores, el PEN Internacional (Roof, “Gloria Guardia 
y la contrahistoria panameña”). Observamos que, aunque Gloria Guardia, 
se educó en el extranjero, siempre se consideró panameña, estrechamente 
vinculada a Nicaragua. Siempre puso sus conocimientos y su creatividad 
a la disposición de la literatura y la cultura de su país. 

La publicación de El último juego se ubica hacia mediado de los años 
setenta. Al igual que otras obras del «boom», implica una revisión crítica 
de la historia y la actualidad del país. Para comprender la situación de 
estos años, es importante mirar a Panamá desde que consiguió su indepen-
dencia de Colombia en el 1903 (García 10). Al unísono con la separación, 
se dio la negociación y posterior firma del Tratado Hay-Bunau Varilla (18 
de noviembre de 1903) que le concedió a Estados Unidos el derecho a 
construir el canal, a utilizarlo y a preparar diez millas de ancho alrede-
dor del mismo para propósitos de mantenimiento y protección (Instituto 
Nacional de Estadística y Censo, Panamá) 10. A partir de los años treinta, 
fueron surgiendo movimientos sociales y organizaciones culturales que 
buscaron definir la identidad nacional y consolidar la nación. Se fundó la 
Universidad de Panamá (1935), se crearon las Constituciones de 1941 y 
1946 y se fundó la Federación de Estudiantes de Panamá. Entre los años 
1958 y 1959 se organizó la «Operación Soberanía», que buscaba que la 
bandera panameña se izara en igualdad de condiciones junto a la bandera 
estadounidense en la Zona del Canal, así como la revisión de los trata-
dos que dictaban la administración y el manejo del Canal. Ante la presión 
pública por las manifestaciones pacíficas que se dieron en el país, el pre-
sidente Dwight Eisenhower, en 1959, reconoció la soberanía de Panamá 
sobre la zona y aceptó que se izaran las dos banderas. Sin embargo, los 
funcionarios estadounidenses de la zona hicieron caso omiso de la de-
terminación. Este hecho llevó a que el 9 de enero de 1964 un grupo de 
jóvenes marchara para reclamar la soberanía de Panamá en la zona y se 

10  De aquí en adelante, siempre que se haga referencia a algún hecho histórico, cuando no 
es citado de la misma novela de Guardia, la información se obtuvo del libro de Ismael S. 
García, Historia de la literatura panameña y de la página oficial del gobierno de Panamá, 
Instituto Nacional de Estadística y Censo.
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izara por fin su bandera. Las marchas terminaron en conflictos violentos y 
los cuerpos militares estadounidenses reestablecieron el orden dejando un 
saldo de veinticuatro muertos y un sinnúmero de heridos.  

En el 1968, Panamá experimenta su quinto golpe de estado y el poder 
político militar domina el país hasta la invasión estadounidense en 1989. 
Dentro de este período, nos interesa la firma del Tratado Torrijos-Carter 
en 1977, que derogó el tratado anterior y «restableció los atributos juris-
diccionales de Panamá sobre todo su territorio y estableció la reversión del 
Canal a la República de Panamá, el 31 de diciembre de 1999» (Instituto 
Nacional de Estadística y Censo, Panamá). Este hecho es importante para 
entender el contexto histórico cuando se desarrolla la novela El último jue-
go, un año antes de la firma del mencionado tratado en 1976. No obstante, 
la narración nos remonta a toda la historia del Canal de Panamá desde 
1903 hasta el año 1976.

Dentro de este contexto histórico es meritorio observar cómo se ha 
comportado la producción literaria del país del Istmo. En el caso de Pana-
má, «como país y nación de tránsito, los signos de su existencia conservan 
la impronta de esta fatalidad geográfica y contribuyen a resolver los pro-
blemas correspondientes a la naturaleza de su condición de pueblo libre y 
soberano» (García 9). Su condición geográfica y lo que luego representó 
son constantes en la literatura nacional desde muy temprano en la historia 
de sus letras; no obstante, el tema cobró más sentido y, a su vez, mayor ne-
cesidad de reflexión a partir de 1903 con la independencia. Según Ismael 
García, a partir de este período «se adquiere, real y efectivamente, la con-
ciencia de nuestros destinos, y la producción literaria representa un aporte 
definitivo y propio de lo nacional» (García 10). En ese sentido, los autores 
panameños han dedicado gran parte de sus creaciones a criticar, describir, 
reflexionar y plasmar las repercusiones que ha representado la construc-
ción del Canal de Panamá para su gente. Aunque el tema y la calidad de 
la literatura panameña resultan de gran valor, esta no se ha difundido de la 
forma como se merece. Ante este hecho, Ramón Luis Acevedo explica que 
la condición de subdesarrollo de los países centroamericanos ha provoca-
do la poca difusión de sus obras, principalmente, por razones económicas, 
así como por «el atraso general» (10).  Esto contribuye mucho a la falta 
de visibilidad y reconocimiento de las novelas panameñas fuera del país.

El último juego se publica en 1976, unos pocos años después del auge 
del denominado «boom» latinoamericano. Las características que hicieron 
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posible que las novelas del «boom» traspasaran la frontera latinoamerica-
na y se leyeran en Europa y en Estados Unidos se observan también en 
la novela de Guardia. En ella encontramos el juego con el lenguaje para 
representar los pensamientos más profundos del personaje principal; la 
creación de un personaje complejo y contradictorio; la estructura temporal 
fragmentada, la revisión de la historia y los conflictos actuales como bases 
de la acción y la visión ambigua de la realidad.  De hecho, la novela abre 
con un epígrafe de Carlos Fuentes, uno de los escritores más emblemáti-
cos del mencionado período, quien también se menciona en la narración 
como amigo del personaje de Mariana. Así, se comprueba la influencia del 
escritor mexicano en la obra de Guardia. En efecto, para Werner Macken-
bach, a finales del setenta surgen en Centroamérica novelas que «cons-
cientemente se distancian de las hasta entonces dominantes tendencias del 
realismo social y del costumbrismo, para colocarse en el amplio terreno 
de la nueva novela latinoamericana, especialmente en cuanto a lo que se 
refiere a la experimentación con el lenguaje y la forma» («Entre política, 
historia y ficción. Tendencias en la narrativa centroamericana a finales del 
siglo XX»). Vale la pena señalar que Acevedo considera que esta nueva 
novela centroamericana comienza casi una década antes con obras como 
Trágame tierra (1969), del nicaragüense Lizandro Chávez Alfaro; El Valle 
de las Hamacas (1970), del salvadoreño Manlio Argueta, y El árbol de los 
pañuelos (1972), del hondureño Julio Escoto (1994). El último juego de 
Gloria Guardia es un digno ejemplo de esta nueva novela centroamerica-
na. En efecto, Acevedo, comparando esta novela con Papeles de Pandora 
de Rosario Ferré, publicado en el mismo año, señala que:

también constituye un hito en la narrativa panameña por su 
incorporación de las técnicas de la nueva novela hispanoa-
mericana y su crítica, menos virulenta que en Ferré, de los 
estilos de vida y la mentalidad superficial y extranjerizante 
de la alta burguesía panameña, cuya función mediadora en-
tre los intereses nacionales y los intereses norteamericanos 
se asemeja enormemente al sector equivalente en Puerto 
Rico. (19-20)

La novela gira en torno a Roberto Augusto Garrido III (Tito), quien 
es su narrador y personaje principal. Tito va contando su día desde que se 
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levanta en su lujosa casa, pasa por su despacho, almuerza en uno de los 
restaurantes más conocidos de la Ciudad de Panamá y llega a una reunión 
con el presidente de la república. Esta narración sería muy sencilla de no 
ser porque, a medida que nos vamos enterando de los compromisos y re-
uniones diarias del personaje, se insertan en los diálogos sus cavilaciones 
más profundas que nos llevan a conocer sus más grandes secretos y sus 
más profundos deseos. Por medio de sus retrospecciones, nos enteramos 
de la experiencia que vivió cuando la guerrilla secuestró su casa y de su 
amor clandestino con Mariana. La acción se complica aún más por la alu-
sión a hechos históricos panameños relacionados con la familia de Tito y 
su intervención en las negociaciones de los tratados que determinaron la 
participación de Panamá en la construcción y la posterior administración 
del Canal de Panamá. 

Sin duda, esta novela es la novela de Garrido. Es el protagonista, el 
encargado de la narración, el centro de la acción y a través de quien cono-
cemos al resto de los personajes. Garrido es un hombre de treinta y ocho 
años de «nariz grande, los labios demasiado delgados, los cachetes ge-
nerosísimos y las entradas del cabello profundas» (Guardia 172) 11. Es un 
personaje agente que domina la acción, excepto cuando está con Mariana. 
cuando se convierte en un personaje más pasivo ante la incapacidad de 
descifrar los pensamientos y las actitudes de ella. En un momento llega al 
punto de declarar sobre Mariana: «has sido mi maldición, mujer» (231). A 
su vez, es agente degradador de su esposa Queta, porque la reduce al papel 
de ama de casa y madre. Tito es un personaje que representa la clase de 
la burguesía. En muchas instancias se nota cómo hace distinciones entre 
la clase dominante y la clase baja. Por ejemplo, con frecuencia asoman 
opiniones despectivas sobre los porteros, los choferes y las personas que 
trabajan en su casa. Cuenta cómo tuvo la oportunidad de estudiar en el 
extranjero y viajar por Estados Unidos, Europa y África. No obstante, a su 
vez, no es un personaje simple; posee una complejidad psicológica que lo 
individualiza. El dilema principal de la novela ocurre en la mente de Tito. 
Garrido se encuentra tratando de procesar la muerte de su amada Maria-
na, mientras intenta ser funcional en su trabajo de fungir como uno de 
los mediadores del gobierno panameño en las negociaciones del país con 

11  En todas las citas pertenecientes a la novela El último juego, de Gloria Guardia, solo 
se incluye entre paréntesis el número de página donde se encuentra, para evitar las repet-
iciones del apellido de la autora.
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Estados Unidos por el domino del Canal de Panamá. Mediante los pen-
samientos de Tito, se observa la realidad histórica de su país y el dilema 
panameño por obtener el control de una zona que desde el principio de la 
construcción del canal ha sido dominada por Estados Unidos. Este tipo de 
personaje que exhibe una complejidad psicológica y existencial asociada 
con su relación con el país es característico de las novelas del «boom». Un 
buen ejemplo es el Artemio Cruz de Carlos Fuentes. 

Otra de las características que hizo que las novelas del «boom» se di-
ferenciaran de la producción narrativa que había existido hasta entonces es 
la innovación de la estructura narrativa. En El último juego, la estructura 
es compleja, poco tradicional. La narración de Tito no es lineal, sino que 
se mueve del presente al pasado en retrospecciones que presentan momen-
tos de su vida a veces lejanos, pero casi siempre relativamente cercanos al 
presente. Tzvetan Todorov establece que «la mayor parte de las veces, el 
autor no trata de recuperar esta sucesión “natural” [de hechos] porque uti-
liza la deformación temporal con ciertos fines estéticos» (Cuesta Abad y 
Jiménez Heffernan 199). Guardia domina esta técnica de forma magistral. 
El único ciclo que se cuenta en orden cronológico es la macrosecuencia 
que ocurre el martes veinticinco de noviembre de 1976. El tiempo de este 
ciclo dura alrededor de doce a trece horas. Tito se dirige a su oficina en el 
Palacio Justo Arosemena a las 7:40 de la mañana y el día cierra a las 6:00 
de la tarde, cuando Garrido llega a la reunión con el presidente. Dentro de 
esta macrosecuencia se insertan las retrospecciones.

Por otro lado, el segundo ciclo narrativo es una retrospección que tiene 
una amplitud de poco más de 60 horas: el tiempo que ha durado el secues-
tro en casa de Garrido. La fiesta en la que ocurre el secuestro del protago-
nista y otros funcionarios comienza viernes en la noche y los funcionarios 
son liberados el lunes. El alcance entre esta retrospección y el presente es 
menos de veinticuatro horas, ya que Garrido fue liberado lunes y el martes 
temprano comienza la acción del ciclo que se desarrolla en el presente. Por 
último, el tercer ciclo tiene una amplitud de cuatro meses, lo que ha dura-
do la relación de Mariana y Tito. Esta relación comienza una tarde de julio 
del año 1976 cuando los dos personajes se encuentran en una fiesta y se 
termina con la muerte de Mariana el mismo día del secuestro. El alcance 
de esta retrospección en comparación con el presente va de cuatro meses a 
menos de un día, dependiendo del momento específico en que piense Tito. 
Las tres macrosecuencias resultan en una estructura narrativa que rompe 
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con la idea de narración sucesiva y que permite que el lector comience una 
especie de juego con el narrador, intentado encontrar todas las pistas que 
lo lleven a resolver los enigmas de Garrido. 

El discurso está marcado también por suspensiones y elipsis. Tito in-
terrumpe las acciones que recuerda en sus pensamientos para describir las 
calles de la ciudad que atraviesa con su auto:

 
acelero, doblo por la 4 de julio, a la izquierda la Zona del 
Canal, digo, Panamá–la–verde, Panamá–la–blanca, Pana-
má–la–del–embrujo–tropical de los boleros de Fábrega y 
la–del–sol–brillante del poema de Miró, y a la derecha, la 
otra, Panamá–la–horrible, sólo que aquí no hay Salazar 
Bondys para denunciar la pobreza, la mugre… (188)

Igualmente, hay descripciones de las personas que observa y de las 
vías de la ciudad que camina a pie para llegar al restaurante «Sarti» el día 
en que la acción transcurre en el presente. Se pueden notar algunas elipsis 
a lo largo de todo el discurso, pero la que más impacta es la que se relacio-
na con la muerte de Mariana. Tito no presencia su muerte ni detalla cómo 
sucedió, como sí hace en otras instancias; más bien recuerda detalles que 
lo hicieron comprender que Mariana había muerto el día del secuestro. 
Además, esto solo se presenta al final de la novela: 

…salían de la casa llevando el cuerpo cubierto con una 
sábana, ¿o era una colcha?, … lo vi pasar a mi lado … 
anoche, cuando nos sitiaron, al cholo se le escapó un tiro 
cuando ella salía del baño, fue un accidente … Mariana, 
¿tú? ¿tú, extendida sobre esa dura camilla? ¿tu cuerpo liso? 
¿tus muslos largos y tibios? (329-330). 

Estas técnicas discursivas se combinan perfectamente para lograr que el 
lector se enfrente a una novela viva, cargada de dinamismo y movimiento.    

Por otra parte, el «boom» también se caracterizó por la implemen-
tación de múltiples narradores, como es el caso de la novela El último 
juego. La mayoría de la acción es narrada por el mismo Tito Garrido. 
Este narrador es intradiegético y homodiegético. Tito cuenta sus viven-
cias del año 1976. En la macrosecuencia del presente, la narración está 
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marcada por el diálogo y el tiempo verbal que predomina es el presente. 
De esta manera se produce la impresión de que la narración es simultá-
nea a la acción:

—Don Tito, lo llaman al teléfono.
—Gracias, García, —le digo y camino lentamente hasta el
escritorio de la oficina siguiente …
—Quiubo, Tito, ¿estás bien? Estuve preocupado horrores 
por ti.
—Gracias, —contesto, y no reconozco la voz que me habla 
¿Con quién tengo el gusto? (180-181)

Por otro lado, la presentación de las retrospecciones se ofrece en forma 
de monólogo interior: «y yo, Mariana, de diez años, yo, aterrado, aquel 22 
de diciembre, aquella víspera de Navidad del 47, sentado junto al chofer 
de la familia, eso es, junto a Benítez, allá en las Bóvedas, esperando y 
escuchando la radio del carro durante horas…» (219). Este narrador es in-
tradiegético y ficcionalizado, ya que se trata de un personaje que el lector 
llega a conocer muy bien. No podemos olvidar que Tito viene de pasar dos 
eventos traumáticos que marcaron su vida para siempre: el secuestro por 
la guerrilla y la muerte de Mariana. Esto hace que, en las retrospecciones, 
sea un narrador poco confiable: «ya ni sé, ¡contra!, empiezo a confundir-
me» (303-304). 

El narrador de las retrospecciones se dirige a un narratario específico, 
su amada Mariana. No obstante, merece la pena resaltar que Mariana ya 
ha fallecido cuando comienza la acción de la novela y tener a Garrido 
dirigiéndose directamente a Mariana ejemplifica que este no ha aceptado 
su muerte. Cada vez que Garrido narra sus retrospecciones menciona su 
nombre. El éxito de la incorporación de esta técnica narrativa recae en que 
el lector no se entera de que Mariana está muerta hasta las últimas líneas 
de la novela. Es aquí cuando el monólogo interior del personaje principal 
cobra sentido y se produce un efecto singular de sorpresa en el lector que 
evidencia la innovación de la técnica narrativa de Guardia. 

La novela de Guardia maneja narradores variables. Aunque Tito es 
quien cuenta la mayor parte de la historia, para introducir, concluir y des-
cribir algunas partes aparece una voz extradiegética-omnisciente: «Tito 
Garrido se levanta del sofá de su despacho y hurga en los bolsillos del saco 
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para descubrir que el encendedor que anda buscando está sobre la mesa 
… enciende otro cigarrillo y lo peor es que lo hace a sabiendas de que no 
podrá fumarlo y estar a gusto al mismo tiempo» (195). Más adelante, la 
narración establece que: «Garrido ha vuelto a quedar solo, se levanta, ner-
vioso, y da unas cuantas vueltas alrededor de su despacho» (224). Este na-
rrador extradiegético se entrelaza con el narrador intradiegético a lo largo 
de toda la novela, pero solo con la intención de detener las retrospecciones 
de Garrido para que el lector visualice el espacio determinado donde se 
encuentra Garrido y los movimientos que ejecuta. Además, nos permite 
distanciarnos un poco del personaje. Las líneas reservadas para el narrador 
extradiegético son similares a las acotaciones en una obra de teatro. El 
narratario de este narrador extradiegético se acerca más al lector implícito.   

Por otro lado, en algunas pocas ocasiones el narrador extradiegético 
cambia del singular al plural: 

Aun nosotros sabemos que, de algún modo, la casa de Tito 
Garrido nunca más volverá a abrirse como antes del vier-
nes, (213)

Y es que no hay que olvidar que Garrido, como nosotros, 
ya de niño se ha adiestrado a aparentar que él es algo más 
que el fruto de una sociedad de misales… (259)

y nosotros lo vemos detenerse unos instantes ante el um-
bral de la puerta. (260)

Con el uso de la primera persona plural el narrador parece incluir al 
lector como espectador y destinatario del discurso. Llama la atención que 
este narrador es cercano a Tito, lo conoce, se mueve en su misma clase 
social y lo observa con el lector incluido en el «nosotros». Algo parecido 
ocurre en La guaracha del Macho Camacho del puertorriqueño Luis Ra-
fael Sánchez. 

Todas estas voces narrativas se entrelazan y se adueñan de la narra-
ción sin aviso previo al lector. En ese sentido, la novela de Gloria Guardia 
emplea una multiplicidad de voces que, además de contar la fábula, sirven 
para proyectar el estallido errático de emociones que el personaje princi-
pal experimenta en el presente.   
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En cuanto al aspecto estilístico hay que resaltar el dominio de la téc-
nica del monólogo interior. Este recurso es una «modalidad del discurso 
directo de un personaje, no dicho, sin interlocutor y sin tutela narrativa 
alguna, en el que se reproducen sus pensamientos interiores de forma aló-
gica» (Valles y Álamo 455). Guardia lo presenta cargado de oraciones ex-
tensas marcadas con signos de puntuación como los puntos suspensivos, 
las comas y los signos de interrogación que proyectan los pensamientos 
que se entrelazan y la agitación mental de Garrido:

… la señorita está en su cuarto, pase, y tú echada en la 
cama con un libro, ¿qué lees? un beso rápido, el tacto de tus 
labios húmedos, yo tomando el libro de tus manos y en la 
portada una fotografía de un muchacho enigmático con la 
ceja izquierda levantada, Vida y Muerte de García Lorca, 
tinta morada sobre fondo blanco y el nombre de Marcelle 
Auclair en letras amarillas, es una francesa que conoció 
a Lorca, fue amiga suya y de Sánchez Mejías y los otros, 
me dijiste y abriste una página, Tito, por favor, escucha: 
“Esto no es literatura sino la vida atrapada por la sensi-
bilidad”—leías en voz baja:— “Ocupados enteramente en 
vivir, los personajes no se miran vivir, son arrebatados por 
el torbellino de la pasión que expresan instintivamente, sin 
análisis, invenciblemente, como el agua inunda o el fuego 
devora”… (315) 

En ese sentido, aunque se haga complicado seguir el curso de la ac-
ción, los signos de puntuación ayudan a que las retrospecciones tengan 
sentido para el lector. La técnica del monólogo interior permite que el lec-
tor se identifique con Tito, ya que se entera de sus deseos más insondables 
y de su cualidad humana.  

La escritora panameña juega con el lenguaje de otras formas diversas. 
Guardia se vale del uso de cursivas cuando quiere resaltar la presencia 
de una marca o empresa extranjera en Panamá: «se toman un café en el 
Coca-Cola» (170) o «piense definitivamente en el Children’s Bank con 
sus grandes y fabulosos regalos, …» (171). También, utiliza este tipo de 
letra junto a signos de admiración para destacar lugares y periódicos que 
existen en el entorno de Garrido: «los periodiqueros que pasan en bicicle-
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ta voceando ¡La Estrella! — ¡Crítica! — ¡El Matutino! — ¡La Estrella! 
…» (173). Cuando nos enfrentamos a este tipo de recurso, nos causa un 
efecto de alarma que nos hace cuestionarnos el motivo de la inclusión de 
las cursivas para estos particulares casos. En este caso, podría responder a 
la necesidad de representar cómo lo nacional, auténticamente panameño, 
se va mezclando con lo extranjero, estadounidense.  

Las voces de la guerrilla panameña se presentan en la narración 
utilizando letra mayúscula: «¡VIVA EL FRENTE DE LIBERACIÓN 
NACIONAL! ¡VIVA EL COMANDO URRACÁ!» (205). Igualmente, los 
mensajes que la guerrilla desea difundir por diferentes medios de comuni-
cación: «BASES NO NI DEFENSA UNILATERAL NI DEFENSA CON-
JUNTA BASES NO» (239). Un cartel pegado en los azulejos de un hotel 
lee así: «LA DEFENSA CONJUNTA ES SÓLO UN PRETEXTO PARA 
PROLONGAR LA PRESENCIA MILITAR YANKI EN PANAMÁ DE-
FENSA CONJUNTA - REPRESIÓN CONJUNTA» (286). La mayúscula 
se utiliza para enfatizar y recrear un tono más alto en comparación con el 
resto de la narración. Representa el grito de guerra que la guerrilla y las 
personas opositoras a la dominación estadounidense en la zona necesitan 
emplear para levantar su voz en favor de la recuperación total del Canal de 
Panamá y de la salida de los militares extranjeros.  

Otro recurso estilístico novedoso que maneja es la inclusión de repor-
tes noticiosos, cartas, anuncios y símbolos que rompen con la estructura 
narrativa del monólogo interior de Tito o de los diálogos. Se entrelazan 
con la narración noticias completas sobre asuntos de las negociaciones de 
Panamá por el Canal o relacionadas con el secuestro que sufrió Garrido 
(175). Una especie de organigrama representa la esquela dedicada al abue-
lo de Tito en su funeral (206). Igualmente, incluye un letrero de «ALTO 
STOP» cuando Tito camina por las calles de la ciudad (236). Las letras 
que se reflejan en un espejo se escriben al revés en la novela, igual como 
las ve Tito cuando las lee desde el espejo que tiene delante (275). Se inser-
ta la recreación de un cartelón con dos banderas de Panamá y entre ellas el 
mensaje: «PANAMÁ SOBERANA EN LA ZONA DEL CANAL» (322). 
Estos recursos tipográficos que alteran la linealidad de las palabras hacen 
que la novela esté cargada de elementos visuales. 

Por otro lado, Guardia emplea el uso del inglés en repetidas ocasiones 
y este idioma alterna con el español en los pensamientos de Tito. Este 
recurso busca evidenciar la influencia de Estados Unidos en el país cen-
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troamericano y las experiencias académicas que formaron a Tito ya que él 
había estudiado en el extranjero. También se evidencia su parcial nortea-
mericanización como miembro de la alta burguesía.

 Este trabajo experimental e innovador con la palabra acerca a El úl-
timo juego a la llamada novela del lenguaje, aunque esta se basó sobre 
todo en el lenguaje popular. Para los escritores del «boom», una de sus 
más grandes aspiraciones fue encontrar la manera de revolucionar las for-
mas del lenguaje tradicional y crear uno nuevo más cercano a la realidad 
hispanoamericana. En ese sentido, Guardia logra unificar la experiencia 
de todos los sectores de la sociedad panameña asignándoles un recurso 
lingüístico deliberado. 

Mencionamos al principio de este trabajo que uno de los cuestiona-
mientos al «boom» está en la no inclusión de novelas escritas por mujeres 
desde la perspectiva de ser mujer y sus implicaciones relacionadas con las 
construcciones de género. A pesar de que la novela de Guardia es domi-
nada por un personaje masculino, merece la pena resaltar el personaje de 
Mariana quien también es protagonista de la historia. De Mariana se hace 
una caracterización indirecta porque solo la vemos por los ojos de Tito. 
Mariana y Tito se conocían desde niños y para él siempre fue una mujer 
misteriosa que rompía con lo que la sociedad esperaba de las mujeres de 
la época. Había quedado huérfana muy joven y vivía con su abuela y dos 
tías solteras en una de las casas más grandes de la zona. Es un personaje 
agente que siempre hace lo que quiere. Tito la presenta como una mujer 
hermosa que llama la atención de todos los que la miran y que, además, es 
buena conversadora. Mariana parece estar consciente de estos atributos y 
los utiliza a su favor. Ante los ojos de Tito, Mariana es como una especie 
de diosa, muy diferente a su esposa Queta, en todos los sentidos. Mariana 
es más educada, se puede conversar con ella de cualquier tema y no es 
sumisa: «tan natural, quiero decir tan franca que a veces hasta rayabas 
en lo abrupta, Mariana» (291). Es valiente porque decide quedarse en el 
secuestro, aunque la guerrilla había aceptado liberar a las mujeres. Reta a 
los integrantes de la guerrilla cuando les dice que dejen de ser tan repetiti-
vos gritando la misma arenga: «hasta que tú, Mariana, te le acercaste y le 
dijiste algo así como que cambiara el disco y Joaquín soltó la carcajada» 
(211). Mariana es un personaje carácter muy complejo; ni siquiera el mis-
mo narrador puede entenderla del todo. Curiosamente, el personaje inclu-
so conecta la novela con el «boom». Mariana es una ávida lectora de la 
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literatura en general, pero sobre todo de Carlos Fuentes. Por consiguiente, 
Mariana dista considerablemente de los personajes femeninos caracterís-
ticos de las novelas del «boom» escritas por hombres. 

Para referirse a Rayuela de Cortázar, Daniel Shaw manifiesta que la 
novela «refleja la incoherencia, la discontinuidad y el desorden de la vida, 
desde una multiplicidad de enfoques narrativos y con un lenguaje renova-
do» (93). La misma aseveración se podría hacer sobre la novela de Gloria 
Guardia. Los aspectos antes resaltados de El último juego demuestran que 
esta escritora panameña logró reunir todos los elementos necesarios para 
producir una novela que irradia la realidad panameña con sus disyuntivas 
y contrariedades históricas valiéndose de una técnica narrativa compleja 
e impecable y de un lenguaje flexible, experimental e innovador. Toman-
do como base la historia de las relaciones conflictivas entre Panamá y 
Estados Unidos por el control del Canal, Guardia no solo rememora los 
sucesos y aspectos más significativos de esta conflictiva relación, sino que 
también los incorpora como punta de lanza para desarrollar el personaje 
de Garrido quien representa la clase burguesa nacional que es incapaz de 
defender los intereses del pueblo panameño. A la complejidad psicológica 
de Tito incorpora un sinnúmero de problemas latentes en países como Pa-
namá donde la influencia estadounidense es palpable en todos los ámbitos 
de la vida diaria y que hacen que el país se divida inevitablemente en dos 
bandos. Shaw señala que Carlos Fuentes, en La región más transparente, 
«quiso revelar que el proceso histórico no es un simple proceso lineal, 
sino que encierra elementos míticos todavía vivos que lo complican, a 
veces trágicamente» (99). Sostenemos que es exactamente lo mismo que 
quiso hace Guardia en su novela al fusionar los juegos con el lenguaje, los 
múltiples narradores y la creación de personajes complejos para crear un 
sistema abigarrado de significaciones arraigadas en la historia panameña.   

En resumen, esta novela no tiene nada que envidiar a otras novelas 
representativas del «boom» hispanoamericano escritas por varones. Con-
firmamos, además, la tesis de Arturo Arias quien manifiesta que en Cen-
troamérica se dio un «mini-boom» a partir de los años setenta (Macken-
bach); un «mini-boom» que, como señala Acevedo, en realidad comienza 
antes. El último juego es, no solo un excelente ejemplo de la novelística 
del «boom» y el «mini-boom», sino que también nos confronta con la ne-
cesidad de revisar el canon para incluir más mujeres novelistas.
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Concha Meléndez (1895-1983) se ocupó de la figura de María Zam-
brano (1904-1991), quien había sido invitada a Puerto Rico por la Aso-
ciación de Mujeres Graduadas de la Universidad de Puerto Rico, como se 
anunció en el periódico La Torre en 1940 1. En su ensayo titulado «Recinto 
de María Zambrano», publicado en el periódico El Mundo en mayo de 
1940, observa muy finamente los orígenes del interés de la filósofa espa-
ñola por la poesía en su admiración hacia el místico san Juan de la Cruz: 

En la Noche oscura del Santo, María Zambrano descubre 
la soledad que es ley de Castilla; “la soledad desnuda sin 
música ni palabras; muda soledad por la que no canta nin-
gún pájaro”. Mas hubo una Castilla de música callada, de 
soledad sonora, la del santo poeta, “el mayor tal vez del 
universo” en quien ha visto María Zambrano, como antes 

1  Ver, «Llega pronto la conferencista Dra. Zambrano», La Torre, volumen I, número 38, 
10 de abril de 1940; p. 3. Del paso de Zambrano por Puerto Rico da cuenta someramente 
Jaime Benítez en «María Zambrano en Puerto Rico», El Nuevo Día, 9 de marzo de 1991; 
p. 53. Zambrano fue recomendada por Petronila Vientós Gastón (Nilita) y la Asociación 
de Mujeres Graduadas para que fuera contratada como catedrática de Filosofía. En el Ar-
chivo General de la Universidad de Puerto Rico (PR-UPRRP-AU-562.2-2-1-92 / Corres-
pondencia D-11-5-21), existe un documento y carta fechada al 27 de mayo de 1940: «Re-
solución para recomendar a la Honorable Junta de Síndicos de la Universidad de Puerto 
Rico el nombramiento de la Dra. María Zambrano como catedrática de Filosofía». Jaime 
Benítez dirigía la Escuela de Verano en 1941 y las cartas de recomendación procedían 
de José Ortega y Gasset, Fernando de los Ríos, José Gaos, Alfonso Reyes, José María 
Chacón y Calvo y Francisco Romero. Se le contrató como Catedrática Asociada Visitante 
por aquel verano. Enseñó en la facultad de Ciencias Sociales (1942). Viajó a Cuba para la 
Segunda Conferencia Americana de Comisiones Nacionales de Cooperación Intelectual 
y no pudo regresar a tiempo para la próxima sesión por el comienzo de la guerra, como 
se colige por carta de Pilar Barbosa de Rosario, Directora del Departamento de Ciencias 
Sociales, fechada al 26 de enero de 1942. En 1943 fue catedrática de Humanidades; en 
1945, Benítez la invita a ofrecer cátedra sobre «Pensamiento Español» en la Escuela 
de Verano, y ese mismo año se le reserva una plaza como conferenciante para dictar 12 
ponencias en torno a Pensamiento y poesía en la vida española. Enseñó, además, en la 
facultad de Pedagogía. Como dato curioso, Gustavo Agrait, en carta del 25 de abril de 
1945, pide a Zambrano de parte del rector, que invite a Margarita Xirgu, quien estaba en 
La Habana, para que viniera a la Universidad de Puerto Rico. 
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en Séneca, otro camino español que al estudiar a San Juan 
es vuelta de la universalidad hacia la vida creadora de tal 
altura; descubrimiento de la analogía de su canto con la 
parda tierra que fue su raíz. El cántico de San Juan le sirve 
para deslindar las fronteras del conocimiento y la poesía, 
tema para ella apasionante. (359-360)

	 Ese vínculo se desarrolló desde el ensayo titulado precisamente 
«San Juan de la Cruz (De la “noche obscura” a la más clara mística)», que 
comenzó a escribir en Barcelona en 1939 para la revista Hora de España y 
que fue publicado en diciembre de 1939 en el número sesenta y tres de la 
revista Sur que dirigía la argentina Victoria Ocampo (1890-1979), mien-
tras Zambrano se encontraba en Morelia (México), donde también editó 
ese mismo año sus libros Filosofía y poesía y Pensamiento y poesía en la 
vida española, publicado por la Casa de España. El hermoso ensayo de 
Meléndez se fundamenta en la lectura de aquellas elucubraciones acerca 
del místico de Ávila y en las conversaciones que tuvo con la conferen-
ciante recién llegada a Puerto Rico. Como directora del Departamento de 
Estudios Hispánicos, Meléndez hizo gestiones para contratar a Zambrano 
para que ofreciera una conferencia. En carta fechada a 13 de marzo de 
1940, le comunica a la filósofa lo siguiente:

Mi distinguida amiga:

     Me ha causado mucha alegría relacionarme con us-
ted directamente ya que indirectamente hace tiempo que 
la conocía a través de su interesante y bella obra literaria. 
Celebré mucho la noticia que me dio Nilita Vientós sobre 
su próxima visita a Puerto Rico e inmediatamente tuve una 
entrevista con el Canciller de la Universidad, Dr. Juan B. 
Soto, sobre la posibilidad de que usted dictara algunas con-
ferencias aquí.
     Como nuestro curso universitario termina en mayo, no 
habrá tiempo para un cursillo de varias conferencias. Los 
exámenes empezarán en la primera quincena de mayo y los 
días que preceden inmediatamente están muy ocupados con 
los repasos y trabajos finales. Sin embargo, conseguí que 
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el Canciller permita una de sus conferencias, ya que el De-
partamento de Estudios Hispánicos no podía dejarla pasar 
por Puerto Rico sin oírla en su propia casa. Esta conferencia 
se le pagará de la partida que ha señalado recientemente la 
Junta de Síndicos para conferenciantes extranjeros. El tema 
lo decidiremos aquí; los estudiantes leen a Ortega y Gasset 
precisamente en el mes de abril, y acaso la conferencia sobre 
Ortega sería la más adecuada. No obstante, me atrae mucho 
lo que trata de la lírica de San Juan de la Cruz, pues hace 
muchos años que estudio la mística española y he ofrecido 
en algunas ocasiones cursos acerca de ella. Tenemos, entre 
otros muchos, este punto de afinidad. 2

	 Mariano Rodríguez González observa la trayectoria de Zambrano 
desde el texto titulado «Hacia un saber sobre el alma» (1934) hasta Filo-
sofía y poesía (1939). Un aspecto sumamente importante que resalta es el 
simbólico Satán sufí, que viene a ser la imagen central para representar al 
poeta, y que Zambrano coloca a modo de frontispicio en Filosofía y poe-
sía, extraído del texto «Los métodos de realización artística en el Islam», 
de Louis Massignon, publicado en la Revista de Occidente en 1934 con 
traducción de Emilio García Gómez. El «epígrafe», por llamarlo de algún 
modo, es una paráfrasis del texto de Massignon:

     Citaré todavía otra sentencia, singularísima para noso-
tros, de un teólogo musulmán. Hallach pasaba un día con 
sus discípulos por una calle de Bagdad, cuando les sor-
prendió el sonido de una flauta exquisita. «¿qué es eso?», 
le pregunta uno de sus discípulos. Y él responde: «Es la voz 
de Satán que llora sobre el mundo».
     ¿Cómo hay que comentarlo? ¿Por qué llora sobre el 
mundo? «satán llora sobre el mundo porque quiere hacerlo 
sobrevivir a la destrucción; llora por las cosas que pasan; 
quiere reanimarlas, mientras caen y sólo Dios permanece. 
Satán ha sido condenado a enamorarse de las cosas que 
pasan y por eso llora». (202)

2  Carta del 13 de marzo de 1940 a María Zambrano, Archivo Concha Meléndez, Semi-
nario Federico de Onís.
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Zambrano, como se ve, realiza una reescritura para presentar su tema 
del poeta y del filósofo unidos en el ser que llora o se lamenta (poeta ele-
gíaco) por el devenir de las cosas y de los seres:

Hay un momento crucial en el libro, el de la salvación del 
amante. Según la tradición sufí, Satán habría sido condena-
do a enamorarse de las cosas que pasan en el río del tiem-
po; las cosas flotando a la deriva que a todas se las lleva, 
porque el río del tiempo es el de la muerte. Y por eso ocurre 
que llora. Lo mismo hace ese Satán sufí, en esto del lamen-
tarse y del verter lágrimas, que el poeta de Zambrano, por 
lo menos en buena parte de su libro. (81) 

Ese Satán que llora coincide con la esencia de la poesía occidental 
desde sus inicios con la poeta de Lesbos, Safo de Mitilene (siglo VI), cuyo 
fragmento XVI define la poesía en oposición a la épica y como anhelo por 
recuperar el objeto del deseo: 

Dicen que una tropa de carros unos,
otros que de infantes, de naves otros,
es lo más hermoso en la negra tierra;
yo que todo aquello de lo que uno mismo
se ha enamorado. 

y esto me recuerda que mi Anactoria
no está presente,
de ella ver quisiera el andar amable
y la clara luz de su rostro antes
que a los carros lidios o a mil guerreros
llenos de armas. (25 y 27)

Rodríguez González distingue muy bien el apego a lo transitorio en 
el poeta lírico, en su canto elegíaco, como se vio, también, en los mitos 
más importantes que explican el surgimiento de la poesía: Pan y Siringa, 
Apolo y Jacinto, Orfeo y Eurídice. Sobre este aspecto, afirma Rodríguez 
González, quien resalta la iconografía de Heráclito, a quien se representa 
llorando: «Porque el amor a la realidad es naturalmente un amor a las co-
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sas que devora el tiempo, instalados como estamos, frágiles, en el flujo he-
raclíteo» (86). Todos los poetas de los mitos del surgimiento de la poesía 
(Pan, Apolo, Orfeo) se aferran al perdido objeto del deseo, arrebatado por 
Tanatos, la Muerte. En ese sentido, ya se augura en esos mitos la idea del 
poeta como lo privilegia Zambrano: «Porque el enamorado de las cosas 
que transcurren, el poeta-diablo, resultará al final aplastado por la dialéc-
tica, y condenado a llevar la vida del nómada que sobrevive a duras penas 
en los márgenes de la normalidad» (Rodríguez González 89). Rodríguez 
González identifica un Platón poeta, el del Banquete y el Fedro, diálogos 
en los cuales el amor platónico representa la salvación del enamorado y de 
las amadas cosas bellas (81). En Filosofía y poesía, Zambrano realiza un 
salto abrupto de ese Platón poeta a san Juan de la Cruz:

Poesía platónica en la que se perpetúa la antigua religión 
del amor, la antigua religión de la belleza transformadora, 
a veces, en religión de la poesía. […] Si al correr del tiem-
po, no se pueden perdonar algunas injusticias, es que a los 
hombres fundadores, los que con su palabra decidieron la 
suerte de los siglos, no les sea dado el poder de contemplar 
su obra. Así Platón, con esta estrofa, con esta sola estrofa, 
la más platónica, la más poética también, de toda la poesía 
humana:

“¡Oh cristalina fuente
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrañas dibujados!”

En tan breves palabras está todo Platón y toda la poesía. 
(86)

Rodríguez González se pregunta: «¿Cómo tendríamos que entender 
que en estos versos de San Juan de la Cruz se halle contenido el secreto 
mismo de lo que andando el tiempo iba a ser la zambraniana razón poé-
tica?» (82). Según este crítico, esa frase, «razón poética», apareció por 
primera vez, al parecer, en el texto sobre Antonio Machado, titulado «“La 
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Guerra” de Antonio Machado», publicado en la revista valenciana Hora 
de España, número XII, diciembre de 1937. Allí, Zambrano observa en la 
obra de Machado la fusión de la poesía y la razón:

«Poesía y razón se complementan y requieren una a otra. 
La poesía vendría a ser el pensamiento supremo por captar 
la realidad íntima de cada cosa, la realidad fluente, move-
diza, la radical heterogeneidad del ser». Razón poética, de 
honda raíz de amor. (1977, 82)

Parecería que Machado es otra de las fuentes del pensamiento de Zam-
brano sobre la fusión de poesía y filosofía. 

Un dato curioso en el artículo de Rodríguez González está en la nota 
treintaiséis, cuando afirma: «Pero la condición enamorada de la figura de 
San Juan la desmentirá Zambrano, por ejemplo en 1949 en su ensayo sobre 
“Ortega y Gasset, filósofo español”, al presentarlo como un “ensimismado 
que no logra ver ni amar a mujer alguna”» (87). A decir verdad, la figura 
que Zambrano presenta de ese modo es Don Juan y no San Juan ─estoy 
casi seguro de que es un desliz involuntario de Rodríguez González, cuyo 
artículo brilla más allá de esto─. El trabajo referido de Zambrano fue la 
primera lección del curso «Ortega y Gasset y la Filosofía actual», que la 
filósofa dictó de marzo a mayo en la Universidad de La Habana y que se 
publicó en dos entregas en la revista Asomante, que dirigía Nilita Vientós 
Gastón en San Juan de Puerto Rico: 

El ensimismamiento ─¡Y cómo no ver que Don Juan, el 
extravertido, es un ensimismado también, puesto que no 
logra “ver ni amar a mujer alguna”─ es una actitud que al 
cristalizarse en una forma encierra herméticamente el ger-
men y aún el fruto que hace de la vida, vida en el sentido 
más hondo: la certidumbre. (1949, 12)

Ahora bien, sobre la doble posibilidad de la mística con los ejemplos 
de Miguel de Molinos y san Juan de la Cruz, Zambrano se decide por el úl-
timo. Afirma Rodríguez González: «Parece que, si la salida de la tragedia 
es la mística [contrario al nihilismo de Miguel de Molinos], como sostiene 
Jesús Moreno, se trata de la mística de la creación más que de la mística de 
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la nada, por lo menos para Zambrano» (Rodríguez 87). En última instan-
cia, el poeta tendrá la esencia tanto de Don Juan como de San Juan: 

El poeta, tal y como lo entiende Zambrano [en Filosofía y 
poesía] en el primero de los libros de 1939, estaría situado 
entre Don Juan y San Juan, en el sentido de querer, nada 
menos, lo que quieren ambos; o sea, queriendo las dos co-
sas: apresar el instante fugitivo para gozarlo, pero también 
para salvarlo en la eternidad; extraña e inquietante zona 
intermedia entre la vida y la muerte. (Rodríguez 88)

Sin embargo, el texto más temprano de los ensayos que Zambrano 
reúne bajo el título Hacia un saber sobre el alma se titula «Por qué se es-
cribe», publicado en 1933 en Revista de Occidente. Desde ese momento, 
ya Zambrano está valorando la defensa de la soledad como actitud vital de 
quien escribe: «Escribir es defender la soledad en que se está» (2005, 35). 
Ya adelanta ahí el vínculo de la poesía y la mística: «El hablar sólo dice 
secretos en el éxtasis, fuera del tiempo, en la poesía. La poesía es secreto 
hablado, que necesita escribirse para fijarse, pero no para producirse. El 
poeta dice con su voz la poesía, el poeta tiene siempre voz, canta, o llora 
su secreto» (2005, 38).

Concha Meléndez se detiene a describir el paisaje de Vélez Málaga, 
de Jaén, de Segovia, donde se cría Zambrano, así como las remembranzas 
del santo de Ávila:

     A la entrada del recinto de María Zambrano florece pe-
rennemente un limonero. Recuerdo claro de tres años de su 
infancia; limonero de la casa alegre de Vélez Málaga donde 
una niña enferma crecía en imaginación ardiente. Mirar la 
sombra temblorosa del ramaje agujereada por redondeles de 
luz; oler la fragancia de azahar vertida en el aire: sensaciones 
de gracia andaluza perdurables aún tras la congoja y los en-
cuentros ─buscados afanosamente─ con la filosofía.
     Detrás del limonero, un cortijo en Jaén da a la niña 
la intimidad con la tierra, que suele en esos años enrique-
cernos más que en ningún otro tiempo de la vida. Porque 
sus dones son entonces pura revelación. Milagro de ver el 
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crecimiento de las plantas: sabor de frutas; bestias mansas 
y pájaros anunciadores de los días colmados de sorpresa.
     Cuando se cree víctima del “disolvente de la conciencia” 
cuando cree haber perdido la tierra, clamará por “la más 
presente, la que nunca nos falta”. Nostalgia de volver al 
mundo sensible, al temblor del misterio que lloran o cantan 
las cosas.
     Parando en Madrid un año, María Zambrano llega a 
Segovia a los seis para vivir el hechizo de la ciudad apa-
cible y dominadora, consumidas por un fuego entrañable, 
oculto; “un río verde, sosegado, hecho a espejar tiempos 
memorables”; altos olmos, ciprés plantado por San Juan de 
la Cruz, frente a la casa humilde donde habitó. Centro de 
su Segovia es la figura del Santo. A sus novenarios asistió 
de niña; a la fiesta lírica de sus poemas, en la temprana 
adolescencia. En la Noche oscura del Santo, María Zam-
brano descubre la soledad que es ley de Castilla; “la sole-
dad desnuda sin música ni palabras; una Castilla de música 
callada, de soledad sonora, la del Santo poeta, “el mayor tal 
vez del universo” en quien ha visto María Zambrano, como 
antes en Séneca, otro camino español que al estudiar a San 
Juan es vuelta de la universalidad hacia la vida creadora de 
tal altura; descubrimiento de la analogía de su canto con la 
parda tierra que fue su raíz. El cántico de San Juan le sirve 
para deslindar las fronteras del conocimiento y la poesía, 
tema para ella apasionante.
     Paisaje segoviano: doradas torres, chopos altos, río 
verdoso, luceros. Paisaje recordado ─más bello así─ en la 
soledad de otra ciudad silenciosa, de acento trágico, con-
ventual, la mexicana Morelia, donde de nuevo vierte la nos-
talgia de la tierra en la interrogación de un ensayo: “¿Por 
qué, Señor San Juan, no recobra Castilla su objetividad?”.
     La intimidad con el Santo va acompañada de la intimi-
dad con la historia, rica historia en piedra, donde torres, 
puertas de las antiguas murallas, iglesias y casonas resu-
men los estilos y las glorias segovianas: románico, mudé-
jar, barroco. (359-360)
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Esta hermosa prosa de Meléndez aúna en sí dos ensayos de Zambra-
no. Primero, «Nostalgia de la tierra», que había sido publicado en Los 
Cuatro Vientos (Madrid, abril de 1933), y el ensayo sobre san Juan de 
la Cruz. La estudiosa puertorriqueña revela, como siempre, un conoci-
miento profundo de la bibliografía de su objeto de estudio. Su breve en-
sayo había aparecido en el número 5 de la Revista 3 de Lima en junio de 
1940. Da cuenta del primer libro de Zambrano, Historia del liberalismo 
(1929), y de los ensayos iniciales de la Revista de Occidente, sus notas 
sobre Nietzsche y Descartes y los ensayos «Por qué se escribe» y «Hacia 
un nuevo saber sobre el alma». Luego se refiere al interés de Zambrano 
por la poesía de Pablo Neruda: «Pablo ─me ha dicho─ es la expresión 
cumplida de Chile. De lo áspero y lo dulce, de lo turbio y lo clarísimo 
sustancial chileno» (363). Esta confesión que Concha Meléndez cita, 
indirectamente se vincula con una carta fechada en La Habana a 3 de 
marzo de 1940 (The Savoy, F. y 15 Vedado). Esta carta se custodia en el 
Seminario Federico de Onís del Departamento de Estudios Hispánicos 
de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras. En ella, Zambrano se 
refiere al estudio seminal de Concha Meléndez sobre el poeta chileno, 
que Federico de Onís había divulgado desde Columbia University en 
la Revista Hispánica Moderna en 1936, titulado «Pablo Neruda en su 
extremo imperio»:

Tengo entendido que ha publicado Vd. un trabajo crítico 
sobre la poesía de Pablo Neruda que desgraciadamente no 
me ha sido dado el conocer. Espero poder pronto leerlo; a 
mí me interesa mucho este poeta y lo último que escribí 
en España fue un pequeño trabajo que salió en el último 
número de Hora de España que quedó en Barcelona; un 
amigo sacó una copia y creo que se habrá publicado en 
Chile, pues me pidieron permiso para ello. Mi vida erran-
te hace que apenas nada que valga la pena llegue a mis 
manos. Tampoco puedo permitirme hoy el enviarle ejem-
plares de mis dos libros publicados en México, uno por 
la Casa de España y otro en la Universidad de Morelia, 
espero poder enviárselos. (Epistolario Concha Melén-
dez, Seminario Federico de Onís, Universidad de Puerto 
Rico).
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Resulta desalentador que Zambrano no cite a Concha Meléndez en su 
ensayo sobre la poesía de Pablo Neruda, titulado «Pablo Neruda o el amor 
a la materia», publicado en Hora de España en 1938. Centra su mirada en 
la angustia existencial de Residencia en la tierra, aspecto que bien traba-
jó Meléndez en su estudio de 1936: el «residir» en la tierra entre objetos 
que se desintegran. Afirma Zambrano: «Porque todo lo que es forma está 
dentro de la poesía de Neruda gastado, atravesado, disuelto y es quizá su 
mayor atractivo […]» (1977, 159). Meléndez señala: 

[…] la angustia sólo abarca el conflicto planteado por los 
conceptos de la nada y el todo. Pero cada solicitación aten-
dida, lleva en sí su propia angustia que nos acosa en el 
ápice del entusiasmo acelerando la ruina de la experiencia 
que elegimos vivir. Y así es la angustia red de incalculables 
hilos, y nuestra vida, lucha constante por escapar de ella.

Pablo Neruda expresa en su poesía las alternativas de la 
angustia reducidas a términos de belleza. De ahí su ori-
ginalidad en el apogeo de la poesía deshumanizada y su 
triunfo hoy, cuando los poetas que vuelven a las provincias 
olvidadas de lo sentimental, encuentran las posiciones de 
calidad más apetecibles en manos de este capitán de inva-
riable espada. Las hélices de la angustia nerudiana voltean 
en la noche, el mar, la soledad, el amor. (1936, 6)

No fue solamente Zambrano; también Amado Alonso ignoró los plan-
teamientos de Meléndez, en su ya famoso libro Poesía y estilo de Pablo 
Neruda (1940), que comienza precisamente con un apartado dedicado a la 
angustia y la desintegración. Alonso tampoco cita el ensayo de Zambrano.

Más adelante, Concha Meléndez se refiere, en su ensayo sobre Zam-
brano, a los trabajos más importantes de la filósofa sobre el tema central 
de su obra, los libros que publicó en México: Filosofía y poesía y Pensa-
miento y poesía en la vida española. Es evidente que Meléndez ─quien 
escribe en 1940─ estaba al día con la bibliografía necesaria sobre la vida y 
la obra de Zambrano. Vuelve sobre el ensayo seminal para el vínculo entre 
poesía y filosofía: «Termina en Morelia también, su más poético ensayo: 
San Juan de la Cruz, publicado en el número sesenta y tres de Sur» (363).
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En los primeros párrafos de aquel ensayo sobre el carmelita, Zam-
brano ya revela la esencia de su noción sobre la búsqueda de los oríge-
nes, de la fusión entre poesía y religión: «el Santo de una antiquísima 
religión cuyo nombre es ya la poesía» (1977, 194), afirma. Se pregunta 
por la esencia de esa religión del carmelita que promueve la poesía como 
vía de acercamiento a lo sagrado: «¿Qué religión es ésta del Carmen que 
permite la poesía, que la engendra?» (1977, 195). Es como si se filtrara la 
palabra «carmen» en su acepción de «poesía» o «canto» como la esencia 
del origen en que se funden religión y poesía. San Juan se le aparece 
como un pájaro que canta y cuyo canto es necesario descifrar: «Pájaro de 
esta tierra, ¿qué canta?, ¿qué nos dice en su canto?» (1977, 195). Sin em-
bargo, reconoce que sería una tarea onerosa, difícil, la de transcribirlo; 
porque ese canto está fundamentado en una «música callada» y en una 
«soledad sonora». No es solamente el canto, sino la elevación, el vuelo 
de la poesía unida a la mística, esa afasia que se resume en el verso «un 
no sé qué que quedan balbuciendo» del «Cántico espiritual». Esa intrin-
cada revelación lleva a la fusión entre poesía y religo, la delicadeza del 
sentimiento religioso (Corominas, 1081), la búsqueda del origen. Esa 
búsqueda llega, por fin, a la metafísica, a la pregunta por la existencia y 
la dilución del ser: «La existencia de San Juan es un no-existir; su ser es 
al fin haber logrado no-ser» (1977, 197). No obstante, no se trata de la 
muerte, que san Juan de la Cruz no cuestiona en su poesía, como Santa 
Teresa; no se trata de la muerte como paso, como desprendimiento para 
«marcharse» hacia la totalidad numinosa. Esa muerte ausente será com-
pensada por la mística del Carmelo y la poesía. La poesía, así, no deja 
de tener un aspecto negativo, en el mejor de los sentidos: separa, elimina 
y borra al escribirse, al buscar la unio mystica, el origen. Como la ascé-
tica, es renuncia y autodestrucción, lleva al desprendimiento de la voz 
humana y de la persona misma. La más hermosa imagen para exponer 
esto ─y en este caso la filosofía se vale de la poesía─ es la crisálida que 
se autodestruye para que advengan la belleza y la liviandad (levedad) de 
la mariposa:

Lo primero que esta autofagia nos sugiere es una imagen 
del mundo biológico: la crisálida que deshace el capullo 
donde yace amortajada, para salir volando y que devoró 
su propio cuerpo para transformarlo en alas, que cambió lo 
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que pesa por algo que funciona para librarnos de esa misma 
gravedad esclavizante. (1977, 198)

Según la filósofa, la búsqueda del místico responde a la ganancia de 
la vida eterna a cambio de la vida terrena. De ahí, Zambrano pasa a pen-
sar la mística lejos del conocimiento y más apegada a la existencia: «El 
místico no quiere conocer sino que quiere ser» (1977, 198). Más aún, la 
mística trasciende la poesía: «El alma de quien se hace místico no puede 
proseguir en la naturaleza, ni tampoco en el conocimiento, ni tampoco 
en la poesía» (1977, 199). El motor de la búsqueda se concentra en el 
amor, en Anteros, en algo que falta, en una ausencia, en una nostalgia 
por superar la soledad esencial: «Lo que el místico busca es salir de esa 
soledad atravesando como la crisálida su cárcel» (1977, 199). Zambrano 
recurre a las mónadas de Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716) para 
exponer la esencia de la poesía mística de san Juan de la Cruz. «Monas» 
entendida como la «unidad» o lo que es uno, vidas, almas, espíritus, casa 
sin ventanas abiertas al exterior, contrarias a los cuerpos (Ferrater Mora, 
224): 

«Mónada» sin ventanas, el alma humana del místico sólo 
ha de hallar remedio en devorar su propia cárcel, su propia 
alma. Su desaforado amor por el «todo», proviene de que 
en nada puede fijarse, de que ninguna cosa le trae mensaje 
alguno, de que la comunicación normal con los seres y las 
cosas que pueblan el mundo se ha hecho imposible y el 
alma ha quedado sola, recluida. Del pozo de su soledad ha 
de salir, aunque le cueste el no ser ya cuando haya salido. 
(1977, 199)

Zambrano llega al oxímoron frente al misterio que representa la mís-
tica de san Juan de la Cruz: piensa que la destrucción es la esencia de su 
creación, que el alma se aniquila, llega a un estado de oscuridad, silencio 
y vacío para que advenga el Otro. Solamente queda en ella la voracidad 
del amor que la impulsa a salir de la casa en la «Noche oscura». Sale, no 
como se saldría en la muerte o la nada, sino hacia la Poesía «en donde se 
encuentran en entera presencia todas las cosas» (1977, 202). Es la Poesía, 
que para Zambrano ha caminado en soledad desde siempre y busca la 
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Unidad de amor y conocimiento; amor que ─contrario al deseo─ no des-
truye su objeto en la posesión. El amor lleva a la objetividad perfecta que, 
también, se manifiesta en la Poesía:

Perfecta objetividad del amor, que lo es también de la poe-
sía, pues el nexo de la mística con la poesía radica aquí pre-
cisamente; en que al ser una mística clara lleva aparejada 
la presencia de su objeto, que se muestra poéticamente. La 
definición de la poesía podría ser ésta, pues no hay poesía 
mientras algo no queda en las entrañas dibujado. (1977, 
203)

La Poesía se le aparece como cosa de la carne, mientras la idea, el 
concepto, el conocimiento pertenecen al ámbito de la mente. Esa «in-
ferioridad de la carne», la interioridad que observa en las «entrañas» 
del Esposo del «Cántico espiritual» que anhela observar en la cristalina 
fuente los ojos deseados que están dibujados en la interioridad. No 
obstante, la Poesía será anhelo, nostalgia: «Y así la poesía llegó a ser esa 
cruda manifestación de lo que no puede llegar a la palabra y se queda 
en grito o en gemido, de lo inconfesable, en suma. Y quienes hacen esto 
no tenían en cuenta que degradaban la palabra, pues hay cosas que no 
pueden decirse (1977, 203).

Hacia el final de ese bello ensayo, Zambrano contrapone la filosofía 
a ese proceso de la Poesía Mística, que en san Juan de la Cruz ocurre con 
la naturalidad del agua en el deshielo, imagen que aunada a la del pozo 
lleva a la búsqueda de la conciencia profunda que diría Carl Gustav Jung 
en Arquetipos e inconsciente colectivo. Es allí donde habita la unidad con 
que sueña el filósofo: «La poesía es todo; el pensar escinde a la persona, 
mientras el poeta es siempre uno. De ahí la angustia indecible y de ahí 
también la fuerza, la legitimidad de la poesía» (1977, 206).

En Filosofía y Poesía y en Pensamiento y poesía en la vida espa-
ñola, ambos publicados en México en 1939, volverá sobre el tema para 
profundizar más en esas aguas oscuras. Carmen Mínguez Cortés ha de-
dicado espacio en su libro para analizar los vínculos de Zambrano con 
las nuevas modulaciones filosóficas de José Ortega y Gasset, maestro 
de Zambrano, y sus Meditaciones del Quijote: «Esta idea de filosofía 
como salvación, como meditación, que busca el sentido del hombre en 
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la vida cuando se encuentra en peligro y perdido, nos recuerda a Ortega 
y Gasset en Meditaciones del Quijote» (12).  Más adelante, siguiendo 
la búsqueda filosófica emparentada con la mística y el amor, con lo 
sagrado, volverá sobre esa influencia decisiva: «La mística misma que 
se alza como horizonte de intelección surge también de Meditaciones del 
Quijote de Ortega» (12-13). En ambos libros, Zambrano intenta explicar 
la escisión entre la filosofía y la poesía. En un texto escrito en Francia en 
1967, titulado «Consideraciones acerca de la poesía» 3, Zambrano vuelve 
a este leit motiv. Es relevante que sean versos de san Juan de la Cruz los 
que utiliza para referirse a su proyecto: «Porque todo requerimiento de 
razón es avidez, amor “que no se cura sino con la presencia y la figura”» 
(1968, 7). Ese proyecto estará signado por la búsqueda de la unidad ori-
ginaria entre poesía y filosofía:

Apegados a cultivar discernimientos y a ahondar diferen-
cias, habíamos olvidado la unidad que reside ─y sostiene─ 
en el fondo de todo lo que el hombre crea por la palabra. Es 
la unidad de la poiesis, expresión y creación a un mismo 
tiempo en una unidad sagrada, de la cual por revelaciones 
sucesivas irán naciendo, separándose al nacer ─nacimiento 
es siempre separación─ la poesía en sus diferentes especies 
y la filosofía. (1968, 8-9)

Para Zambrano, la Filosofía se desprende de la Poesía y a ella retorna: 
«Pero hija al fin de la poesía, la filosofía vino a crear en sus momentos de 
madurez, en la plenitud de la posesión de sí misma, una forma en que la 
antigua unidad reaparece, aunque irrecognoscible al pronto» (1968, 9). 
Emparienta «poema y sistema», así como anexa a la Poesía y a la Filosofía 
la Religión. Es en esa unidad donde reside la justificación de la Filosofía:

Religión, poesía, filosofía han de ser miradas ahora nue-
vamente por una mirada limpia de rencores dispuesta a re-
cibirlas en lo que tienen de común, en lo que presentan de 

3  Bajo el título «Poema y sistema», se incluye en Hacia un saber sobre el alma en una 
versión muy reducida (2000/2005); pp. 51-57. Se publicó en México, en la revista El 
Pueblo y el Hombre, número 45, enero-marzo de 1968; pp. 7-15. Se escribió en Francia, 
firmado el 4 de noviembre de 1947.
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irreductiblemente diferente, si se halla. Y solamente ante 
una mirada de este género la filosofía podrá justificarse. 
(1968, 11)

Llama «unidad originaria» del ser humano ─del hombre─ eso a que 
apunta la fusión de las tres disciplinas: «Filosofía, poesía y religión nece-
sitan aclararse mutuamente, recibir luz una de otra, reconocer sus deudas. 
[…] Y al hacerlo así revelarán al hombre […] su unidad originaria» (1968, 
12). De aquí parte a considerar a la poesía como «lenguaje sagrado», cer-
cana a las ideas que de la poesía se revelan en el romanticismo, especial-
mente en la obra de Friedrich Schiller (1759-1804). Este, en Acerca de 
una poesía ingenua y sentimental, funde la poesía con la filosofía, hacien-
do de la primera el objeto supremo de la segunda. Esteban Tollinchi lo re-
salta al citar la obra programática concerniente, El más antiguo programa 
sistemático del Idealismo alemán, a veces atribuido a Schiller: 

El filósofo tiene que poseer tanta fuerza estética como el 
poeta… Con ello la poesía adquiere una dignidad mayor 
y al fin vuelve a ser lo que fue en un principio: la maestra 
de la Humanidad. Entonces ya no habrá más filosofía ni 
más historia; sólo la poesía habrá de sobrevivir a todas las 
demás artes y ciencias. (161) 

Fueron los románticos quienes, además, emparentaron la poesía 
con la religión a través de la filosofía de la naturaleza, la reintegra-
ción a la unidad original, la búsqueda de la lengua primitiva de la 
cual devinieron las otras lenguas, la religión original (Béguin 68). 
Friedrich Schlegel, siguiendo en buena medida la búsqueda en los 
modelos antiguos que había señalado Johan Joachim Winckelmann 
en su preciosísima Historia del arte en la Antigüedad (1764), ha-
cía destacar a Andrés, uno de sus personajes en el diálogo titulado 
Conversación sobre la Poesía, específicamente en su ponencia ante 
el grupo de lectores que conformaban su tertulia, ponencia titula-
da «Épocas del arte poético», que si en la antigüedad la filosofía y 
la poesía actuaban independientemente, en el siglo XIX se entrela-
zan una con la otra para reavivarse y constituirse recíprocamente en 
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eterno intercambio (54-55). Zambrano adjudica a la poesía vínculo 
con el lenguaje sagrado y con el conjuro. Del mismo modo, da a la 
infancia el lugar de la nostalgia; todos estos, aspectos que se habían 
elaborado en el romanticismo y, posteriormente, en el modernismo 
hispanoamericano. Tómese como ejemplo la poesía del colombiano 
José Asunción Silva. 

Al considerar la lírica como elegía, como llanto del ser que se con-
sidera perecedero, se acerca al pensamiento de Martin Heidegger, para 
quien la existencia es la conciencia del paso del tiempo y de la mortalidad. 
Como reacción a esta angustia existencial, la poesía se revela como bús-
queda del lenguaje primitivo, de la perdida inocencia, del silencio; y en 
esta propuesta, Zambrano vuelve sobre la poesía de san Juan de la Cruz 
para definir su proyecto: «La palabra se volverá hacia lo que parece ser 
su contrario y aun su enemigo: el silencio, y querrá unirse a él en vez de 
destruirle. Es la “Música callada”, “Soledad sonora”, bodas de la palabra 
y el silencio» (1968, 15).  

José Ángel Valente (1929-2000) ha expuesto en apretada síntesis la 
evolución de la obra de Zambrano paralela a la de Walter Benjamin (1892-
1940) en cuanto a la «violación» de las fronteras entre poesía y filosofía. 
Destaca la vuelta a la pugna platónica expuesta en La República y expone 
abiertamente los versos del «Cántico espiritual» de san Juan de la Cruz 
como punta de lanza de aquel proyecto:

María Zambrano subsume, también en otro texto de 1939, 
la querella platónica entre filosofía y poesía y, en realidad, 
el platonismo entero, en estos pocos, tan suficientes, versos 
mayores de la tradición occidental:

¡Oh cristalina fuente
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrañas dibujados! (10)

Esa inicial semilla del ensayo «San Juan de la Cruz» de 1939 se exten-
derá a lo largo de la obra de Zambrano. Valente lo señala atinadamente:
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El conocimiento poético, la anulación de las fronteras entre 
filosofía y poesía, han sido temas explícitos del pensamien-
to de María Zambrano en los libros «Pensamiento y poe-
sía en la vida española» y «Filosofía y Poesía». Pero han 
dejado en cierto modo de serlo para convertirse en prin-
cipios operantes activamente incorporados en sus últimos 
ensayos de «España, sueño y verdad» y, sobre todo, en el 
contenido y entera estructura de «El sueño creador». (10)

En Pensamiento y poesía en la vida española, al analizar la crisis del 
racionalismo que extiende desde Parménides a Hegel, Zambrano cuestio-
na la actitud agresiva de Platón frente a las sirenas de la Poesía en favor de 
la Filosofía; pero no deja de ver en él al poeta que acude al mito para sus 
exposiciones. Por eso se pregunta: «¿Sabría Platón entonces, que estaba 
haciendo poesía?» (11). La condena de Platón lleva al desgarramiento que 
implica la Poesía, centrada en la desesperación por lo transitorio, por el 
mundo sensorial que toma como real: 

Y mientras tanto, de otro lado el poeta seguía su vía de des-
garramiento, crucificado en las apariencias, en las adoradas 
apariencias, de las que no sabe ni quiere desprenderse, ape-
gado a su mundo sensible: al tiempo, al cambio y a las cosas 
que más cambian, cual son los sentimientos y pasiones hu-
manas, a lo irracional sin medida, íbamos a decir sin reme-
dio, porque esto es sin remedio ni curación posible. (11)

Entendida la Poesía como enfermedad, era de esperar que la Filoso-
fía fuera la curación, la eliminación de los fantasmas, las sombras y los 
espejismos. Zambrano resalta la insistencia del poeta hacia su melancolía 
causada por el devenir: «Más leal tal vez en esto que la filosofía, no quiso 
aceptar consuelo alguno y escarbó, escarbó en el misterio. Su única cura 
estaba en la contemplación de su propia herida y, tal vez, en herirse más y 
más» (12). Esta búsqueda del misterio y el aferrarse al fracaso de la vida 
humana caracteriza a la poesía, cuya esencia es el retorno, la caída: «Re-
torno que nos dice que la realidad para el poeta es inagotable, como para 
todo amante» (14). Establece el paralelo con la filosofía, porque la poesía 
también tiene su «más allá», su trasmundo, equivalente a la idea. Vuelve 
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a san Juan de la Cruz como ejemplo de la unión de ambas: «El trasmundo 
del pensamiento y el trasmundo de la poesía, se llegaron a juntar forman-
do así un orbe único de una doble y compleja idealidad. En Dante, en San 
Juan de la Cruz, la poesía se ha salvado, sobrepasándole, de Platón» (15). 

Del mismo modo, en Hacia un saber sobre el alma (1950), había re-
currido Zambrano al tema, específicamente en «Apuntes sobre el tiempo y 
la poesía», en el cual, por otro lado, se acerca a las ideas de Martin Heide-
gger (1889-1976) y Henri Bergson (1859-1941), especialmente su idea de 
la nostalgia por el tiempo perdido, reflejado mejor en la poesía. Alain Guy 
juzga este tema del siguiente modo:

Au-delà de la durée spatiale quotidienne, qui s’écoule tout 
au long de notre vivre social, rythmé par le battement régu-
lier et anonyme des horloges, nous nous reportons, avec un 
mélancolique regret, vers la durée pure et essentielle dont 
parle Bergson, d’étoffe concrète et spirituelle, qui échappe 
au phlaaria qu’évoquaient les Grees à ce « bavardage jour-
nalier » de l’on («das Man») que décrit Heidegger. (88)

En aquellos «Apuntes sobre el tiempo y la poesía», vincula la Poesía 
con lo sagrado: 

La poesía que nos es dado conocer es lenguaje sagrado, 
más bien el lenguaje propio de un período sagrado anterior, 
verdadera prehistoria. Palabras sagradas que oímos toda-
vía en las fórmulas de la Religión […]. Toda poesía ten-
drá siempre mucho de este primer lenguaje sagrado […]. 
(2005, 46)

Será en Filosofía y poesía, publicado por la Universidad Michoacana, 
donde Zambrano se vuelque hacia el tema de las pugnas, rencores y afi-
nidades entre ambas manifestaciones de la palabra humana. Las observa 
como dos mitades del ser humano ─«hombre»─, dos partes constitutivas 
de su ser, pero insuficientes. Esa «esencia» del decir y el poeta que llora 
por lo que deviene la acercan a la «esencia» de la poesía en el texto de 
Martin Heidegger (1889-1976) acerca de la poesía de Friedrich Hölderlin 
(1770-1843).  Este tema lo ha estudiado Clara Jones en su valioso ensayo 
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«La palabra poética en María Zambrano» (Cuadernos Hispanoamerica-
nos, 1984). En otro lugar, me acerqué a estos asuntos, específicamente en 
«El ángel de lo imposible: María Zambrano entre la filosofía y la poesía» 
(La Torre, 2009). El lector puede recurrir a esos trabajos para mayor infor-
mación sobre el tema. 

Finaliza Concha Meléndez su valiosa aportación a la divulgación de la 
obra de Zambrano en aquellos años en que la filósofa española estuvo en 
Puerto Rico con la referencia a los trabajos que realizó en La Habana: el 
cursillo Breve historia del amor y dos conferencias en el Ateneo sobre el 
pensamiento de Ortega y Gasset, y otra serie en la Institución Hispanocu-
bana sobre La mujer y sus formas de expresión en Occidente, además de 
cinco lecciones en la Escuela Libre sobre ética griega. No podía faltar la 
manifestación de su experiencia personal al conocerla:

La presencia de María Zambrano en Puerto Rico, traída por 
nuestra Asociación de Mujeres Graduadas, nos acerca a su 
recinto, donde aún nos saluda el limonero de la gracia. La 
fina silueta de María Zambrano, la suavidad de su voz y 
de su ademán, acentúan la femenina condición extremada 
que la lleva en vilo sobre todo lo que ella es. Pero sus pies 
saben también afirmarse en la tierra, en la objetividad, en el 
dolor de la vida. Y al moverse en su recinto, rodeada de sus 
admiraciones: Séneca, Jorge Manrique, Galdós, Antonio 
Machado, Ortega y Gasset, insiste en el estoicismo de Sé-
neca, en su resignación, camino español, para no resignarse 
ella misma, para señalar que un español de hoy no puede 
resignarse, en una escena donde el destino humano es, más 
que ayer, tragedia. (363-364)

	 No obstante, la relación de María Zambrano con Puerto Rico tuvo 
un sabor agridulce. Ella había ofrecido a Meléndez, en calidad de Directo-
ra del Departamento de Estudios Hispánicos ─el más prestigioso en aquel 
momento, con Programa Graduado de Maestría, y organizado por Federi-
co de Onís en 1927─ ofrecer algunas conferencias, más allá de lo que le 
había solicitado la Asociación de Mujeres Graduadas. Las relaciones entre 
ambas mujeres se debieron a los vínculos de ambas con el dominicano 
Juan Bosch:
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Srta. Concha Meléndez:

Mi distinguida y admirada amiga:

Me permito dirigirme a Vd. sin conocerla personalmen-
te, tal vez por lo mucho que ya la conozco desde hace 
tiempo y muy especialmente ahora con lo mucho sobre 
Vd. me ha hablado nuestro común amigo Juan Bosch. 
Todo ello, lo que sé y lo que me atrevo a imaginar, me 
anima para dirigirme a Vd. directamente. Quizá sabe que 
me gustaría mucho poder ir a Puerto Rico, es decir, ya sé 
que lo sabe y que está favorablemente dispuesta a hacer-
lo posible, pues Juan Bosch me ha mostrado una carta 
suya, cuyas frases para mí le agradezco enormemente. 
Ya me ha escrito Nilita Vientós en el sentido de que diese 
un cursillo de conferencias en la Asociación de Mujeres 
graduadas universitarias, cosa que haré con gran placer. 
Pero me agradaría infinito el poder dar algunas conferen-
cias en el Departamento de Estudios hispánicos que Vd. 
dirige desde hace algún tiempo. Yo había dado el tema de  
“Séneca y el Estoicismo español” sobre el que he pro-
nunciado en esta Universidad de La Habana seis con-
ferencias. Si bien el tema da para mucho más y para 
menos, creo que un cursillo sobre “La mujer y sus for-
mas de expresión en Occidente” que estoy dando en par-
te, en la Hispano Cubana, pensando precisamente en la 
Asociación de Mujeres graduadas, mas parece que esta 
Asociación ha elegido ya el tema de “Séneca y el estoi-
cismo”, entonces podría dar en el Departamento que Vd. 
dirige otros sobre temas de cultura española, “San Juan 
de la Cruz y la lírica castellana” y otra sobre “El quietis-
mo de Miguel de Molinos”, temas que hace tiempo me 
atraen enormemente. En todo caso Vds. Decidirán, yo 
me considero encantada de poder visitarles ya que desde 
hace muchos años por el Profesor Navarro Tomás y aun 
directamente (pues trabajé algún tiempo en las Relacio-
nes Culturales del Ministerio de Estado de la Repúbli-
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ca española) conozco la labor interesantísima que entre 
Vds. Se desarrolla sobre todo en referencia con la cultu-
ra hispánica y si en una pequeñísima medida yo puedo 
colaborar en ella, me sentiría muy feliz.
	 [Aquí va el párrafo sobre Neruda, ya citado.]

	 Con toda estimación y amistad le saluda,
                                                                          María Zambrano.

Esta carta da paso a otra fechada al 3 de septiembre de 1940 des-
de La Habana, dirigida a Concha Meléndez, en la cual se percibe una 
desazón desoladora en la joven María Zambrano  4. Revela que la Uni-
versidad de Puerto Rico tomó la decisión de no invitarla a impartir 
aquellos cursos:

4  Aun cuando tuviera problemas para permanecer en Puerto Rico, la filósofa española 
participó de la vida intelectual en la Universidad de Puerto Rico y en el Departamento de 
Instrucción Pública, en colaboración con revistas de prestigio como Asomante, Educa-
ción, Caribe, Semana y La Torre. El fracaso que tuvo para ofrecer aquel curso sobre san 
Juan de la Cruz y la poesía española en el Departamento de Estudios Hispánicos dio paso, 
no obstante, a su contratación como conferenciante en la sesión de verano de 1945, cuan-
do dictó doce conferencias basadas en su libro Pensamiento y poesía en la vida española, 
tal como se desprende de la carta de Gustavo Agrait, entonces ayudante del Rector, fe-
chada al 25 de abril de 1945. En esta carta, Agrait aprovecha para solicitar de Zambrano 
que se comunicara con la famosa actriz Margarita Xirgu, quien se encontraba en La 
Habana, para que le solicitara en nombre de la Universidad de Puerto Rico que viniera al 
Teatro de la Universidad para actuar y servir como «maestra» de nuestros estudiantes de 
drama o bien que viniera con su compañía a realizar una representación. Ya antes había 
sido recomendada por José A. Franquis al Canciller Juan B. Soto en carta del 6 de mayo 
de 1940 para ofrecer cursos en el Departamento de Filosofía. Iba recomendada, también, 
por un documento fechado al 27 de mayo de ese mismo año, firmado por Nilita Vientós 
Gastón, secretaria de la Asociación de Mujeres Graduadas, y dirigido al secretario de la 
Junta de Síndicos, Samuel Medina. Jaime Benítez dirigía la Escuela de Verano en 1941. 
El 3 de mayo de 1941 dirige una carta a Juan José Osuna en relación con la solicitud 
de nombramiento de Zambrano, quien la eleva a la Junta de Síndicos. Samuel Medina 
escribe el 29 de mayo de 1941 a Zambrano, con la aprobación del contrato de servicios 
como catedrática Asociada Visitante para ofrecer cursos de filosofía. También enseñó en 
el Departamento de Ciencias Sociales en 1942, y en Humanidades en 1943. Estas cartas 
se encuentran en el Archivo General de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río 
Piedras: PR-UPRRP-AU-562.2-2-1-92.
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Srta. Concha Meléndez. 
Puerto Rico
		
     Mi Buena y querida amiga: es curioso que esta mañana 
mientras yo pensaba escribirte haya llegado tu amable car-
ta. No sabes cuánto te agradezco el que te preocupes de mí. 
Y nunca he dudado de lo que te hubiera gustado tenerme en 
la Universidad. Estoy convencida de que has hecho cuanto 
ha estado de tu mano; así lo he dicho a Romero en una carta 
y varias personas. No quiero extenderme más en este asun-
to de la Universidad pues me imagino cuál es tu situación 
y lo que debes al cargo que ocupas. Solamente te digo que 
no me explico la negativa, hay algunas personalidades de 
Washington interesadas en ello y no será fácil explicarles, 
pues saben quién soy y por saberlo, hubiesen visto bien que 
fuera entre vosotros. 

     Te agradezco infinitamente el consejo respecto a Vas-
sar College. Pero, correspondo a él, explicándote con todo 
detalle la cuestión, pues quiero que la sepas en todos sus 
aspectos. Primeramente, la invitación me ha venido direc-
tamente de Margarita Mayo, quien no citaba para nada en 
sus dos cartas al Sr. Navarro Tomas. Luego el ofrecimiento 
es condicional, se trata de que yo vaya únicamente en el 
caso de que no pueda embarcarse una señorita que está en 
España pasando su vacación. Yo creo que podrá. Y des-
pués: lo que me ofrecen es tan escaso que no me permite 
vivir y mucho menos con mi marido que habría de estar 
allí sin más ocupación que esa, la de acompañarme, cosa 
insoportable para un hombre. Tendría que separarme de lo 
único que ya me queda: de mi marido.  Por nada del mundo 
estoy dispuesta. Y aun estando yo sola no gano apenas para 
vivir; si tengo la fortuna de encontrar a mi madre perdida 
junto con mi hermana desde la toma de París) no podré 
como he podido hasta ahora, ayudarle económicamente, a 
lo que estoy obligada… Y, por último, sería nefasto para 
mi obra futura. Tengo tres libros en el taller, para ningu-
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no de los cuales necesito el consultar grandes bibliotecas; 
solo tiempo y un poquito de tranquilidad económica y de 
calor humano que allí no tendría, separada de mi marido y 
sin poder atender a mi madre, si es que la encuentro … y, 
además, como sabes esas colocaciones no son para toda la 
vida, sino que al caer el año vencen. Por si fuera poco, te 
diré que no soy profesora de castellano, que tengo de él, el 
sentido vivo, mas no sé Gramática, ni Fonética, ni Filolo-
gía, ni nada de eso, y que mi vida ha sido un sacrificio con-
tinuo a una cosa: mi vocación, mi vocación irresistible y 
que ya nadie ni nada puede torcer. No, Concha, no, tú sabes 
de esto, lo que es tener una vocación, no se puede alterar ni 
cambiar por nada del mundo. Yo estudié Filosofía y no por 
azar. Como profesora de ella, me considero, sin modestia 
ni orgullo, bastante capaz; en este momento, de las perso-
nas más capaces de este Continente: no es vanidad, se lo 
debo a mis maestros y a ese sacrificio continuo del que te 
hablo. Como profesora de castellano no soy nada; y es muy 
duro para quien se estima en su materia tener que ir a otra 
donde sabe que no está preparada. Es como dejar de ser 
obispo en una cosa para ser monaguillo en otra. 
     Perdóname la lata, pero es que quiero explicarte la cues-
tión a fondo, porque tu opinión me interesa y porque creo 
que eres de las pocas personas que hoy tienen una vocación 
intelectual y, por tanto, que puedes por ello entenderme.  A 
otras no me molesto en hacerlo, porque sé que les hablo 
de una cosa que no saben exista y que por tanto les resulta 
ininteligible. 
     Para que veas, aún en este tiempo horroroso, he escrito 
un ensayo grande que mandé a SUR, lo de Isla de Puerto 
Rico, que imagino habrás visto, otro ensayo más y varios 
artículos; y he acabado de planear mi libro sobre el Estoi-
cismo, y otro nuevo: “La Agonía de Europa” … 

     Mi marido te manda sus más cariñosos saludos. Yo tam-
bién con la esperanza de verte pronto. 
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Saludos a Rafaela. 

Tu siempre amiga 

María Zambrano 

Como se observa, en esa carta se enumera una serie de trabajos, entre 
los cuales se incluye Isla de Puerto Rico (Nostalgia y esperanza de un 
Mundo Mejor), que se publicó en el periódico El Mundo de San Juan en 
1940. En La Habana, lo publicó en forma de libro Manuel Altolaguirre, 
en su Editorial La Verónica. Es una de las obras que han producido visi-
tantes de nuestra Isla, semejante al libro Puerto Rico lírico y otros poe-
mas, que escribió José Santos Chocano en 1914, o a las palabras «Isla de 
la simpatía», de Juan Ramón Jiménez, o aquellas otras de Samuel Gili 
Gaya, «El paisaje de Puerto Rico», publicado en la revista Índice, de 
Antonio S. Pedreira, o El Contemplado (1946) de Pedro Salinas. Dedi-
cado a Jaime Benítez y su esposa, el libro muestra el amor profundo que 
produjo Puerto Rico en el alma de Zambrano. Años más tarde, Benítez 
rememora aquellos amores y reflexiona sobre el porvenir de la Isla en 
su posición intermedia entre Estados Unidos, Hispanoamérica y España 
(53). Vuelve Zambrano en ese pequeño volumen al tema de la soledad 
como espacio de la creación: «La creación humana nace de un fondo de 
íntegra soledad, de sagrada soledad podríamos decir. Soledad que ningún 
estado de la tierra, ningún césar, puede tomar para sí, puede reclamar…» 
(21). Aquellos amigos, Jaime Benítez y su esposa, Luis Muñoz Marín e 
Inés Mendoza (Álvarez Curvelo, 97), Concha Meléndez, fueron parte de 
la nostalgia que produjo Isla de Puerto Rico: «En todo caso, será como 
una conversación, como todo lo anterior, con vosotros, amigos de Puerto 
Rico cuyos nombres irán siempre entrelazados con esta nostalgia y esta 
esperanza mía, en la terrible hora presente» (24-25). Basten estas pala-
bras para comprender el sentimiento profundo que causó Puerto Rico 
en la filósofa española. Los vínculos con concha Meléndez formaron 
parte del origen de aquellos sentimientos genuinos de María Zambra-
no.	
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Castañeda, Raúl. Espinela negra. Lima: Aleph Impresiones, 
2021.
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Una sola vez aflora la «espinela negra» del título del libro del perua-
no Raúl Castañeda, en el poema titulado «Tus ojos», dedicado a la hija 
del poeta, llamada Jade. Nombre hermoso, de preciosa piedra sagrada. 
El poema abre con un pleonasmo ─«Oscuras sombras»─; se ambienta, al 
parecer, en un espacio evasivo, con mezquita y sicomoro, espacio orien-
tal, bíblico, sereno. Costas, que se reiteran en el libro. En la noche, el ave 
rapaz asecha, mientras la espinela negra, mineral cristalino, se hunde bajo 
las arenas. El umbral rechazado de la mezquita deviene limen entre lo sa-
grado y lo profano, entre lo interior y lo exterior, como si el sujeto lírico se 
moviera de la interioridad del ser al precipicio de la existencia. Así podría 
entenderse la búsqueda en esos ojos que se ocultan en los versos; una sali-
da que, a su vez, es una forma de sumergimiento en el abismo:

Oscuras sombras
sobre el patio de los naranjos

enrostrado
umbral de la mezquita
donde el viejo árbol de sicomoro
descansa en las ramas
de ahogadas lámparas

acantilados costeros
espacios
donde el autillo
caza
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más abajo
en sus doradas láminas
bajo la arena
habita la espinela negra
                                          de todo incendio

	 Con reminiscencias del surrealismo ─ausencia de puntuación─, 
estos versos de Castañeda se deslizan tras una imagen huidiza en la oscuri-
dad. Las «ahogadas lámparas» revelan lo inestable de la visión, la ceguera, 
lo inexacto en la ausencia de luz. Queda una sensación de inestabilidad, 
de inseguridad entre las sombras, en el espacio liminal, en la quemadura 
de un fuego que no se nombra, sino por el residuo de algo que ni se ve ni 
se toca. Acaso se presiente, aunque se afirme con certeza el hábitat de la 
gema que todavía no aflora. Quizás ─y esto es la poesía─ dentro de la niña 
se guarda el tesoro de la piedra preciosa. 

Del jade a la espinela, la estrofa también canta en su ausencia. Una es-
pinela es, además, aquella estrofa de diez versos cuya creación se atribuye 
a Vicente Espinel. Curiosa hubiese sido si apareciese de pronto de entre 
las arenas, resucitada desde las cenizas como el ave fénix, convocando 
sus efluvios. De la espinela ─gema─ a la espinela ─estrofa─ hay un tre-
cho que falta. Raúl Castañeda Ramírez urde, según el prologuista, Mario 
Pera, sus poesías con la pericia del artista experto en tallar la piedra hasta 
perfeccionarla en toda su brillantez y pureza. El proceso que Pera describe 
asemeja la labor de Castañeda a la que en el siglo XIX propuso Théophile 
Gautier en su arte poética, cuando afiliaba la poesía a la escultura. Desde 
la ut pictura poiesis de Horacio al parnasianismo, las artes se hermanan 
y se funden. Pera describe el caso de Espinela negra del siguiente modo:

      El brillo de la luz destella cuando impacta uno de los 
lados de la roca. El joyero dirige con precisión el láser, ob-
serva a través del lente de aumento y corta con delicadeza 
la piedra preciosa. La gema, entonces, se crea poco a poco, 
esculpida milímetro a milímetro por horas, o incluso días, 
hasta que cada del octaedro queda labrada dejando entre 
manos una pieza brillante como un astro. La perfección.
     Esta escena que describo, es similar al trabajo que rea-
liza un poeta para realizar su obra. La mano empuña el 
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lapicero y, en una especie de danza sobre la hoja en blanco, 
primero escribe y luego esculpe sus poemas. Su materia 
prima es la palabra, la creatividad es su cincel y su labor 
esencial consiste en tallar el poema, obra maestra indivi-
dual que forma parte de un conjunto mayor que da como 
resultado un libro.

No es fortuito el vínculo con el surrealismo. El poeta mismo privilegia 
el psicoanálisis en el poema homónimo. La ausencia de puntuación, ade-
más, lleva a las imágenes incoherentes, a veces, y al poema que parecería 
no tener un fin específico, como todo poema, pero más abierto a lo indes-
cifrable. Así se observa en «Sagrado»:

Un cometa de cola bronceada
sobre un sauco
un zorro de fuego
acostado en la grava
un ciervo
de gran cornamenta arrastra la imagen del sagrario

sus astas que afila en los rojos troncos
y
con el mármol adherido a sus ojos
                la llama/ dobla /
como hacen los balcones
contra los cielos
albos

La única palabra del título desorienta en lugar de establecer el sentido 
o dirección del poema. Y eso es la Poesía. ¿Qué es lo sagrado? ¿Qué es-
tado revela ese sentimiento de lo santo? Una imagen inicial convoca dos 
posibles objetos: el cometa ─posible juguete, chiringa, capuchino, volan-
tín, papalote─ o el astro que alarga su cauda brillante por el nocturno cielo. 
Brilla o cuelga del arbusto, del sauco. Esta doble posibilidad se meta-
morfosea en irreal animal ígneo que fulgura sobre las piedras trituradas y 
esta da paso a otra, la del animal simbólico ─en la Biblia─ vinculado con 
Cristo. En estos versos de Castañeda, el ciervo se hermana a lo poético, 



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 10 Núm. 1, 2023

140

a la imagen ─poética o ídolo sobre el tabernáculo─. Podrían observarse 
reminiscencias del ciervo vulnerado de san Juan de la Cruz, que es, a su 
vez, reminiscencia del ciervo de los Salmos de David. Del mismo modo 
y con mayor tensión hacia lo poético unido a lo religioso, puede, inclu-
so, proponerse una reminiscencia de «Muerte de Narciso», del cubano 
José Lezama Lima: «Narciso, Narciso, las astas del ciervo asesinado / son 
peces, son llamas, son flautas, son dedos mordisqueados» 1. Las tres imá-
genes acumuladas llevan al fuego, a ese elemento destructivo, pero, a su 
vez, purificante. La consecución y la lógica, como en el mismo Lezama, 
se desestabilizan. Las diagonales acorralan y escinden la palabra «dobla», 
cuyo sentido es nuevamente inestable ─¿sonido de campana, doblez, du-
plicación?─. ¿O bien el ciervo llama a la imagen? Queda la desazón de no 
comprender, el desamparo de la Poesía abierta a la sideral búsqueda desde 
la tierra. Así continúa en «Torre barroca», cuya metapoesía prolonga la 
inexactitud y el tambaleo, proyecto del barroco que ahora se alarga en la 
poesía hispanoamericana en una nueva manifestación de la perla deforme:

Un acantilado
un caudal de amarillos contornos
donde la luz busca el reverso
del cristal convertido en tela

la isla se cubre de escombros
es escombro

y en los intersticios     volcados
mares
brillan como clavel saltado

más alto el verso
sol bajo el látigo

sumerges tus manos como la ardiente semilla
que nada en la estrella

1  José Lezama Lima, Poesía completa, Barcelona: Seix Barral, 1975; p. 15.
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La Poesía se urde en el juego semántico. La búsqueda de la luz, no 
obstante, se remite al otro rostro de las cosas, al reverso del anverso (cara 
principal), a la espalda de un cristal que no permite la transparencia ni la 
claridad, ahora transformado en tela ─con la posibilidad de ser género 
(estafeta, batista) o pintura─. Siempre el acantilado es el riesgo, el peligro, 
el vértigo que causa el abismo. No sabemos qué limitan esos «amarillos 
contornos»; no conocemos esa figura o cuerpo, ese objeto que en lugar de 
mostrarse se vela. La isla se vincula con escombro, con eso que ha que-
dado después de la extracción de minerales o de cantos en la cantera, o 
bien luego del derribo de un edificio o de una obra arquitectónica. Quedan 
indefinidos esos «intersticios», acaso de la isla, donde los mares volcados 
brillan como un clavel que sobresale («saltado»). El verso, como un sol 
obligado a dar luz, vida, es un esclavo, un galeote bajo la intransigencia 
del poeta. Los versos finales parecerían referirse al poeta mismo, al mismo 
poeta que escribe; pero ¿dónde sumerge sus manos? Acaso se sumerge 
en los mares volcados que sinuosamente reptan por los intersticios de la 
isla. Hay cierta búsqueda que parecería ser el hecho poético, esa semilla 
─posibilidad de la planta, de lo que germina y crece hacia el árbol, hacia 
florecer─ arde, vuelve sobre el fuego, aunada a lo acuático; se sumerge en 
las aguas del cielo o del mar ─estrella tanto sideral como marítima─. 

Soy consciente de que esta lectura de los versos de Raúl Castañeda es 
solamente eso: una interpretación que más revela mi situación como lector 
que de Castañeda como escritor. Acaso una sonrisa defina el derrotero del 
sentido último de la Poesía, la risa frente al ejercicio espurio e infructuoso 
de la exégesis de lo que no tiene un sentido en sí mismo. Esa «Torre barro-
ca» es infranqueable. Los sentidos se atrofian y asumen la volubilidad del 
humo, como la voluta de «El viaje de la voluta de humo» que «comanda 
la palabra», o como la luna que se metamorfosea hasta llegar a sí misma, 
a su mismo origen:

en el pozo
un signo
un pez izado en papel

estática     en la
frente adormecida
eres última luz en un barco que retorna
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la puerta secreta de una estrella moribunda
un rostro que enfría
y
se sofoca a puertas del agua

una moneda que reposa
y desaparece
en el pozo

	 Raúl Castañeda entrega en este su primer libro, Espinela negra, 
la promesa de una poesía difícil, como la quería José Lezama Lima; una 
poesía con sinuosos vitrales, con múltiples posibilidades del sentido, ale-
jada de la poesía coloquial y concreta; sumida en el laberinto. Como dijera 
Concha Meléndez al acercarse a la poesía de uno de los mayores poetas 
puertorriqueños, Evaristo Ribera Chevremont, «Penetrar en el mundo de 
un poeta es someterse a todo riesgo. El mayor, perderse y regresar sin ha-
ber entrado en el centro del laberinto. Aun en ese extremo el intento tendrá 
un valor laudable: iniciar a otros en la misma aventura» 2. 

2  Concha Meléndez, La inquietud sosegada: Poética de Evaristo Ribera Chevremont, 
Junta Editora, Universidad de Puerto Rico, 1946; p. 9. 
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Dos ediciones de Cielonaranja y un prólogo de Antonio S. 
Pedreira

Miguel Ángel Náter, Ph. D.
Director

Departamento de Estudios Hispánicos
Universidad de Puerto Rico

En 1939, Miguel Ángel Asturias rendía homenaje a Eugenio María 
de Hostos y Bonilla (Mayagüez, Puerto Rico, 11 de enero de 1893-San-
to Domingo, 11 de agosto de 1903) en la revista Trópico de Guatemala: 
«El mejor recuerdo que puede hacerse de Eugenio María de Hostos es 
la lectura periódica de sus libros» 1. La Editorial Cielonaranja de Santo 
Domingo, República Dominicana, acaba de publicar dos hermosos vo-
lúmenes uno con dos ensayos de Hostos, y el otro es la valiosa obra de 
Antonio S. Pedreira, Hostos, ciudadano de América (1932). Se trata, en 
el primero, de sus estudios sobre William Shakespeare, Romeo y Julieta 
y Hamlet: Estudio crítico. A pesar de que existía una edición de ambos 
ensayos, que había realizado la Editorial Edil en 1972, bajo el título En-
sayos: Hamlet y Romeo y Julieta 2, y de que existe una edición de Hamlet: 
Ensayo crítico, muy hermosa, con un valioso estudio del Presidente de la 
Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, José Luis Vega, editada 
en Madrid en 2018, esta de Cielonaranja tiene sus particularidades. En el 
primer volumen, el texto sobre Hamlet domina la atención y desplaza al de 
Romeo y Julieta a un segundo plano ─casi desaparece─ y copa la portada 
del volumen y la contraportada que lleva palabras del colombiano Rufi-
no Blanco Fombona: «Nada existe en castellano hasta ahora, a propósito 
del Hamlet, que pueda parangonarse con la obra de Hostos. Nada que se 
le acerque». Romeo y Julieta, publicado en 1872 por primera vez, en la 

1  Miguel Ángel Asturias, «Influencia de Hostos en la Generación de 1920», en Eugenio 
Carlos de Hostos, Eugenio María de Hostos, peregrino del ideal, París, Ediciones Lite-
rarias y Artísticas, 1954; p. 238.
2  Ver, Eugenio María de Hostos, Ensayos: Hamlet y Romeo y Julieta, Río Piedras, Edil 
1972.
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revista que dirigían José Coll y Britapaja y Manuel Corchado y Juarbe, 
Las Antillas (Barcelona)  ─donde, además, se publicó La Cuarterona de 
Alejandro Tapia y Rivera 3─, es mucho más breve y menos comentado por 
la crítica. Antonio S. Pedreira no lo analiza en su sección de Hostos, ciu-
dadano de América dedicada a la literatura y la crítica. Luis M. Oraa no 
da cuenta de ese trabajo en el capítulo de su libro Hostos y la literatura 4. 
Sin embargo, no deja de tener importancia. Es el primer peldaño en el 
estudio que Hostos realiza del colosal dramaturgo inglés: «Un lustro antes 
de dar su comento del Hamlet, entregó a la publicidad, en Barcelona, su 
juicio sobre Romero y Julieta, valiosa contribución al estudio del genial 
dramaturgo inglés y feliz anuncio de la insuperable interpretación críti-
ca del príncipe de Dinamarca» 5. Posiblemente, Lidio Cruz Monclova sea 
quien mayor empeño puso sobre ese ensayo crítico de Romeo y Julieta, en 
el prólogo para la edición de Manuel Negrón Nogueras en 1939. Señalaba 
que Hamlet: Estudio crítico había tenido mayor suerte, mientras Romeo 
y Julieta quedó casi totalmente olvidado. Sobre ese texto seminal afirma:  

El Ensayo sobre Romeo y Julieta, sin duda, no cede sus-
tancialmente al de Hamlet. Brillan en él las cualidades in-
trínsecas distintivas de la crítica hostosiana; se observa el 
mismo método y luce aquí el mismo estilo literario que 
exorna la total labor didáctica de Hostos. 6

Hubiese sido idóneo este prólogo para acompañar la edición de Cielo-
naranja. Aquel ensayo de Hostos fue la cuña que abrió el poderoso aliento 
que guiará luego la gestación enamorada de su estudio más emblemático. 
Su autor, por otra parte, también dedicó espacio para la crítica del poeta 
cubano Gabriel Concepción Valdés, conocido por su pseudónimo Plácido. 
Esos tres trabajos bastan para considerar a Hostos como exegeta literario. 

3  Ver, Américo Lugo, «Los escritos literarios de Hostos», en Eugenio Carlos de Hostos 
(ed.), Hostos, peregrino del ideal, París, Ediciones Literarias y Artísticas, 1954; p. 184.
4  Ver, Luis M. Oraa, Hostos y la literatura, Santo Domingo, Editora Taller, 1982; p. 91.
5  Hugo D. Barbagelata, «Hostos y Hamlet», en Eugenio Carlos de Hostos (ed.), Hostos, 
peregrino del ideal, París, Ediciones Literarias y Artísticas, 1954; p. 173.
6  Lidio Cruz Monclova, «Ensayo sobre Romeo y Julieta», Eugenio María de Hostos, 
Romeo y Julieta, edición y notas de Manuel Negrón Nogueras, Río Piedras, Editorial 
Caguax, 1939; p. 12. Este trabajo se reprodujo en Eugenio Carlos de Hostos (ed.), Hos-
tos, peregrino del ideal, París, Ediciones Literarias y Artísticas, 1954; p. 202.
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No obstante, a Hostos se le recuerda más por sus labores patrióticas. 
Cuando Hostos muere, el periódico El Heraldo Español de Madrid, el 23 
de octubre de 1903, publicó un retrato del prócer y un artículo que daba 
cuenta de su vida y su obra, de su importancia para España y América. Se 
reprodujo en el Boletín Mercantil de Puerto Rico bajo el título «Hostos en 
España». Se daba cuenta de las gestiones de Hostos en el Ateneo, espe-
cialmente una conferencia durante el mes de diciembre de 1868, un año 
después de publicado su ensayo Romeo y Julieta, cuando propuso, sin ol-
vidar su amor por España, el establecimiento de un régimen federal entre 
la metrópoli y las colonias. Se daba cuenta de la forma en que la República 
Dominicana honraba al puertorriqueño al bajar a media asta la bandera 
nacional y se instaba a los españoles a honrarlo también: «Apresurémonos 
nosotros a honrarle como cosa nuestra, pues aquí vivió gran parte de su 
vida, en el glorioso solar intelectual de la Revolución, en el Ateneo, en 
comunidad con todos nuestros eminentes talentos. Con la muerte de Eu-
genio María de Hostos están de luto la Ciencia y la Virtud» 7. Aquel mismo 
año, el peruano Ricardo Palma, el de las Tradiciones Peruanas, escribió 
un breve artículo en el cual informa de su amistad con Hostos, de la fun-
dación por éste en Perú del diario La Patria, junto con Federico Torrico, 
y su defensa de la doctrina liberal. Inserta unos versos suyos dedicados al 
amigo fenecido:

     Soldado del deber y de la ciencia,
era límpido cielo su conciencia.
     No al ocio vil su espíritu se avino;
la lucha y el trabajo eran su sino.
     Sólo la muerte avasallarlo pudo,
y el gladiador cayó sobre el escudo,
resignado y con ánimo sereno,
como cae el valiente y cae el bueno. 8

Sin embargo, los trabajos literarios de Hostos, La peregrinación de 
Bayoán especialmente, parecerían quedar a la sombra de su monumental 

7  «Hostos en España», Boletín Mercantil de Puerto Rico, año 75, número 272, 19 de 
noviembre de 1903; p. 2.
8  Ricardo Palma, «Eugenio María de Hostos», El Mundo, año VI, número 1573, 27 de 
marzo de 1924; p. 4.
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obra patriótica, política, educativa, filosófica, sociológica. José Buitrago 
da cuenta del derrotero de aquella novela y de los textos significativos de 
la exégesis literaria de Hostos producidos en Chile:

En Santiago de Chile y en 1872-73, formó parte de la “Aca-
demia de Bellas Artes” y allí publicó la “Biografía Crítica 
de Plácido”, poeta cubano Gabriel Concepción Valdés, la 
“Reseña Histórica de Puerto Rico” y el “Juicio Crítico de 
Hamlet” esta última figurando entre los cuatro trabajos me-
jor escritos en el mundo acerca de Shakespeare, publicando 
sus amigos “La Peregrinación de Bayoán”. En el prólogo 
de esta segunda edición cuenta él cómo fue secuestrada por 
el Gobierno Español en 1863 la primera edición para que 
no circulara en Puerto Rico. 9

Cuando se ocupó del aspecto literario de la obra de Hostos, Antonio 
S. Pedreira señalaba sus «limitaciones cuantitativas y artísticas» 10. Del 
mismo modo cita el Diario de Hostos para resaltar su desaliento por la 
literatura, cuando aquel indica: «Las letras son el oficio de los ociosos o de 
los que han terminado ya el trabajo de su vida…» 11. Enjuicia, entonces, el 
quehacer de la exégesis hostosiana como un producto propedéutico, aquel 
que busca el carácter docente de la obra, aunque esta no lo tenga: «[…] 
exigía a las obras un carácter docente, que no siempre cuadra a su finali-
dad artística» 12. Basado en la Moral Social, Pedreira juzga certeramente el 
rechazo de Hostos hacia el romanticismo, el realismo y el naturalismo ─la 
literatura de su tiempo─, por considerarlas «deleznables». Este trabajo de 
Pedreira es la culminación de una trayectoria investigativa que comenzó 
en 1926, cuando terminó sus estudios para la Maestría en la Universidad 
de Columbia. Su tesis fue precisamente un estudio de la vida y la obra de 
Eugenio María de Hostos. En 1928, escribió un artículo titulado «Hostos 
y Martí», que se divulgó en la Revista Hostos. Luego escribió el prólogo 

9  José Buitrago, «Don Eugenio María de Hostos», El Mundo, año VI, número 1564, 17 
de marzo de 1924; p. 14.
10  Antonio S. Pedreira, Hostos, ciudadano de América, Madrid, Talleres Tipográficos 
Espasa-Calpe, 1932; p. 226.
11  Ibíd.; p. 227.
12  Ibíd.; p. 227.
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para la edición del Hamlet: Estudio crítico, publicado por la Sociedad 
Eugenio María de Hostos de la Universidad de Puerto Rico en 1929. Del 
mismo modo, publicó una «Bibliografía hostosiana» en la revista Alma 
Latina en 1931. En 1932, obtiene el doctorado en la Universidad Central 
de Madrid con una tesis sobre Hostos que se publica en España ese mis-
mo año con el título que hoy celebramos, Hostos, ciudadano de América. 
Cándida Maldonado de Ortiz dedica a este libro un apartado de su tesis 
doctoral presentada a la Universidad de Madrid en 1962, titulada Antonio 
S. Pedreira, vida y obra 13. En 1936, aparecerá una breve nota biográfica 
de Hostos debida a Pedreira traducida al francés, siguiendo al prefacio 
de Pedro Henríquez Ureña para los Essais que divulgó el Instituto Inter-
nacional de Cooperación Intelectual de París, entre los cuales se incluyó 
Hamlet: Estudio crítico solamente con el nombre Hamlet 14. En 1939, el 
Departamento de Instrucción divulga un folleto suscrito por Pedreira, ti-
tulado El Maestro Eugenio María de Hostos 15. Lo mismo sucedió con el 
capítulo «El Político», que se publicó en América y Hostos en 1939 16. Era 
el capítulo de Hostos, ciudadano de América, titulado «El Maestro». Hu-
biese sido espléndida la edición de Hamlet: Estudio crítico con el prólogo 
de Pedreira, sin menoscabo del artículo del chileno Luis Galdames que 
acompaña este volumen de Cielonaranja, titulado «Hostos, semblanza de 
una vida», que se publicó por primera vez en la revista Nosotros de Bue-
nos Aires en 1939. Si bien este trabajo de Galdames tiene importancia por 
los datos biográficos y acerca de la gestación del «Hamlet» que ofrece en 
aquel otro proceso del amor entre Hostos e Isabel en Chile, tal como se 
observa en el Diario, el prólogo de Pedreira da cuenta de la forma en que 
se publicó por entregas en El Ferrocarril, diario de Santiago de Chile, en 
1872. Allí se divulgó bajo el título «Ensayo crítico sobre Hamlet»: «Tan 
decisivo y unánime fue el aplauso, que un grupo de amigos del Sr. Hos-
tos recogió y publicó la serie completa en un folleto que vio la luz en esa 

13  Ver, Cándida Maldonado de Ortiz, Antonio S. Pedreira, Vida y obra. Río Piedras: Edi-
torial Universitaria, 1974; pp. 158-164.
14  Ver, Antonio S. Pedreira, «E. M. de Hostos», Eugenio María de Hostos, Essais, traduit 
de l’espagnol para Max Daireaux, Paris, Institut International de Coopération Intellectu-
elle, 1936; pp. 14-15.
15  Ver, Antonio S. Pedreira, El Maestro Eugenio María de Hostos, San Juan, Departamen-
to de Instrucción, 1939.
16  Ver, Antonio S. Pedreira, «Hostos político», en América y Hostos, La Habana, Cultural, 
1939; pp. 157-188.
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misma capital, el año 1873» 17. Señala Pedreira que su «Hamlet» tuvo dos 
ediciones y, ya agotadas, volvió a publicarse en el volumen titulado Me-
ditando (Biblioteca Quisqueyana, París: Ollendorf, 1909). Los datos que 
ofrece Galdames sobre los amores de Hostos e Isabel son semejantes a los 
que proporciona Américo Lugo acerca de los amores entre Hostos y Ma-
nuelita en Perú. Refutando la afirmación de Guillermo Feliú Cruz, quien 
pensaba que Manolita produjo una pasión violenta en Hostos, Lugo afirma 
que el ensayo «Hamlet» no surgió de una pasión: «El estado de Hamlet no 
es producido por Ofelia. Tampoco el de Hostos es producido por Manoli-
ta» 18. No obstante, en el Diario, Hostos se refiere al proceso de gestación 
de su ensayo y compara su propia situación con la de Hamlet: «[…] he 
escrito algo de lo que pienso sobre Hamlet; es obra fácil para mí, que me 
encuentro desde hace tanto tiempo en la situación moral del héroe de Sha-
kespeare» 19. Esto llevó a Luis Villaronga a considerar a Hostos como un 
personaje hamletiano 20. En su excelente ensayo, Lugo cita palabras de elo-
gio para el «Hamlet» de Hostos, debida a Bartolomé Mitre: «Este ensayo 
es lo mejor que se ha escrito en castellano sobre Shakespeare, y lo estimo 
superior al estudio de Goethe» 21. Del mismo modo cita a Marcelino Me-
néndez y Pelayo: «El ensayo crítico de Hamlet es una obra maestra y lo 
mejor en su género en lengua castellana sobre el drama del gran inglés» 22.

Si bien Hostos no fue el gran novelista, poeta o dramaturgo, se ocupó 
de la literatura, y sus exégesis cobran valor con el paso del tiempo. Dedi-
có ensayos a Carlos Guido Spano, Guillermo Matta, José Joaquín Pérez, 
Salomé Ureña de Henríquez, Américo Lugo y Ricardo Palma. Pedreira 
considera que Hostos como crítico es moralista y esto conduce su aleja-
miento de la literatura o bien su anhelo de que la literatura esté siempre 
comprometida con la moral: «No son sus estudios alardes de erudición 
[…]. Son, como su mismo título indica, meditaciones, razonamientos, re-
flexiones» 23. Se refiere Pedreira al título del volumen que recoge la mayor 

17  Antonio S. Pedreira, «Prefacio», Eugenio María de Hostos, Hamlet (Ensayo), Río Pie-
dras, Sociedad Eugenio María de Hostos, Universidad de Puerto Rico, 1929; p. 5.
18  Lugo, op. cit.; p. 191.
19  Ibíd.; p. 191.
20  Ver, Luis Villaronga, «Hostos, personaje hamletiano», El Mundo, 11 de enero de 1941. 
Se recoge en Eugenio María de Hostos, peregrino del ideal; pp. 211-217.
21  Lugo, op. cit.; p. 198.
22  Ibíd.; p. 198.
23  Pedreira, Hostos, ciudadano de América, op. cit..; p. 238.
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parte de los trabajos de crítica de Hostos, Meditando. En las Obras Com-
pletas de 1939, ocupan el volumen XI, bajo el título Crítica, aunque en 
ese volumen falta el trabajo titulado Plácido: Estudio crítico (La Revista 
de Santiago, Santiago de Chile, 1872), editado recientemente por Ramón 
Luis Acevedo. En su estudio preliminar, Acevedo valora esa obra precisa-
mente con el Hamlet, que no es poco decir 24, y en esto coincide con Hugo 
D. Barbagelata, para quien aquellos trabajos publicados en Chile, Plácido: 
Estudio crítico y Hamlet: estudio crítico, son los más profundos ensayos 
de Hostos 25.

Cuando Pedreira se detiene a observar Hamlet: Estudio crítico, perci-
be en Hostos al escrutador, al analista, al patólogo, al exégeta:

Hostos no juzga: escruta. No es juez: es un patólogo. No 
enjuicia: analiza. Su interés no es señalar: es explicar. Más 
que al gabinete de estudio pertenece al laboratorio. Para la 
disección de Hamlet no usa la pluma; una el bisturí. Hostos 
no considera a Hamlet como obra maestra; lo considera 
como a la vida misma. Para él, Hamlet no es una obra: es 
un caso clínico. Como deja de pertenecer a la estética, no 
puedo imaginarme al autor en un gabinete de trabajo; me lo 
imagino en un laboratorio, frente a un microscopio. 26

La exégesis de la exégesis que realiza Pedreira es encomiable y ha 
sido oportuno que la Editorial Cielonaranja publique también el excelente 
texto de Antonio S. Pedreira, Hostos, ciudadano de América, publicado 
por primera vez en 1932. Tuvo una edición con breve prólogo de Concha 
Meléndez, su amiga y colega, quien aquilata como nadie la labor de Pe-
dreira: «Pedreira escoge los caminos difíciles ─veredas mejor─ que a él le 
toca despejar y cimentar» 27. Otra edición de esa obra es la del Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, que vio la luz en 1964 28. Es trabajo seminal y va-

24  Ramón Luis Acevedo, en Eugenio María de Hostos, Plácido, estudio preliminar de 
Ramón Luis Acevedo, San Juan, Instituto de Literatura Puertorriqueña, 2017; p. 19.
25  Ver, Barbagelata, op. cit.; p. 169.
26  Pedreira, Hostos, ciudadano de América, op. cit.; p .240.
27  Concha Meléndez, «Introducción a Hostos, ciudadano de América», en Antonio S. 
Pedreira, Hostos, ciudadano de América, Río Piedras, Edil, 1976; sin número de página.
28  Ver, Antonio S. Pedreira, Hostos, ciudadano de América, San Juan, Instituto de Cultura 
Puertorriqueña, 1964.
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lioso todavía, aunque tenga sus limitaciones. Pedreira no conocía La tela 
de araña (1864), novela rescatada posteriormente por Argimiro Ruano 29. 
Tampoco se ocupó de Romeo y Julieta. Dedica en ese libro espacio amplio 
y profundo al estudio de la infancia y juventud del escritor, a su desarrollo 
político en España, en Hispanoamérica y Estados Unidos, en Puerto Rico, 
a la valiosa aportación de Hostos a la pedagogía, a la sociología, a la filo-
sofía, la religión y la moral. Al final del volumen quedan la literatura y la 
crítica, lo cual apunta a la idea un tanto negativa que tiene Pedreira de la 
visión de Hostos acerca de la literatura.  

Sin embargo, en el prólogo posterior para la edición de la Sociedad 
Eugenio María de Hostos, Pedreira se adentra en el estudio del Hamlet de 
Shakespeare, su historia y la crítica internacional acerca de ella, para re-
saltar el valor del Hamlet: Estudio crítico, de Hostos. Se ocupa de ofrecer 
detalles de la tradición centenaria de la historia de Hamlet, retrotrayéndo-
se al siglo XIII con Saxo Gramaticus, quien recoge la historia por primera 
vez en su Historia latina de Dinamarca hasta llegar a la obra maestra de 
Shakespeare de 1603. Pasa revista a las interpretaciones de esa obra que 
realizaron Voltaire y Chateaubriand en Francia, Johan Wolgang Goethe y 
Karl Werder en Alemania, especialmente el libro V del Wilhelm Meister de 
Goethe. Llega luego a la valoración que realiza August W. Schlegel sobre 
las aportaciones de Goethe, para detenerse en la interpretación de Karl 
Werder. Amplía su análisis del «Hamlet» de Hostos y llega a la siguiente 
conclusión: «Más que producción libresca, y más que ente de conocimien-
to, Hamlet es para Hostos una realidad viva, que exhibe un maravilloso 
espectáculo de conciencia» 30. Aunque el prólogo parte de la tesis doctoral, 
Pedreira amplía su imagen del tema de Hamlet y la interpretación de Hos-
tos. Su prólogo culmina de este modo:

En las corrientes de cultura del siglo XIX, Eugenio María 
de Hostos fue un puntero de las nuevas teorías en gesta-
ción. Con serena clarividencia, supo anticiparse a muchas 
de ellas. Su ensayo sobre Hamlet ─(problema anímico 
1872)─ debe enfocarse desde el moderno campo del Psi-
co-análisis, hoy en boga. Dentro de la amplia y descono-

29  Ver, Argimiro Ruano, «Prólogo», Eugenio María de Hostos, La tela de araña, May-
agüez, Librería Universal, 1992; pp. 6-10. 
30  Pedreira, «Prólogo», op. cit., 1929; p. 9.
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cida obra hostosiana, el ensayo de Hamlet lejos de ser un 
caso único, es uno de los muchos estudios definitivos que 
en sus contados momentos de reposo, legó a la posteridad 
el ilustre pensador puertorriqueño. 31

Antes, la valoración de Hamlet: Estudio crítico tuvo su apogeo. En una 
conferencia leída en el Paraninfo de la Universidad de Caracas, el 26 de 
marzo de 1911, Carlos Arturo Torres, Ministro de Colombia en Venezuela, 
afirma que la gran montaña que implica la obra de Hostos está coronada 
por su estudio de Shakespeare: «Para coronarla, el artista inspiró al sabio 
y sobre la montaña erigió una columna de inmaculado mármol estatuario: 
el libro sobre “HAMLET”» 32. Rufino Blanco Fombona, refiriéndose a la 
obra sociológica de Hostos, afirmó lo siguiente: «en vano se buscarían pá-
ginas extranjeras que reemplacen, desde el punto de vista científico ameri-
cano, a las del sociólogo de Puerto Rico» 33. El doctor Francisco Henríquez 
y Carvajal (Cuba) aquilataba el trabajo sobre Hamlet del siguiente modo:

Con un estilo absolutamente personal, que ha puesto siem-
pre en peligro de descrédito a sus imitadores, cautivó la 
atención de cuantos le leyeran, como sucedió con sus po-
lémicas con Rodríguez Velasco, en Chile, sobre la educa-
ción de la mujer, y con su incomparable juicio crítico del 
Hamlet de Shakespeare. 34

José Pérez Losada, director del Boletín Mercantil de Puerto Rico, se 
fijaba, también, en esa obra en comparación con el trabajo del alemán Jo-

31  Ibíd.; pp. 14-15.
32  Carlos Arturo Torres, «Eugenio María de Hostos», El Mundo, año VI, número 1570, 
24 de marzo de 1924; p. 9. Esta conferencia, que se publicó en el volumen Literatura 
de ideas (Imprenta El Cojo, Caracas, 1911), se divulgó en el mensuario Revista de las 
Antillas (año I, número 5, agosto de 1913; pp. 54-62), que animaban Luis Lloréns Torres 
y Pablo Roig. Para mayor información acerca del derrotero de este texto, ver las notas de 
Manuel Negrón Nogueras al ensayo reproducido en Eugenio María de Hostos, Romeo y 
Julieta, Río Piedras, Publicaciones Caguax, 1939; pp. 57-86.
33  Rufino Blanco Fombona, «Hostos, filósofo moralista», El Mundo, año v, número 1354, 
25 de octubre de 1923; p. 12.
34  Francisco Henríquez y Carvajal, «Eugenio María de Hostos», Boletín Mercantil de 
Puerto Rico, año 71, número 195, 11 de agosto de 1909; p. 1.
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han Wolfgang Goethe: «[…] el crítico de Shakespeare, cuyo juicio sobre 
Hamlet se considera superior al de Goethe por su profundidad psicológica 
y su arte exquisito, mientras los de Plácido y Francisco Vicente Aguilera 
hacen vibrar las cuerdas del patriotismo santo […]» 35.

José A. Vizcarrondo, al analizar el carácter filosófico de Hostos, afirma 
lo que sigue:

     Sus filosofías están resumidas en dos cosas: altruismo 
y progreso.
     Al tratar de estudiar al hombre moral y de definir su 
naturaleza dice, respecto del héroe shakesperiano: “Hamlet 
es la novela del espíritu humano y todo hombre es Hamlet 
alguna vez en su vida”. 36

Ángel Arce, por su parte, al ocuparse de la figura de Hostos, planteaba: 
«Don Eugenio María de Hostos escribió un ensayo sobre Hamlet y la 
trascendencia del mismo es tal, que es considerado uno de los cuatro me-
jores que de Shakespeare se han escrito» 37. En la revista Trópico de Gua-
temala, en 1939, Federico Hernández de León afirmaba que Hostos había 
escrito un ensayo sobre la personalidad de Hamlet frente a la humanidad y 
enjuiciaba la obra: «Con ser la obra shakespearina meditada y acotada por 
tantos ingenios, nos parece el ensayo de Hostos de los mejor encaminados. 
Es una interpretación personal que abarca un dilatado horizonte en las 
peculiaridades de la existencia humana» 38. En esa misma revista, David 
Vela se refiere al «Hamlet» de Hostos como «maravilloso estudio» y cita 
a Pedreira como biógrafo:

Podemos concluir, con su biógrafo Pereira [sic], que, “por 
la amplitud de sus ideas americanas, por los servicios ren-

35  «Eugenio M. de Hostos», Boletín Mercantil de Puerto Rico, año 73, número 189, 12 
de agosto de 1911; p. 1.
36  José A. Vizcarrondo, «Estudio sobre la personalidad de don Eugenio María de Hostos: 
El filósofo», El Mundo, año VI, número 1577, 1 de abril de 1924; p. 10.
37  Ángel Arce, «Hostos, gran puertorriqueño», El Mundo, año VI, número 1583, 8 de 
abril de 1924; p. 8.
38  Federico Hernández de León, «Hamlet tras el diáfano espíritu de Hostos», en Eugenio 
Carlos de Hostos, Eugenio María de Hostos, Peregrino del ideal, París, Ediciones Liter-
arias y Artísticas, 1954; p. 218. 
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didos a las nuevas repúblicas del Sur y por sus sentimientos 
continentales, Hostos rebasa las fronteras de su patria para 
transformarse en Ciudadano de América”. 39

José Padín, ex Ministro de Educación de Puerto Rico, veía resumidas 
en Hamlet: Estudio crítico las ideas de Hostos acerca de la voluntariedad 
humana. Sus palabras se divulgaron en la Revista Hispánica Moderna en 
1939, publicación que dirigía Federico de Onís en el Instituto de las Espa-
ñas de Columbia University:

     Hay que huir de los hombres voluntariosos como 
del cólera y hay que evitar la violencia porque la vio-
lencia engendra hombres de voluntad criminal. La vo-
luntad es el agente de los instintos y éstos gozan de 
privilegios que no es bueno negarles por completo. El 
remedio está en someter la voluntad a la razón, ponerle 
una camisa de fuerza a los instintos cuando éstos se 
amotinan y amenazan derrocar la razón por medio de 
un pronunciamiento.
     Todo esto está admirablemente dicho en el célebre ensa-
yo sobre Hamlet […]. 40

En esa revista se publicaron varios artículos sobre Hostos. Andrés 
Iduarte se refiere a ese período productivo literariamente, cuando Hos-
tos publica su «Plácido», «páginas de gran talento sobre el poeta cuba-
no fusilado en la Habana en 1842» y «su Ensayo crítico sobre Hamlet, 
obra de profundo análisis en que, según Fombona, “desmonta la ma-
quinaria shakespiriana”»  41. Pedro de Alba observaba en el estudio de 
Hostos sobre Hamlet el estudio de su propia persona: 

39  David Vela, «Eugenio María de Hostos, voz americana», en Eugenio Carlos de Hostos, 
Eugenio María de Hostos, peregrino del ideal, París, Ediciones Literarias y Artísticas, 
1954; p. 235.
40  José Padín, «Eugenio María de Hostos, revolucionario», Revista Hispánica Moderna, 
año V, número 4, octubre de 1939; p. 305.
41  Andrés Iduarte, «Rebeldía y disciplina en Hostos», Revista Hispánica Moderna, año V, 
número 4, octubre de 1939; p. 294.
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En su predilección por Hamlet se descubre como un diálo-
go consigo mismo y un reflejo de su propia personalidad. El 
infortunado príncipe solitario, que pudo ser filósofo, artista 
o gran gobernante, se vio obligado a cumplir con una mi-
sión heroica y tuvo que olvidarse de su propia felicidad. 42 

Sin embargo, nadie se había detenido, como lo hace Pedreira, en ese 
análisis minucioso de la obra de Hostos sobre Hamlet. Más cercano a 
nosotros, José Luis Vega, en su edición para la Asociación de Academias 
de la Lengua Española (2018), se ocupa con mayor detenimiento de la 
evolución del texto en El Ferrocarril. Afirma que la serie salió los días 
6, 10, 11, 13, 17, y 23 de abril de 1872 y que coincidió con la representa-
ción de la tragedia de Shakespeare en Santiago de Chile ese mismo año 
a cargo de la compañía teatral del italiano Ernesto Rossi. Según Vega, 
entre los artículos del «Hamlet», Hostos intercaló otro artículo titulado 
«Rossi y Hamlet» en el cual critica adversamente la versión en lengua 
italiana que se había presentado. Vega expone el juicio encomiástico de 
Fenor Velasco Salamó en La Revista de Santiago: «[…] no ha tenido 
en nuestra patria ni iguales ni superiores [y] revela al distinguido lite-
rato y al profundo pensador». Este es el primero de una larga serie de 
juicios encomiásticos sobre la reflexión de Hostos en torno a Hamlet 43. 
Vega da cuenta, además, de las publicaciones del texto de Hostos, que 
tuvo una reedición de la imprenta El Ferrocarril ya concluido 1872, y 
al año siguiente el periódico El Argentino en Buenos Aires lo publicó 
nuevamente en forma seriada los días 4 al 8 de octubre. En 1884, volvió 
a publicarse en el trisemanario El Derecho Popular de Ponce. Informa, 
Vega, de la edición con el prólogo de Pedreira en 1929 y de las traduc-
ciones que se realizaron al alemán, así como del plagio de Luis A. Baralt 
en algunos fragmentos de sus Conferencias sobre la tragedia Hamlet de 
W. Shakespeare (1882). Se detiene, también, en las opiniones de Goethe 
y Leandro Fernández de Moratín, quien había traducido Hamlet en 1798, 

42  Pedro de Alba, «La peregrinación heroica de Eugenio María de Hostos», en Eugenio 
Carlos de Hostos (comp.), Hostos, hispanoamericanista, Madrid, Imprenta, Litografía y 
Encuadernación Juan Bravo, 1952; p. 102.
43  José Luis Vega, «Presentación», en Eugenio María de Hostos, Hamlet: ensayo crítico, 
edición de José Luis Vega, Madrid, Asociación de Academias de la Lengua Española, 
2018; p. 10.
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publicada con el pseudónimo Inarco Celenio. Son fuentes que Hostos 
conocía, así como los fragmentos del Hamlet que Joseph Blanco White 
había publicado en español en Variedades o El Mensajero de Londres en 
1823, como apunta Vega:

Es de suponer que Hostos tradujo al español los numerosos 
segmentos de Hamlet que cita en su estudio, entre ellos 
algunos monólogos notables, lo que, de paso, lo convier-
te en uno de los tempranos traductores decimonónicos de 
Shakespeare al español. 44

La interpretación de Pedreira en su prólogo de 1929 ─el «Hamlet» 
hostosiano como un estudio psicoanalítico─ tiene su repercusión en la crí-
tica posterior, aunque no se documente. Obsérvese la afirmación de Hugo 
D. Barbagelata: 

Trátase de un magistral estudio psicológico, más que de 
una interpretación. En él se ilumina con meridiana luz la 
sin par creación shakespeariana, a tal punto, que su lectura 
deja más grabado en la mente el desarrollo de la obra que si 
se la viera representar varias veces consecutivas. Y aunque 
un Voltaire y un Goethe, antes que mil otros, hayan juzga-
do a su tiempo la tragedia de Hamlet, el juicio o el análisis 
de la misma hechos por Hostos no les va en zaga, si es que 
no supera al de aquellos dos geniales pensadores. 45

 
Pedro Henríquez Ureña, por su parte, aquilata la obra total de Hostos 

y tiene, por obligación, que volver sobre Hamlet: Estudio crítico, conside-
rado como pináculo de ella:

Dans toutes ses œuvres, manuels, leçons, discours, lettres, 
innombrables articles, il a servi notre Amérique  ; depuis 
la description des ports du Brésil jusqu’à l’hommage aux 
poètes et l’étude sur Hamlet, dans laquelle l ‹’observation 
psychologique s’unit à la réflexion morale, Hostos se 

44  Vega, op. cit. p. 15.
45  Barbagelata, op. cit.; p. 174.
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montre toujours par la pensés et par la forme, ce qu’en 
vérité il fut  : un des esprits originaux et profonds de son 
temps. 46

Al presentar la obra del dominicano Juan Bosch, Mujeres en la vida 
de Hostos (1939), Concha Meléndez destacaba la intuición del joven es-
critor cuando propone el origen de Hamlet: Estudio crítico en los amores 
de Hostos con Nolina en Perú: «Nolina “nombre que fluye como venero 
de agua en la loma” es el noble ardor, el renunciamiento lamentado en la 
distancia con meditaciones que fueron según prueba Bosch, el origen del 
comentario al Hamlet […] 47. Nolina o Manolina eran formas nominales 
que Hostos usaba para Manolita en Perú. Bosch lo expresa así:

En esta exaltación de lo sexual, que exige su lugar, Hostos 
es la víctima. Por eso teme acabar como Hamlet; por eso 
comprende tan justamente la creación del poeta y por eso 
es Nolina la razón de Hamlet. Se puede asegurar, autori-
zados por el propio Hostos, que sin Nolina no habría la 
formidable pieza crítica que con tanto respeto se lee en el 
mundo […]. 48

Luis Galdames se refiere a Isabel como origen del estado psicológico 
en que se encuentra Hostos a la hora de escribir su Hamlet: Estudio críti-
co. Para esto, cita el Diario: 

Va saliendo bien este trabajo. ¿Cuándo lo terminaré? Isabel 
tiene mucho interés en conocerlo y yo tengo a mi vez mu-
cho interés que lo conozca. Hay que apurarse […] Varias 
noches sin sueño me va costando este trabajo y mientras 
más avanzo en él más me apasiona el tema. Yo no sé si me 

46  Pedro Herníquez Ureña, «Préface», Eugenio María de Hostos, Essais, traduit de l’espa-
gnol par Max Daireaux, Paris, Institut International de Coopération Intellectuelle, 1936; 
p. 13.
47  Concha Meléndez, «Juan Bosch ante Hostos», en Juan Bosch, Mujeres en la vida de 
Hostos, San Juan, Asociación de Mujeres Graduadas de la Universidad de Puerto Rico, 
1939; p. 8.
48  Juan Bosch, Mujeres en la vida de Hostos, San Juan, Asociación de Mujeres Graduadas 
de la Universidad de Puerto Rico, 1939; p. 33.
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estoy volviendo loco; pero hay momentos en que yo mismo 
me siento Hamlet. Sí, yo soy Hamlet; e Isabel es Ofelia. 49

Ese amor peruano al cual renuncia Hostos para dedicarse a la búsque-
da de su ideal patriótico se aviene con la abnegación de Ofelia, según José 
Luis Vega, porque su demencia abona a la intensidad trágica de Hamlet, 
quien la abandona para vengar la muerte de su padre. En ese sentido, Hos-
tos, según Vega, se opone a la imagen que presenta Goethe de un Hamlet 
débil: «Para Hostos, ya lo veremos, Hamlet no es un carácter débil, como 
sí lo es para Goethe» 50. Como se ve, la presentación de José Luis Vega 
aporta al diálogo entre Hostos y sus lectores egregios en Europa, sobre 
todo con Goethe, así como expone otras opiniones más cercanas como 
la de Harold Bloom, con quien, según Vega, Goethe y Hostos hubieran 
estado de acuerdo. Vega termina magistralmente su exposición retoman-
do un fragmento del Diario donde Hostos pensaba en la Venus de Milo 
y la preferencia por el arte trunco que hay que reconstruir mediante la 
imaginación:

«¿Sería más bella mi querida Venus de Milo si en vez de 
sus brazos truncados los tuviera perfectos? Siempre he 
pensado al recordarlo que sería cien veces preferible re-
hacer intelectualmente esta unidad rota por el tiempo que 
contemplarla perfecta». Tal es el deber que el fantasma de 
la conciencia les impuso a Hamlet y a Hostos: rehacer, en 
lo profundo del espíritu, la unidad rota del mundo, y tem-
plar, para ejecutar esa tarea imposible, las facultades del 
sentimiento, la imaginación, la voluntad y la razón. 51

Sin embargo, todavía la obra literaria y crítica de Eugenio María de 
Hostos reclama amoroso estudio. Gabriela Mistral pensaba que Hostos 
era dominicano: «Santo Domingo es la antilla menos fojeada [sic] por 
nosotros, a pesar de que, en cualquier tiempo ha prestado maestro al Sur: 
Eugenio María de Hostos, antes, a Chile; Pedro Henríquez Ureña, hoy, 

49  Hostos citado por Luis Galdames, «Hostos: semblanza de una vida», Eugenio María de 
Hostos, Hamlet: estudio crítico, Santo Domingo, Cielonaranja, 2023; pp. 14-15.
50  Vega, op. cit.; p. 19.
51  Ibíd.; pp. 26-27.
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a la Argentina» 52. Un poco más tarde rectifica su desliz cuando reseña la 
obra de Pedreira sobre Hostos. Escribió aquellas palabras en Nápoles en 
1932, con el título «Una biografía de Eugenio María de Hostos». Se di-
vulgó en varios periódicos suramericanos y en el periódico El Mundo de 
San Juan, el 9 de octubre de 1931 53. Así, la obra de Pedreira se convirtió 
en libro obligado para quien quisiera conocer a Hostos. José Ferrer lo se-
ñalaba atinadamente cuando destacaba cómo Azorín, Antonio Ballestero, 
la dirección de la revista Atenea en Chile, Manuel Pedro González, Max 
Henríquez Ureña, Francisco Ichaso, Francisco Acevedo Quintana y Dá-
maso Palma apreciaban el trabajo del ensayista puertorriqueño: «Hostos, 
ciudadano de América ha tenido un aceptación universal» 54.  

La vida de Hostos parecería la de otro Sísifo, como aquel de Luis 
Muñoz Rivera a finales del siglo XIX. Así lo expresa en 1873 en una bella 
prosa titulada «En la tumba de Segundo Ruiz Belvis»: «Dicen que por 
esta colina se sube al cementerio. Un esfuerzo más, y estaré en la cumbre. 
¡Ah! yo siempre estoy haciendo esfuerzos y jamás llego a la cumbre» 55. 
Tanto Luis Muñoz Rivera como Eugenio María de Hostos lucharon por 
la libertad de Puerto Rico sin lograrlo. Sus obras están ahí para que las 
visitemos como recuerdos de un anhelo no cumplido, como testimonio de 
su inmenso amor. 

Agradezco a la Editorial Cielonaranja la oportunidad de volver sobre 
estos bellos libros y la divulgación de tres monumentos de la literatura 
puertorriqueña desde aquella otra isla tan amada por Eugenio María de 
Hostos y que lo guarda como un tesoro en el Panteón Nacional de la Pa-
tria, donde permanecerá hasta que Puerto Rico logre su independencia.

52  Gabriela Mistral, «Las Antillas», Índice, año II, número 14, 13 de mayo de 1930; p. 
226.
53  Ver, Gabriela Mistral, «Una Biografía de Eugenio María de Hostos», América y Hos-
tos, La Habana, Cultural, 1939; pp. 39-45.
54  José Ferrer, «Hostos, ciudadano de América», Puerto Rico, 1939, sin paginación. En-
sayo leído ante el Instituto Cultural de la Universidad de Puerto Rico el 6 de marzo de 
1936. 
55  Eugenio María de Hostos, «En la tumba de Segundo Ruiz Belvis», Índice, año I, núme-
ro 2, 13 de mayo de 1929; p. 25.
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suale dell’età moderna. Ancona: Affinità elettive, 2020.

García Galiano, Ángel. Geofanías. Madrid: Vaso Roto, 2022.
Hernández, José P. H. Obra poética. Edición, proemio y notas de Miguel 

Ángel Náter. San Juan: Tiempo Nuevo, 2024.
Hostos, Eugenio María de. Hamlet, estudio crítico. Santo Domingo: Cie-

lonaranja, 2023.
Lloréns, Washington. La rebelión de los átomos. San Juan: Los Libros de 

la Iguana, 2021.
López-Baralt, Luce. Un Kama Sutra español. México: Vaso Roto, 2017.
López-Baralt, Mercedes. Lorca y la poética del enigma. Madrid: Proko-

mún Libros, 2022.
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López-Pellisa, Teresa y Silvia G. Kurlat Ares (eds.). Historia de la ciencia 
ficción latinoamericana I: Desde los orígenes hasta la moder-
nidad. Frankfurt am Mein: Iberoamericana / Vervuert, 2020.

────── Historia de la ciencia ficción latinoamericana II:Desde la 
modernidad hasta la posmodernidad. Frankfurt am Mein: Ibe-
roamericana/ Vervuert, 2021.

Machado de Assís, Joaquim. Lección de botánica. Traducción de Ramón 
Luis Acevedo Marrero. San Juan: Ediciones Tapianas, 2023.

Maldonado Colón, Margarita. Memoria descifrada: Vida de un escriba-
no: Eugenio de Hostos Rodríguez. San Juan: Los Libros de la 
Iguana, 2013.

────── Ana Roqué de Duprey: Escritora y pionera. San Juan: Los 
Libros de la Iguana, 2023.

Marcos Padua, Reynaldo. Antología de la poesía atalayista. San Juan: Los 
Libros de la Iguana, 2020.

────── Antología de la ciencia ficción puertorriqueña. San Juan: Los 
Libros de la Iguana, 2021.

Marrero-Pérez, Mary Ely, Tania Anaid Ramos González y Mayra R. En-
carnación Meléndez. Derrámate (Poemas furtivos). San Juan: 
Arete Boricua, 2023.

Martell Morales, Héctor J. Literatura fantástica en Puerto Rico, Siglo XIX 
(Estudio y Antología). Volumen I. Segunda edición revisada y 
aumentada. San Juan: Los Libros de la Iguana, 2016.

────── Literatura fantástica en Puerto Rico, Siglo XX e inicios del 
XXI (Estudio y Antología). Volumen II. Segunda edición re-
visada y aumentada. San Juan: Los Libros de la Iguana, 2023.

Martell Morales, Héctor Jaime y Jaime Luis Martel Morales. El poeta 
nacional y revolucionario don francisco Matos Paoli. Ponce: 
Editorial Creación, 2022.

Martí Caloca, Ivette. El revés de la Medusa. Prólogo de Mercedes 
López-Baralt. San Juan: Zemí Book, 2022.

────── “Yo nací libre: Tras los pasos de Marcela en el Quijote. Ma-
drid: Iberoamericana/Vervuert, 2023.

Martínez Dávila, Manuel A. La Venus del patrio. Edición e introducción 
de Mario O. Ayala. San Juan: Tiempo Nuevo, 2023.

Martínez Vizcarrondo, Doris. Construcción mediática de la guerra y el 
terrorismo. Buenos Aires: Biblos, 2022.
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Maza, Ana María. Poesía chilena del siglo XXI. Ediciones Universidad 
Finis Terrae, 2016

Meléndez, Félix. Dictado de perillas. Edición del autor, 2022.
Mínguez Cortés, Carmen. María Zambrano-San Juan de la Cruz: Razón 

poético-mística. Málaga: Ediciones el Genal, 2016.
Müller, Israel Franco. Historia de la escenografía en Puerto Rico (Desde 

los orígenes hasta 1975). Madrid: Fundación Universitaria Es-
pañola, 2022.

Onís, Federico de. Introducción al Quijote. Prólogo de Luce López-Ba-
ralt. Edición y notas de María Luisa Lugo Acevedo. Madrid: 
Pigmalión, 2023. 

Pagán, Bolívar et al. El movimiento intelectual n Puerto Rico. Edición, in-
troducción y notas por Miguel Ángel Náter. San Juan: Tiempo 
Nuevo, 2023.

Pedreira, Antonio S. Hostos, ciudadano de América. Miguel D. Mena 
(ed.). Santo Domingo: Cielonaranja, 2023.

Pombo, Rafael. Preludio de primavera (Antología). Prólogo y selección 
de Federico Díaz-Granados. Bogotá: Seix Barral, 2021.

Quiroga, Horacio. Los arrecifes de coral. Madrid: Libros de la Ballena, 
2019.

Ramos González, Tania Anaid (Azula). Invisibilidades. San Juan: Arete 
Boricua, 2022.

Rojas Osorio, Carlos. Esteban Tollinchi: Historia, Arte & Filosofía. San 
Juan: Isla Negra, 2023.

Rosa Vélez, Ángel. Leer a Dios (Aproximación a la ficción en las Escritu-
ras). San Juan: Isla Negra, 2023.

Ruiz-Manjón, Octavio. Entre España y América: Federico de Onís». Edi-
ciones Universidad de Salamanca, 2022.

Sánchez, Luis Rafael. El corazón frente al mar. Río Piedras: Publicacio-
nes Gaviota, 2021. 

Sancho Fermín, Javier (ed.). Doctrina y pensamiento de San Juan de la 
Cruz. Ávila: Universidad de la Mística, 2023.

Santiago Bolaños, Marifé. Miguel Hernández: Concierto para tres (En el 
80 aniversario de su fallecimiento). Madrid: Ediciones Huso, 
2022.

Soler Rodríguez, Enrique. Los sublimes. Edición, introducción y notas por 
Miguel Ángel Náter. San Juan: Tiempo Nuevo, 2023.
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Travieso, Martín J. Cuadros puertorriqueños-1846. Recopilación, edición 
y estudio preliminar de Ramón Luis Acevedo. San Juan: Insti-
tuto de Cultura Puertorriqueña, 2022.

Unamuno, Miguel de. Poesías. Edición de Manuel Alvar. Madrid: Cáte-
dra, 2022.

Zeno Gandía, Manuel. ¡Y, si no tenemos historia! Recopilación, edición y 
estudio crítico de Vivian Auffant. San Juan: Instituto de Litera-
tura Puertorriqueña, 2020.

Revistas
Retorno (Revista Independiente de Literatura y Lengua Hispánica), año 

VII, número 1, agosto-diciembre de 2021.
Retorno (Revista Independiente de Literatura y Lengua Hispánica), año 

VII, número 2, enero-mayo de 2022.
Revista de Estudios Hispánicos. Nueva Época, año 8, número 2, 2021.
Anuario de Estudios Americanos, volumen 79, número 2, 2022.
Boletín de la Academia Puertorriqueña de la Lengua Española, Cuarta 

Época, volumen 7, 2021.
Exégesis / Cuadrivium. Monográfico en Homenaje a María Zambrano. 

2021.
Revista de Occidente, número 498, noviembre 2022.
Revista de Estudios Hispánicos. Nueva Época, año 9, número 1, 2022.
Revista de Estudios Hispánicos. Nueva Época, año 9, número 2, 2022.
Exégesis. Segunda Época, años 35-35, números 5-6, 2021-2023.
Cuadrivium. Años 23-24, número 16-17, 2021-2023.
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Colaboradores

BÁEZ RIVERA, Emilio Ricardo. Puertorriqueño. Doctor en Filosofía y 
Letras con concentración en Literatura Hispanoamericana de la Universi-
dad de Sevilla, España (2005), y es catedrático del Departamento de Estu-
dios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras. 
Cuenta con más de una veintena de artículos sobre mística comparada y 
literatura colonial e hispanoamericana contemporánea, publicados en ac-
tas de congresos internacionales y en revistas arbitradas como Thémata, 
Hipogrifo, Isidorianum, ALPHA, Bibliotheca Salmanticensis, Revista de 
Estudios Hispánicos (UPR), Boletín de la Academia Puertorriqueña de la 
Lengua Española, entre otras. Las palabras del silencio de santa Rosa de 
Lima o la poesía visual del Inefable (Iberoamericana/Vervuert, 2012) es su 
primer libro, que recibió mención honorífica en el certamen del Instituto 
de Literatura Puertorriqueña. Ha publicado también Visiones y experien-
cias extraordinarias de la primera mística novohispana. Autobiografía de 
una pasionaria del amor de Cristo (Sociedad Mexicana de Historia Ecle-
siástica, 2013), edición paleográfica con estudio introductorio del diario 
espiritual de la mística criolla más antigua de la Nueva España (México) 
e Hispanoamérica colonial, y Jorge Luis Borges, el místico (re)negado 
(Biblioteca Nueva, 2017). En 2014 asumió el nombramiento de Visiting 
Scholar en el Department of Romance Languages and Literatures de Har-
vard University. Fue coordinador de Asuntos Graduados e Investigación 
de la Facultad de Humanidades (agosto de 2010-junio de 2011), director 
del Departamento de Estudios Hispánicos (enero de 2015-julio de 2017), 
decano interino de la Facultad de Humanidades (febrero-mayo de 2020) y 
es, actualmente, decano auxiliar de Asuntos Graduados e Investigación de 
la Facultad de Humanidades (UPRRP).

CANTERO GARCÍA, Víctor. Es profesor Colaborado en el Área de 
Lengua Española en el Departamento de Filología y Traducción de la Fa-
cultad de Humanidades de la Universidad Pablo Olavide en Sevilla, Espa-
ña. Su tesis doctoral se titula Estudio, análisis y valoración de las obras 
dramáticas de Luis de Eguilaz. Ha publicado varios libros de especializa-
ción, entre ellos, Juan Miseria: Estudio crítico de la novela del Padre Luis 
Coloma (2001), Burbujas andaluzas: poesía en vivo o restos de esta tierra 
(1985), entre otros. Ha divulgado su conocimiento en varias revistas cien-
tíficas como Cuadernos de Investigación de Literatura Hispánica, Revista 
de Filología, Cuadernos de Filología Hispánica, entre otras.
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GONZÁLEZ BONILLA, Dorian N. Puertorriqueña. Cuenta con un Ba-
chillerato en Educación Secundaria en Español y una Maestría en Estudios 
Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico en Mayagüez. Su tesis de 
Maestría se titula Diferencias por razón de sexo en la producción de lí-
quidas en niños entre 3 y 4 años. También ha colaborado con el programa 
doctoral de Lingüística Hispánica de la Universidad de Ohio en investiga-
ciones sobre la adquisición del lenguaje en los niños. Se ha desempeñado, 
además, como profesora de español a nivel superior y universitario en 
Puerto Rico y Estados Unidos. Actualmente estudia el Doctorado en Li-
teratura del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe en 
San Juan y se desempeña como especialista en contenido y evaluación es-
tandarizada bilingüe en una empresa educativa internacional. Tiene varios 
trabajos en prensa sobre narrativa caribeña.

MESA-MORALES, Jesús. Colocar la siguiente información para ME-
SA-MORALES. Jesús. Doctor en lengua española, 2019, Universidad de 
Salamanca; Máster en Enseñanza de ELE, 2015, Universidad de Salaman-
ca; Máster en diplomacia, relaciones Internacionales y estudios Iberoame-
ricanos, 2014, Universidad Complutense Madrid; Máster en Filología 
Hispánica, 2013, CSIC Madrid; Lic. en comunicación social, 2002, Uni-
versidad Central de Venezuela; PostDoc en Filosofía y ciencias educati-
vas, 2023, Universidad Central de Venezuela.
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Colaboradores

NÁTER, Miguel Ángel. Puertorriqueño. Obtuvo una Maestría en Artes 
con concentración en Literatura Comparada y un Doctorado en Filosofía 
con concentración en Estudios Hispánicos, ambos de la Universidad de 
Puerto Rico en Río Piedras. Ha publicado numerosos artículos en perió-
dicos y revistas, tanto en Puerto Rico como en el extranjero, así como 
libros de su especialización: Los demonios de la duda: teatro existencia-
lista hispanoamericano; José Donoso: Entre la Esfinge y la Quimera, e 
Incitaciones del infierno: la poética de la «sumersión» en algunas novelas 
breves hispanoamericanas del siglo xx. Ha sido coordinador del Progra-
ma Graduado del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad 
de Puerto Rico en Río Piedras y es catedrático de dicho Departamento. 
Actualmente, es director del Seminario Federico de Onís, de la Revista 
de Estudios Hispánicos del Recinto de Río Piedras de la Universidad de 
Puerto Rico y de la revista independiente RETORNO.
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La REVISTA DE ESTUDIOS HISPANICOS participa en la Red de 
colaboraciones con revistas literarias y culturales publicadas en América 
Latina, Europa y Estados Unidos que impulsa la REVISTA CHILENA 
DE LITERATURA. “Dicha red implica canje, intercambio de avisos con 
las revistas que así lo estimen, colaboración ocasional con respecto a pares 
evaluadores y también estudiar la posibilidad de realizar dossiers o núme-
ros en conjunto.” 
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Manual de procedimientos

La Revista de Estudios Hispánicos, adscrita al Seminario Federico de 
Onís del Departamento de Estudios Hispánicos del Recinto de Río Piedras 
de la Universidad de Puerto Rico, es una  publicación bianual de investi-
gaciones literarias, lingüísticas y culturales del mundo hispánico. Publica 
en español, inglés, portugués, entre otras lenguas, trabajos inéditos de in-
vestigación, reseñas, bibliografías, documentos, notas y entrevistas.

 
Director
La dirección de la Revista de Estudios Hispánicos será labor del di-

rector del Seminario Federico de Onís. Su función principal es promover 
la publicación periódica de los números de la revista a tono con las deci-
siones acordadas con la Junta Editora. Se encarga de recibir los artículos 
para evaluación, contestar acuse de recibo y decisiones de los evaluadores. 
Realiza, junto con su ayudante de investigación, el proceso de canje y ad-
ministra la cuenta de la revista en contacto con el decanato de la Facultad 
de Humanidades.

Junta Editora
La Junta Editora de la Revista de Estudios Hispánicos, instaurada en 

1971, cuando comenzó la segunda época de la publicación, es el cuerpo 
asesor del director de la revista. Se reúne periódicamente para discutir y 
establecer el derrotero de las publicaciones. Sus miembros son recomen-
dados y seleccionados en reunión oficial de la Junta Editora.

Junta Honoraria
La Junta Honoraria fue definida en el momento de su creación del 

siguiente modo: “Hemos considerado la posibilidad de crear una Junta 
de Redacción Honoraria con los nombres de todos los profesores distin-
guidos que en un momento u otro han formado parte de la facultad del 
Departamento de Estudios Hispánicos”. Actualmente, los nombres de los 
miembros de esa junta son propuestos y seleccionados en reunión oficial 
por la Junta Editora.
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Junta Evaluadora (externa e interna)
La Junta Evaluadora externa está formada por profesores de univer-

sidades extranjeras o de Puerto Rico que no sean profesores de la Uni-
versidad de Puerto Rico. La Junta Evaluadora Interna incluye a todos los 
profesores del Departamento de Estudios Hispánicos del Recinto de Río 
Piedras de la Universidad de Puerto Rico ─salvo aquellos que hayan deci-
dido no pertenecer a ella─.

Evaluación de artículos y reseñas
Los artículos y reseñas recibidos son evaluados anónimamente por dos 

especialistas del área de estudio. De ser rechazado por uno de ellos, el 
artículo o reseña se someterá a un tercer lector. Si éste lo rechaza, quedará 
rechazado; si lo acepta, será publicado. 



NORMAS PARA LA 
PRESENTACIÓN DE 

ARTÍCULOS
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ARTÍCULOS

La Revista de Estudios Hispánicos es una publicación bianual de 
investigaciones literarias, lingüísticas y culturales del mundo hispánico. 
Publica en español, inglés y portugués trabajos inéditos de investigación, 
reseñas, bibliografías y entrevistas.

Los colaboradores deben cumplir con los siguientes requisitos:

1.	 Enviar dos copias del artículo de 15 a 25 páginas a doble espacio 
(alrededor de 25 a 30 líneas por página, incluyendo las notas), ta-
maño: 12 puntos, fuente: Times New Roman. Las reseñas no deben 
exceder las cinco páginas.

2.	 Incluir un resumen de no más de 150 palabras y seleccionar cinco 
palabras clave. Tanto el resumen como las palabras clave deben 
estar en español e inglés, preferiblemente.

3.	 Seguir las indicaciones en la redacción de los artículos de la última 
edición del MLA Handbook.

4.	 El autor deberá incluir la dirección postal y la dirección electrónica 
a través de la cual se le pueda contactar.

5.	 En caso de que los artículos no cumplan con estos requisitos no se 
someterán a evaluación.

6.	 Los artículos se circularán anónimamente entre asesores especia-
listas quienes evaluarán el mérito para la publicación.

7.	 Debe enviar una versión electrónica en Word o Word Perfect (ver-
siones recientes), a la dirección miguel.nater1@upr.edu.

8.	 La Revista de Estudios Hispánicos se reserva el derecho de pu-
blicar los trabajos aceptados en el número que considere más 
conveniente.








