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ANTESALA DE UNA ILUSION CUMPLIDA.
CINCO MIRADAS JOVENES A ALGUNOS
CLASICOS DE LA LITERATURA COLONIAL
HISPANOAMERICANA

Emilio Ricardo Baez Rivera, Ph. D.
Catedratico

Departamento de Estudios Hispanicos
Universidad de Puerto Rico

Las presentes paginas de este dossier son, principalmente, el
producto refinado de la monografia final con que cuatro de los cin-
co exponentes concluyeron el curso de Literatura Colonial Hispa-
noamericana (ESHI 6439) que dicté en agosto de 2018. Los men-
ciono en orden alfabético, aunque el buen vino se sigue sirviendo
hasta el final del convite: Emanuel Bravo Ramos, José Luis Diaz Baez,
Jorge Antonio Sanchez Rivera y Sheila Yalizmar Torres Nazario. Ellos
constituyen no solo lo mas granado de aquella experiencia docente,
sino una muestra bona fide de la solvencia del estudiantado graduado
del Programa Graduado de Estudios Hispanicos y de la Facultad de
Humanidades de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Pie-
dras. El quinto autor es Roberto Andrés Talavera Pagéan, el Benjamin
de esta tribu de younger scholars boricuas. Su trabajo cerr6 con mar-
cha triunfal el tema de la Literatura Mistica Hispanico-Transatlantica
que imparti bajo el curso subgraduado Temas Interdisciplinarios de
la Literatura Hispanoamericana (ESPA 4999) en enero de 2017. Me
place resefiarlos brevemente, segun aparecen en el dossier.
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Roberto Andrés Talavera Pagan explordé a fondo uno de los te-
mas atisbados en mi tesis doctoral' y en mi libro sobre santa Rosa
de Lima?: las arma Christi de las cuales se sirve la voz lirica rosariana
para expresar sus vivencias extraordinarias con el Amado encarnado. De
antiquisima tradicion antiguo-medieval en la contemplacion del Cristo su-
friente y en la exhortacion paulina a la lucha espiritual con sus merecidas
recompensas, las arma Christi conforman un instrumental simbdlico pre-
eminente en el discurso teoldgico-mistico del cristianismo. Alegorizando
«aspectos fundamentales de su vida y de su peculiar espiritualidad» —adu-
ce nuestro novisimo scholar—, la panoplia espiritual rosariana obedece a
un habil uso de este instrumental militar al servicio de la comunicacion de
su fenomenologia mistica. Es que nuestra santa boricuo-peruana encontro
espacio comodo en el bimilenario discurso bélico-sacro que arranca con el
en garde paulino para combatir al demonio (Ef 6, 10-18) a la vez que hun-
de sus raices en el conocido canto xviiI de la Iliada, donde Hefesto cede a
la peticion de Tetis y reviste a Aquiles con una nueva armadura; porque si
no hay héroe sin equipo digno de su destreza en el combate fisico, cuanto
mas en la pugna espiritual. Aqui Talavera Pagan arroja valiosa luz sobre la
tradicion cristiana que sumo las heridas de muerte en el cuerpo de Cristo
a los consabidos instrumentos de la crucifixion (corona de espinas, latigo,
columna, cruz, clavos, lanza, etc.), con lo cual la lanzada en el costado
izquierdo devino en Su mismo cuerpo segun «la alegoria medieval que
sustituyo conceptualmente al Dios hecho hombre por la herida mas ilustre
que le fue infligida en el momento de la corroboracion de su muertey.
Nunca mejor expresado.

La polisemia medieval de las arma Christi superd el valor paulino
de la defensiva panoplia espiritual a la luz de su relacion con el culto a
las reliquias y se volvié en un motivo iconografico tan laxo que resulto
de facil extrapolacion en el culto extremo al Cristo mas deshumaniza-
do y deforme por la violencia. Su peculiar asociacion con experiencias

' Lejos de la sombra de los alumbrados. La literatura mistico-visionaria de las criollas
de Hispanoameérica colonial: venerable sor Maria Magdalena de Lorravaquio Murioz
(Nueva Espania, 1574-1636), santa Rosa de Lima (Peru, 1586-1617) y sor Jeronima del
Espiritu Santo (Nuevo Reino de Granada, 1669-1727), Facultad de Filologia, Departa-
mento de Filologias Integradas, Area de Literatura Hispanoamericana, Universidad de
Sevilla, Espaiia, 2005.

2 Las palabras del silencio de santa Rosa de Lima o la poesia visual del Inefable,
Iberoamericana/Vervuert, 2012.
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extraordinarias de tipo afectivo no se hizo esperar en la creacion de una
retorica de la mistica de la Pasion nupcial, cuyo lenguaje comunicaba un
afan de fiel imitacion del sufrimiento de Cristo como gesto de reciproci-
dad a Su amor de entrega total y voluntaria a la muerte redentora. En esa
imitatio crucis, Cristo premiaba amorosamente a Sus elegidas con alguna
de Sus arma (un clavo, una lanzada, un beso a Su costado abierto, estig-
mas, entre otras) a modo de confirmacion de Sus desposorios con ellas,
que devienen extensiones de Su cuerpo doliente y glorioso a un tiempo.
Luego, la voz lirico-iconografica de santa Rosa se sirve de estos elementos
bélicos siguiendo a pie juntillas las voces mas reconocidas de la litera-
tura mistica europea, aunque con marcados rasgos propios. Estas armas
cristicas infligen a la protagonista poética «acaso para expresar reproche
0, mas probablemente, como muestra de un amor terriblemente sufrien-
te», pero gozoso, segun aduce Talavera Pagan. De ahi que nuestra santa
boricuo-peruana llame «heridas» o «mercedes» de amor a las quince
experiencias extraordinarias que vivid y expreso a titulo de emblemas
y empresas en lo que ha sobrevivido de su obra literario-plastica:
sus dos holdégrafos que le confieren el honor de ser la primera poeta
mistico-visionaria de las colonias espafiolas de ultramar. No imagina el
lector o la lectora mi insistencia al autor para que publicara este magnifico
trabajo que no dudaré en citar in extenso.

De la mistica a la picaresca. Con la teoria muy fresca del género
narrativo de la picaresca, impartida en el curso graduado La Novela
Picaresca 1 (ESHI 8539) a cargo de la Dra. Maria Luisa Lugo Acevedo
en enero de 2018, dos de nuestros estudiosos capitalizaron nociones
axiales como la captatio benevolentice y 1o picaresco en fuego cruza-
do sobre los Infortunios de Alonso Ramirez desde perspectivas muy
distintas: la retorico-discursiva y la genérico-protagonica.

Sheila Yalizmar Torres Nazario reconoce el intrincado ADN literario
de los Infortunios, a caballo entre la narracion historica y la ficcion narra-
tiva, para centrar su comentario en la funcion poética de la captatio be-
nevolentice empleada magistralmente por Carlos de Sigiienza y Gongora
con el fin de persuadir a su inclito lector, Gaspar de la Cerda Sandoval
Silva y Mendoza, conde de Galve y virrey de la Nueva Espaiia entre 1688
y 1696, a auxiliar a Ramirez en su solicitud de dineros que le permitieran
recuperar su fragata custodiada en Yucatan por piratas ingleses. Sabido
es que De Sigiienza y Gongora obedecio la orden del virrey y fungio6 de
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amanuense a Ramirez al poner por escrito su relato; sin embargo, de igual
conocimiento es que dicho amanuense ya se habia ejercitado en «apelar
a la sensibilidad estética» del virrey —afirma certeramente Torres Naza-
rio—, «a quien se refirio como V. Ex.? [Vuestra Excelencia]», en vista del
mecenazgo del conde que habia posibilitado la publicacion de la Libra
astronomica y filosdfica del poligrafo mexicano, tan amigo de sor Juana.
La estrategia discursiva de De Sigiienza y Gongora se le antoja a nuestra
autora de manera pendular, porque «apela a las virtudes de “vuestra ex-
celencia” en un orden que implica un juego entre la solicitud y la falsa
modestia». Haciendo hincapié en el hambre y las vicisitudes padecidas
por Ramirez y expuestas por ¢l ante la audiencia concedida por el virrey,
Torres Nazario entiende que el autocompadecimiento fue la clave que le
logré a Ramirez no solo el acceso al virrey, sino su autorizacion para la
composicion de una relacion autenticada en torno a todos los infortunios
del informante boricua.

Lo mas significativo del estudio de Torres Nazario consiste en la identi-
ficacion precisa del tipo de captatio benevolentice usada por De Sigiienza y
Goéngora como eje discursivo del autor oral puertorriquefio. Segtin la usanza
de la relacion historica, Alonso Ramirez partidé de su origen misérrimo y
de sus primeros contratiempos —todo lo que escapaba de sus manos— hasta
que culminé en la (auto)caracterizacion de su tripulacion y de ¢l mismo
en calidad de martires victimizados por los despiadados piratas ingleses.
Es la benevulum parare (‘preparacion de la benevolencia’), recomendada
en la Rethorica clasica, especialmente en los asuntos mas indefendibles
—como bien explica Eduardo Fernandez Fernandez*-— o clasificables bajo la
categoria del genus anceps (‘categoria equivoca’), que recogia los casos de
fallos judiciales dificiles en los cuales la benevolencia del magistrado podia
resultar decisiva. Con el objetivo claro de «ganar la simpatia y compasion
del oidor o lector, y provocar que este sienta antipatia hacia quienes le han
causado tantos sufrimientos», Torres Nazario devela estructuras morfosin-
tacticas en los Infortunios «cuya frecuencia indica que hay conciencia reto-
rica de lo que se expresa». Finalmente, la funcion de la benevulum parare
responde —segun nuestra estudiosa cayeyana— al entretenimiento; por eso
los infortunios no solo trenzan la totalidad del discurso del protagonista,

3 Preceptiva retorica clasica: tradicion y pervivencia de las técnicas persuasivas en la
publicidad, tesis doctoral, Facultad de Filologia, Universidad Complutense de Madrid,
Espafia, 2002, 281.
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sino que el propio término se instala en el inicio del titulo. Es un comentario
filologico de impresionante valor critico al texto clasico hispanoamericano,
en el cual Torres Nazario hace las mejores galas de su latin clasico, ademas
de la agudeza de su intuicion literaria.

José Luis Diaz Béez se ampara en las hipotesis de Agustin Redondo,
estudiadas mas a fondo por Roberto Gonzalez Echevarria en su aplaudido
Mito y archivo, a fin de argiiir lo opuesto a la opinion generalizada: «no se
trata de que los Infortunios, como relacion, hayan emulado a la picaresca,
sino que la picaresca, en sus comienzos, incorporo las estrategias retoricas
de la relacion». Lo fundamental de esta audaz perspectiva establece los
origenes de la picaresca en el punto de flexion mas novedoso de la novela
moderna, cuando super6 sus manifestaciones previas de ficcion per se y
mimetizo el discurso legal. Asimismo, Diaz Baez documenta que la edad
del protagonista cuando sali6 de Puerto Rico (trece afios) ha despertado la
interrogante étnica en algunos criticos, pues se trata de la mayoria de edad
en la poblacion judia; al cabo de ese afo, los nuevos adultos eran instrui-
dos en el ceremonial comunitario del bar mitzvah. Aun asi, nuestro joven
estudioso cuestiona que la salida stibita de Ramirez de San Juan de Puerto
Rico pueda ser interpretada como «el inicio de un viaje expiatorio comen-
zado para purgar lo abyecto que se consideraba de su linaje», lo cual —en
palabras del mismo protagonista— le hubiera merecido «la pena de este
delito, la que se da en México a los que son delincuentes, que es enviarlos
desterrados a Filipinas» (Infortunios 100)*. Fundamenta su percepcion en
que el caracter expiatorio del viaje de Ramirez adolece de logica porque,
por un lado, «incrementa las probabilidades de muerte al regresar a la tie-
rra de la que se presume que huyo su padre»; por otro lado, el aventurero
boricua «tampoco muestra estar dispuesto a morir por su “macula” en ac-
tos temerosos motivados por el autocastigo», entre otros tantos ejemplos
que demuestran la improbabilidad de su atribuido linaje criptojudio.

Alonso Ramirez tampoco se presenta frio ni de calculada insensibili-
dad, y su ironia parece algo distante de lo que denomina Diaz Baez como
«la perspicacia desenganada del picaro». Todavia mas: si el picaro resiste
a la completa asuncion de la etiqueta de criminal stricto sensu, Ramirez ni
siquiera se acerca a este modelo de transgresion; por el contrario, hay en
el viajero boricua a «un devoto de la Virgen de Guadalupe y encontramos

4 Alonso Ramirez y Carlos de Sigiienza y Gongora, Los infortunios de Alonso Ramirez,
Estelle Irizarry (ed.), Editorial Cultural, 1990.
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en el texto un caso particular que se relata como un milagro». Hasta los
contados episodios irrisorios que salpican la narracién de los Infor-
tunios empalidecen de pura ridiculez ante «la mordacidad satirica
de la picaresca». Para terminar, Diaz Baez contrasta las relaciones
paterno-materno-filiales entre Alonso Ramirez y los tradiconales picaros
como las puntas opuestas de un arco, pues la decencia y honorabilidad
de la madre del puertorriquefio se opone al modelo marginal de la madre
de Lazaro; de igual modo sucede con Lucas de Villanueva, el padre de
Ramirez, de comportamiento intachable comparado con el del negro Zaide,
pillo y de conducta sexual libérrima. En estas paginas, en fin, se evidencia,
con solvencia inconcusa e ingeniosa redaccion, lo imposible de lo més
posible de los Infortunios: una cuestionable picaresca sin picaro.

Jorge Antonio Sanchez Rivera provoca el enjambre de opiniones de
corte feminista en torno a la obra literaria de sor Juana Inés de la Cruz
con su lectura contracorriente de Los emperios de una casa. Es que sor
Juana subraya algunas nociones patriarcales acerca de la mujer segun el
ideario medieval filosofico-teologico que las caracterizé desde la Antigiie-
dad. Dona Leonor, dofia Ana y Celia es el trio femenino descollante en
esta comedia de capa y espada, y comparte entre si el engafio, la livian-
dad, la tirania y la debilidad ante la atraccion sexual masculina. Coherente
con esta imagen cultural —afirma Sdnchez Rivera—, sor Juana no hace més
que responder al pensamiento ortodoxo del catolicismo, puesto que estas
mujeres «no cumplen con todas las caracteristicas listadas» por Gerda
Lerner a proposito de la conciencia feminista en la época moderna, mas
bien porque se ubican en la cuadricula de la feminidad medieval de corte
aristotélico-teologico-literario que tanto nos recuerda a la mujer «bravay
del «Exemplum xxxv» del Libro del conde Lucanor, quien parecia trans-
gredir la norma con un impetu avasallador y termin6 siendo tan callada y
sumisa como todas las de su sociedad.

La hipdtesis principal barajada por nuestro joven estudioso y narrador
es la indudable reafirmacion del pensamiento ortodoxo de la jeronima,
aunque nunca hubiera claudicado a sus reclamos de equidad de los géne-
ros, no de superioridad de uno respecto al otro. Para ponderar los engafios
o enredos de don Pedro y dofia Ana, Sdnchez Rivera identifica el epicentro
de la caracterizacion femenina medieval en el Génesis, reforzada por la

5 The Creation of Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy,
Oxford University Press, 1993.
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filosofia aristotélica y proyectada desde entonces de época en época como
conocimiento irrefutable en virtud de la autoridad indiscutible de sus ex-
ponentes, que entendian «a la mujer como enganadora, liviana, desobe-
diente, maléfica y, por naturaleza, proclive al mal». Otro tanto lleva el sim-
bolo de la casa aplicado a la mujer domesticada (del lat. domus, ‘casa’),
a quien Aristoteles también relegaba al oikos (del gr. oikog, ‘vivienda’,
‘templo’, ‘jaula’, ‘hacienda’, ‘familia, linaje’, ‘servidumbre, criados’)S,
igual que el ‘arca’ en las mitologias, los cuales fomentan la representacion
femenina «a titulo de prision o lugar de estar sempiternamente» —segun
documenta Sanchez Rivera—, donde «tejen los hilos de enredos» como
efecto esperado de su irremediable naturaleza evaica. Sin dejar de lado
las resonancias de terribles sentencias misdginas del Eclesiastico, el hoy
alumno bostoniano insiste en que la célebre poeta y dramaturga mexica-
na recorta a contorno a su mujer protagonica carente por completo de la
«conciencia feminista que se destaca en otros textos sorjuaninos como
la “Respuesta a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz”». Dona Leonor es
liviana; dofia Ana, maléfica y sensual. Ambas —a juicio de Sanchez Rive-
ra— participan del simil con las viboras a la vez que se equiparan al reptil
que represento a Satanas en el Génesis. Restablecido el orden al final de
la comedia mediante el remedio mas tradicional (los matrimonios de dofia
Leonor y dofia Ana), queda claro la adhesion total de la autora al género
dramaético de inconcusa dominancia masculina y a la visién ortodoxa de su
pensamiento aversivo a hacer ruidos con la Iglesia.

Finalmente, Emanuel Bravo Ramos revisa el fopos del buen salvaje y
del barbaro temible segun la significacion icono-literaria que Europa per-
genio in illo tempore hasta los coletazos que sigue dando en las mascaras
del discurso politico-cultural contemporaneo que encubre su persistente
latencia. En efecto, nuestro joven historiador entra con pie derecho cuando
atribuye al imaginario colombino, guiado por la nocién de bondad conna-
tural de la pareja genésica, la primera significacion del aborigen ameri-
cano en calidad de buen salvaje en su Diario de a bordo. Las cualidades
cuasi infantiles y benévolas —amén de su piel lampifia— hacian del taino
«el habitante perfecto del locus ameenus biblico», dado el aspecto virginal
de la naturaleza americana. Aun asi, es conocido que la agenda del almi-
rante genovés «no solamente incluia la diseminacion de la cristiandad,

¢ José M. Pabon S. de Urbina, Diccionario bilingiie. Manual Griego cldsico-Espariol,
Vox/Larousse, 2014, 421.
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sino la obtencion de riqueza», de modo que en Colon se efectua —arguye
Bravo Ramos citando a Beatriz Pastor— un «desplazamiento semantico»
que convierte al buen salvaje en «elemento mercantil». Pese al énfasis
del discurso colombino en el buen salvaje, las contadas escaramuzas con
algunas tribus, que narra velozmente en algunas entradas del Diario, y
la breve mencion de los caribes activan «el imaginario medieval de lo
monstruoso» y adelantan «el otro rostro de la significacion del indigena:
el barbaro temible». En contraste diametral al discurso colombino esté la
correspondencia de Américo Vespucio con el peor retrato del indigena,
que lo mitific6 —anota Bravo Ramos— en un ser de apetito sexual insa-
ciable y antropdfago. Las descripciones de conquistadores como Hernan
Cortés y Bernal Diaz del Castillo reafirman in crescendo el encuentro con
una civilizacion totalmente barbara, aunque avanzada y de pueblos con
madurez politica como para establecer alianzas en contra de sus rivales.
Vale citar una observacion lapidaria de Bravo Ramos: «Si Cortés acude a
los referentes de las guerras santas y el Renacimiento para representar a
un barbaro-iddlatra civilizado, Diaz del Castillo magnifica la realidad y
la ontologia de las cosas que observa en virtud de su participacion en los
hechosy.

Igual hay representaciones mas neutrales, como la de Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca acerca de las tribus surefias del continente norteamericano,
a pesar de que su texto construye un discurso del fracaso como bien han
opinado Beatriz Pastor y Stephanie Merrim. Una naturaleza hostil y unos
aborigenes entre hospitalarios e indomables le pasan factura a la expe-
dicion del conquistador, quien resulta vencido y —en palabras de Bravo
Ramos— «relata su peregrinacion desde Galveston al norte de México co-
nociendo las culturas amerindias, aprende sus lenguajes y custodia un te-
soro de almas». De otra parte, fray Bartolomé de las Casas representa una
vuelta a la vision del buen salvaje en su Brevisima relacion de la destruc-
cion de Indias (1552); sin embargo, carga la mano sobre el asolamiento de
las edénicas Indias junto al exterminio del buen salvaje por la codicia de
los espafioles. Alonso de Ercilla y Zuiiga recupera la vision del barbaro
temible de la Araucania visualizandolo desde la perspectiva del guerrero
ejemplar de la antigua Esparta, hecho que Beatriz Pastor ha denominado
«la dialéctica de la representacion». Ahora bien, la aportacion mas valiosa
del trabajo de Bravo Ramos radica en explicar las «alteraciones, repro-
ducciones y modificaciones» que ha sufrido el fopos del noble salvaje y el
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barbaro temible en los discursos culturales de la modernidad y la contem-
poraneidad. De nuevo, vale citarlo:

Michel de Montaigne, en su ensayo «Los canibales»
(1580), se sirve de los indigenas para hacer un comentario
sobre la Europa del siglo xvi. William Shakespeare, en The
Tempest (1611), presenta a Caliban como prototipo de un
barbaro temible. Jean-Jacques Rousseau utiliza el signo del
buen salvaje colombino en Du contrat social ou Principes
du droit politique est un ouvrage de philosophie politique
(1762) y el Emilie, ou de l’education (1762).

No en vano nuestro estudioso anglo-boricua ha repasado la historia
cultural de tres siglos con solo la mencion de tres de sus mejores exponen-
tes. Acto seguido, se desplaza a comentar los movimientos emancipadores
de las colonias espafiolas de ultramar para subrayar que los criollos, asi-
mismo, emulaban a sus ancestros indigenas en la composicion ideoldgica
de sus discursos anticoloniales y anuda su argumento con el juicio del
historiador cubano Antonio Benitez Rojo sobre el auge del pensamiento
lascasiano a principios del siglo x1x, en movimiento paralelo de guerras
por la independencia a un tiempo que la Brevisima se reimprimia en Co-
lombia, México, Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Aun mas: Bravo
Ramos concluye que las senas de identidad del araucano helenizado por
el narrador épico ercillano se asoman en el «esencialismo nacional chile-
no», del mismo modo que la caricatura del barbaro temible subyace en el
«eurocentrismo de Domingo Faustino Sarmiento, quien lo homologé al
gaucho deleznable en su Facundo». Ya no sorprenderd que nuestro histo-
riador diera alcance a la Guerra Fria, en segunda mitad del siglo pasado,
para desbrozar la usurpacion del mito shakespeariano —vale afadir, con
tangencial repeticion en el Ariel, de José Enrique Rodo6—, realizada por
Roberto Fernandez Retamar en Todo Caliban (1971). Y, sin duda, la lista
puede continuar.

Confiando en que este dossier sea de la mayor utilidad, solo me resta
agradecer la disponibilidad de este conjunto de articulos a sus exponentes
y la deferencia del tiempo en disfrutarlos a sus lectores.
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Resumen

Este estudio explora la simbologia bélica —particularmente las arma
Christi— en los holdgrafos de Santa Rosa de Lima (1586-1617). Los sim-
bolos bélicos que emplea la voz poética develan un vinculo con tradicio-
nes anteriores, a la vez que demuestran que santa Rosa innova en este
campo al incorporar armas ajenas al discurso espiritual antiguo-medieval.
A pesar de su aparente sencillez, los emblemas tematizados en que la poe-
ta articulo sus experiencias con la Divinidad cristiana se destacan por una
riqueza expresiva y semantica que suscita lecturas inagotables.

Palabras clave: Santa Rosa de Lima, holografos, arma Christi, simbolos
bélicos

Abstract

This study explores the warlike imagery—particularly the Arma Chris-
ti—in the holographs of Saint Rose of Lima (1586-1617). The warlike sym-
bols employed by Rose’s poetic voice unveil a link with previous poetic
traditions. Similarly, they show that Saint Rose is innovative in this field
by incorporating weapons alien to Antique and Medieval spiritual dis-
courses. Thus, albeit their apparent simplicity, the thematized emblems in
which the poet articulated her experiences with the Christian God stand
out for their expressive and semantic richness, evoking manifold readings.
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La literatura mistico-visionaria producida en Hispanoamérica co-
lonial depara atin todo un mundo de originalidad y riqueza expresivas
(Béaez Rivera, Lejos de la sombra de los alumbrados 1v) que revela
una vez mas que «traducir una experiencia a-racional e infinita, como
la experiencia mistica, a través de un instrumento racional y limitante
—el lenguaje—» es un proyecto destinado al fracaso ab initio, pero con
consecuencias poéticas extraordinarias (Lopez-Baralt 19). Basta acer-
carse a la obra literario-plastica de santa Rosa de Lima (1586-1617)
que todavia no goza del reconocimiento cabal por parte del publico
devoto ni del especializado, pese a que constituye una verdadera joya
artistica. Me refiero a los holdgrafos en los que la santa narr6 su tra-
vesia espiritual en quince graficos o emblemas tematizados con breves
glosas explicativas, conocidos como las «Mercedes» o «Heridas del
alma» y como la «Escala espiritualy (Bdez Rivera, Las palabras del
silencio 10).

En efecto, Rosa de Lima optd por dos pedazos de papel para, con
un lenguaje hibrido y complejo por demaés, legarnos «el primer discur-
so conscientemente creativo del pensamiento mistico a este lado del
Atlantico» (Béaez Rivera, Las palabras del silencio 102). Esta minima
muestra que conservamos de la obra artistica de la santa es suficien-
te para equiparar en originalidad expresiva e importancia su discurso
mistico con el de sus homologos peninsulares (mucho mas conocidos
por la tradicion literaria): San Juan de la Cruz y santa Teresa de Avila.
Importa destacar que parte de esta originalidad radica en el uso inge-
nioso de los simbolos bélicos en la dimension sacra, cuya raigambre
retrotrae a las arma Christi de los primeros vagidos del cristianismo.
Recordemos que el lenguaje espiritual —y, por extension, el mistico— se
ha servido desde antafio del discurso bélico, como lo demuestra la ins-
tancia paulina a que el seguidor bona fide del Camino se revista de «la
armadura de Diosy, por solo dar un ejemplo (Ef 6, 10-18).

Santa Rosa no es la excepcion; sin embargo, su armamento se apega
tanto como se aleja de tradiciones religiosas y culturales que la preceden.
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La panoplia! espiritual rosariana parece una extensa alegoria de aspectos
fundamentales de su vida y de su peculiar espiritualidad, tan antigua como
medieval en el cultivo de la contemplacion de Cristo. El valor de estas
armas y su habil utilizacion en el discurso de la fenomenologia mistica
servirdn para calibrar la innovacion del lenguaje rosariano en cuanto a las
funciones de estos simbolos, con &nimo de hacer justicia a su preeminen-
cia en la literatura y en el arte latinoamericanos.

En vista de que su autobiografia espiritual estd atn perdida, conoce-
mos los pormenores de la vida de la santa, cuyo nombre de pila fue Isabel
Flores de Oliva, a través de sus dos procesos inquisitoriales de beatifica-
cion. En el Primer proceso ordinario para la canonizacion de Santa Rosa
de Lima (1617-1618), se recogieron las declaraciones de diversos testigos
que dieron fe de las virtudes de la santa «con el propdsito de divulgar los
hechos que la hicieron merecedora de su subito ascenso a los altares de
Romay (Baez Rivera, Las palabras del silencio 16). Desde muy joven,
Rosa mostro sefias de una espiritualidad profunda, y muy medieval, que
la llevé a incurrir en una serie de tendencias ascéticas y practicas de au-
todisciplina como el ayuno, la flagelacion, el uso de cilicios, entre otras
mortificaciones (63). Con apenas doce afios, se fabricd, inspirada por la
contemplacion de una imagen del Ecce Homo, una corona de espinas (23),
objeto lacerante que forma parte de las arma Christi.

De esta anécdota se desprende, ademas, que la espiritualidad de nues-
tra santa —y, por tanto, su mistica visionaria, aunque con claras muestras
de «un misticismo trascendente»— esta intimamente relacionada con el
culto de las iméagenes (Béaez Rivera, Las palabras del silencio 75). En
este sentido, muchas de sus visiones fueron provocadas por la contem-
placion de imégenes sacras, de acuerdo con Bdez Rivera: «la realidad
mistico-psicoldgica de Rosa de Santa Maria se resume en el poder de las
imagenes sacras sobre su espiritu divinamente hipersensible» (75). Por
ejemplo, la contemplacion de una imagen del Divino Nifio suscita en ella
una vision en la que el Nifio le propone matrimonio (70). Este aspecto es
de capital importancia porque ayuda a explicar la insistencia de las iméage-
nes concretas en los emblemas tematizados de la santa.

' El Diccionario de la lengua espariola define «panoplia» como procedente del griego
mavomAia (panoplia) y se refiere a la «armadura completa con todas sus piezas» (1621).
Asi, usaré los términos «panoplia» y «armaduray indistintamente para referirme al con-
junto de armas que figura en el discurso espiritual-mistico.
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Huelga decir que este tipo de conducta alarmante motivd que la Inqui-
sicion limena se interesara en su caso; de ahi el famoso examen oral que
le realizaron en 1614. Cabe sefialar que este examen extraoficial y oral fue
mas bien ocasionado por las «melancolias» de Rosa, no por sus ejercicios
espirituales necesariamente. Recordemos que corrian los tiempos recios,
en palabras de santa Teresa, por lo que los contemplativos se exponian a
que su ideario espiritual fuese cuestionado. Por otro lado, podemos pro-
poner la espiritualidad de santa Rosa, asi como de otras contemporaneas
a la santa, como una extension del discurso contrarreformista (Baez Rive-
ra, Las palabras del silencio 24). El vinculo con el pensamiento de esta
corriente catolica también nos ayuda a entender el apego de santa Rosa a
la espiritualidad medieval europea. Recuérdese que, en buena medida, la
Contrarreforma se propone como una «vuelta atras» al rigor, la piedad, la
disciplina y el monacato medieval catolicos. El Concilio de Trento (1545-
1563) reafirmo los aspectos mencionados, asi como el culto a las reliquias
y a las imagenes sacras (Kagan ef al. 372). Cabe destacar también que,
en cuanto a la época que nos ocupa, politica y religion son dos caras de
la misma moneda. Por eso, la figura de Rosa admite una lectura politica,
«paraddjicamente bifronte», como arguye atinadamente Baez Rivera (52).
Vemos que, por un lado, la legitimacion de Rosa a raiz de los esfuerzos
conjuntos de canonizacion le serviria a Espana, la «campeona» de la Con-
trarreforma, para justificar su hegemonia sobre sus colonias de ultramar.
Por otro lado, la elevacion de Rosa a los altares representaba una oportuni-
dad de reafirmacion de la identidad criolla, no solo para el pueblo del Peru
colonial, sino también para el resto de Hispanoamérica (52). Tal es, pues,
la trascendencia de un sujeto de la talla de la primera persona y mujer santa
de América, que en su figura y en su obra recoge la complejidad cultural de
un momento clave de la historia y las letras europeas e hispanoamericanas.

Ya esbozadas las coordenadas espirituales e histérico-sociales de
nuestra autora, consideremos cOmo nuestra santa se inserta en el discur-
so bélico-sacro que arranca desde el nacimiento mismo del cristianismo.
Ningun pasaje biblico resulta mas evidente y elocuente que el en garde
paulino contra el demonio en el campo de la batalla espiritual:

Por eso ponganse la armadura de Dios, para que en el dia

malo puedan resistir y mantenerse en la fila, valiéndose de
todas sus armas. Tomen la verdad como cinturén, la justi-
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cia como coraza, y, como calzado, el celo por propagar el
Evangelio de la paz. Tengan siempre en la mano el escu-
do de la fe, y asi podra atajar las flechas incendiarias del
demonio. Por ultimo, usen el casco de la salvacion y la
espada del Espiritu, o sea, la palabra de Dios. Vivan oran-
do y suplicando. Oren en todo tiempo segun les inspire el
Espiritu. (Ef 6,10-18)

En este texto, san Pablo esgrime una serie de metaforas que, miradas
en su conjunto, forman una armadura completa o panoplia simbdlica. Las
distintas armas que la componen remiten invariablemente a virtudes o de-
beres de un buen cristiano: la verdad, la justicia, el celo, la fe, la salvacion,
la Palabra de Dios... Notese que, en el esquema visual que construye el
autor, las virtudes mencionadas corresponden a las armas genuinas de un
soldado romano. Aun asi, sorprende que el arma mas efectiva contra el
maligno, la oracion, no corresponda a ninguna de las armas fisicas. Tal
parece que, al ser tan poderosa, no precisa de un referente simbolico para
dar cuenta de su importancia: funciona sin depender de la imagen visual.

Michael E. Gudorf comenta sobre este pasaje biblico que el propdsito
del autor al esgrimir las imégenes militares es

to inspire and instruct his readers how they might success-
fully stand against the devil, a both cunning and dangerous
opponent... In concert with this, then, the extensive armor
images presented throughout this section including the bal-
dric, the breastplate, the military sandal, the shield, the hel-
met, and the sword serve the purpose rhetorically of further
impressing upon the reader the dangerousness of the battle
being waged. In so doing, it also adds a sense of urgency to
the present exhortation. (334)

En este hilo de ideas, la panoplia espiritual de san Pablo guarda fiel
relacion con la armadura del soldado romano, pues el apostol de los gen-
tiles estaba preso y custodiado por el Imperio que tanto admiraba: «se me
den palabras para anunciar el misterio del Evangelio. Hasta encadenado
soy embajador de este Evangelio...» (Ef 6, 19-20). La imagen conjurada
es una paraddjica y habil apropiacion del instrumental destructivo de la
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metropoli, reconceptualizado a propoésito de la santidad de los primeros
cristianos (fig. /).

Fig.1. Panoplia romana. Fuente: Blanquez Fraile, Agustin.
Diccionario manual latino-espariol y espaniol-latino, p. 61.

A ello habria que anadir que en la mitologia romana abundan divini-
dades, como Marte y Minerva, que portan armas e incluso panoplias. De
otra parte, importa sefialar que, dados los paralelismos entre las armaduras
griegas y latinas, la panoplia paulina también nos retrotrae al conocido
episodio del canto xviir de la //iada en que Hefesto, el dios del fuego y de
la forja, le confecciona a Aquiles una nueva armadura a peticion de Tetis.
La armadura del héroe «de los pies ligeros» se compone de una coraza, un
casco, unas grebas y el mas célebre de todos los escudos de la literatura
universal, pues en ¢l se compendia nada mas y nada menos que la totalidad
de la civilizacion griega:

El dios puso al fuego duro bronce, estafio, oro precioso y
plata; coloco en el tajo el gran yunque, y cogié con una
mano el pesado martillo y con la otra las tenazas... Hizo lo
primero de todo un escudo grande y fuerte, de variada la-
bor, con triple cenefa brillante y reluciente, provisto de una
abrazadera de plata. Cinco capas tenia el escudo, y en la
superior grabo el dios muchas artisticas figuras, con sabia
inteligencia. Alli puso la tierra, el cielo, el mar, el sol infati-
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gable y la luna llena; alli las estrellas que el cielo coronan...
Alli representd también dos ciudades de hombres dotados
de palabra... (/liada, canto xviir)

Estos son, pues, los antecedentes mas remotos e inmediatos del dis-
curso paulino.

Pero la utilizacion de las armas con un sentido religioso va mas alla
de la nocion paulina de «armadura espiritualy, ya que las arma Christi o
armas empleadas en la Pasion de Cristo fueron dotadas de multiples in-
terpretaciones espirituales en la Edad Media. Diana Lucia Gomez-Chacon
expone que la popularidad de las arma Christi surge en el siglo 1v, a raiz
del descubrimiento de la Vera Cruz por parte de santa Helena (par. 1). De
ahi que guarden un estrecho vinculo con el culto a las reliquias pasionales
en la Edad Media, muchas de las cuales llegaron a Europa occidental a
partir de las Cruzadas del siglo x11. Un catalogo de los diferentes elemen-
tos que en algin punto formaron parte de este conjunto revela la multi-
plicacion de las arma Christi a lo largo de la Edad Media. Fue, pues, un
tema iconografico muy flexible —segiin Gémez-Chacon—, de manera que
acondiciond la imaginacién y fomento la extrapolacion:

Mientras que en siglo xm estos incluian la corona de es-
pinas, la columna, las varas de la flagelacion, la cruz, los
clavos, la inscripcion INRI, las cinco llagas, la esponja y
la lanza; durante los siglos x1v y Xxv se incorporaron, entre
otros, los treinta dinares, la linterna de Malco y su oreja
pegada a la espada o machete de san Pedro, las lamparas de
la noche del Prendimiento, el gallo de la Negacion (gallus
cantans) y la columna ante la que lloré san Pedro, una ca-
beza que escupe a Cristo (sputum in facie Christi), la venda
de los ojos, la mano que abofeted a Cristo (manus dans
alapas), la pierna del sayon que le propiné una patada; el
aguamanil, la jofaina y el pafio del Lavatorio de manos de
Pilato, la cuerda con la que Cristo fue atado a la columna,
la cortina del Templo, la Santa Faz en el lienzo de la Ve-
ronica, los dados con que se echaron a suertes los vestidos
de Cristo, el pano de la pureza, el martillo, la escalera y las
tenazas. (par. 4)
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Las representaciones de la llamada «Misa de san Gregorio», las cuales
retratan una vision del papa acerca del Varon de Dolores rodeado de los
instrumentos de su pasion, gozaron de una popularidad sin precedentes

(fig. 2).

Fig. 2. Pintura de panel de la llamada «misa de san Gregorio» de
Nuremberg (1490). Fuente: Bynum, Caroline Walker. «Violent
Imagery in Late Medieval Piety», p. 8.

Caroline Walker Bynum explica que en la Edad Media tardia se culti-
v6 una piedad extrema por el Cristo ensangrentado, vivido, expresionista
y plagado de violencia (12). El derramamiento de sangre y la particion
del cuerpo de Cristo constituyeron una verdadera obsesion que podriamos
asociar con el contexto historico precario de finales del Medioevo, carac-
terizado por guerras, hambrunas, etc. (14). De ahi el apego a todo lo rela-
cionado con la pasion de Cristo, en especial los instrumentos de la pasion,
que, conviene recalcar, no se limitan a los instrumentos per se, sino que
también incluyen aspectos como las heridas de Cristo.

Alaluz de las distintas lecturas que admite este motivo iconografico, debe-
mos mencionar que, segin Gémez-Chacon, las arma Christi «simbolizan
el sufrimiento de Cristo, a la vez que aluden a las armas con las que este

32



Merced de eridas que recevi de Dios... Roberto Andrés Talavera Pagan

logré vencer a la Muerte y el Demonio» (par. 1). Vale citar la aclaracion
de Bynum en este orden de ideas:

Indeed the arma Christi were until about 1300 signs not
of suffering but of triumph, of Christ’s authority to judge.
They were, as the name implies, coats of arms, signs of
nobility and power; and as arma, they were also defensive
(shield against the devil and his works) or offensive (wea-
pons of attack against the enemies of Christ). Only in the
later Middle Ages did they become signs of pain and in-
jury, visual triggers to remind Christians of what God had
suffered for them, and even such torture was sometimes
understood as love... Hence the arma Christi became in-
ducements of empathy, signals of enacted caritas to which
caritas responds. (18)

Esta estudiosa advierte, de otra parte, que semejante espiritualidad
expresa un cierto intento de reproche a los creyentes: el amor que se aso-
cia con las arma Christi y las heridas van de la mano con su caracter
acusatorio. La recurrencia de estos motivos parece remachar la culpa de
que mientras la humanidad contintie pecando, las heridas de Cristo se-
guirdn sangrando eternamente (Bynum 27). Las armas cristicas rebotan
en su efecto por ser esgrimidas contra los pecadores: «Thus the lance and
indeed the entire arma Christi came to have new meaning. As arma, they
were increasingly seen to be daily wielded by us against God. And they
were also wielded by God against us» (27). De lo discutido se desprende
que los instrumentos de la Pasion de Cristo cobran diversas posibilidades
simbolicas y propositos: desde servir como defensa del cristiano contra
el maligno (a usanza de la armadura de san Pablo) hasta recordarle al
creyente cuanto Dios sufrio por su salvacion y acentuarle la culpa por su
condicion natural de pecador.

Como es de esperarse, el motivo iconografico de las arma Christi vy,
por extension, las posibilidades simbolicas cruzaron el Atlantico con los
colonizadores europeos. En gran medida llegaron a América gracias a la
xilografia y fueron representados en la plumeria y hasta en murales y cru-
ces atriales, como recuerda Gomez-Chacén (par. 5). El estudioso Jaime
Lara, por ejemplo, se ha acercado a las cruces atriales de las iglesias no-
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vohispanicas, muchas de las cuales incorporan los simbolos de las arma
Christi (fig. 3). De otra parte, en el contexto colonial hispanoamerica-
no también encontramos representaciones de la «Misa de san Gregorio»,
como lo evidencia la obra plumaria (fig. 4) que data de 1539 y que reve-
la, como ha indicado Santiago Mufioz, una fuerte influencia de la cultura
mexica, no tan evidente a primera vista (134).

Fig. 3. Cruz atrial mexicana. Tepeapulco, Fig.4. «Misade san Gregorio» (1539). Elabo-
Hidalgo. Fuente: Lara, Jaime. «El espejo racion a cargo del taller franciscano San José
en la cruz. Una reflexion medieval sobre las de los Naturales. Fuente: Mufioz, Santiago.
cruces atriales mexicanasy, p. 6. «El ‘Arte Plumario’y sus multiples niveles de
significacion. La Misa de San Gregorio, Vi-
rreinato de la Nueva Espaiia, 1539, p. 129.

Queda claro, de esta manera, que las arma Christi y, por tanto, la cos-
tumbre de concederle un sentido espiritual a instrumentos bélicos, echaron
raices en las colonias hispanicas de ultramar. Veamos ahora la obra icono-
léxica de la pionera espiritual de este espacio geografico-cultural y como
aprovecha el bagaje simbdlico de las armas.

En 1923, fray Luis Alonso Getino descubrid por feliz accidente
los holografos de santa Rosa de Lima. Estos dos medios pliegos de papel
recogen quince graficos junto con unas glosas poéticas explicativas so-
bre las experiencias —«heridas» o «mercedesy, en lenguaje rosariano— que
Dios le habia obsequiado a la santa a partir de 1609 (Baez Rivera, Las
palabras 183). Las «Mercedes» o «Heridas del almay (fig. 5) y la «Escala
espiritual» (fig. 6) —quince corazones de tela pegados y tematizados de un
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tiron— fueron compuestas en un solo dia: el 23 de agosto de 1616, vispera
de san Bartolomé (102).

Fig. 5. «Mercedes» o «Heridas del almay». Fig. 6. «Escala espiritual». Fuente: Béez
Fuente: Baez Rivera, Emilio Ricardo. Las Rivera, Emilio Ricardo. Las palabras del
palabras del silencio de Santa Rosa de silencio de Santa Rosa de Lima o la poesia
Lima o la poesia visual del Inefable, p. 108. visual del Inefable, de p.109.

Allende la apariencia muy sencilla, estamos ante el primer «do-
cumento de calidad artistica de una autobiografia espiritual femenina
compuesta por una criolla en Hispanoamérica» (106), que no nace
en el vacio, sino que resume en si multiples tradiciones culturales
de manera voluntaria e involuntaria (114). A grandes rasgos, la voz
rosariana emplea los elementos bélicos al modo de los misticos pe-
ninsulares consagrados por el canon. Las «mercedes» dadas por Dios
toman la forma de «heridas» infligidas en el corazon, simbolo por
antonomasia del «hondon del alma» y drgano receptor que aparece en
los quince graficos. Las distintas armas se dirigen a la protagonista
poética, acaso para expresar reproche o, mas probablemente, como
muestra de un amor terriblemente sufriente. En el caso de Rosa, la
contempladora (alma) toma el lugar del contemplado (Jesus crucifi-
cado), puesto que es el alma quien, sumida en trance mistico, experi-
menta los sufrimientos que Cristo padecio6 en la cruz. Como ha sefia-
lado Baez Rivera, los corazones rosarianos continuan la devocion de
la imitatio crucis (121).
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En la «Primera merced», santa Rosa hace referencia al Dios-cazador,
o0 a Jesus-soldado que vulnera con una lanza que no se representa visual-
mente: «con lansa de acero me irio 1 se escondio» (120). Esta merced
alude, naturalmente, a la nocion de Dios-cazador de larga estirpe en la
tradicion cristiana, asi como al ilustre pasaje de la transverberacion de
santa Teresa y a la primera lira del «Céantico espiritual» juancrucista (121).

Fig.7. «Primera merced». Fuente: Baez Ri-
vera, Emilio Ricardo Las palabras del si-

e lencio de santa Rosa de Lima o la poesia
N4 visual del Inefable (121).

N

La cuarta, quinta, octava, undécima y duodécima mercedes develan ecos
de esta tradicion por igual. Es de notar que, tanto en esta merced como en las
demas aludidas, santa Rosa le otorga un papel axial a 1a nocion de «heridasy.
Desde la «Primera merced», la santa de la Ciudad de los Reyes concibe las
mercedes recibidas a manera de heridas: «Primera merced de eridas que re-
cevi de Dios». La «Décima merced» (fig. 8) es acaso la que ilustra de forma
mas dramatica el hecho de que Dios «hiere» a la protagonista poética hasta
el punto de que la herida diagonal de la «Primera merced», transformada en
llaga circular en la novena merced, se visualiza como una enorme abertura
vertical que divide por el centro el corazon simbdlico.

- EJ'.' o
g n_{l-"lwflﬁ. i
-

Fig. 8 «Décima merced». Fuente: Baez
Rivera, Emilio Ricardo. Las palabras del
silencio de santa Rosa de Lima o la poesia
visual del Inefable, p. 143.
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En efecto, las cinco llagas de Jesus formaban parte del conjunto icono-
gréafico de las arma Christi desde el siglo xi1. De esta manera, el motivo
herida-llaga en el discurso mistico rosariano dialoga con la «imagineria
violenta» a la que aludiera Bynum respecto a las llagas de Cristo. Asi ocu-
rre en el panel exterior del altar de Buxheim (fig. 9), en el que las partes
del cuerpo de Cristo han sustituido al mismo Cristo (Bynum 9). Las cinco
heridas, por medio de la metonimia, remiten a la segunda persona de la
Trinidad. La semejanza entre el corazon de Cristo que aparece en esta
obra y el corazon de la protagonista poética de la «Primera merced» se
constata al advertir que ambos reciben el golpe de una «lansa de asero»
en el costado-auricula izquierda. Pero las posibilidades simbdlicas de la
herida, en su funciéon metonimica, son ain mas amplias. En una xilografia
alemana de las postrimerias del siglo xv (fig. 10), la herida del costado se
ha convertido en el mismo cuerpo de Cristo (21). A estos extremos llego
la alegoria medieval que sustituyd conceptualmente al Dios hecho hombre
por la herida mas ilustre que le fue infligida en el momento de la corro-
boracion de su muerte. Asi, el alma/corazén de la «Primera merced» es el
Cristo vulnerado en la cruz de acuerdo con la interpretacion de Bynum.

"

Fig. 9 «Las arma Christi con cinco heridas», Fig. 10 Xilografia alemana del siglo xv.
panel exterior del altar Buxheim (ca. 1500), ta- Fuente: Bynum, Caroline Walker. Violent
ller de Daniel Mauch. Ahora se encuentraenel Imagery in Late Medieval Piety», p. 21.
Museo Ulm. Fuente: Bynum, Caroline Walker.

Violent Imagery in Late Medieval Piety», p. 9.
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Los corazones heridos de santa Rosa, como se ha podido ver, han con-
traido una deuda con esta corriente medieval que concibe las heridas-1lagas
y la lanza que la causa como simbolos clave.

Otro aspecto que amerita atencion es el motivo de la cruz, acaso el mas
importante de los instrumentos de la Pasion. La cruz aparece en cada uno
de los quince graficos tematizados de la santa limefia. Estamos ante un
ejemplo claro de lo que Roman Jakobson llama «funcién poética»: Rosa
elige un elemento (eje paradigmatico) que repite a través de todo el texto
(eje sintagmatico), si aceptamos la posibilidad de leer los dos medios plie-
gos como un todo coherente. La repeticion es, en la mayoria de los casos,
muy elocuente. Como nos da noticia Jaime Lara, las tradiciones en torno
a la cruz constituyen una de las formas en que la imaginaciéon medieval
prodigo sus mas espléndidas galas (13-20).

Los apocrifos Hechos de Pedro (siglo 11) narran una leyenda segln la
cual la cruz en que muri6 Cristo resucito y ascendio también a los cielos
(Lara 13). Esgrimiendo los planteamientos de la filosofia neoplatonica, el
imaginario medieval distinguio entre el «almay de la cruz como la reali-
dad y «el cuerpo» como la sombra. A estos efectos comenta Lara que

[s]i personificamos la cruz —lo que precisamente hizo la
Iglesia medieval en la liturgia del Viernes Santo— es mas
facil comprender que el alma de la cruz, su realidad, subio
a los cielos con el Sefior, mientras que el cuerpo de madera
de la cruz quedo enterrado en la cruz. . . La reliquia de la

Vera Cruz . . . es exactamente eso, una reliquia, como el
hueso de un santo que vive gloriosamente en los cielos.
(15)

Es la razon de que la cruz, segin el evangelio de Mateo, sea la sefial
que preceda a Cristo, «la sefial del Hijo del Hombre» (Mt 24, 29-31). Asi,
«la cruz serd el praecursor Christi en la Segunda Venida y es aun ahora su
vicario: actia en su lugar» (Lara 15). El lenguaje plastico de santa Rosa
privilegia la cruz en todos los emblemas de los holdgrafos: a veces aparece
sembrada en el apice superior, a veces ocupa una posicion central y, otras
veces, su extension va mas allé de los limites espaciales del corazon-alma.
Un caso que ejemplifica esta ultima disposicion es la «Decimotercera mer-
ced» (fig.11), en la que el alma aparece crucificada.
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Fig. 11 «Decimotercera merced». Fuente: Baez Ri-
vera, Las palabras del silencio de santa Rosa de
Lima o la poesia visual del Inefable, pp. 148.

Por tanto, en los holografos las cruces admiten al menos dos lectu-
ras distintas. Coénsono con la imitatio crucis, representan la redencion del
alma sacrificada en muerte simbolica (la «Decimotercera merced» seria el
mejor ejemplo); pero también, siguiendo de cerca la nocion que concibe la
cruz como praecursor Christi, lleva el valor simultaneo del mismo Cristo.
El alma de la voz poético-plastica rosariana recibe a su Sefior, simboliza-
do metonimicamente por la cruz. Por consiguiente, parece plausible una
lectura de la mas ilustre de las arma Christi, en calidad del amante insepa-
rable del alma en virtud de la correspondencia cruz-Jesus y corazon-alma.

Es fuerza notar, asimismo, un elemento de las arma Christi que puede
pasar desapercibido: la escalera portatil, compuesta de diecisiete tiras de
papel en el segundo medio pliego (Baez Rivera, Las palabras del silencio
130). Recordemos que la escalera, ademas de ser uno de los instrumen-
tos de la Pasion, constituye el simbolo universal del ascenso/descenso en
el discurso espiritual. Este motivo se encuentra en multiples tradiciones
culturales, como el mitraismo, el sintoismo, el budismo, el islam, entre
muchas otras (Chevalier et al. 581). En la Biblia hebrea, la palabra su-
llam, traducida como scala en la Vulgata, aparece en diversas instancias,
como en Gén 6, 16; 1 Re 10, 19 y Ez 40, 26, 31 (582). Acaso la escalera
veterotestamentaria mas célebre es la que son6 Jacob, tras huir después de
enfrentarse con su hermano Esat: «Mientras dormia, sofid con una escala,
apoyada en la tierra, que tocaba el cielo con su punta, y por la cual subian y
bajaban angeles de Dios. Yavé estaba de pie a su lado. . .» (Gn. 28, 12-13).
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Los padres de la Iglesia y los misticos medievales resignificaron esta
imagen en un contexto cristiano. En este sentido, como propusiera san Ja-
cobo de Batnes, la cruz y el mismo Cristo se pueden concebir como esca-
leras milagrosas entre el Cielo y la tierra (Chevalier ef al. 583). Seglin esta
lectura, Jesucristo es la nueva escalera que comunica el Cielo y la tierra, al
ser al mismo tiempo hijo de Dios y de los hombres. Més atn, san Isaac de
Ninive llegé incluso a sugerir que la escalera que conduce al Reino se en-
cuentra en el interior del ser: «[t]he ladder of this kingdom is hidden within
thee, in thy soul. Cleanse thyself, therefore, from sin and thou shalt find the
rungs whereon to mount on» (seglin citado en Chevalier ef al. 581).

En cuanto a la escalera como arma Christi, se impone advertir que esta
hace su aparicion en el episodio conocido como el «Descendimiento de
la cruz». Si bien los cuatro evangelios canonicos narran el acontecimien-
to, no mencionan explicitamente este instrumento pasional. Simplemente
explican que José de Arimatea (junto con Nicodemo, dato afiadido en el
Evangelio segun san Juan) baja el cuerpo de la cruz para prepararlo, amor-
tajarlo y colocarlo en el sepulcro. En cambio, en textos apocrifos y en tex-
tos devocionales medievales, encontramos reelaboraciones de este suceso
que si aluden a la(s) escalera(s) (Murray 147). Sirvan como ejemplo las
siguientes palabras de las Meditationes Vitae Christi: «Attend diligently
and carefully to the manner of the Deposition. Two ladders are placed on
opposite sides of the cross. Joseph ascends the ladder placed on the right
side and tries to extract the nail from His hand» (147).

Volviendo al caso rosariano, es evidente que los holografos de la santa se
hacen eco de estas tradiciones milenarias, ya que le otorgan un papel axial
al simbolo de la escalera. Incluso se podria proponer que este simbolo opera
como imagen estructural del segundo medio pliego. Resulta elocuente notar
que el descubridor, fray Luis Alonso Getino, le pone por titulo «Escala espiri-
tual». Asimismo, la cantidad de peldafios que coloca en la escala corresponde
a la cantidad de mercedes recibidas. Mas aun, la mistica limense acomoda a
lo largo del primer larguero y en perfecta correspondencia con los travesafios
una inscripcion que lee, de abajo hacia arriba: «e /s/c/a/l/a/m/i/s/
t/1/c/a/y» (Baez Rivera, Las palabras del silencio 130). Al centro de la
escalera, hay otra inscripcion casi dividida en silabas conforme a los trave-
safios y que sigue el mismo orden de lectura que la anterior: «gra / dos / del /
a/m/o/r/d/i1/v/1i/no/per/fecta [sic]» (130). En el segundo larguero,
se presenta otra frase de lectura opuesta (es decir, que se lee de arriba hacia
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abajo): «p/e/r/f/ec/s/i/o/n-/hu/mi/lla/ci/on» (131). El hecho
de que la cantidad de peldafos corresponda con los emblemas tematizados
sugiere que la voz lirica, en consonancia con las tradiciones que la preceden,
concibe su iter espiritual a manera de travesia escalonada. Las quince expe-
riencias sobrenaturales, devenidas en expresion poético-plastica, conforman
los peldafios o «grados» del itinerar mistico del yo lirico, interpretacion que
se reafirma al advertir la segunda divisa: «grados del amor divino perfecto».

Asi las cosas, la escala de santa Rosa no traza un camino unidireccional.
Hay que recordar que las primeras dos inscripciones se leen de abajo hacia
arriba, mientras que la tercera se lee de arriba hacia abajo. Igualmente, las
columnas primera (de la cuarta a la octava merced) y tercera (de la novena
a la decimotercera merced) se leen de arriba hacia abajo, mientras que la
central (de la decimocuarta a la decimoquinta) se lee de abajo hacia arriba.
Estas incongruencias en cuanto a direccion de lecturas descartan que la esca-
lera solo sea para ascender, es decir, solo se pueda subir. Los ojos de quienes
contemplan esta obra estdn constantemente subiendo y bajando las escaleras
simbdlicas, en su intento vertiginoso por desentrafiar la enigmatica poesia
visual. En este sentido, mas que como un ascenso unidireccional, la voz lirica
concibe la experiencia mistica como un subibaja, un estado en el que se tran-
sita de una realidad a otra. Este subir y bajar remacha la filiacion de la escala
rosariana con su modelo biblico, puesto que por la escalera de Jacob «subian
y bajaban 4ngeles de Dios. Yavé estaba de pie a su lado. . .» (Gén. 28, 12-13).

Todavia hay mas: considerar la escala rosariana en el contexto de las
arma Christi le afiade otra dimension semantica a este motivo. Como se ha
mencionado, en los relatos del «Descendimiento de Cristoy, la escalera-arma
Christi le permite a José de Arimatea llegar al cuerpo de Cristo. En virtud de
esta connotacion y en consonancia con el discurso pasional que se articula en
los holografos, cabe la posibilidad de concebir la escala espiritual rosariana
como un puente que da acceso al cuerpo de Jesus. Asi, el yo poético, otro José¢
de Arimatea, puede subir la escalera portatil recostada sobre la Cruz para en-
contrarse con el Crucificado. En definitiva, la escala espiritual rosariana es un
signo a todas luces polisémico, que le sirve a la poeta para estructurar parte de
su poema visual y en el que confluyen una serie de tradiciones de larga estirpe
en el discurso mistico-espiritual.

2 Otro de los arma Christi que la visionaria incorpora es el clavo que penetra al corazon
en la «Octava merced». Como ha sefialado Baez Rivera, el clavo funciona como sinéc-
doque de la cruz y como simbolo del compromiso matrimonial entre en alma y Dios, tal
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Otros simbolos bélicos, que no parecen ser recurrentes en el lenguaje
espiritual cristiano, figuran en la panoplia rosariana, a la cual enriquecen
a la vez que acriollan necesariamente las conocidas arma Christi. Son
estos un rayo, una ballesta, un arpén y un dardo. En la «Quinta merced»
(fig. 11), un rayo ocasiona una gran herida en el centro del corazon-alma.
El rayo, igual que el arma, traspasa el corazon de la voz poético-plastica,
que canta transida de placer: «corazon traspasado con rayo de amor de
Dios» (Béaez Rivera, Las palabras del silencio 135). Vale destacar que los
sufies o misticos del islam habian empleado el rayo como representacion
de éxtasis transformante y que el Pseudo Dionisio el Aereopagita, tedlogo
del siglo v, lo habia fundido paraddjicamente en su célebre frase: «rayo de
Tiniebla» (132).

La inclusion de la ballesta con proyectil sin disparar que penetra al
corazdn-alma en la «Sexta merced» constituye la mayor innovacion de la
panoplia rosariana. Evidentemente, no figura entre las armas usadas en la
Pasion de Cristo por rigor cronologico, pues, aunque un tipo de ballesta
existia en Roma, su popularidad en Europa Occidental se remonta al siglo 1x
(Rogers et al. 444). Se impone ilustrar que

[t]he crossbow consists of a tiller, made of wood and often
decorated with horn ivory or bone, to one end of which was
attached a short bow. At first this was made from wood,
like the ordinary bow, but later it was replaced by stronger
and more powerful composite bows made from layers of
wood, horn, and sinew glued together. (444)

La ballesta es un motivo iconografico que santa Rosa pudo haber co-
nocido por influjo del contexto paterno-militar, de modo que se trata de
un habil acriollamiento en su intento de traducir la experiencia amorosa
con el Inefable. El arpon de la «Undécima merced» comporta la natura-
leza arrojadiza del proyectil de la ballesta. El Diccionario de la lengua
espanola lo define como «un instrumento que se compone de un astil de
madera armado por uno de sus extremos con una punta de hierro que sirve
para herir o penetrar, y de otras dos que miran hacia el astil y hacen presa»
(202). La caza, y no la guerra, es la actividad en donde mas se utiliza el

y como se desprende de la linea poética que acompaiia la «Octava merced»: «o dichoso
corazon que receviste en arras el clabo de la passion» (139).
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arpon, de manera que esta arma remite a la nocién de Dios-cazador, muy
socorrida en la emblematica renacentista. Por Gltimo, el dardo, arma arro-
jadiza parecida a la lanza pero mas pequeia, atraviesa el corazon-alma en
la «Duodécima merced». Si bien ya existia en la Antigiiedad, no cuenta
con una tradicion iconografica medieval, ya que no es uno de los instru-
mentos de la Pasion cristica. A pesar de que el dardo fue documentado en
el Comentario a la Guerra de Galias por Julio César (Nossov 18), resulta
muy escaso su uso con el sentido estricto de las arma Christi en la litera-
tura mistica hispanica, en la que el famoso pasaje de la transverberacion
teresiano describe un «dardo de fuego» (294). A partir de estos ejemplos,
con excepcion del dardo, podemos ver que santa Rosa hace uso de unas
armas que no son comunes en el lenguaje espiritual o mistico. En este
sentido, la panoplia espiritual rosariana incorpora simbolos bélicos nuevos
—como el rayo, la ballesta y un arpén— que dan fe de la originalidad de su
discurso iconoléxico?.

En fin, los simbolos bélicos que emplea santa Rosa de Lima en los
quince emblemas que relatan poéticamente sus experiencias con la «Ver-
dad absoluta» develan un vinculo de la obra de la santa con tradiciones
anteriores, a la vez que demuestran que santa Rosa innova en este campo
al incorporar armas ajenas —por desconocidas muchas de ellas— al discurso
espiritual antiguo-medieval. A grandes rasgos, los holografos rosarianos
dialogan con las tradiciones cristianas que han dotado los elementos béli-
cos con un sentido espiritual. Por eso, el conjunto iconografico de las arma
Christi estd muy presente en la obra de la santa y reviste los poemas visua-
les de sorprendentes matices semanticos. Asi, por ejemplo, la insistencia
en la nocion de «heridasy permite asociar el alma-corazon de la primera
merced con el mismo Cristo vulnerado en el madero. Por otra parte, la
cruz, legitimo Leitmotiv de los pliegos rosarianos, representa simultanea-
mente la redencion del alma sacrificada en muerte simbolica y el mismo
Cristo. Asimismo, la escalera espiritual plantada en el segundo medio plie-
go sugiere un subibaja espiritual a la vez que le permite a la protagonista
poética acceder al cuerpo del Crucificado. Todavia mas: la suma del rayo,
la ballesta y el arpén demuestran que la santa trascendié la mera mimesis
iconografica y, sirviéndose de la tijera y el cdlamo, no vacilé en ampliar su
armadura espiritual. De esta forma, los dos medios pliegos de papel en que

3 Queda para futuras investigaciones precisar los precedentes, si alguno, de estos elemen-
tos bélicos que resultan —importa admitirlo— bastante curiosos.
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Rosa narro6 sus mas intimos secretos espirituales con la Divinidad cristiana
entraflan, en su aparente sencillez, una riqueza y complejidad expresivas
que suscitan lecturas inagotables como la de los clasicos mas admirados
de la literatura mistica universal. Buena justicia se obraria con la inclusion
del nombre de santa Rosa de Santa Maria como primera poeta mistica en
las historias de la literatura hispanoamericana.
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Resumen

Este articulo revisa la discusion de los criticos sobre la problemati-
zada clasificacion genérica de los Infortunios de Alonso Ramirez debido
a su diversidad de rasgos literarios. No busca proponer una solucién a la
ambigiiedad genérica, sino matizar las estrategias retoricas que Carlos
de Sigiienza y Gongora utiliza para auxiliar el relato de Alonso Ramirez.
Las estrategias retoricas de De Sigiienza y Géngora se sintetizan en el
concepto de la captatio benevolentiae (de origen latino), cuyo propdsito
esencial es apelar y cautivar la sensibilidad estética y la voluntad de una
autoridad, en este caso, la del virrey de la Nueva Espana, don Gaspar
de Sandoval Cerca Silva y Mendoza. El ilustre escritor mexicano actiia
como el captador (captatore) que atrapa el favor y la benevolencia de la
autoridad a favor de la narraciéon de Ramirez y crea el gancho retérico
de la «solicitud de lastimas», que se nutre de los rasgos picarescos de
los cuales destacan la autoconmiseracion, las innumerables peripecias
y el aprisionamiento en alta mar, y que hace recordar a los persona-
jes Ginés de Pasamonte, Lazarillo de Tormes y Guzman de Alfarache,
respectivamente.
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Palabras clave: Carlos de Siglienza y Gongora, infortunios, captatio be-
nevolentiae, picaresca, autoconmiseracion.

Abstract

This article reviews the critics’ discussion about the problematized ge-
neric classification of Infortunios de Alonso Ramirez because of its diver-
sity in literary features. It does not pretend to propose any solution to the
generic ambiguity, but specifies the rhetorical strategies that Carlos de Si-
giienza y Gongora use to help Alonso Ramirez’s narration. De Sigiienza y
Goéngora’s rhetorical strategies are summarized in the concept of captatio
benevolentiae (of Latin origin), whose essential purpose is to appeal and
captivate an authority’s aesthetic sensitivity and will, in this case, that of
New Spain’s viceroy, sir Gaspar de Sandoval Cerca Silva y Mendoza. The
illustrious Mexican writer acts as the getter (captatore) that catch the au-
thority’s favor and benevolence in favor of Ramirez’s narration and crea-
tes the rhetorical hook of “pity request,” that is nourished of Picaresque
features, of which self-pity, an innumerable vicissitudes and the imprison-
ment on the high seas stand out, and that reminds the characters Ginés de
Pasamonte, Lazarillo de Tormes and Guzman de Alfarache, respectively.

Keywords: Carlos de Sigiienza y Gongora, misfortunes, captatio benevo-
lentiae, picaresque, self-pity.

Recibido: 28 de octubre de 2019. Aprobado.: 13 de marzo de 2020.

El texto mejor conocido hoy como los Infortunios de Alonso Ramirez
llevd, al estilo de la época, un titulo mucho mas extenso: Infortunios que
Alonso Ramirez natural de la ciudad de S. Juan de Puerto Rico padecio,
asi en poder de ingleses piratas que lo apresaron en las Islas Filipinas
como navegando por si solo, y sin derrota, hasta varar en la costa de
Yucatan: Consiguiendo por este medio dar vuelta al Mundo [.] Descri-
belos D. Carlos de Sigiienza y Gongora Cosmografo, y Catedratico de
Matematicas del Rey N. Serior en la Academia Mexicana (De Sigilienza
y Gongora 87)". En él, Carlos de Sigiienza y Gongora presenta a Alonso

' La version original de 1690 muestra la siguiente grafia: «Infortvnios qve Alonso Ra-
mirez natvral de la civdad de S. Juan de Pverto Rico padecio, alli en poder de Ingleses
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Ramirez como una figura historica que protagoniza el relato® prima facie
mas proximo a la crénica, aunque se haya cuestionado incluso el géne-
ro de este texto. Los Infortunios son coherentes con la estructura de una
narracion historica y «los motivos del naufragio, el hambre, la sed y el
peligro propios de una cronica de Indias» (De Mora 275); sin embargo,
sobrepasa esos rasgos®. Desde el frontispicio del texto, destaca Carmen
de Mora, el propio De Sigiienza y Géngora parece atribuirle importancia
al relator Alonso Ramirez al utilizar su nombre para «encabezar el titulo
de la obra con las letras de mayor tamafo» (255). Ademas, el cosmégrafo
mexicano, en el titulo, antecede a su nombre el verbo «describelos» (De
Mora 255), lo que indica que el escritor ha intervenido en la narracién
para detallar el relato de Ramirez y afiadir elementos complementarios®.

Piratas que lo apresaron en las Islas Filipinas como navegando por si solo, y sin derrota,
hasta varar en la Costa de Iucatan: Consiguiendo por este medio dar vuelta al Mundo
Descrivelos D. Carlos de Siguenza y Gongora Cosmographo, y Cathedratico de Mathe-
maticas, del Rey N. Sefior en la Academia Mexicana» (De Sigiienza y Gongora 165).
A partir de aqui, todas las citas que se utilizan pertenecen a la version modernizada de
Estelle Irizarry.

2 Marcelino Menéndez y Pelayo considera que el narrador puertorriquefio fue un sujeto histo-
rico. Siguiendo la linea del critico espaiiol, José Rojas Garcidueiias opina que los Infortunios
no es una novela, sino «un relato de viajes y, por lo tanto, una obra historico-geografica»
(145). Anibal Gonzalez recoge una cita importante de Menéndez y Pelayo sobre este
asunto: los Infortunios «tiene[n] un sello tan personal y auténtico, tanta llaneza de estilo,
que cuesta trabajo atribuirlo a autor tan conceptuoso y alambicado como el de La libra
astronomica. Hay que suponer que recogio de labios de Alonso Ramirez la relacion de
sus aventuras, y la trasladé puntualmente, afiadiendo solo de su cosecha la parte de eru-
dicion cosmografica e hidrografica, que excede en mucho los conocimientos del pobre
carpintero de ribera, cuyo viaje [...] da materia a la obra» (195). Sin embargo, el critico
puertorriqueno clasifica de doblemente erroneo el argumento de Menéndez y Pelayo,
puesto que no diferencia al «yo narrativo picaresco» del «yo intimo» de Alonso Ramirez
(195). Aunque para Gonzalez «una lectura historica de los Infortunios no es imposible,
la misma falta de contextos y cotextos que verifiquen su historicidad fortalece la lectura
picaresca de la obra» (196-197). De este modo, «el origen de la relacion queda proble-
matizado a medida que la identidad del picaro se vuelve ambigua o fantasmagorica»
(Gonzalez 198). Al fin de cuentas, Gonzéalez concluye que «lo que realmente importa
no es ver, punto por punto, las convenciones del género picaresco que incorpora la obra,
sino ver cOmo estas caracteristicas asientan las bases de la ficcionalidad del texto» (203).
? La reconocida investigadora literaria Kathleen Ross clasifica los Infortunios como una
«cronica historica» en la cual Carlos de Sigiienza y Gongora reafirma su punto de vista
de autor criollo (33-34).

4 Carmen de Mora acude al Diccionario de autoridades para probar su argumento: «El
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Si el polimata mexicano fuera el descriptor, seria posible que se trate de un
documento historico®. El problema es que no sabemos con precision hasta
qué punto De Sigiienza y Géngora modifico el relato de Ramirez, aunque
es posible sefialar algunas diferencias retoricas. De este modo, desde las
letras iniciales de esta obra queda problematizado su género literario.

La primera referencia que hay en la obra sobre algun género literario
indica que se trata de una relacion®. Esto aparece en la «Suma de las licen-
cias», seccion redactada por el impresor; aun asi, esta denominacion re-
sulta vaga y nada 1til para conocer el «género» de los Infortunios, a causa
de que la obra no puede ubicarse en una categoria heterogénea. Al menos
la discusion de varios criticos asi lo ha demostrado.

Para Anibal Gonzalez, los Infortunios se nutren de unos «anteceden-
tes inmediatos que se dividen en dos vertientes textuales originadas en el
siglo XVI: por un lado, las crénicas de la conquista y las vidas y, por otro
lado, la novela picaresca cuyo mayor éxito se debio a la publicacion del
Guzman de Alfarache» (189)7. Ahora bien, esa compleja herencia de ca-
racteristicas literarias impide la clasificacion univoca de la obra, de modo
que, como no puede afirmarse que la obra es totalmente una narracion
historica ni puede decirse que es una ficcion narrativa, el critico puerto-

verbo “describir” no solia utilizarse en las ediciones de las obras de ficcion en prosa, sino
mas bien “escribir”, “componer” o, sencillamente, la formula “por” seguida del nombre
del autor. De acuerdo con el Diccionario de autoridades, este verbo podria tener dos
significados: “referir alguna cosa menudamente y en todas sus circunstancias y partes,
representandolas con las palabras, como si las dibujara”, o “narracion”, “discurso”. Si
nos atenemos a la diferencia entre el resumen de Alonso Ramirez y la version escrita por
De Sigiienza y Gongora, aludida en la «Dedicatoria» y la «Aprobacion», «describir»,
ademas de la alusion a lo narrativo, estaria apuntando a la representacion pormenorizada
de las aventuras del excautivo a cargo del escritor mexicano» (255).

5 Anibal Gonzalez llega a la conclusion de que «los Infortunios fueron publicados en
junio de 1690 por lo cual, probablemente, Alonso Ramirez los narré a De Sigiienza y
Gongora alrededor del mes de abril de ese mismo afo» (194).

¢ Para Erik Camayd-Freixas se trata de una «relacion protomoderna» que implica la ano-
malia de las cronicas de Indias y la inversion de la épica (26).

7 José Juan Arrom no inserta los Infortunios en el género de la cronica; en su lugar, se
inclina por identificar la obra con «la novela de viajes y aventuras que tiene sus raices en
el modelo retorico latino de la peregrinatio vitae» (30). El critico establece semejanzas
entre Alonso Ramirez y Bartolomé Lorenzo, el protagonista de la Peregrinacion de Bar-
tolomé Lorenzo (1586), del jesuita José de Acosta, y enfatiza que «en ambas obras la na-
turaleza se manifiesta igualmente hostil en contra de los viajeros» (32). El critico llega a
la conclusion de que «Carlos de Sigiienza criolliza la novela de viajes y aventuras» (34).
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rriquefio descarta ese tipo de clasificaciones porque prefiere interpretar
los hechos que se exponen en la obra como elementos retoricos, «arte
en el cual divergen la historia y la ficcion» (190). Con estas afirmacio-
nes, problematiza la historicidad de los Infortunios, puesto que «no puede
ser corroborada extratextualmente» (Gonzalez 191)8. Siguiendo a Roland
Barthes, Gonzélez expone que «no hay ninguna particularidad retdrica
que diferencie un discurso historico de uno ficcional®. La “historia” y la
“ficcion” son categorias convencionales y tienen el propdsito de despertar
en el lector distintos esquemas de lectura» (192)1.

Juana Martinez Gomez se inclina hacia una interpretacion ficcional de
la obra y hace hincapié en la aportacion retoérica del erudito mexicano; de
ahi que afirme que «la presencia de Carlos de Sigiienza y Géngora en la
narracion refuerza el relato» (178). No obstante, «a veces se confunde la
voz del narrador en primera persona con la voz de De Sigiienza y Goéngo-
ra, quien toma su voz y la hace parte de un discurso ficcional» (178)!!. En
cambio, Alberto Sacido Romero opina que «la oralidad y la escritura son
los dos sistemas de composicidon y comunicacion lingliistica que se entre-
cruzan constantemente en los Infortunios, aportando asi el acervo de es-
trategias discursivas de cada uno» (120)'2. Carlos de Sigilienza y Gongora

8 Teniendo en cuenta la problematica del género de los Infortunios, J. S. Cummins reduce
la historicidad al marco de referencia que utiliza la obra. El critico sugiere asi la posibi-
lidad de que haya detalles ficcionales en el texto: “What is clear is that the framework
of the narrative is factual, but that Siglienza added details and interjections of his own”
(295). Cummins compara la estructura narrativa de los Infortunios con la estructura de
Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe.

? Javier Fernandez del Paramo, siguiendo la teoria de fictional modes de Robert Scholes,
clasifica los Infortunios como una obra androgina en vista de que «no pertenece a ningiin
género debido a que oscila entre muchos géneros de ficciones» (25).

19 Juana Martinez Gomez también observa de cerca la apelacion que Ramirez hace al lec-
tor y su relacion con el discurso ficcional. La estudiosa afirma que «el lector es apelado de
continuo, ya sea de forma implicita o explicita, en busca de complicidad o comprension.
Y lo més importante no es eso, sino que le invita a entrar en un juego de apariencias y
realidades, procedente de lo[s] distintos desdoblamientos del protagonista, el narrador y
el autor, que alejan a la narracion de un tipo de discurso historico para afirmarlo atin mas
en un enunciado de caracter ficcional» (177).

' Carlos Riob6 afirma que los Infortunios es una novela, ya que ocurre «un desplaza-
miento de la autoria de Sigiienza por la autoridad de la autobiografia de Alonso Ramirez»
(71).

2 El mismo critico destaca mas detalladamente como se enlazan los discursos de
De Sigiienza y Gongora y el de Ramirez: «La falta de elementos de transicion y el cambio
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es quien otorga al texto «la validez legal y artistica, al superar la estructura
de “compendio breve” que utilizdo Ramirez» (122). La relacion creada por
De Sigiienza y Gongora «sirve de instrumento judicial que provee una en-
tidad espacio-temporal a un sujeto sin historia y permite la supervivencia
del discurso oral del narrador criollo» (124)'3. De este modo, la materia
narrativa pasa de «un nivel auditivo a uno visual por medio de la escritura
lo que modifica el registro lingiiistico de Ramirez», a quien el critico con-
sidera como autor-protagonista (Sacido Romero 124-125).

Ahora bien, esta dualidad discursiva es lo que provoca la ambigiliedad
genérica de la obra. Menciona Patricio Boyer que la ambigiiedad de los
Infortunios «ha sido celebrada por los criticos y es la cualidad que repre-
senta una sensibilidad barroca que desafia la estética adoptada en las In-
dias» (30). Asi el critico inserta el texto en el Barroco hispanoamericano.

Particularidades de los Infortunios

Los Infortunios fueron dedicados a don Gaspar de Sandoval Cerca Sil-
va y Mendoza, quien, a la altura de 1690 (afio de publicacion de la obra),
contaba con numerosos cargos nobles: «conde de Galve, miembro de la
camara del rey, comendador de Salamea y Seclavin, caballero en la orden
de Alcantara, alcalde de las ciudades Toledo y Leon; sefior de las villas de
Toértola y Secedon; virrey, gobernador y capitan general de la Nueva Espa-
fia y presidente de la real cancilleria de México» (De Sigiienza y Gongora
89). Se desprende que el primer e inmediato lector de los Infortunios era
una persona con gran autoridad, tanto en el mundo hispanico como en la
Nueva Espafa. De Sigiienza y Géngora, en su labor de descriptor, utiliza
estrategias para convencer a este lector (y a los demas lectores, por exten-
sion) de leer su obra con el fin de ayudar a Ramirez a conseguir dinero y
recuperar su fragata custodiada en Yucatan. Asi las cosas, llama la aten-
cion que el dominio de la retorica atribuible solo a De Sigiienza y Géngora

abrupto del “se” descriptivo al “yo” narrativo es un ejemplo mas del proceso dialéctico
entre los dos discursos, cuyo contraste se ve enfatizado [...] con el uso “narrativo” de la
anafora [ ...] signo caracteristico de un tipo de enumeracion paralelistica [paralela] propia
de la oralidad, y con la adicion de un complemento “descriptivo” que introduce informa-
cion basada en textos geograficos escritos» (Sacido Romero 136).

13 Patricio Boyer entiende que la narracion de los Infortunios, la cual proviene esencial-
mente de un relato oral, «ayuda a marcar la transicion entre la tradicion historiografica
en Hispanoamérica y una nueva cultura intelectual que intenta articular una voz literaria
autdctonay (26).
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cumple con un papel auxiliador del relato de Ramirez, quien narra para
ganar credibilidad y sustento, y recuperar su embarcacion'#; por tanto,
observaremos las estrategias retoricas y las formas gramaticales que Car-
los de Sigiienza y Géngora empled para hacer mas eficientes las palabras
del narrador puertorriquefio.

Los elementos relacionados directamente con la captatio benevolentiae

La primera movida estratégica que Carlos de Sigiienza y Géngora hizo
a favor de Alonso Ramirez fue apelar a la sensibilidad estética de Gas-
par de Sandoval Cerca Silva y Mendoza, a quien se refirié como V. Ex.?
[Vuestra Excelencia]. La comunicacion de De Sigiienza y Gongora con
Sandoval no era nueva, pues el escritor mexicano habia podido publicar
la Libra astronomica y filosofica gracias al mecenazgo del conde. De esta
forma, no resulta extrafio el hecho de que el intelectual novohispano in-
tente granjear nuevamente su favor para que acogiera los Infortunios. En
este sentido, la dedicatoria dirigida al conde se relaciona directamente con
el uso de la captatio benevolentiae.

Agnes Rhoda Mansbach, en su tesis doctoral “Captatio”: Myth and
Reality, explica que la captatio desde sus inicios «conllevé la busqueda
de herencias y legados» (iv). La captatio fue un «topos literario comun
en los ultimos afios de la republica romanay» y fue «una estrategia reto-
rica utilizada en contra de oponentes» (v). También es conocida como
legacy-hunting; se refiere a la caza o «pesca de voluntades» por medio del
arte (10). La obra arquetipica donde aparece por primera vez la captatio es
Satiras (35-33 a. C.), de Horacio (1). El captador (captatore) es quien atra-
pa la atencion de una autoridad a favor del heredero (19). No era extrafia
la relacion entre la captatio y los textos juridicos de la republica romana;
no obstante, la captatio en si no conformaba una féormula retorica legal,
sino «ilegitima que se fundamenta en una conciencia del derecho que
tiene el captador» (95). De esta forma, atribuimos el uso de la captatio

4 Carmen de Mora considera evidente la intervencion retérica del cosmografo y mate-
matico de la Nueva Espaiia. La investigadora afirma que «[...] no es tan anémalo que un
buen conocedor de la Retorica, como Sigiienza, tratara de adecuar las caracteristicas de
la obra —me refiero mas que nada al hecho de que el texto escrito se presente bajo una
relacion ancilar con respecto a un discurso matriz de caracter oral—-y la materia tratada en
ella al estilo conveniente. Ello podria justificar, creo, la alternancia de estilos en la obra,
y no necesariamente la posible co-autoria de Alonso Ramirez» (262).
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benevolentiae a Carlos de Siglienza y Gongora, quien reacciona recepti-
vamente ante el reclamo de justicia de Alonso Ramirez, a la vez que queda
fuera de discusion que el escritor mexicano supera el simple papel de
amanuense'”. David H. Boost explica muy bien el contexto juridico en
el que intervino De Sigilienza y Gongora: «En un contexto estrictamente
juridico, el narrador de una relacion intenta construir una historia cuya dis-
posicion retorica lleve a una argumentacion persuasiva sobre la cuestion
de la que se trata» (211-212).

En De oratore (55 a. C.), didlogo de Marco Tulio Cicerén (106-43 a.
C.), encontramos los precedentes de esta estrategia retdrica en boca del
personaje Marco Antonio. En su respuesta a Lucio Craso sobre el rol del
orador, Marco Antonio no utiliza el tecnicismo latino, pero es evidente
que habla del mismo asunto cuando afirma: «Conviene que conozca [el
orador] el pulso de todo tipo de gente, edad y clase social y que sepa cap-
tar el modo de pensar y la sensibilidad de aquéllos ante los que actlia o va
a actuar» (179-180). Mas adelante, Marco Antonio describe como puede
mantenerse la atencion del espectador:

se nos oye con la mayor atencion, pues el asunto y la causa
misma retiene al publico [...]. Ya que de éstos no se busca
otra cosa que el placer auditivo y nos molesta tan pronto
como disminuye algo de este placer, mientras que en el va-
ron elocuente hay muchas cosas mas que retienen la aten-
cion; y si todas y cada una de éstas no son excelsas y, con
todo, la mayoria son grandes, es fuerza que esas mismas
que lo son, parezcan admirables. (199)

Es logico pensar que la admiratio originalmente sea una parte esen-
cial de la captatio benevolentiae; sin embargo, aunque se encuentra en los
Infortunios, no es la estrategia discursiva predominante para mantener la
atencion de Gaspar de Sandoval.

Marcela Andokova, interpretando a Cicerdn, resume que «la captatio
benevolentiae es una categoria retorica util para convencer y persuadir a

15 A Leonor Taiano le parece que el rol de Carlos de Sigiienza y Géngora se reduce al de
amanuense, porque se inclina por las «vacilaciones matematicas y cronologicas» para
evidenciar su postura (184).
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los oidores'®; por tal razon, fue muy utilizada por los oradores romanos y
los autores medievales» (2). Cuando la captatio es parte del exordio del
discurso, ayuda a ganar la atencion de los oidores o lectores, e incita las
emociones y valores del publico. Cicerdn, por boca del personaje Marco
Antonio, extiende la utilidad de la captatio mas alla del exordio, es decir,
hacia el resto del discurso: «los preceptos que pretendian que eran propios
del exordio y de la narracion, esos han de mantenerse en todo el discurso;
pues a mi me resulta mas facil granjearme las simpatias del juez cuando
estoy en medio del discurso que cuando no ha oido nada...» (238-239).
Andokova igual destaca los tres principios esenciales que el filésofo latino
Boecio identifico en la captatio: «procurar la atencion del oidor (attentum
parare, también conocida como attentum aurem), su receptividad (doci-
lem parare) y su buena disposicion (benevulum parare)» (1-2).

De Sigiienza y Gongora apela a las virtudes de «vuestra excelencia»
en un orden estratégico que implica un juego entre la solicitud y la falsa
modestia, como se muestra en la siguiente lista: la capacidad de condoler-

16 En su obra titulada Sobre el orador (De oratore), Marco Tulio Cicerén argumenta que
«la oratoria es un arte esencial en la historia de las sociedades humanas por su elemento
racional, civilizador y pacifico» (24). El verdadero orador es un sujeto de gran erudicion
en un sinnimero de disciplinas, entre ellas «el derecho, la psicologia, la historia, la
dialéctica, el arte escénico, entre otras» (25). El filésofo latino estructura su obra en
forma de didlogo entre personajes prominentes, quienes reflexionan y argumentan sobre
el arte de la oratoria. En el libro primero, el personaje de Lucio Craso define la oratoria
como «un medio de exposicion general, en el que la claridad, la amenidad e incluso
el ornato son tan importantes como el contenido» (26). Por otra parte, Ciceron plantea
que la oratoria no depende tanto de la erudicion del orador, sino de «un talento innato
que se orienta por medio de reglas y se perfecciona a través de la practica» (28). Mas
adelante, en la exposicion que hace Lucio Craso, se combinan ambas perspectivas; por
tanto, Craso enfatiza, mediante perifrasis, tres cualidades fundamentales que debe lucir
el orador: «la natura ingenium [naturaleza-dotes naturales], la ars [técnica o método] y la
exercitatio-usus [entrenamiento-practica]» (28). De igual modo, Craso sefiala las partes
en las que debe constituirse el discurso: «la inventio [argumentos u otros medios de
persuasion favorables a la causa], la dispositio [organizacion eficaz de los argumentos],
la elocutio [exposicion clara y elegante], la memoria [memorizar lo esencial del conteni-
do y aparentar naturalidad] y la actio [juego adecuado de voz, gestos y miradas]» (29).
Aparte de eso, para asegurar la atencion del espectador, sea un juez o publico cualquiera,
hay que utilizar las siguientes tres estrategias: la conciliare [ganarse las simpatias del
espectador], la probare [hacer de la postura propia la mas creible] y el movere [convencer
o0 hacer cambiar de postura a quien ha de juzgar]» (29). La mejor parte para llevar a cabo
la conciliare «es el proemio o exordio de la exposiciony» (29).
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se, la munificencia (generosidad), la templanza, la conmiseracion (com-
pasion), la grandeza (grandeza moral, excelencia de caracter), la perspi-
cacia (agudeza de vista y gran entendimiento), el linaje noble y la piedad
connatural. Luego, el escritor mexicano utiliza los infortunios de Alonso
Ramirez como objeto literario para atrapar las virtudes del lector inmedia-
to. Asi lo afirma cuando arguye que «[...] en V. Ex.* lo grande heredado
de sus progenitores excelentisimos; o la piedad connatural de no negarse
compasivo a los gemidos tristes de cuantos lastimados la soliciten en
sus afanes» (De Sigiienza y Gongora 90). De esta forma, Alonso Ramirez
viene a ser uno de los desvalidos a los cuales «[...] jamas se cierran las
puertas del palacio de V. Ex.*...» (90). Al final de la dedicatoria, es evi-
dente su intervencion a favor de Ramirez, sin olvidarse de los méritos de
su propia escritura: «[...] consagro a las aras de la benignidad de V. Ex.*
esta peregrinacion lastimosa, confiado desde luego, por lo que me toca,
que en la crisis altisima que sabe hacer con espanto mio de la hidrografia
y geografia del mundo, tendra patrocinio y merecimiento, etc.» (90)".

La innovacion de la obra es confirmada por el censor de origen puer-
torriquenio, don Francisco de Ayerra Santa Maria. Este percibe una «nove-
dad deliciosa» en su argumento (De Sigiienza y Géngora 91). No en vano
le reconoce «variedad de casos, disposicion y estructuray (91). Le parece
tan excelente obra literaria que considera como «inestimable gracia» (91)
la tarea de estudiarla. Adviértase que Ayerra y Santa Maria equipara al
escritor De Siglienza y Gongora con la figura cimera de Homero, de quien
resalta la habilidad de convertir la narracion funesta y confusa de Alonso
Ramirez en una gran obra. En efecto, el censor distingue claramente que
los «discursos alifiados y el laberinto enmarafiado de rodeos» pertenecen
a Alonso Ramirez; en cambio, De Sigilienza y Goéngora es quien establece
«el hilo de oro de la narracidon que lo coronara de aplausosy» (92).

Ahora bien, segun el censor puertorriquefio, /qué elemento tiene mas
mérito para que la obra deba ser perpetuada en el tiempo: el refinamien-
to del texto o el caso de Alonso Ramirez? Francisco de Ayerra y Santa
Maria afirma: «Ni era para que se quedase solamente dicho lo que puede
servir escrito para observado, pues esto reducido a escritura se conser-
va y aquello con la vicisitud del tiempo se olvida y un caso no otra vez

17 Notese que De Sigiienza y Gongora reconoce que Alonso Ramirez carece de los cono-
cimientos sobre hidrografia y geografia, de modo que es propio entender que el escritor
mexicano interviniera en las partes de la narracion correspondientes a estas dos ciencias.
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acontecido, es digno de que quede para memoria estampado» (mi énfasis,
De Sigiienza y Gongora 92). Aunque el autor mexicano es el responsable
de organizar con mayor légica la trama, pulir la expresion del texto y
eternizar el relato por medio de la escritura, no debemos olvidar que los
elementos que conforman el cuerpo de la narracion y exponen el caso
picaresco pertenecen al relator puertorriqueio'®. Igual no se nos debe es-
capar que De Sigiienza y Goéngora da un giro de ejemplaridad al caso
innovador de Ramirez para poder utilizar la narracion a favor del narrador
criollo'; sin embargo, cabe preguntarnos si es una ejemplaridad moral o
literaria. En seguida lo veremos.

Otro elemento innovador en los Infortunios es el rechazo de las digre-
siones morales para dar lugar a una ejemplaridad literaria. La voz narrati-
va expone: «Y aunque de sucesos que solo subsistieron en la idea de quien
los finge, se suelen deducir maximas y aforismos que entre lo deleitable
de la narracion que entretiene cultiven la razon de quien en ello se ocupa,
no sera esto lo que yo aqui intente sino solicitar lastimas...» (De Siglienza
y Gongora 95)%. La narracion no tiene el fin de cultivar la razon del lector,

' Don Francisco de Ayerra Santa Maria declara lo siguiente sobre el escritor mexi-
cano: «Bastole tener cuerpo la materia, para que la excediese con su lima la obra»
(De Sigiienza y Gongora 92). De este modo otorga la sustancia de la obra a Alonso
Ramirez y reconoce que fue Carlos de Sigiienza y Gongora quien trabajé el caracter lite-
rario. Erik Camayd-Freixas opina que esta dualidad narrativa permite la «penetracion del
texto [para él novelesco] en un doble sentido: una entrada discursiva de la plausibilidad
Iudica en el texto y del texto en el lector» (27). El critico afiade una explicacion: «Mas
en el plano de la seudocroénica testimonial lo que realmente esta en tela de juicio no son
los actos del personaje, sino el propio meta-relato de plausibilidad historica. Es decir, lo
que se busca no es la legitimidad judicial sino la histérica, la absolucion del relato (no
del personaje) por el lector (no por un juez, aunque el lector implicito pudiera serlo). Es
decir, la carga de la prueba recae sobre la narracion...» (30).

1 Admite el censor puertorriquefio en relacion con la ejemplaridad del relato de Ramirez:
«Para eternizar Job lo que referia deseaba quien lo escribiera y no se contentaba con menos
de que labrase en el pedernal el buril cuanto €l habia sabido tolerar: dura quoe sustinet, non
vult per silentium tegi (dice la glosa); sed exemplo ad notitiam perthrahi» (Sigiienza 92).
Estelle Irizarry traduce la cita: «El que soporta dificultades no quiere que queden enterradas
en silencio, sino que se den a conocer como ejemplo» (De Sigiienza y Gongora 92).

2 Anibal Gonzalez comenta que «tanto Alonso Ramirez como Guzman de Alfarache re-
chazan la costumbre de moralizar y acuden a solicitar lastimas; sin embargo, el Guzman
utiliza este recurso como el motivo de la narracion en la cual destacara sus defectos» para
contraponerlo al estado final de supuesta restauracion moral, mientras que Alonso Ra-
mirez lo utiliza para contrastar su penosa condicion con la crueldad de los piratas ingleses
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sino el proposito de remitir una historia en su mayor parte verosimil, que
gira en torno al narrador y su beneficio. Aun asi, no por esto quiere dejar
de deleitar y admirar al lector; por eso declara: «No por esto estoy tan de
parte de mi dolor que quiera incurrir en la fea nota de pusilanime y asi
omitiendo menudencias... diré lo primero que me ocurriere por ser en la
serie de mis sucesos lo mas notable» (95).

Alonso Ramirez, probablemente por consejo de De Siglienza y Gon-
gora, accedi6 al embellecimiento de la narracion y esa excelencia literaria
la conforma la serie de descripciones geograficas que aplican el topico
literario del locus amoenus para referirse a las colonias europeas, los si-
lencios u omisiones relacionados con el linaje judeoconverso, el retrato
de figuras barbaras como el de los piratas ingleses, entre otras cualidades.
Detengdmonos en un ejemplo de descripcion geografica:

Es la abundancia de aquellas islas y con especialidad la que
se goza en la ciudad de Manila en extremo mucha. Héllase
alli para el sustento y vestuario cuanto se quiere a modera-
do precio [...] en su parian, que es el lugar donde fuera de
las murallas, con permiso de los espafioles se avecindaron.
Esto y lo hermoso y fortalecido de la ciudad, coadyuva-
do con la amenidad de su rio y huertas y lo demas que la
hace célebre entre las colonias que tienen los europeos en
el Oriente, obliga a pasar gustosos a los que en ella viven.
(De Sigiienza y Gongora 103)

y «resaltar su honradez sobre la villania de los funcionarios municipales» (199-200). Es
asi como el narrador criollo «utiliza la solicitud de lastimas para aparentar, no un estado
de medro, sino lo contrario» (201). Gonzalez también relaciona la «solicitud de lastimas»
con la interpretacion que Giangiorgino Trissino hace del concepto de «compasion en la
tragedia» segun se presenta en la Poética de Aristoteles. Trissino explica que «la pena
mueve a compasion cuando se siente por personas que tienen caracteristicas semejantes
o pertenecen a una misma disposicion, dignidad o raza» (Gonzalez 201). Por otra parte,
Alberto Sacido Romero opina que se trata de una «especie de discurso judicial conocido
como “humile genus” distinto al “estilo humilde” de la retorica poética» (130). Segiin Sa-
cido, «el “humile genus” tiene antecedentes en los Naufragios de Alvar Nufiez Cabeza de
Vaca, quien tiene la intencion de infundir lastimas, sobre todo, al rey de Espafia para con-
seguir la recompensa que cree merecer» (131). Por tratarse de un recurso bien pensado
y util para producir compasion en el receptor, Sacido afirma que «esta estrategia juridica
fue aplicada por Carlos de Sigiienza y Gongora para hacer defendibles los argumentos de
Ramirez y darles un orden discursivo» (132).
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A diferencia de Lazaro de Tormes, Alonso Ramirez calla, por grati-
tud, con relacion al padre de su esposa, el Dr. don Juan de Poblete. En su
caso no se trata de una figura de autoridad que finge no ser amante de su
conyuge. Aunque Ramirez dice ser feliz con su esposa, su matrimonio es
efimero, pues Francisca Xavier muere de parto?!. Estos sucesos son parte
de los infortunios iniciales que van aportando a la solicitud de lastimas.

Cabe destacar que Alonso Ramirez se autoproscribe de México, a di-
ferencia de Guzman de Alfarache, pues no lo hace por ganas de conocer el
mundo ni de medrar, sino porque se siente culpable de toda su desgracia;
es como si ¢l mismo provocara que la fortuna le fuera en contra: «Deses-
peré entonces de poder ser algo, y halliandome en el tribunal de mi propia
conciencia no solo acusado, sino convencido de inttil, quise darme por
pena de este delito, la que se da en México a los que son delincuentes,
que es enviarlos desterrados a las Filipinas» (100)?2. Alonso Ramirez uti-
liza la autoconmiseracion para tolerar el sufrimiento pasado y despertar
la empatia del projimo, sin pecar de pusilanime (Irizarry 95). Ramirez se
hace objeto de compasion para salir de la invisibilidad social que tanto le
impedia alcanzar un bienestar basico y le imposibilitaba prosperar en la
escala social. Sabe, ya por perspicacia, ya por consejo del ilustre escritor
mexicano, cudles son las palabras precisas para lograr el objetivo; por eso
omite las «menudencias» (95). Los sucesos inesperados como la negacion
del parentesco que padece por parte del regidor don Luis Ramirez, la pér-
dida familiar y el aprisionamiento por parte de los piratas ingleses enfati-
zan la condicion de oprimido, la inocencia y la perseverancia de Ramirez
(98), ubicandose en unas circunstancias que lo favorecen moralmente. A
esto podemos afiadirle que no perdio el juicio al ser amenazado, atormen-
tado, cuestionado y atacado cruelmente por los piratas (108-109), lo que
le otorga la imagen de héroe y martir simultdneamente. Con todo, mas

2! Tgualmente «efimero es el matrimonio de Guzman de Alfarache, el cual también termi-
na con la muerte tragica de la esposa» (Johnson 64).

22 Sobre la derrota existencial de Ramirez, Boyer argumenta: “This imaginary scene in
which he judges himself inextricably ties the economic failure of the first chapter with
a more profound existential failure. [...] Unlike his predecessors, it is not merely his
lack of economic opportunity that marks him as a failure, but rather his lack of any clear
subjectivity within the structure of viceregal New Spain. Alonso must carve out a subject
position for himself that, following Gonzalez Echevarria’s paradigm, fully enfranchises
him, and thereby ‘become something’ in the eye of some imagined viceregal authority”
(35).
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peso tiene la autoconmiseracion en el momento que los piratas disputan su
vida, sintiendo susto y congoja lo que, en su papel de narrador, le permite
cautivar la empatia del oyente o lector (119-120).

Luego de la disputa de los piratas en torno a la disposicion de su vida,
lo liberan junto a sus compatfieros y le proveen una fragata (120). Ramirez,
recordando este suceso, afirma que su sufrimiento y tension fueron tantos
que se analoga al Cristo inmolado al decir que sus lagrimas «bien pudie-
ran ser de sangre» (121). Ramirez se humaniza a medida que presenta
una imagen crecientemente deshumanizada de los piratas (123). También,
estuvo dispuesto a sacrificar su vida para salvar no solo la suya, sino la
de sus compaferos para que llegaran a tierra y, posteriormente, se vio
a si mismo como un padre que se encarga de darle los ultimos cuidados
a sus hijos antes de morir (132, 137). Finalmente, al estar muy cerca de
recuperar la fragata, Ramirez padece hambre y la curiosidad impertinente
de los meridanos (146-147). Por tanto, la autoconmiseracion fue su mejor
recurso para lograr tener acceso al virrey de la Nueva Espana, quien, con
su autorizacion, hizo posible la redaccion de una relacion legitima sobre
estos infortunios (148).

Asimismo, la conmiseracion provee las circunstancias adecuadas para
que el personaje cervantino, Ginés de Pasamonte, atraiga la atencion hacia
su persona. Pasamonte forma parte de un grupo de galeotes «miserablesy,
«malaventuradosy, «pobretes», «menesterosos» y «opresos» (De Cervan-
tes Saavedra 306, 311, 314). Aun el propio personaje se describe como
«desdichadoy» y «pobrete» (313), manera en que acredita astutamente su
calidad de narrador, en contraparte con la opinioén de uno de los guardias
que lo llama un «tan atrevido y grande bellaco» (311). Ginés de Pasamon-
te reclama una identidad exclusiva y se distancia del personaje historico
Ginesillo de Parapilla, ubicandose asi en un contexto autobiografico. Al
decir que su vida estd escrita en sus pulgares, afirma que tiene control
sobre su identidad e historia. El es escritor, autor y narrador, por lo que re-
basa los esfuerzos literarios de Alonso Ramirez (312). El personaje mismo
destaca su escrito picaresco, intitulado La vida de Ginés de Pasamonte,
describiéndolo como insuperable en el género picaresco, en su esencia
autobiografico. Inmediatamente después, despunta su picardia narrativa al
afirmar, irdnicamente, que su obra estd compuesta de «verdades tan lindas
y tan donosas, que no pueden haber mentiras que se le igualen» (312). De
este modo, la autoconmiseracion permite que, tanto el personaje cervan-
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tino como Alonso Ramirez, cautiven la atencion de los lectores hacia sus
relatos autobiograficos y sus fines ulteriores.

Todavia hay mas. En los Infortunios, Alonso Ramirez se convierte en
un explorador de las colonias holandesas en Oriente: entre ellas, Ramirez
explora las ciudades Madrastapatan y Malaca, en la India, entre otros te-
rritorios y utiliza la descripcion de ellas para representar, de una forma
lastimosa, el declive del Imperio espafiol en contraposicion con la gloria
del Imperio holandés, que reside, principalmente, en establecer ciudades
comerciales y cosmopolitas en sus colonias:

El concurso que alli se ve de navios de malayos, macasares,
sianes, bugifes, chinos, armenios, franceses, ingleses, di-
namarcos, portugueses y castellanos, no tiene nimero.Ha-
llanse en este emporio cuantos artefactos hay en la Europa,
y los que en retorno de ellos les envia la Asia. Fabricanse
alli para quien quisiera comprarlas, excelentes armas. Pero
con decir estar alli compendiado el Universo lo digo todo.
(De Sigiienza y Gongora 104)

Alonso Ramirez capitaned una fragata con una tripulacion de veinti-
cinco hombres (sin contarlo a é1)*. Su fortuna parecia prosperar, pero no
por mucho tiempo. En estos menesteres, su tripulacion fue atacada y su
fragata invadida por piratas ingleses?*. Resisten, pero el mismo Ramirez
afirma su ridicula resistencia, el temor ante el numeroso y poderoso arma-
mento de los piratas, y el padecimiento del maltrato fisico. Salta a la vista
que Alonso Ramirez también hace uso de la captatio benevolentiae desde
que describe su nacimiento en la pobreza y sus tempranos infortunios.
Ahora bien, en esta parte de la narracion, Carlos de Siglienza y Gongora
se inclina por aplicar, de los tres principios de la captatio, 1a benevulum

3 (Oscar Torres Duque destaca que, a través de su trabajo como capitan, Alonso Ramirez
sigue el modelo épico por cuanto «cumple con responsabilidades siempre humanas y se
constituye portador de la idea de civilizacion» (114).

24 Alison L. Stewart ilustra que el océano era el espacio por excelencia donde predomina-
ba la ausencia de la ley. Por eso Stewart lo contrasta con el espacio urbano: “Compared
to the urban space, the ocean was a legally unprotected and therefore lawless geographic
space where competing national economic interests among the Dutch, French, and Brit-
ish yielded criminal activity. Pirates, notably the British, resorted to cannibalism, torture,
and treachery against the Spanish” (121).
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parare. De ahi que Ramirez haga hincapié en la calidad de martires que
representan su tripulacion y él mismo, a causa de que sufren toda suerte de
vejamenes de los crueles piratas ingleses®. Se trata de una estrategia reto-
rica para ganar la simpatia y compasion del oidor o lector, y provocar que
este sienta antipatia hacia quienes le han causado tantos sufrimientos?.

La benevulum parare se intensifica de forma inigualable en el capitulo
tercero, cuando Ramirez detalla el comportamiento cruel e intimidante
de los piratas ingleses?’. Es importante observar que se emplean formulas
gramaticales, cuya frecuencia indica que hay conciencia retorica de lo que
se expresa. Por tanto, no lleva a error establecer que Carlos de Sigiienza
y Gongora asistié a Ramirez en esta parte. Las féormulas son adjetivo +
sustantivo, adverbio de cantidad + adjetivo + sustantivo compuesto o sim-
ple, superlativo + grupo nominal o sustantivo, verbos compuestos, verbo
conjugado o en forma de gerundio + sustantivo «fuego», e infinitivo o
pretérito perfecto simple + enclitico. Una muestra no exhaustiva de las
formulas gramaticales sigue a continuacion:

* Adjetivo + sustantivo®: «fingido agradoy», «suficien-
tes hombres», «pobres barbaros», «grande regocijo»,

% Segun Carmen de Mora, destacar los defectos de los enemigos era «una caracteristica
comun de los relatos de cautivos en el Siglo de Oro» (286), asi como «las escenas de
tortura que son un Leitmotiv en los Infortunios son frecuentes en las novelas de tema
turco» (286).

26 Andokova, partiendo del Handbook of Literary Rhetoric: A Foundation for Literary
Study de Heinrich Lausberg, comenta sobre cuatro féormulas para la benevulum parare
en su esclarecedor estudio: la ab nostra persona que consiste en alabar y distinguir tanto
al oyente o lector como a si mismo, y considerar a ambos merecedores de toda simpatia
humana. En esta formula el orador resalta sus virtudes, evita la arrogancia y toma una
imagen vulnerable ante sus fuertes enemigos (3). En segundo lugar, la ab adversariorum
persona tiene la funcion de adjudicar culpas a los enemigos y erradicar la simpatia que
el oyente, lector o publico puedan mostrar hacia ellos (4). En tercer lugar, la ab iudicum
(auditorum) persona consta en deleitar al oyente o lector y, finalmente, la cuarta y tl-
tima formula denominada a causa, cuyo rol es que el orador alabe su posicion moral y
repruebe o censure la posicion del enemigo (4). Alonso Ramirez hace uso de todas ellas
en sus Infortunios.

7 En el capitulo tercero, Alonso Ramirez se inclina por la formula ab adversariorum per-
sona con el fin de restar la simpatia del oidor o lector en relacion con los piratas ingleses
y, de forma mas sutil, lo relacionado con la religion protestante.

2 «Pobres barbaros» se repite dos veces, lo que intensifica la imagen casi monstruosa de
los piratas ingleses.

62



La Captatio Benevolentiae... Sheila Yalizmar Torres Nazario

«abominable victoria», «pequeia presa» y «excesivo
precio» (107, 109, 110, 112 y 113).

* Adverbio de cantidad + adjetivo + sustantivo compues-
to o simple: «muy grandes voces y vituperios», «mas
desvergonzada vileza», «tan nefanda crueldad», «tan
linda carney, «tan bestial acciony, «tan execrable trai-
ciony, «tan famosos ladrones» y «tan violento [el] im-
pulso» (109-110, 114 y 116).

* Superlativo + grupo nominal o sustantivo: «sobradisi-
mo nimero de escopetas, alfanjes, hachas, arpeos, gra-
nadas y ollas; cruelisimos tratos de cuerda; y vilisimo
precio (108 y 110).

» Verbos compuestos: «habiendo [antes] apresadoy, «ha-
bian muertoy», «habian cogido» y «habian apoderado»
(108 y 109).

* Verbo conjugado o en forma de gerundio + sustantivo
«fuegon?: «pegaron fuego», «poniendo fuego» y «die-
ron fuego» (109, 110, 112 y 113).

» Infinitivo o pretérito perfecto simple + enclitico: «exa-
minarmey, «atormentarmey, «amarraronme» y «metie-
ronme» (108).

A partir del capitulo v, aumentara la referencia a términos relaciona-
dos con el llanto y la angustia: «nos faltaban fuerzas», «ldgrimas de mis
compaierosy, «les faltaba el espiritu», «se quedaban como azogadosy, «lo
venidero de sus sollozos» (De Sigiienza y Gongora 129-131). También se
intensifica el hambre de la tripulacion con el subrayado de la miseria: «los
bastimentos eran muy pocos», «no comiamos sino lo que pescabamosy,
«la provision de agua era tan poca» (129, 131); el riesgo de muerte, bajo
una terrible tempestad: «Quebrabanse las olas, no solo en la punta sobre
que estdbamos, sino en lo que se veia de la costa con grandes golpes [...]
pensabamos que se abria y nos tragaba el abismo» (129-132). Este capitu-
lo sirve de preambulo para el proximo del cual, en resumidas cuentas, se
resalta el martirio y la sobrevivencia de Alonso Ramirez y su tripulacion
hasta que son rescatados.

» «Pegaron fuego» se repite dos veces. Asi mismo sucede con «poniendo fuego» y con
«dieron fuego».
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Los elementos picarescos al servicio de la captatio benevolentiae

Teodosio Fernandez identifica los fundamentos de la novela picaresca
hispanoamericana en los Naufiagios (1542), de Alvar Nifiez Cabeza de
Vaca, reconociéndole como un importante antecedente®’: Para él este tex-
to es

[l]a condiciéon de informe autobiografico de esa relacion,
el hambre y la necesidad como impulsores de la accion, el
pragmatismo de personajes que se adaptan a circunstan-
cias dificiles y cambiantes y que consiguen sobrevivir por
instinto, e incluso el “discurso narrativo del fracaso” que
textos como ese parecen asumir en el contexto de las croni-
cas de Indias, son aspectos que justifican la comparacion, y
que no deben ignorarse... (96)°"

Allende los Naufragios, Fernandez retrotrae la herencia al Lazarillo y
a la primera parte del Guzman, y a algunas crénicas como E/ carnero, de
Juan Rodriguez Freile, y La endiablada, de Juan Mogrovejo de la Cerda
(96).

Cantidad de criticos ha identificado rasgos picarescos en los Infortu-
nios, entre ellos Julie Greer Johnson, quien argumenta el hecho de que
Ramirez se haya «ido de su casa siendo un nifio inocente y el que hiciera
su propio camino en el mundo son rasgos de la novela picaresca» (60),

3% Por otra parte, Luis Hachim y Pablo Hurtado se enfocan en la fusion de lo factual y lo
ficcional como base de la estrecha relacion que guardan los Infortunios con los Naufra-
gios: «Esta sintesis reafirma la propuesta y demarcacion del problema. No correspondia
optar en ese momento por lo factico o lo ficcional, sino que en esos textos, la sintesis
implico la conjuncion de ambos discursos en una sola narrativa» (176). En ambos textos
se hace «coincidir el discurso con la historia» (178).

3! Enrique Rodrigo problematiza la atribucion genérica del texto, debido a que apuesta
por la autobiografia: «No puede existir una transparencia absoluta en el acto de escribir
lo que el modelo le cuenta al escritor. La division de papeles que aqui se aprecia pone de
relieve, de hecho, un problema comun a toda autobiografia, pues, por el simple factor de
interpretar y de dar un orden a una vida desde el presente en que se escribe, guiandose
por una memoria que puede ser selectiva o traicionera, la autobiografia actia como una
distorsion de la realidad. Asi, la autobiografia no puede ofrecer una reconstruccion fiel
e inmediata de un pasado historicamente verificable, sino que la memoria y la imagina-
cion dan forma a los materiales del pasado para servir las necesidades de la conciencia
presente» (229).
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y concibe los Infortunios como prosa ficcional a la vez que homologa el
texto a la novela picaresca, pues también trata sobre un sujeto que lucha
por salir de la sociedad periférica y concluye:

la fusion de la historia con la técnica literaria es un rasgo
primordial del género picaresco, del cual Carlos de Sigiien-
za 'y Gongora saca partido para narrar la historia ficcional
de Alonso Ramirez, porque ve a Alonso Ramirez como un
antihéroe tal como lo son el Lazarillo, el Guzman y Pablos.
(60)

Mas alla de identificar los rasgos picarescos de los Infortunios, tarea
suficientemente lograda por los criticos, importa establecer una relacion
entre los rasgos picarescos y la captatio benevolentiae. El primer elemen-
to picaresco que aparece en la narracion es la apelacion al curioso lector,
a quien el narrador pretende entretener®. Acto seguido aparece el segundo
rasgo picaresco: las «tribulaciones de muerte» que abarcan muchos afios
de la vida del protagonista-narrador (De Sigiienza y Goéngora 95). Vale
notar que este segundo rasgo cobra una funcion complementaria respecto
al primero. Comenzamos a ver que los rasgos tradicionalmente picares-
cos (las tribulaciones o trabajos) quedan subyugados a un proposito de
entretenimiento que se relaciona en todo momento con el acto de narrar
oralmente y la intencién de ganar la buena voluntad del receptor, en este
caso, el virrey de la Nueva Espana, don Gaspar de Sandoval Cerca Silva®.
Asi que la funcion de la benevulum parare va de forma paralela al entrete-
nimiento; de ahi que se enfaticen los infortunios del protagonista desde el
comienzo de la obra, incluso en el término que principia el titulo.

El narrador Alonso Ramirez es hijo de Lucas de Villa-nueva y de Ana
Ramirez. Su padre es, muy probablemente, un judeoconverso andaluz del
que sabe poco u omite informacion. Su apellido «Villa-nuevay lo acerca
a la conversion del cristiano nuevo, a quien le era comun establecer una
vida nueva en un lugar nuevo: en este caso, algiin lugar en las Indias oc-

32 La intencion de entretener al oidor o lector viene a ser «la delectatio, parte esencial de
la ab iudicum (auditorum) persona, que procura alabar disimuladamente al espectador»
para mantener su atencion y favor (Andokova 4).

3 Juana Martinez advierte que la narracion en primera persona «da mayor fiabilidad al
relato» (179).
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cidentales. El oficio del padre de Ramirez, carpintero de ribera, estaba
igualmente relacionado con los judeoconversos. Por otra parte, su madre
cuenta con el linaje y reputacion de una cristiana vieja*. Ella da a su hijo
consejos semejantes a los que recibe Lazaro de su madre: «Hijo: ya sé que
no te veré mas. Procura de ser bueno, y Dios te guie. Criado te he y con
buen amo te he puesto: valete por ti» (31). Sobre esto Johnson puntualiza:

[...] Alonso seems to regard his parents with no particular
affection, he does provide several significant details about
his humble origins [...] In a respectful tone touched per-
haps with some bitterness, he mentions that his family had
given him the only gift that poor people can give to their
children which is “consejos para inclinar a la virtud”. (61)

Se sugiere, en suma, que Alonso Ramirez tiene derecho a salir de la
pobreza que desde nifio padecid. Esa pobreza solo se puede remediar por
mandato del virrey.

Por el linaje del padre, el trabajo forzado y la pobreza, Ramirez deci-
de dejar la isla aun teniendo menos de doce afios a fin de buscar en tierra
extranjera un porvenir mas conveniente®>. Su consecuente recorrido no
serd por tierra como el de Lazaro, sino por mar, lo que lo acerca mas a la
experiencia del Guzman y su encarcelamiento en las galeras®®. También de
indole picaresca es «el presagio de un porvenir dificil y la biisqueda de la
fortuna» (De Sigiienza y Goéngora 97). Aunque «el deseo de medrar no es
el inico motivo de Alonso Ramirez para subsistir y progresar en la vida,
sino también los sentimientos de repugnancia hacia su medioambiente y
de inferioridad. En resumen, lo mueve el deseo de escapar de la ignomi-

3 Relacionado con este asunto, Patricio Boyer comenta que Alonso Ramirez «nunca
informa al lector por qué lleva el apellido de su madre, pero es crucial que haya tomado
su legado» (31), omitiendo y alejando de esta manera a la figura paterna.

35 Julie Greer Johnson arguye que el abandono de la patria en plena preadolescencia es
una de las caracteristicas en las cuales Alonso Ramirez se parece a Guzman de Alfarache
(63), pues este ultimo menciona: «El mejor medio que hallé fue probar la mano para salir
de miseria, dejando mi madre y tierra» (Aleman 162). También aclara que ambos picaros
toman el apellido de su madre para ocultar el linaje de sus padres y son rechazados por
el linaje paterno (Johnson 63).

3¢ Juana Martinez interpreta el mar como «simbolo de acecho, provocando con su tem-
pestad la incertidumbre de Ramirez y su tripulacion» (182).
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nia» (Johnson 61). Esa motivacion lo lleva a una constante lucha contra la
fortuna que, casi siempre, es mas adversa®’.

En los Infortunios, el tema de la fortuna no resulta menos importante
que en el Lazarillo. Tal como ocurre en la importante novela picaresca del
Siglo de Oro, la mala fortuna va in crescendo hasta que llega a su punto
culminante, muy cerca de la llegada de Alonso Ramirez a México, donde
concluye su recorrido. Los trabajos motivan a Alonso Ramirez a trasla-
darse a otro lugar, y el cambio de lugar desencadena nuevas peripecias.
Una de las referencias mas poéticas de la fortuna se expresa a modo de
antitesis: «siendo pension de los sucesos humanos interpolarse con el dia
alegre de la prosperidad la noche pesada y triste del sinsabor...»
(De Sigiienza y Gongora 98-99). La lucha constante que Ramirez hace
contra la adversidad lo hace merecedor del descanso que, nuevamente, el
virrey puede otorgar. ;Qué buena voluntad no se conmueve al escuchar o
leer tantas pérdidas y agonia?

La empatia de Alonso Ramirez hacia su amo Juan Lopez cuando este
enferma gravemente guarda similitud con la que Lazaro siente por el ham-
briento y miserable escudero, esclavo de las apariencias. Es preciso notar
que en ambos picaros ocurre un momento de empatia, pero eso no los
detiene en seguir buscando la posibilidad de una vida mas prospera. Aun
mas: Alonso Ramirez menciona «la escasez y la apariencia de vivir bien
que experiment6 junto al maestro carpintero Estevan Gutiérrez», para que
el lector considere que ¢l padeci6 a niveles indecibles la precariedad
(De Sigiienza y Géngora 100).

Las peripecias de Ramirez son particulares, pues permiten la descrip-
cion de una naturaleza americana o del Oriente que se muestra hostil ante
sus objetivos; por tanto, la naturaleza es en la narracién la principal ma-
nifestacion de la mala fortuna. Algunos ejemplos son el frio insoportable,
la gran tempestad que se desata antes de llegar a la peninsula de Yucatan
y la imponente selva yucateca que casi termina con la vida del narrador
puertorriqueno?®. De este modo la supervivencia ante la naturaleza hostil

37 Johnson incluso opina que Carlos de Sigilienza y Gongora utiliza la historia de los
Infortunios para sacar a la luz la decadencia socioeconémica de la Nueva Espafia, la
cual se asemeja a la crisis del Imperio espaifiol en los siglos XVIy XVII (62).

38 El hambre, «tal como sucede en el Guzmdn de Alfarache, eclipsa la belleza del ambiente.
No obstante, no evita que el picaro quede admirado cuando entra a la gran ciudad, la Ciudad
de México en el caso de Alonso Ramirez, Florencia en el caso de Guzmany» (Johnson 64).
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viene a ser el sello que consuma las peripecias de Alonso Ramirez y da
mayor crédito a la captatio benevolentiae.

Conclusion

Los Infortunios de Alonso Ramirez es una fuente inagotable de moda-
lidades literarias. Por medio de una observacion rigurosa, hemos adverti-
do el protagonismo solapado de la captatio benevolentiae en el texto como
estrategia narrativa para ganar la buena voluntad del virrey a beneficio de
Alonso Ramirez en el momento de radicarse en México, luego de un sinfin
de peripecias. En el capitulo tercero es donde mas se manifiesta la inter-
vencion del escritor mexicano y su uso de la captatio. Suficientes ejem-
plos sirven para asegurar que, particularmente en este capitulo, la capta-
tio benevolentiae, en su funcion de benevulum parare, se vale de formas
gramaticales reiteradas y diseminadas en el texto. Todas ellas aparecen de
manera estratégica para aludir a la crueldad de los piratas ingleses.

Queda claro que la captatio realiza su mejor funcién mediante algunos
rasgos picarescos: la pobreza, la ignominia, la lucha constante contra la
mala fortuna, la angustia existencial, la precariedad y el hambre; rasgos
que sugieren un impostergable reclamo del narrador puertorriquefio y el
intento de captar la buena voluntad del virrey. El propio Alonso Ramirez
ve el resultado de esta herramienta retérica de forma ambigua:

[...] besé la mano a su Excelencia y correspondiendo sus
carifos afables a su presencia augusta, compadeciéndose
primero de mis trabajos y congratulandose de mi libertad
con parabienes y placemes, escuchd atento cuanto en la
vuelta entera que he dado al mundo que escrito y alli solo
le insinué a su Excelencia en compendio breve. Mandome
(o por el afecto con que lo mira, o quiza porque estando
enfermo divirtiese sus males con la noticia que yo le daria
de los muchos mios) [...] (148)

Es esta ambigiiedad la que revela que la captatio benevolentiae coe-
xiste de forma paralela con el entretenimiento; sin embargo, la persuasio
prevalece sobre el /udus, pues se trabaja por medio de la autoconmise-
racion, que se manifiesta a través de diversos y esenciales elementos del
relato como el hambre, la tolerancia, la perseverancia, la compasion, la
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inocencia, la humanizacion, el paternalismo y la calidad de oprimido, hé-
roe y martir. De esta manera se logra convencer al ilustre lector para que
brinde a Alonso Ramirez el auxilio necesario.
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Resumen

Se discute el libro famoso de Carlos de Sigiienza y Gongora y la ten-
dencia de los criticos de clasificar esta obra como una novela picaresca.
En la conferencia «Toward a Definition of the Picaresque» (1971), Clau-
dio Guillén especifica que el picaro es un half-outsider, o un excluido a
medias que comete crimenes, pero que no es estrictamente un criminal.
Basado en las premisas de Guillén, este trabajo afirma que Alonso Ra-
mirez, el catolico devoto y ciudadano respetuoso de la ley, no cae bajo
los parametros de lo que se considera un picaro. El estudio también exa-
mina la opinidn critica que considera a Alonso Ramirez un judeoconver-
so y concluye que la evidencia textual utilizada para probar este punto
resulta insuficiente.

Palabras clave: Los Infortunios de Alonso Ramirez, novela picaresca, pi-
caro, judeoconverso, acercamiento formal.

Abstract
Discussion on Carlos de Sigiienza y Gdéngora’s famous book and
the tendency of critics to classify it as a Picaresque novel. Based on
Claudio Guillen’s conference “Toward a Definition of the Picaresque”
(1971), in which the author specified that the picaro is a half-outsider,
a figure that commits crimes but is not strictly a criminal, this paper
asserts that Carlos de Sigiienza y Gongora’s Alonso Ramirez, the pious
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catholic and law-abiding citizen, could not possibly be classified as
one. The study also addresses the opinion that Alonso Ramirez was of
Jewish descent and concludes that the textual evidence used to prove
this is insufficient.

Keywords: Los Infortunios de Alonso Ramirez, picaresque novel, picaro,
Jewish «converso», formalistic approach.

Recibido: 18 de febrero de 2020. Aprobado: 13 de marzo de 2020.

Mucho se ha dicho acerca de las afinidades de los Infortunios de Alon-
so Ramirez con la novela picaresca. No se ha prestado suficiente atencion,
sin embargo, al grado de disimilitud entre este texto criollo, de composi-
cion heterogénea, y los grandes pilares del género que se constituy6 cuan-
do el Guzman de Alfarache (1599) aprovecho y expandio las posibilidades
artisticas establecidas por el Lazarillo de Tormes (1554)'. Para el ano de la
publicacion de los Infortunios (1690), la serie picaresca ya llevaba casi un
siglo de establecida y habia legado sus contribuciones formales al discurso
literario, entre las cuales Alonso Zamora Vicente (2003) le atribuye haber
iniciado la novela moderna. No resulta extrafio, entonces, que el texto
que Carlos de Sigiienza y Gongora le presentd al conde de Galve, virrey
de la Nueva Espaifa, como una relacion, asimilara los topicos reiterados
por esta modalidad literaria, y mas aun tratandose de las adversidades que
padecio Alonso Ramirez para mejorar su situacion. No obstante, los me-
canismos formales que resultan imprescindibles para la serie picaresca
pierden su fuerza de expresion con la evolucion del género y los artificios
que llegaron a ser vértebra imprescindible en este grupo de obras se vuel-
ven rasgos vestigiales o del todo anulados en los textos sucesores?. Tal es
el caso de los Infortunios de Alonso Ramirez, que, a pesar de contar con
varias caracteristicas propias del género, prescinde de la que resulta ser el
alma de esta serie de obras: el picaro.

! El tercer gran monumento picaresco es, por supuesto, la Historia de la vida del Bus-
con, llamado don Pablos; ejemplo de vagamundos y espejo de tacarnios de Francisco de
Quevedo.

2 Juri Tinianov, el formalista ruso, habla sobre el proceso de automatizacion en la litera-
tura (1976).
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La pertenencia o no de una obra en la serie protagonizada por el pica-
ro ha dado pie a un didlogo productivo entre criticos que se han propues-
to concientizar sobre el uso y abuso de la etiqueta picaresca. Vemos, por
ejemplo, desde ;Qué es la novela picaresca?, de Alonso Zamora Vicen-
te, una preocupacion por la idiosincrasia del género. Sobre el origen de
lo picaresco y sus comienzos, Agustin Redondo habla acerca del periodo
de los 1540, década que considera «de diversas innovaciones literarias,
en particular a lo que hace a la fingida autobiografia literaria... el de la
epistola y las lettere volgare, pero también el de la carta de relacion»
(256-257). Es de particular atencion que Redondo mencione la relacion
en la genealogia de lo picaresco, pues la aportacion de dicho discurso
esta «en el que el emisor, muchas veces anénimo, relata a su destinata-
rio, real o no, mencionado o solo aludido, un caso (o suceso) presentado
como personal... y precisamente esas relaciones de sucesos... ganan te-
rreno nuevo hacia mediados del siglo xvi» (257). Los Infortunios fueron
concebidos, para ser exacto, como una relacion dirigida a Gaspar de
la Cerda Sandoval Silva y Mendoza, escrita por Carlos de Sigiienza y
Gongora, en donde se relatan las vivencias de Alonso Ramirez desde que
sali6 con edad de trece afios de Puerto Rico, debido a los rigores de los
trabajos de ser carpintero de ribera a tan corta edad. De modo que vemos
de entrada que se sigue la formula establecida por el Lazarillo cuando
¢éste se dirige a «vuestra merced».

Aun asi, recalcando lo que dice Redondo y que Roberto Gonzalez
Echevarria ahonda en su libro Mito y archivo, no se trata de que los
Infortunios, como relacion, hayan emulado a la picaresca, sino que la
picaresca, en sus comienzos, incorporo las estrategias retdricas de la re-
lacion. Dice Gonzalez Echavarria: «The form assumed by the picares-
que was that of a relacion (report, deposition, letter bearing witness to
something), because this kind of written report belonged to the huge
imperial bureaucracy through which power was administered in Spain
and its possessions» (10). Basandose en la hegemonia de los discursos
de la que habla Michel Foucault, el critico dice que la teoria bajtiniana
de la narrativa le atribuye demasiado poder al folk o al contenido popu-
lar de la cultura, mientras que el tedrico francés acierta en subrayar el
predominio de la censura y la coaccién en la fragua de los discursos. La
mediacion excesiva de la Corona para mantener el predominio imperial
en sus territorios de ultramar propicié6 un ambiente burocratico en el
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que la narrativa forense prevalecia®. Es por esta razon que el catedratico
cubano aduce: «It is my hypothesis that the novel, having no fixed form
of its own, often assumes that of a given kind of document endowed with
truth-bearing power by society at specific moments in time» (8). De esta
aseveracion se colige que la picaresca nacid cuando la novela dej6 atrés
sus manifestaciones previas para remedar el discurso de la ley*.

El picaro, como se sabe, es un ser marginalizado. La intima conexion
del género picaresco con la relacion se explica al tener en cuenta este se-
flalamiento, ya que Gonzélez Echevarria afirma: «To write was a form of
enfranchisement, of legitimation. The picaro, the chronicler, and in a sen-
se the whole New World, seek enfranchisement and a validation of their
existence through the writing of their stories» (45, 46). De esta manera,
quien se encuentra en una posicion no favorable en el marco de su socie-
dad halla una legitima defensa de su existencia en la relacion, esquema
narrativo que le cae como anillo al dedo a la novela picaresca. Por esta ra-
zon, la formula epistolar que delata Lazaro al referirse a un «vuestra mer-
ced» resulta innovadora, pues se trata de un ser que aprovecha la ocasion
que le brinda el escandalo del «caso» para recontar su vida no in media
res, sino desde su nacimiento; es decir, el hijo de Antona Pérez y Tomé
Gonzélez convierte la palabra en un arma para defender su circunstancia
y validar los esfuerzos de quienes «con fuerza y mafia remando, salieron a
buen puerto» (28). En este sentido, los Naufiagios (1542) de Alvar Nifiez
Cabeza de Vaca resultan de gran interés en la larga tradicion de relaciones
que influyeron en la novela picaresca tanto por su cercania temporal con el
Lazarillo (1554) como por que los criticos le han prestado mucha atencion
a sus méritos literarios y sus maniobras retoricas.

Stephanie Merrim, por ejemplo, afirma en su ensayo «Los primeros
cincuenta afios de historiografia hispana sobre el nuevo mundo: El Caribe,
México y América Central» que quienes escribieron relaciones en este
periodo se caracterizaron por el interés de hacer ver sus fracasos como

* Es este precisamente el argumento que vertebra el libro de Mito y archivo, que lo hace
un texto innovador.

4 Como sefiala Alonso Zamora Vicente en su estudio citado varias veces, la novela existia
antes de la picaresca, solo que, como la conocemos hoy dia, en su manifestacion mo-
derna, se puede afirmar que emand del Lazarillo. Entre las modalidades previas, dice el
autor, preponderaba la literatura de evasion difundida por tres tipos de novela: la senti-
mental, de caballeria y las pastoriles.
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triunfos dignos de ser reconocidos, y también recompensados. Merrim
igual afiade, acaso intuyendo el vinculo discursivo entre la relacion y la
novela picaresca, una observacion puntual sobre el protagonista de los
Infortunios: «Es esta heroica imagen de Nufiez (mds que en la otra de
antihéroe picaresco, otra posible lectura de la obra), la que ha sido consa-
grada con los afios por los lectores de los Naufragios» (119, énfasis mio)°.
Lucia Invernizzi Santa Cruz, por otro lado, no solo analiza los Naufragios
en calidad de muestra de un discurso que busca vindicar a su autor, sino
que afade los Infortunios en su ensayo titulado «Naufragios e Infortunios:
Discurso que transforma fracasos en triunfos». Argumenta la autora que
quien produce estos textos «...padece una injusta situacion de menoscabo
y postergacion desde la cual se genera la necesidad de otra accion, la ver-
bal, concebida como la tinica posibilidad de suscitar un cambio favorable
para sus intereses» (9). Son las palabras y las maniobras retoricas de un
emisor habilidoso que intenta llegar a la cumbre de la buena fortuna y que
procura persuadir para legitimarse®.

Otro contexto imprescindible en los debates sobre la novela picaresca
es la figura del judeoconverso. La persecucion religiosa que padecio la
casta judia en Espafia antes y después de la expulsion compulsoria de-
cretada en 1492 tuvo consecuencias socioecondomicas que se tradujeron a
la expresion artistica. Tal es la opinion de estudiosos como Idalia Corde-
ro Cuevas (1992), quien arguye, siguiendo los pasos de Américo Castro,
que el componente semitico de la sociedad espafiola desahogé la angustia
producto de su represion en obras maestras como Lazarillo de Tormes 'y
Guzman de Alfarache. Cordero Cuevas sugiere que, al brindarle contexto
historico a las renuencias en el decir del narrador del Lazarillo de Tormes,
pareceria que éstas resultan de la condicioén de converso del autor. La criti-
ca subraya la actitud del narrador como una clave interpretativa del texto:

5 Otra cita en la que Merrim apunta a las afinidades entre Naufragios y la novela pica-
resca es la siguiente: «Pero el paso siguiente en esta batalla picaresca contra el hambre
le vuelve a convertir en esclavo, del indio de un solo ojo y su familia que tienen a otro
espafiol cautivo» (115, énfasis mio).

¢ La palabra como arma del picaro es llevada al extremo de sus posibilidades estéti-
cas en el Buscon, de Francisco de Quevedo, escritor famoso por sus juegos lingiiisticos
conceptistas. Tanto es asi que Victoriano Roncero Lopez aseguré que una de las corrien-
tes interpretativas de este libro es la esteticista, la cual considera «que Quevedo no per-
seguia otra intencion que la de crear un simple juego lingiiistico, con finalidad de divertir
al lector... y demostrar el uso del lenguaje» (173).
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«Hoy, se tiende a pensar que vision tan descarnada de la sociedad como
la que aparece en la novelita renacentista ha de corresponder a un ser que
contempla dicha sociedad con los ojos del desengafio» (15). Desengafio,
angustia, desilusion, soledad son términos con que la autora se expresa
para fundamentar este punto de vista, pues es de esperar que personas mar-
ginadas como lo fueron los judeoconversos tengan una vision descarnada
de la vida. Resulta logico, teniendo en cuenta la escala de la Inquisicion,
que dicha opresion repercuta en la manera en que se dice lo que se dice.

En el ensayo introductorio a su edicion de los Infortunios, Estelle Iriza-
rry traslada esta consideracion sobre el judeoconverso al entorno americano
cuando considera la genealogia de Alonso Ramirez. La catedratica puerto-
rriquena sugiere que De Sigilienza y Gongora trata con ambigiiedad tanto
la procedencia del padre de Alonso como su eleccion del apellido materno
y elision del paterno. Vemos, por ejemplo, que el narrador dice: «Llamdse
mi padre Lucas de Villanueva, y aunque ignoro el lugar de su nacimiento,
constame porque varias veces se le oia, que era andaluz» (96, énfasis mio).
Cordero Cuevas, por su parte, identifica al judio converso como un sujeto
que huye del fantasma de la delacion (14). A proposito de la persecucion re-
ligiosa, Irizarry advierte que el Santo Oficio en Puerto Rico era mas laxo que
en Nueva Espana. En el virreinato se dieron varios autos de fe terribles, de
1646 a 1649, con lo que la estudiosa explica que el padre de Alonso Ramirez
pudo haber venido de México a Puerto Rico. En cuanto a la eleccion del
narrador por Ramirez en vez de Villanueva como apellido, Irizarry recuerda
que «el cambio de nombre o uso de diferentes nombres fue caracteristico del
nuevo cristiano» (43)”. En el caso literario podemos ver varios ejemplos de
esta tendencia en el Buscon, ya que Pablos, de quien Quevedo se asegura de
dejar claro que es converso, adopta identidades falsas como la de don Felipe
Tristan para introducirse en la aristocracia «fraudulentamente»®.

7 Se ha asociado con frecuencia el cambio de nombre de los picaros con el cambio de
mascaras e identidades, pues, como opina Ulrich Wicks: “Metamorphoses and changing
roles are part of the picaro's survival kit -as the world is in flux, so he can change roles to
face it. Picaresque life is a constant change of masks on the world-as-stage” (247).

8 La animadversion de Quevedo por los cristianos nuevos y, en especial, por quienes se
insertaban en la Corte, no merece mayor comentario. Idalia Cordero Cuevas, por ejem-
plo, se refiere a Quevedo como «un cristiano viejo famoso —entre otros— por sus multi-
ples despliegues del mas feroz antisemitismo» (26). Henry Ettinghausen, por otro lado,
comenta al respecto: “Perhaps the best-known manifestations of his antisemitism are his
vicious literary attacks on Gongora” (242).
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Irizarry, asimismo, vincula la decision del protagonista de «hurtarle el
cuerpo a su patria» (la accion queda equiparada con el crimen, aunque de
modo jocoso) a la temprana edad de los trece afios con que, en la tradicion
judia, se solia notificar la genealogia escondida en la llegada a la mayoria
de edad: «Los criptojudios, entonces, reservaban hasta los trece afios de
edad la noticia, y en ese afio instruian a sus hijos en los ritos y creencias,
para celebrar al final del afio el bar mitzvah» (46). Segln la autora, el
autoexilio del nifio pudo haber sido motivado por la impresion que dicha
informacion tuvo en sus dnimos. La salida de San Juan constituiria asi
el inicio de un viaje expiatorio comenzado para purgar lo abyecto que
se consideraba de su linaje, como sugiere Alonso cuando manifiesta que
«no solo acusado, sino convencido de inttil, quise darme por pena de este
delito, la que se da en México a los que son delincuentes, que es enviarlos
desterrados a Filipinas» (100); sin embargo, no me parece verosimil que
Ramirez abandonara su patria a los trece afios porque habria recibido la
noticia de su sangre ignominiosa, pues en Nueva Espafa la persecucion
era mas cruda que en Puerto Rico. Lo expiatorio de su viaje pierde sentido
en tanto que incrementa las probabilidades de muerte al regresar a la tierra
de la que se presume que huyo su padre. Y Alonso Ramirez, a lo largo de
su travesia alrededor del mundo, tampoco muestra estar dispuesto a morir
por su «macula» en actos temerosos motivados por el autocastigo, como
muestra el siguiente fragmento en el que el narrador cuenta como «con-
siderando la barbaridad de los negros moros que alli vivian, hincado de
rodillas y besandoles los pies con gran rendimiento, después de reconve-
nirles con lo mucho que les habia servido y ofreciéndome asistirles en sus
viajes como si fuese esclavo» (116). Un poco mas adelante, en el mismo
parrafo, el protagonista se llama a si mismo «espaiiol cobarde y gallinay,
humilldndose ante los piratas ingleses que lo tenian en cautiverio y que
ofenden a la madre patria con su protestantismo y sus rapifias.

Otra consideracion que pone en duda que Alonso Ramirez hubiera
sido un criptojudio es pensar que el sujeto de la historia estaria dispuesto a
que Carlos de Sigiienza y Gongora, erudito de la corte del virrey, escribiese
detalles que pusiesen su vida en peligro en la relacién que la maxima autori-
dad de la Nueva Espafia habria de leer. Seglin mencionamos arriba, el true-
que de nombres era una practica usual entre personas que querian ocultar
su linaje. La misma tradicion picaresca reiterd este topico repetidamente
en obras como el Guzman de Alfarache y, especialmente, en el Buscon.
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Irizarry concluye la seccion de su ensayo dedicada al posible origen semi-
ta del protagonista con la siguiente aseveracion: «Es natural que al contar
su vida a un ilustre canonigo, Ramirez soslayara el tema» (49). Me parece
que esto es atribuirle una ingenuidad poco probable al cosmografo de la
Corona y miembro de la Academia Mexicana, quien sin duda hubiera es-
tado al corriente de la costumbre de canjear nombres y que habria leido
las grandes obras de la serie picaresca. En «Picaresque Elements in Carlos
Sigiienza y Gongora's Los Infortunios de Alonso Ramirez», Julie Greer
Johnson incluso presenta evidencia de la popularidad de la picaresca en el
continente americano: «Although records of consignments of books bound
for the Spanish Indies are incomplete, extant documents corroborate the
introduction, in quantity, of the first part of Aleman’s masterpiece in the
year 1600» (66). De modo que resulta poco probable que Alonso Ramirez
haya sido un judio encubierto, pues la relaciéon hubiese convertido a su
autor en un malsin que delato al hombre de carne y hueso Alonso Ramirez
a la autoridad del virrey de la Nueva Espafia®.

A pesar de mis reservas en cuanto a la posible estirpe semita de Alonso
Ramirez, considero que dicha lectura es tanto enriquecedora como necesaria;
ahora bien, pienso que el enfoque formal que emplea Claudio Guillén en su
ensayo «Toward a Definition of the Picaresque» resulta mas provechoso al
analizar la serie del picaro, pues evita la «abrumadora atencion a los conte-
nidos» sobre la que advirtié Fernando Lazaro Carreter en «Para una revision
del concepto de “novela picaresca™ (197). Guillén adopta un punto de vista
formal que divide en cuatro partes para llegar a la mayor precision posible.
La segunda seccion, la mas extensa de todas, cuenta con ochos puntos que
el critico considera cruciales. El primero de estos es, a saber, la figura del
picaro, su definicion como subversivo social y su diferenciacion de otros ar-
quetipos literarios. Respecto a los moldes recurrentes de personajes, el tedrico
llevo a cabo un contrapunteo entre el picaro, el bufon, los desposeidos y los
trotamundos. La dimension de viajes del picaro se desarrolla a lo largo de la
estructura episodica del libro, ordenacion observable en la historia de la serie
picaresca desde el Lazarillo de Tormes. En el caso de Alonso Ramirez, su lar-
ga travesia incluyo su salida de San Juan, su estadia de siete afos en la Nueva

° El enfoque socio historico que lleva a cabo Cordero Cuevas revela un dato importante
sobre los origenes de la figura del malsin: «Es el antropdlogo don Julio Caro Baroja,
quien nos recuerda que el malsin, personaje familiar de “ghettos” y aljamas, es el produc-
to de una justicia cimentada en la justicia de caracter religioso» (21).
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Espafia, su curioso segundo autoexilio en las Filipinas, la sucesiva privacion
de su libertad a mano de los piratas ingleses, sus dificultades en el Caribe y su
dichosa llegada a Yucatan. Aqui ya entra en consideracion en el picaro mismo
como motor de la picaresca, puesto que Guillén arguye que el «picaro (the
rogue-errant) is only partly a wanderer» (75). Al examinar la estadia de Alon-
so Ramirez en varios continentes, considero que el puertorriquefio es mas un
trotamundos que un viajero parcial. Si bien el Guzman de Alfarache llego a
Italia, sigue siendo la trayectoria dentro del continente europeo. Lo importan-
te en la picaresca es que la dimension de peregrino que contiene cada picaro
no eclipse su picardia, pues, como ha notado Zamora Vicente respecto a la
evolucion del género: «el horizonte se va ensanchando, con notoria reduccion
del paisaje espiritual del héroe. Lo que ganamos en geografia lo perdemos en
mirada atenta y hacia adentro» [76]. Parece haber una relacion inversamen-
te reciproca en la magnitud de cada uno de estos aspectos en el picaro. Mi
hipotesis es, con exactitud, que este ensanchamiento obstaculiza y priva de
cavilaciones penetrantes a Alonso Ramirez y lo hace ser presentado como un
receptor pasivo de lo que le sucede.

En su trayecto por el mundo, Alonso Ramirez semeja ser mas bien con-
ducido por los vaivenes de la fortuna que un agente activo de su destino. No
en balde reitera Guillén que «the picaresque novel, then, offers a process of
conflict between the individual and his environment, inwardness and expe-
rience, whereby one element is not to be perceived without the other» (78).
El elevado nivel de conciencia del picaro es, seglin el critico, el aspecto que
lo diferencia del bufon, como afirma en la siguiente cita: “The jester or fool
is an important person in Renaissance art and life... Yet, the reflective, in-
trospective, changing picaro cannot be confused with the static, happy hero
of jestbooks” (75). Trasladando las reflexiones de Guillén al protagonista de
nuestra relacion, Anibal Gonzalez asevera: «Rara vez el “Yo” de Los infor-
tunios es critico en el sentido que apunta Claudio Guillén cuando afirma que
“the total view of the picaro is reflective, philosophical, critical on religious
or moral grounds”» (200). De manera que, aunque Alonso Ramirez no es
«apenas sensitivoy», como el arbol rubendariano, su conciencia carece de la
perspicacia desengafiada del picaro.

La figura del desposeido con tendencias delincuenciales no debe de
asociarse biunivocamente con el picaro. Ulrich Wicks afirma en su estudio
«The Nature of Picaresque Narrative: A Modal Approach» que la situacion
esencial de la novela picaresca «es esa de un protagonista no-heroico, peor
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que nosotros, atrapado en un mundo cadtico, peor que el de nosotros, en el
que se encuentra en un viaje de encuentros que le permiten ser tanto victima
del mundo como su explotador» (241, 242)!°. Asi los casos, aunque el picaro
toma acciones que el lector promedio no haria o que no hubiese hecho en su
posicion, este no cae bajo la definicion de un criminal. En cuanto a Alonso
Ramirez, Anibal Gonzalez sefiala que «asi en los Infortunios nos enfrenta-
mos con un “Yo” picaresco singularmente humilde, respetuoso de las leyes
y de la autoridad superior» (200). Si al picaro no se le puede encasillar en
la categoria de delincuente, menos podria hacerse con Alonso Ramirez, que
de transgresor no tiene nada; ademas, aunque este texto no presenta rasgos
hagiogréficos como los Naufragios, de Nufiez Cabeza de Vaca, si vemos en
Alonso Ramirez a un devoto de la Virgen de Guadalupe y encontramos en el
texto un caso particular que se relata como un milagro. En tierra firme, lue-
go que Ramirez y compaiiia terminaron en Yucatan, vagaron un tiempo sin
encontrar una fuente de agua potable. Al quinto dia del mencionado infor-
tunio, ya rendidos y extenuados por la sed, dice el narrador que le rogaron a
la Virgen de Guadalupe que intercediera por ellos y «antes que se acabase la
suplica, viniendo por el sueste la turbonada, cay6 un aguacero tan copioso
sobre nosotros, que refrigerando los cuerpos y dejandonos en el cayuco...
nos dio las vidas» (135). En los Infortunios leemos, pues, la relacion de un
devoto que no lleva la vida pecaminosa del picaro, por quien la Virgen obra
un prodigio para salvarle la vida''.

Del sentido «estricto» del género picaresco del que habla Guillén, debe-
mos abordar el aspecto de la forma autobiogréafica en primera persona. Esta
técnica formal de la serie picaresca es empleada en los Infortunios, pero se
desestabiliza mientras va concluyendo la relacion, cuando Carlos de Sigiienza
y Gongora, quien escribe el documento que le solicita el virrey de la vida del

19 La traduccion de la cita es mia. Me parecio pertinente traducirla en este caso en parti-
cular por la estructura del parrafo.

' Conviene reparar la definicién que proporciona Anibal Gonzalez para determinar si se
asimila al cuadro devoto de Alonso Ramirez: «a medida que su discurso va revelando lo
que es el picaro —un embustero, un impostor, un mozo de muchos amos, una figura pro-
teica como el Buscon de Quevedo—... la existencia de ese «Yo» se va tornando fantas-
magorica» (198, énfasis mio). Por otro lado, Raquel Chang-Rodriguez enfatiza el fervor
de Alonso Ramirez cuando sefiala, en su libro Violencia y subversion en la prosa colonial
hispanoamericana, que «si en el barco de la picaresca domina el dios Baco, en el inglés
Alonso ha colocado en el mastil a la Virgen de Guadalupe (39-40) a cuya intercesion
atribuira su libertad y la de sus compaiieros» (102).
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carpintero analfabeto, se inserta en la narracion, aunque mantiene a la vez
la perspectiva de primera persona del puertorriqueiio. Esto sucede cuando
Alonso Ramirez cuenta como llegd donde el virrey y que este lo remitié a
De Sigiienza y Gongora por el afecto que le tiene. Luego pasa la narracion a
enumerar un catalogo de los cargos del escritor que la compuso, de los que
procede a decir que «titulos son éstos que suenan mucho y valen muy poco, y
a cuyo ejercicio le empena mas la reputacion que la conveniencia» (Guillén,
148, 149). Esta forma autobiografica junto con la figura del picaro son los
elementos que Guillén incluye en su sentido «amplio» de lo picaresco. En
cuanto a la primera, se puede atribuir el lazo estrecho entre la relacion y la
picaresca propuesto por Gonzalez Echevarria. El segundo aspecto remite al
comportamiento no ejemplar del picaro en alusion al sentido «estricto» del
que habla Guillén. En el sentido «amplio», no obstante, el autor atribuye otra
capa adicional al personaje, en la cual se aprecia el matiz que hace especial
su marginalidad en la literatura. Guillén llama a los personajes cortados por el
molde del Lazarillo «half-outsiders», quienes, desencantados con el funcio-
namiento de la sociedad, pero incapaces de prescindir de ésta, hacen un pacto
que los mantiene a medias, pero dentro del marco de la comunidad: «Now a
picaro, the hero chooses to compromise and live on the razor's edge between
vagabondage and delinquency. He can, in short, neither join nor actually re-
Ject his fellow men. He becomes what I would like to call a “half-outsider”»
(80). Ese ahora un picaro que menciona el autor se refiere al momento carac-
teristico del género picaresco en el que el joven, luego de varios sinsabores
iniciales, decide tomar las riendas de su vida, pues su entorno operé en ¢l un
cambio irreversible. En el Lazarillo de Tormes 1a metamorfosis ocurre luego
de la calabazada con la estatua del toro que el ciego le da a su nuevo sirviente
al salir de Salamanca. Después de este suceso, dice el narrador: «Parecidéme
que en aquel instante desperté de la simpleza en que, como nifio dormido,
estabay (32). Dicho punto de inflexion en la vida del personaje es una conven-
cion sin la cual no puede considerarse una obra picaresca ni tan siquiera en el
sentido «amplio» de la palabra, pues es el instante en que se cobra una subita
conciencia de la hostilidad del mundo exterior y es el momento preciso en
que nace el picaro'?. De hecho, Chang-Rodriguez afirma que, en la relacion

12 Este segundo nacimiento, por asi llamarlo, ocurre en el Buscon cuando don Diego y
Pablos van a Alcala de Henares a estudiar. Luego de varias bromas que le juegan sus
compaiieros por ser nuevo, dice Pablos sobre su humillacion: «Riéronla todos, doblose
mi afrenta, y dije entre mis: ‘Avison, Pablos, alerta’» (98).
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escrita por Carlos de Sigiienza y Gongora, «[l]a transgresion del co-
digo picaresco se da al nivel del protagonista. A pesar de la hostilidad
social y de ser nadie por su pobreza y linaje, Alonso no se deja corrom-
per» (107, énfasis mio). De modo que me parece acertado concluir que
los Infortunios de Alonso Ramirez no cuenta con dicha conversion del
personaje .

David Lagmanovich se apoya, en su ensayo «Para una caracteriza-
cion de Infortunios de Alonso Ramirezy, en tres puntos principales «para
afirmar la intima conexion de los Infortunios con la novela picaresca:
las salidas y andanzas, el tema del hambre, y una discreta presencia del
humor caracteristico del género» (414). No obstante, Guillén descarta
una obra del siglo xvir de la serie picaresca, incluso en el sentido amplio
de su explicacion, que contiene exactamente los mismos elementos que
Lagmanovich nota en los Infortunios: ...« “Scarron’s influential Roman
comique (1651-1657), contains certain picaresque elements, such as the
stress on material necessity, the satirical gallery, the road. But no one
would mistake it for one of our picaresque novels, even in the wider sen-
se”» (94). Cabe afiadir sobre los criterios de Lagmanovich que, aunque
el narrador si presta particular atencion a la indigencia que padecio6 en su
recorrido del mundo, los esporadicos comentarios comicos en los Infor-
tunios se encuentran a afios luz de la mordacidad satirica de la picaresca.
Tomemos de ejemplo uno de los casos aislados de humor irénico en la
relacion que nos concierne. Luego de que Alonso Ramirez fue remitido
por uno de los alcaldes de Tojuzuco a Mérida, cuenta el narrador que
«no hubo vecino de ella que no me hiciese relatar lo que aqui se ha es-
crito... para esto solian llevarme a mi y a los mios de casa en casa, pero
al punto de medio dia me despachaban todos» (146). Veamos ahora el
comentario cdustico del narrador del Lazarillo cuando relata como su
padrastro Zaide tuvo problemas con la justicia por hurtar para mantener
a su hermanito: «No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el

13 Invernizzi Santa Cruz, es su ensayo aludido, le cierra las puertas a la posibilidad de
conversion para Alonso Ramirez cuando afirma que Carlos de Sigiienza y Gongora sub-
ordind a quien le proveyo la informacion de su relato al lugar marginal del que intento
escapar. La autora sugiere que cuando Sigiienza y Gongora se insertdé en la relacion,
disminuy¢ la importancia de la narracion de Alonso Ramirez, limitandola a «mera apari-
encia, fijandolo como discurso que es simple testimonio de hechos vistos y vividos por un
testigo que no ha sido transformado por decisiva experiencia, pues para ¢l es imposible
la conversion que hace del hombre, un hombre nuevo» (21).
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uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas» (30). Entre
ambas citas media una sorna abismal ',

Otra diferencia llamativa entre Alonso Ramirez y los picaros es el rol
de la figura materna en sus vidas. Alonso recuerda gratamente a su madre,
a tal grado que, cuando la evoca para hablar de su infancia, dice: «y es su
nombre Ana Ramirez, a cuya cristiandad le debi en mi nifiez lo que los
pobres sélo le pueden dar a sus hijos, que son consejos para inclinarlos a la
virtud» (96). El ejemplo decente de la madre del puertorriquefio contrasta
con el establecido por la madre de Lazaro, quien fue amancebada y cuyo
mejor consejo para su hijo fue «valete por ti» (31). Por otro lado, Guzmén
afirma que tuvo a dos padres, debido a las promiscuidades de su madre, e
incluso comenta irdnicamente: «Vedlo a los ojos, pues agrad6 igualmente
a dos sefiores, trayéndolos contentos y bien servidos» (157). Mientras, la
madre de Pablos era una bruja celestinesca, docta en fingir virgos. La re-
putacion de la madre del nifio Pablos lo persigue incluso hasta su ingreso
a la escuela. Los muchos disgustos que experimentd debido a la infamia
materna son ejemplificados en el siguiente lance: «Y aunque yo me corria
disimulaba; todo lo sufria, hasta que un dia un muchacho se atrevié a
decirme a voces hijo de una puta y hechicera» (66). En cuanto a la figu-
ra paterna, a Lucas de Villanueva no puede imputarsele una conducta de
dudosa moralidad, pues incluso le ensefia a su hijo el oficio de carpintero
de ribera con el que pueda mantenerse. En cambio, Lazaro de Tormes no
tiene la misma opinién respecto a su padre Tomé Gonzalez: «Pues siendo
yo nifio de ocho afios, achacaron a mi padre ciertas sangrias mal hechas en
los costales de los que alli a moler venian, por lo cual fue preso» (29). En
el Buscon, mientras Pablos se encuentra en Alcala de Henares estudiando,
le llega una carta desde Segovia de su tio verdugo, en la que este le infor-
ma: «Vuestro padre muri6 ocho dias ha con el mayor valor que ha muer-
to hombre en el mundo; digolo como quien lo guind6», y més adelante:
«De vuestra madre, aunque esta viva agora, casi os puedo decir lo mismo,
porque esta presa en la Inquisicion de Toledo» (108, 109). Vemos con los
ejemplos citados que los padres de los picaros estan muy lejos de la virtud

4 La censura en la metropoli no era del mismo grado que en sus colonias, lo que segura-
mente afectd el humor de los textos que en cada region se produjo. También es pertinente
notar que el autor del Lazarillo se escondi6 detras del anonimato, mientras que la relacion
del criollo fue escrita expresamente para los ojos del virrey. No obstante, mi enfoque es
formal y, como tal, deja a un lado estas consideraciones para enfocarse en los textos en si.
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y le ensefian no un oficio honesto a su prole, sino maneras de ganarse la
vida que los pueden meter en problemas con el Santo Oficio.

La distancia que media entre la ascendencia del criollo y los picaros
por antonomasia nos trae nuevamente a la especulacion sobre la sangre de
Alonso Ramirez. Estelle Irizarry aduce como prueba de que Alonso es un
judeoconverso el rechazo de su pariente materno que residia en la ciudad
de Oaxaca. Alonso relata que, «en busca de alguna mano para subir un
pocoy, se encontrd con el regidor D. Luis Ramirez, pero su expectativa
se vio frustrada después de un viaje de muchas leguas, ya que solo con-
siguid «el que negandome con muy malas palabras el parentesco, tuviese
necesidad de valerme de los extrafios» (98). Me parece que atribuirle una
explicacion de orden semitico al rechazo que sufti6 el protagonista borra
la verdadera ironia que resulta cuando se toma en cuenta su abolengo.
Chang-Rodriguez acierta en este punto cuando sostiene que «la simple ge-
nealogia del puertorriquefio, el oficio paterno y el catolicismo y la piedad
de su madre parodian la ascendencia delincuencial del picaro, asi como los
oficios practicados por sus padres» (96). Asimismo, si dejamos a un lado la
conjetura acerca la parentela conversa, es posible encontrar dentro del texto
mismo una respuesta al repudio con que fue despedido Alonso Ramirez
por su familiar. Al final de la relacion, el narrador refiere un «donosisimo
cuento» que a Alonso le acontecio cuando llegd a Tixcacal con una carta
para ambos alcaldes. Un desconocido se le acerco fingiendo ser su amigo
de infancia. Como supuesta muestra de carifio por los lazos fraternos que
los unian, el extrafo le notificoé que habia escuchado que se murmuraba
sobre ¢l que era un espia de corsario y que su vida corria peligro, ya que el
rumor habia llegado a los oidos del gobernador de la provincia. Alonso se
dio cuenta de que el individuo intentaba embaucarlo cuando este le pidio,
como ofrenda para apaciguar la ira del gobernador, a su esclavo Pedro®.
El puertorriqueio, en este punto, le respondido de manera cortante: «No
soy tan simple... que no reconozca ser Vmd. un grande embustero y que

'S En su ensayo «Carlos de Sigilienza y Gongora o la picaresca a la inversa», Ratil H. Cas-
tagnino observa que la posesion de un esclavo limita el grado de afinidad comprensiva
que el lector puede sentir hacia Alonso Ramirez. Por este motivo, el autor, refiriéndose
a cuando los ingleses liberaron a Alonso y a sus compaiieros, sefiala que «buena parte
de la simpatia picaresca del relato de aventuras se desvanece cuando el cristiano Alonso,
en la numeracion de sobrevivientes de la aventura, hace alarde de que entre ellos cuenta
‘Pedro, negro de Mozambique, esclavo mio’» (97).
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puede dar lecciones de robar a los mayores corsarios» (145). El desdefo
manifestado a este advenedizo es muy parecido al chasco que «con muy
malas palabras» le propind a Alonso su pariente. Me parece sensato ra-
zonar que el regidor D. Luis Ramirez increp6 al infortunado Alonso por
no juzgar como verdaderos las credenciales de sangre que este adujo, y
que probablemente estaba acostumbrado a recibir solicitudes de medro de
personas que, con verdadera malicia de picaros, se ponian la falsa mascara
del parentesco para ganarse sus simpatias.

Los Infortunios de Alonso Ramirez es un texto hibrido, como bien dice
David Lagmanovich al referirse al problema que puede ocasionar la obra
al intentar clasificarla. Aun asi, el critico reitera que esa cualidad «apun-
ta a una caracteristica permanente de la gran parte de la mejor literatura
que han producido los paises de América hispanica: su atipicidad o, como
también se lo ha llamado, su hibridismo» (413). Si bien los Infortunios
de Alonso Ramirez cuenta con operaciones formales picarescas, como
presentar a un protagonista que sirve a varios amos, que esta escrito en
primera persona, muestra una narracion episodica, e incluso deja abierta
la posibilidad de considerar a Alonso Ramirez como un cristiano nuevo,
tiene un componente marcado de relacion o historia de viajes que llena el
vacio que deja su carencia de picaro, quien es, después de todo, el alma
del género en discusion.
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Resumen

Los empeiios de una casa, escrita por sor Juana Inés de la Cruz, ha sido
abordada desde perspectivas que exploran el componente feminista o del
género. Sin embargo, es una obra cuyos personajes femeninos evocan el
ideario medieval de las mujeres, pues se las tilda de engafiadoras, procli-
ves al mal y sexualmente irrefrenables, caracteristicas que heredan de Eva.
Por ello, en este trabajo se revisara la comedia sorjuanina para demostrar
que la autora presenta su pensamiento ortodoxo mediante los personajes
femeninos. Utilizaremos como base argumentativa los trabajos criticos de
Gerda Lerner, Susana Herndndez Araico y Stephanie Merrim, entre otros,
a la vez que emplearemos ejemplos literarios, teologicos y filosoficos en
que se define a la mujer medieval y cuya definicion se representa mediante
las mujeres de la comedia. Por tltimo, mostraremos cémo estas mujeres
se redimen al final de la obra y restauran el orden de honor quebrantado.

Palabras claves: pensamiento ortodoxo, mujer medieval, feminismo, Eva,
sor Juana Inés de la Cruz

Abstract
Pawns of a House, by Sister Juana Inés de la Cruz, has generally been
studied from feminist or gender theory perspectives. However, it is a play
in which female characters evoke the medieval ideology about women, as
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they are portrayed as deceiving, prone to evil and sexually uncontrollable;
characteristics inherited from Eve. With this in mind, this paper reevalua-
tes Sister Juana Inés’s comedy in order to show that the author presents her
orthodox thinking throughout the text’s female characters. We will engage
with the critical works of Gerda Lerner, Susana Hernandez Araico, and
Stephanie Merrim, among others, as an argumentative basis. Additionally,
we will use literary, theological and philosophical examples to explore
the definition of a Medieval woman, as well as how this definition is re-
presented through the comedy’s female characters. Finally, we will show
how these women redeem themselves at the end of the work and restore
the order of broken honor.

Keywords: Orthodox Thought, Medieval Woman, Feminism, Eve, Sister
Juana Inés de la Cruz

Recibido: 27 de febrero de 2020. Aprobado: 13 de marzo de 2020.

Aproximarse a los textos de sor Juan Inés de la Cruz y a la inmensa
critica literaria que han generado, en ocasiones, significa explorar un uni-
verso de estudios en que se asocia a la monja jeronima con teorias protofe-
ministas o feministas. Basta mencionar el texto de Stephanie Merrim, Fe-
minist Perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz, cuyo propdsito principal
es analizar la produccion literaria de la Décima Musa desde el feminismo
o la conciencia feminista; sin embargo, el pensamiento de sor Juana Inés
de la Cruz —como ha senalado Enrique Anderson Imbert— era bastante
conservador: «Su pensamiento es ortodoxo. No hay duda... La rebelion
de Sor Juana no es la del mundo: ya dijimos que era catélica ortodoxa,
temerosa de herejias y escandalos» (125). Convendria, entonces, revisar
algunos textos de sor Juana desde una dptica mas distante del feminismo,
en especial, la comedia Los emperios de una casa (1683), a la luz de lo
que arguye Merrim: «Her script, however, does not enunciate the overtly
‘feminist’ message that Sor Juana’s pronouncements in the Respuesta re-
garding women would lead us to expect» (95).

Ciertamente, cuando leemos esta comedia de sor Juana, encontramos
algunos rasgos de la mujer que evocan el ideario medieval acerca de ellas,
pues se las tilda de enganadoras, livianas, tiranas y endebles ante el deseo.
Asi, en este trabajo abordaremos la comedia Los emperios de una casa
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para detallar como las mujeres del dramatis personae —entiéndase dofia
Leonor, dofia Ana y Celia— representan, actiian y proyectan las caracte-
risticas mencionadas que distinguen a la mujer medieval. Exploraremos
estas caracteristicas desde una vision filosofica, teoldgica y literaria, pues
sor Juana, 4vida lectora, conocia estos rasgos femeninos medievales y, por
ello, los proyecta en su comedia. Conviene sefialar que nuestro enfoque
abarcard las tres jornadas de la comedia, ya que, como declara Sara Poot
Herrera: «En el eje de las tres jornadas, [es] donde reside el ntcleo de la
comedia» (108).

Los empeiios de una casa es uno de los textos que mas ha sido aborda-
do desde diversas vertientes, tal como lo recoge Susana Hernandez Araico
en su ensayo «Los emperios de una casa. Staging Gender». Hay estudios
de su proceso de composicion, de su posible autoria compartida, de su
fecha de representacion, del espacio escénico, teatral y dramatico; de los
rasgos feministas, la valorizacion de los géneros a través de Castafio, el
coémico que se viste de mujer, entre otros. No obstante, Hernandez Araico
apuesta por la precision del comentario contextualizado de la obra:

While theoretical approaches in feminist, gender, and tran-
satlantic studies may provide enriching insights into Los
emperios and accompanying playlets, open-minded readers
must remain aware of limitations in comprehending the
cultural complexities of the Spanish Baroque and likewise
wary of the danger of presentism. Superimposing contem-
porary values on Los emperios de una casa while disregar-
ding the poet-playwright’s cultural matrix, may produce a
valid reading but certainly not the most enlightened. (585)

Precisamente, concordamos con la critica en que aun la comedia po-
dria estudiarse bajo nuevas lentes, sin imponer teorias contemporaneas a
un texto que refleja un contexto historico especifico y cuya influencia en la
obra de sor Juana no pasa inadvertido. Cabe citar a Angelo Morino, quien
ha comentado que sor Juana elabora sus obras «acorde con las normas de
la época» (381), y estas normas no solo atafien a la comedia como género
dramatico, sino también a la atmosfera medieval del México de siglo xvi
(Lemus 21); por lo tanto, pareceria poco acertado solo analizar sus tex-
tos desde teorias y pensamientos feministas, del género o trasantlanticos.
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Inclusive, si nos dejamos llevar por la definicion que hace Gerda Lerner
sobre la conciencia feminista en autoras de la época moderna, notamos
que los personajes femeninos de Los emperios no cumplen con todas las
caracteristicas listadas:

I define feminist consciousness as the awareness of women
that they belong to a subordinate group; that they have su-
ffered wrongs as a group; that their condition of subordi-
nation is not natural, but is societally determined; that they
must join with other woman to remedy these wrongs; and
finally, that they must and can provide an alternate vision
of societal organization in which women as well as men
will enjoy autonomy and self-determination. (14)

Si los personajes de Leonor, Ana y Celia reconocen que pertenecen
a un grupo subordinado y que sufren injusticias por los hombres, ello no
significa que también reconozcan que su subordinacion es anormal o que
deben unirse para remediar tal subordinacion, o que pretendan una reorga-
nizacion de la sociedad en cuanto a lo que apela al género femenino. San-
dra Messinger Cypess ya lo ha observado: «Es importante notar que las
mujeres de su obra no parecen criticar el papel de la mujer en la sociedad»
(181); estos personajes no demuestran una conciencia feminista segtn lo
define Lerner, sino que encajan perfectamente en lo que seria una mujer
medieval segin el pensamiento filosofico aristotélico, teologico y literario
medieval, tal como veremos.

Asimismo, cabe destacar que, aunque otros criticos han notado que
la obra en cuestion situa a la mujer distante del pensamiento feminista,
usualmente comentan que esta proyeccion de la mujer como sumisa, en-
gafiadora o liviana se debe a un contexto social que coartaba la creatividad
de la monja jeronima: « With the reference to Sor Juana as a woman highly
dependent on the structures of church and court for her well-being she
could not fail to feel the weight of both, related, sets of patriarchal norms»
(Merrim 97). También Morino ha apuntado que la estructura, el propdsito
y los temas dependieron del publico a que estaba destinada la comedia, es
decir, el virrey, su familia y los cortesanos espafioles (383). Ambos criti-
cos arguyen que se presenta a la mujer subordinada al patriarcado por el
contexto en que sor Juana escribia, porque debia representar una comedia
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que no despertara dudas o sospechas sobre ella. Empero, el critico Jorge
Urrutia, citando a Elias L. Rivers, nota el atrevimiento y la libertad con
que sor Juana trata ciertos temas en esta comedia; por eso comenta: «Lo
que choca, sin embargo, en Los emperios de una casa es que el hombre
vestido de mujer no resulte castigado, sino al contrario, y que, mientras
se vista (y se viste en escena), se dirija a las espectadoras haciendo ges-
tos afeminados» (412). Asi pues, este pensamiento nos lleva a cuestionar
el porqué sor Juana coloca a tres personajes femeninos con rasgos de la
mujer medieval y no protofeminista; consideramos que pudo haber sido
su intencion utilizar a tres personajes femeninos con tales rasgos para rea-
firmar su pensamiento ortodoxo en cuanto a la mujer.

Con esto dilucidado, cabria recordar como es el pensamiento de la
mujer medieval desde la filosofia, teologia y literatura, antes de abordar
la comedia sorjuanina. Para pensar en la mujer como ente medieval, de-
bemos aceptar como hecho el que estas «... are “naturally” weaker ...
unstable emotionally» (Lerner 4) y que esta tradicion data de Aristoteles!
y trascendi6 a la Edad Media, e incluso —como sabemos— hasta la con-
temporaneidad: «Aristotle’s natural philosophical views and methods in-
fluenced western European thought for much of the later Middle Ages, and
were used by many to reaffirm the belief in women’s inherently flawed
nature» (MacLehose 36). Aun en nuestra época este pensamiento figura en
ciertas areas como la politica; por lo tanto, no sorprenderia que una asidua
lectora como sor Juana conciera este pensamiento filoséfico aristotélico
y lo llevara a sus textos, dado que era la norma en la época. MacLehose
reitera como es la vision aristotélica de la mujer tanto politica como ideo-
logicamente: «Central to both his political and his biological observations
of women are their subordination and inferiority to men» (35). Este pen-
samiento serd fundamental a la hora de analizar los engafios o enredos de
don Pedro y dofia Ana, y como la ultima resulta mas engafiadora por su
condicion de mujer.

Ahora bien, dado que mencionamos la caracteristica de engafadora,
consideremos el pensamiento de la mujer medieval basado en la teologia
y en su ascendencia pecaminosa heredada por Eva. Segin Donna Spivey
Ellington, la figura de Eva, desde el libro del Génesis, ha formado el pen-

! William F. MacLehose clarifica: «The fourth-century BCE philosopher consistently
emphasizes the inferiority of women in relation to men, and his views proved immensely
influential from the thirteenth century onward in scholastic thought» (35).
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samiento Occidental de la mujer (266). Si con Aristoteles reconocemos
que la mujer es inferior al hombre tanto filosofica como bioldgicamente,
con la teologia concebimos a la mujer como ente de mayor mal?, esencial-
mente pecaminoso, mas endeble ante las pasiones y, sobre todo, sexual-
mente irrefrenable:

Eve [is] a paradigm for all women; and according to the
Genesis account, Eve had been responsible for the original
fall of the human race into sin. Disobedient to God, Eve
was tempted by the serpent to eat the fruit of the Tree of
Knowledge of Good and Evil ... [it is] the negative ortho-
dox Christian evaluation of Eve that triumphed and colored
all subsequent discussions of the Genesis text and of wo-
men themselves ... Crucial for determining the direction of
theology in the Middle Ages, Augustine argued that sexual
desire is itself a punishment for original sin and that all
sexual intercourse, tainted by uncontrollable desire, is at
least venially sinful ... Eve, and thus all women, became
symbols of a body and sexuality no longer under rational
control. (267)

Varios factores debemos destacar de la cita anterior. Primero, hablar de
Eva significa la inclusion de todo el género femenino. Segundo, a Eva se
le atribuyen unas caracteristicas negativas que se reflejan en las mujeres
de Los emperios de una casa. Piénsese en la consecuencia de la accion
de Eva por la caida del ser humano, la desobediencia al patriarcado, su
proclividad al mal, su deseo sexual incontrolable y, por consiguiente, ella
como simbolo irrefrenable de los deseo o pasiones. Estas caracteristicas
de la mujer que se hallan en el Génesis® trascendieron hasta la Edad Media

2 Conviene mencionar que, al catalogar a la mujer como ente de mayor mal, reconocemos
que el hombre también es tipificado como ente de mal, aunque se hace en comparacion
con la mujer y catalogdndolo como ente de menos mal que esta. Basta con citar una
sentencia de la Biblia: «Vale mas maldad de hombre que bondad de mujer» (Eclesiastico
42,14).

3 Vale mencionar que la Biblia contiene otros pasajes en que se observa la misoginia
allende el Génesis: «Aparta tu ojo de mujer hermosa, no te quedes mirando la belleza aje-
na. Por la belleza de la mujer se perdieron muchos, junto a ella el amor se inflama como
fuego» (Eclesiastico 9,8); «Es vergiienza de un padre tener un hijo ineducado, pero la
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y otras épocas posteriores; por ello, los textos literarios medievales han
proyectado a la mujer como engafiadora, liviana, desobediente, maléfica y,
por naturaleza, proclive al mal. Asi pues, parece acertado pensar que SOR
Juana fuera cabalmente consciente de la nocion acera de la mujer seglin se
proyecto en la Biblia y en textos medievales, de los cuales merecen relieve
el Sendebar o Libro de los engaiios de las mujeres, de autor anonimo, y
El conde Lucanor, de don Juan Manuel, ambos del siglo x1v. Asimismo,
en el Libro de buen amor, de Juan Ruiz, arcipreste de Hita, hallamos la
siguiente cita sobre la mujer: «En la cama muy loca, en la casa muy cuer-
da; / no olvides tal mujer, sus ventajas recuerda» (107). Es evidente que la
nocidn o idea acerca de la mujer como Eva trasciende hasta la literatura y
la sociedad, en especial la concepcion de estas como endebles ante las pa-
siones, pero recatadas en la casa. Estas son las caracteristicas de la mujer
medieval que sor Juana conocio por su lectura voraz y que, consideramos,
se proyectan en los personajes de dofia Leonor, dofia Ana y Celia; luego,
entendemos pertinente ver el texto para ejemplificar tales caracteristicas
medievales y demostrar que sor Juana presenta en Los emperios de una
casa su pensamiento ortodoxo y medieval de la mujer.

Eva domesticada

Ante todo, es indiscutible que la mujer es el axis de la comedia Los
empernios de una casa y esto se denota desde el titulo de la obra misma. La
casa es el simbolo de la mujer, el espacio destinado para sus labores y su
vivienda. Varios especialistas en la simbologia tradicional de la literatu-
ra concuerdan con el simbolo domus-mulier. Cabe citar a algunos: «Los
miticos han considerado tradicionalmente el elemento femenino del uni-
verso como arca, casa o muroy» (Cirlot 120; énfasis nuestro); «The house
is also a feminine symbol in the sense of being a sanctuary, the mother,
protection or the womb» (Chevalier and Gheerbrant 531); «the sheltering
aspect of the Great Mother» (Cooper 86). No cabe duda de que sor Juana
ha seleccionado el titulo de su comedia, por un lado, para dialogar con el

hija le nace ya para su confusion» (Eclesiastico 11,3); «La hija insolente es la vergiienza
del padre y del marido, y por los dos es despreciada» (Eclesiastico 11,5); «Toda malicia
es poca junto a la malicia de la mujer, jque la suerte del pecador caiga sobre ella! Cuesta
arenosa bajo los pies de un viejo, asi es la mujer habladora para un marido pacifico ... Por
la mujer fue el comienzo del pecado, y por causa de ella morimos todos. No des salida al
agua, ni a mujer mala libertad de hablar» (Eclesiastico 25,19-20; 25,24-25).
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texto calderoniano Los emperios de un acaso, pero también para centrali-
zar la mirada del lector atento en la importancia de la mujer o el personaje
femenino en esta comedia palaciega. Esta idea de la casa como simbolo
de la mujer a titulo de prision o lugar de estar sempiternamente viene des-
de el pensamiento aristotélico que hemos dilucidado, pues, como aduce
MacLehose: «Aristotle relegates women to the oikos or household rather
than the public realmy» (35)*.

Aun asi, aunque reconocemos la importancia de la casa en el titulo y
como espacio dramatico, pues remite a la mujer y su papel fundamental
en la trama®, la casa en Los emperios esta, igualmente, bajo el mandato del
hombre. Inclusive, es en el espacio de la casa donde se pondra en cuestion
el honor de las familias por culpa de las mujeres: «In these plays the wo-
man’s domestic spaces—houses, rooms—become laboratories where honor
is put to the test» (Merrim 96). Recordemos que dofia Leonor huye de su
casa junto con don Carlos de Olmedo, desafiando el honor de su casa 'y de
su padre, don Rodrigo (Leonor desafia a su «creador», asi como Eva lo
hizo en el Génesis), mientras que dofia Ana trata de mantener a don Juan,
don Carlos y Castafio ocultos en su casa para que su hermano, don Pedro,
duefio de la casa, no pierda su honra. Asi, la casa tiene su lugar fundamen-
tal en el texto, como ha sefialado Rubén Dominguez Quintana: «La calle
es un entorno de libertad completamente vedado a la mujer que contrasta
con la sensacion de encierro propiciada por la casa familiar y que, ademas,
posee ciertas marcas de género que el orden patriarcal le atribuye» (63).
De manera que el simbolo de la casa remite, sobre todo, al comportamien-
to desafiante, deshonorable y deshonrado de dofia Leonor y dofia Ana,
quienes, a su vez, actuan de tal forma porque sienten deseos o pasiones
ineluctables por don Carlos, figura masculina principal de la comedia. En
suma, el simbolo de la casa apunta a la figura de la mujer en la obra, a su
comportamiento desafiante y a su condicion endeble ante las pasiones que
las llevan a cometer los actos de deshonor. Tanto dofia Leonor como dofa

4 Conviene también citar a Madonna J. Hettinger, quien declara la importancia de la casa
en la sociedad y como la mujer es quien administra la casa: “Household management,
therefore, whether on the grand scale of landed estates, in the urban milieu of the artisan
or merchant family, or on small plots allotted for the dwellings of rural tenants, was a task
of critical importance. At all levels of medieval society, the bulk of that task fell on the
female head of the household” (380).

5 Comenta Sandra Messinger Cypess: «... la mexicana ... sitda la accion de los empefios
en un espacio asociado con lo femenino, la casa» (181).
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Ana inician la primera jornada con esa vision de Eva, de la mujer que
desafia al patriarcado y a los duefios de las casas (tanto la de don Rodrigo
como la de don Pedro).

Consideremos ahora que, en Los emperios de una casa, el deseo o la
pasion es el motor de la accion dramatica y que, a su vez, estos se refle-
jan en quienes tejen los hilos de enredos: las mujeres®. Merrim ha notado
como los personajes femeninos, transmisores del pecado de Eva, motivan
los enredos:

Speaking broadly of Golden Age theater, we might assert
that whereas the male characters generally function as bea-
rers and defenders of the social (honor) code and order, fe-
male characters—“she-Devils” of sorts—subvert and disrupt
them ... her actions of the love and jealousy she inspires
not only shake up the rigid social structure but also provide
the charge that motivates the dramatic action. (96)

Es la mujer medieval (Eva) la que, con sus atributos superiores de
pecaminosidad, provoca los enredos de Los emperios de una casa; es el
elemento que trastoca el orden social por su deseo de estar con un hombre,
en este caso, don Carlos de Olmedo.

Las criadas

Celia, la criada de dofia Ana, forma parte del triangulo protagonico de
mujeres medievales de la comedia. Es quien mueve a los personajes por
la casa para esconderlos de dofia Ana o don Pedro; es quien brinda luz en
momentos de oscuridad en las habitaciones y quien ayuda con los engafios
a dofia Ana. No obstante, desde el inicio vemos que este personaje repre-
senta a una mujer desconfiable, ya que ella es quien ayuda a don Juan a
entrar en la casa de don Pedro, sin conocimiento de dofia Ana, para darle
la «tarquinadax a ella:

¢ Otro critico que habia notado el deseo como motor de la accién dramatica es Rubén
Dominguez Quintana: «El deseo, pues, se erige como motor de las acciones y asi puede
ser interpretado el drama que Sor Juana lleva a las tablas» (60). Asimismo, ya George
Lemus habia considerado a los personajes femeninos como sostenedores de la accion
dramatica: «... en Los emperios de una casa de Sor Juana, los caracteres femeninos sos-
tienen la acciony» (22).
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Qué buenas nuevas me dan

con esto que ahora he oido,

para tener yo escondido

en su cuarto al tal Don Juan,

que habiendo notado el modo

con que le trata enfadada,

quiere hacer la tarquinada

y dar al traste con todo. (De la Cruz 639)

El pasaje anterior motiva al lector a cuestionar de parte de quién
estan la criada y las otras criadas que son personajes latentes en la come-
dia. Piénsese en la criada de la casa de dofia Leonor, mujer desconfiable
que le advierte a don Pedro del plan de dofia Leonor de escaparse con
don Carlos:

una criada que era

de quien ella se fiaba,

en el estado que estaba

su amor, con el fin que espera

y con lo demaés que pasa,

supo de la infiel criada,

que estaba determinada a salirse de su casa.
(638; énfasis nuestro)

Y, a esto que le cuenta dofia Ana a Celia, su criada responde: «ni quién
habra que se espante / ... de traidoras criadas | que eso en todo el mundo
pasa» (638; énfasis nuestro). De este modo se representa a la mujer como
ente desconfiable y traicionero, pues Celia traiciona hasta a su propia ama
al ingresar a don Juan en la casa de esta sin su permiso o conocimiento,
solo para ayudar a don Juan a que se acueste con ella o, como se ha
mencionado, le dé la «tarquinada», o sea, «Violencia sexual cometida
contra una mujer» (Diccionario de la lengua espariola). Asi como Eva es
representacion de la proclividad al pecado de toda mujer, las criadas son
todas traicioneras, segun Celia; son mujeres que solo velan por su bien
y esto se evidencia cuando Celia piensa acusar a otra criada de meter
a don Juan en la casa de dofia Ana, si esta pensase 0 se cuestionara cOmo
habia llegado su antiguo amante a su cuarto:
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Ella estd tan asustada

que se olvida de saber

como entrd Don Juan en casa;
mas ya pasado el aprieto,

no faltara una patraia

que decir, y echar culpa

a alguna de las criadas,

que es cierto que donde hay muchas
se peca de confianza,

pues unas a otras se culpan

y unas por otras se salvan. (651)

«jVéalgame Dios!» —como diria sor Juana en su «Carta Athenagori-
can—, Celia admite que las criadas no merecen confianza por engafiadoras:
«no faltard una patrafia / que decir», y son capaces de engafnar y culpar a
otros por sus faltas, inclusive engafiar a su propia ama:

... 'y mi Sefiora ha tragado

que fue otra de las criadas

quien le dio entrada en su cuarto,
gracias a mi hipocresia

y a unos juramentos falsos

que sobre el caso me eché

con tanto desembarazo,

que ella quedo tan segura

que ahora me ha encomendado
lo que alla dira el enredo. (666)

Se desprende de ello que prevalece la vision de la mujer engafiadora,
tal como se le atribuye a Eva ser el origen de tal mujer: “Eve became
the model for understanding all women as persons whose nature makes
them likely to tempt others to sin” (Spivey Ellington 267). Todavia mas,
se intuye que Celia hace lo que los criados de los hombres no son capa-
ces, pues no son proclives al mal. Cabe recordar que Castafo, a pesar
de estar en desacuerdo con varias decisiones tomadas por su amo, no va
en contra de tales decisiones y cumple con su rol de criado fielmente, a
diferencia de Celia —enganadora, hipdcrita y desleal— quien perpetua la
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vision que todos conocian de la mujer como ente diabolico, malévolo y
engafiador’.

Doiia Leonor y dofia Ana

A pesar de que en la comedia podriamos asignarle a dofia Leonor el
papel de la mujer buena y a dofia Ana el de la mala o que evita que aquella
esté con su amado, don Carlos, Stephanie Merrim ha expuesto como am-
bos personajes comparten la dual tipologia de una mujer: «Yet angel and
monster are not so diametrically opposed as such a denouement would
suggest; rather they emerge as echoes, as it were, of each other. For one,
though ultimately incarnating the virtue of humility, the angel woman also
commits some transgression in seeking to achieve love» (102). Con ello,
reconocemos que las acciones tomadas por dofia Leonor al inicio de la
comedia representan su lado «monstruoso», enganador y endeble ante el
deseo:

Mis padres, en mi mesura
vanamente asegurados,

se descuidaron conmigo:
iqué dictamen tan errado,
pues fue quitar por de fuera
las guardas y los candados
a una fuerza en si propia®
encierra tantos contrarios!
Y como tan neciamente
conmigo se descuidaron,
fue preciso hallarme el riesgo
donde me perdio el cuidado

7 Stephanie Merrim ha destacado que la nocion de la mujer maligna, seglin la religion, es
un conocimiento comun en la sociedad: “The religious legends, which hold woman to be
diabolical, fallen, and agent of the Fall, are well known to us all” (96).

8 Este verso alude, a su vez, a la nocion del ser humano como pecaminoso «por natura-
leza», nocion que, de suyo, remite a un texto medieval candnico, el Libro de buen amor:
«Aunque a veces se piensa en el pecado, se desea y aun se comete, este desacuerdo no
viene del buen entendimiento, ni tal deseo nace de la buena voluntad, ni de la buena obra
nace otra mala, sino de la flaca condicion humana que existe en todo hombre: que no es
posible escapar del pecado ... Nace también de que la naturaleza humana esta mas apare-
jada e inclinada al mal que al bien, al pecado que a la virtud» (Ruiz 38-39).
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dispusimos esta noche

la fuga, y atropellando

el carinio de mi padre,

vy de mi honor el recato,

sali a la calle. (642, 643; énfasis nuestro)

Se denota a dofia Leonor como la mujer incontrolable ante los deseos
—fuerza indomita e impulsos naturales del cuerpo que se encuentran dentro
del ADN espiritual endeble «por naturaleza»—, el deseo de estar con
don Carlos que la lleva a huir de su casa y arriesgar el honor de su padre.
Tal fuerza indomita que la aleja de su recato, que la convierte en mujer
liviana, proclive al mal es el amor, sentimiento inherentemente paraddjico
segin lo han definido poetas dureos como Lope de Vega, Francisco de
Quevedo y la propia Décima Musa’. El amor es el origen del mal —Radix
malorum est cupiditas— en Eva que se transfiere a todas las mujeres y que
impeli6 a dofia Leonor a abandonar su casa y su honor, a pesar de su in-
telecto sin parangon y de la confianza que le habian brindado sus padres:
«Por escaparse, supuestamente, con don Pedro, por su “mal”, dofia Leonor
aparece ante su padre como un “monstruo venenoso”. Esta metafora se
desarrolla a través de toda la obray» (Rabell 22). Ciertamente, tal como ha
sefialado la critica puertorriqueia Carmen Rita Rabell, el padre dice ex-
plicitamente como su hija ha caido, como todas las mujeres, en la idea de
Eva como «lure of the body and sexuality» (Spivey Ellington 267), de la
liviandad y la maldad pecaminosas:

iOh fiera! ;Quién diria

de aquella mesurada hipocresia,

de aquel punto y recato que mostraba,
que liviandad tan grande se encerraba
en su pecho alevoso?

iOh mujeres! Oh monstruo venenoso!
(Quién en vosotras fia,

si con igual locura y osadia,

° Remitimos al lector interesado a los poemas «Desmayarse, atreverse, estar furioso», de
Lope de Vega; «Definiendo el amor», de Francisco de Quevedo; y «Amor empieza por
desasosiego», de sor Juana Inés de la Cruz.
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con la misma medida
se pierde la ignorante y la entendida?'’

Pensaba yo, hija vil, que tu belleza,

por la incomodidad de mi pobreza,

con tu ingenio seria

lo que mas alto dote te daria;

y ahora, en lo que has hecho,

conozco que es mas dafio que provecho;
pues el ser conocida y celebrada

y por nuevo milagro festejada,

me sirve, hecha la cuenta,

solo de que se sepa mas tu afrenta. (646)

Dos puntos reclaman comentario. Por un lado, pareceria que el Ecle-
siastico de la Biblia funge como modelo para concebir la naturaleza feme-
nina como maleficente o demonizada en la comedia sorjuanina; conviene
recordar la sentencia: «Aparta tu ojo de mujer hermosa, no te quedes mi-
rando la belleza ajena. Por la belleza de la mujer se perdieron muchos,
junto a ella el amor se inflama como fuego» (Eclesiastico 9,8). Por otro
lado, vemos que Leonor, como toda mujer descendiente de Eva, cae en el
pecado y, segin don Rodrigo, las mujeres son hipocritas, livianas, mons-
truos venenosos, locas, osadas, viles, en fin, son la imagen medievalista
de Eva que prevaleci6. Inclusive, hay un momento de la comedia en que
la misma Leonor admite que no puede controlar sus deseos, que los celos
(deseo relacionado con el Amor) la asechan: «Mas ;qué temo, si me ahoga
/ después de tantos tormentos, / de los celos la ponzonay» (660). Con ello
reconocemos, pues, que sor Juana presenta a través de este personaje fe-
menino las caracteristicas medievales de la mujer, no vemos la conciencia
feminista que se destaca en otros textos sorjuaninos como la «Respuesta a
la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz».

Ahora bien, en la comedia la mejor representacion de Eva y del mal
lo es dona Ana, la hermana de don Pedro y enamorada de don Carlos.
Este personaje no solo contribuye al engafio que idea su hermano para

19 No pasa inadvertida una intertextualidad entre la comedia y el poema «Hombres necios
que acusaisy; cabe aludir a sus versos: «Queréis, con presuncion necia, / hallar a la que
buscais, / para pretendida, Thais, / y en la posesion, Lucrecia» (De la Cruz 109).
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mantener a dofla Leonor en su casa, sino que provoca otros engafios al
dejarse llevar totalmente por sus pasiones, por el deseo. Como ha expli-
cado Stephanie Merrim, Ana toma como punto de partida el engafio de su
hermano quien quiere enamorar a dofia Leonor y articula un enredo mayor
convirtiéndose en el artifice de los enredos que se suscitan en el resto de
la comedia'': «Ana picks up the strings of the subversive plot entrusted to
her by her brother and weaves them into an ever more mad and vertigi-
nous web, a labyrinth of household enredos fueled by jealousy» (103). Y
continlla Merrim con su argumento: «... it is ... Ana’s scheming that do-
minates the play ... [she] becomes the mistress of ceremonies and director
of a play-within-a-play, arranged to keep Carlos from Leonor. She forms a
conscious plan for her play ... and cunningly manipulates people, spaces,
music, and props in mounting this dramay» (104). Concordamos con la
critica estadounidense en que dofia Ana se convierte en la manipuladora y
engafiadora mayor del texto, la que provoca todos los enredos y la que se
deja guiar por las pasiones de manera irrefrenable: «;como podré si ya en
mi pena fiera / introducen los celos su veneno? / Que es Carlos mas galén;
y aunque no fuera; / Tiene de mas galan el ser ajeno» (644). Vemos que
donia Ana desea a don Carlos, mas su interés aumenta por el simple hecho
de ser ajeno, de pertenecerle a dofia Leonor. Asi, pues, la envidia y la lu-
juria se unen en un ente indiscutiblemente a imagen y semejanza de Eva,
de la tradicion cristiana sobre la mujer como ser de mayor proclividad al
deseo, a la sexualidad y al pecado.

Si dona Leonor evoca a la mujer medieval por su liviandad, en el
caso de dofa Ana se ve por su maldad y deseo sexual. Aun dofia Ana
se presenta como un personaje oscilante, puesto que al principio de la
comedia se entera el lector de que le habia prometido amor a don Juan
y que luego se fija en don Carlos, hecho que le provoca mudar su amor
al altimo. Dofia Ana se convierte en lo que Carmen Rita Rabell muy
acertadamente ha descrito como un «Don Juan con faldas» (16). Cabe
rememorar como dofia Ana admite su oscilacion entre hombres:

(Qué te admira?
Es ciega la voluntad

' Dofia Ana y su enredo, ineludiblemente, hacen que el lector recuerde el Eclesiastico:
«Con cantadora no frecuentes el trato, para no quedar prendido en sus enredos» (9,4).

105



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 7 Num. 2, 2020

Tras de mi como sabes, vino
amante y fino Don Juan,
quitdndose de galan

lo que se anade de fino,

sin dejar a qué aspirar

a la ley del albedrio,
porque si €l es ya tan mio
(qué tengo que desea?

Pero no es aquesa sola

la causa de mi despego,

sino porque ya otro fuego

en mi pecho se acrisola. (639)

Luego, el mismo personaje femenino anade lo siguiente para expli-
car sus enganos a fin de provocar celos y, en ultima instancia, el amor de
don Carlos hacia ella:

De este modo lograré

el que la pasion celosa

empiece a entrar en su pecho;
que aunque los celos blasonan

de que avivan el amor,

€s su operacion muy otra

en quien se ve como dama,

0 se mira como esposa,

pues en la esposa despecha

lo que en la dama enamora. (662)

Reconocemos en dofia Ana la imagen engafiadora, liviana, inddmita,
sexual y malvada de Eva: es el personaje irrefrenable. Y, viendo cuan
vil es este personaje femenino, se entiende la reaccion injuriosa por
parte de don Juan, el personaje que ama a dofia Ana y se ve traicionado por
ella: «jAh ingrata!» (648); «jFacil, liviana!», «traidora» (650); «;Ah ingrata
Dofia Ana! jAh fiero / basilisco!» (668). Percibimos que tanto a dofia Leonor
como a dona Ana se las compara con animales venenosos, un guiiio de ojo al
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lector atento, el mismo animal venenoso que convence a Eva a desobedecer
a Dios, al orden patriarcal. Asi, ambos personajes femeninos son el anverso
y el reverso de una misma moneda o como ha expuesto Merrim: “Ana and
Leonor, we see, are both polarized, into redeemed angel and punished crea-
tive monster, and covertly equated as the two halves of a divided self” (106).

Si hemos afirmado que ambas mujeres de la comedia encarnan cla-
ramente la imagen de Eva, como entonces gana el patriarcado ante estas
mujeres tan engafiadoras y viles. Cabe rememorar que, al final de la co-
media, tanto dofia Leonor como dofia Ana cumplen con el orden social
establecido: ambas se casan y restauran el honor de sus respectivas casas.
Conviene citar nuevamente a Sandra Messinger Cypess:

Sin embargo, a pesar de la malicia y las mafias de las mu-
jeres, y las cuatro bachillerias de Leonor, todas las accio-
nes de las mujeres estdn encaminadas a atrapar al hombre.
Leonor y Ana actiian de una manera convencional: las dos
se dedican a encontrar marido y a casarse con el hombre
elegido por ellas mismas. La razon de ser de la mujer llega
a expresarse mas facilmente en el mercado matrimonial, un
espacio en el cual el cuerpo de la mujer llega a ser objeto de
intercambio entre dos grupos masculinos. (181)

Por consiguiente, ambas estan «... conditioned for millennia to accept
the patriarchal definition of their role» (Lerner 11). Ese rol del que habla
Lerner es el de permanecer bajo el patriarcado, siempre bajo las decisiones
de los hombres que las gobiernan: «Ya sabemos que la inferioridad de las
mujeres en el México del siglo xviiera lamentablemente axiomatica. Ellas
eran juguetes de padres, hermanos y esposos» (Chang-Rodriguez 413).
Asi, pues, aunque dofa Leonor se logre casar con don Carlos, su amado,
este matrimonio se cumple porque restaura el honor de don Rodrigo, no
porque ella tenga libertad de escoger:

Como se case Leonor

y quede mi honor sin riesgo,
lo demas importa nada;

y asi, Don Carlos, me alegro
de haber ganado tal hijo. (699)
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Por lo tanto, dofia Leonor logra su objetivo, casarse con don Carlos a
pesar del deshonor que habia hecho, no porque el padre acepte que su hija
es autobnoma en cuanto a sus decisiones, sino porque con el matrimonio
se subsana el deshonor suscitado al inicio de la comedia. Sucede lo que
George Lemus describe: «Para €l los sentimientos de su hija no tienen
ninguna validez al considerar las decisiones para un mejor futuro de la jo-
ven... El padre reitera el parecer de los padres de familia de aquélla época
en referencia a tan delicado asunto. Para ¢l la opinion de dofa Leonor no
importa solo es valido su precepto» (25, 26).

En definitiva, al final de la obra no se proyecta cumplido el deseo de
las Evas que vimos durante la comedia, sino que estas encajan nuevamen-
te en el orden social y patriarcal que figuraba en la mentalidad medieval
y renacentista de Espafa, mentalidad que Gerda Lerner resume: «Having
established patriarchy as the foundation of the family and the state, it
appeared immutable and became the very definition of social order. To
challenge it was both ludicrous and profoundly threatening ... [and] for
women nothing at all had change in terms of the debate since the time of
Aristotle» (9, 10). Asi sor Juana Inés de la Cruz, por un lado, se adapta al
género tradicional de la comedia espafiola y, por otro, presenta su vision
ortodoxa del mundo en que vive. Cabe citar nuevamente a Carmen Rita
Rabell, quien ya lo habia advertido:

Lo importante era que la mujer se colocara en el status so-
cialmente aceptado de casada... Esta rigida estructura so-
cial era el contexto y programador de las acciones de las
comedias del Siglo de Oro: se trataba de la intriga que ge-
neraba la ruptura del orden, el deshonor, y del final de esa
intriga con la restauracion del orden. (12)

Empero, conviene también repensar en ese final de la comedia a
la luz de otra vision de Eva que Georgina Sabat de Rivers destaca en
la obra sorjuanina. La autora de En busca de sor Juana comenta que
el tema de Eva en la obra de sor Juana remite, especificamente, al
«Eva/Ave»: «Es el tema del “Eva convertido en Ave” ... es el papel
de co-redentora, al lado de Jesus, al que se elevo la figura de Maria
de Nazaret» (57). Asi, la mujer proclive al pecado, pecadora en si,
engafadora, vil, hipdcrita, sexualmente indomable, tirana, entre otros
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adjetivos que hemos visto, al final se convierte en un ente de bien,
tal como dofia Leonor y dofia Ana restauran el orden social y el honor
al casarse. Si Leonor no se hubiera escapado ni Ana hubiera creado los
enredos, el honor no se habria restablecido, al igual que el pecado de Eva
fue tesela de un mosaico mayor: «En cuanto al papel redentor de la Virgen
Maria con respecto a Eva, el tema del “Eva-Ave” que vamos a encontrar
repetido una y otra vez ... [considera] el llamado pecado de Eva como fe-
lix culpa ya que de no haber ésta comido el fruto prohibido en el Paraiso,
no se hubiera producido la Encarnacion de Jesus en el vientre de Maria ni
la Redencion» (Sabat de Rivers 57). Este topico de la felix culpa remite,
ineludiblemente, a san Agustin y santo Tomds de Aquino, quienes justifi-
caron la Caida de Eva y Adan o el pecado original como un bien final, un
bien mayor por parte de Dios. Jerome L. Ficek ha comentado:

The view of the Fall is paradoxical because while the fall is
away from something exalted, noble, good and is therefore
a disgraceful and shameful act, yet without it Incarnation,
redemption and glorification would not be possible ... The
paradox of this paradoxical situation lies in the fact that the
very event which is responsible for man’s degradation and
shame is at the same time necessary for his deliverance and
ultimate exaltation. (1)

De modo que, si estas mujeres representaban una vision medieval y
maléfica por su linaje con Eva, asimismo representan un ideal porque se
convierten en Ave, en entes de bien, en lo que concluird como la glorifi-
cacion mayor para todos los personajes. Georgina Sabat de Rivers afiade
que en la obra sorjuanina se refleja «... la defensa indirecta de Eva —y,
por extension, de todas las mujeres— al escudarla bajo el nombre de Ma-
ria: el viejo tema del Eva convertida en Ave» (64). A diferencia de otros
criticos, no consideramos Los emperios de una casa protofeminista ni de
conciencia feminista al defender a la mujer al final, puesto que su defensa
va arraigada a un mito o tema que, igualmente, se origina en la Biblia; se
muestra la ortodoxia sorjuanina que Enrique Anderson Imbert habia sefia-
lado en su texto critico.

En conclusion, reiteramos que la comedia Los emperios de una casa
sigue siendo un texto que solicita revision de la critica. Hay una cantera de
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temas en la comedia sorjuanina que vale reconsiderar, para que, como alu-
di6 Hernandez Araico (247), mas que una lectura valida, se haga una lectu-
ra que ilumine temas que atin permanecen en la oscuridad. Aunque hemos
dilucidado como los tres personajes femeninos de la comedia ejemplifican
la visién medieval de la mujer, arraigada al mito de Eva y a la filosofia
aristotélica de la mujer como subordinada al hombre, cuyas caracteristicas
varian entre livianas, engafiadoras, sexualmente indomitas, irrefrenables
ante el deseo, traidoras, hipdcritas, entre otros; también hemos ponderado
que tal vision negativa lleva a otra de redencion, al Eva-Ave. Se percibe,
pues, una defensa de la mujer en Los emperios de una casa, pero a la mu-
jer ortodoxa que cabe en el ideal de la sociedad patriarcal y que cumple
con su rol, que restablece el orden del honor, que se casara para luego
reproducirse y que permanecera en una casa, lugar al que pertenece —y ha
pertenecido mucho antes de Aristoteles— la mujer.
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«Los carniceros desolaron las islas.
Guanahani fue la primera

en esta historia de martirios.

Los hijos de la arcilla vieron rota
su sonrisa, golpeada

su fragil estatura de venados,

y aun en la muerte no entendian.»

Canto general
Pablo Neruda

Resumen
Este articulo examina cdmo el discurso narrativo de la conquista ame-
ricana significa al aborigen americano de noble salvaje a barbaro temible.
Utilizando como piedra angular las contribuciones seminales de Beatriz
Pastor, Stephanie Merrim, Walter Mignolo, entre otras aportaciones, se
efectia un andlisis semantico del discurso de las primeras relaciones o
cronicas indianas, identificando sus signos en concatenacion con el con-
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texto historico y pragmatico de su produccion. Desde Cristobal Colon
a Alonso Ercilla y Zuiiga, el discurso narrativo de la conquista moldea
como arcilla al aborigen —noble habitante del locus amoenus o canibal;
monstruo mitico o infiel civilizado; o espejo de una barbarie occidental—
delatando la ideologia y propdsito de sus autores. También se efectiia un
resumen de como estas significaciones se reproducen o apropian, sino se
encomiendan, en distinto momentos de la modernidad y el siglo xx.

Palabras claves: significacion, noble salvaje, barbaro temible, aborigen
americano, discurso narrativo

Abstract

This article examines how the narrative discourse of the Spanish con-
quest over the Americas signifies the American aborigine from bon sau-
vage to fierce barbarian. Cemented in the corner stone works of Beatriz
Pastor, Stephanie Merrim, Walter Mignolo, among others, a semantic
analysis of the discourse of the first Spanish conquest narratives is perfor-
med to identify its signs in concatenation with the historical and pragmatic
context of its production. From Cristopher Columbus to Alonso Ercilla y
Zuiiga, the narrative discourse of the Spanish Conquest shapes the abori-
gine like clay—noble inhabitant of the locus amoenus or cannibal; mythic
monster or civilized infidel; or the mirror of western barbarity-revealing
its authors’ ideology and ulterior motives. Moreover, the article reviews
how these significations are reproduced or appropriated throughout mo-
dernity and the twentieth century.

Keywords: signification, bon sauvage, fierce barbarian, American aborigi-
ne, narrative discourse

Recibido: 24 de febrero de 2020. Aprobado: 13 de marzo de 2020.

Introduccion

El encuentro con el aborigen americano produjo un choque ontoloégico
sin precedentes en los espafioles de la conquista. A mediados del siglo
xX, Pablo Neruda lo poetiz6 otorgdndole un origen telirico de la mis-
ma tierra americana con eco inmediato en la creacion del primer ser
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humano, segin el Popol Wuj', o en el «hombre del polvo de la tierrax»
(Génesis 2, 7). Partiendo de la metafora nerudiana, el discurso narrativo de
la conquista intenta remoldear al hijo de la arcilla en el ensayo de definir
su contorno y forma, otorgarle funcion y propdsito, justificar su origen y
finalidad. Los conquistadores forman esta arcilla con sus moldes previos
teoldgicos, cléasicos, literarios y mitologicos (Antelo Iglesias 315, Merrim
88-89, Pastor 26-27). El conquistador trae este bagaje subjetivo a América
y lo utiliza para construir la identidad del aborigen —apropiandome de las
palabras de Roland Barthes—; significa? su existencia dentro del esquema
de la conquista (411-415). Como plantea Beatriz Pastor, en los discursos
de los conquistadores hay «una dindmica interna del proceso de explora-
cion y colonizacion de América; pero es sobre esta presentacion donde
se articula el proceso de significacion fundamental que enlaza todos los
textos que integran este discurso: el de transformacion del conquistador,
de su percepcion de América y de su vision de mundo» (9). En este trabajo
me propongo examinar como algunas voces de la conquista hispanoame-
ricana significan al indigena, y qué conjunto de signos usan los cronistas
para mitificarla; como el contexto y fin pragmatico de cada relacion que le
da «aliento de vida» desplaza su significado de noble salvaje a barbaro te-
mible. Concatenaré el impacto historico de estos mitos y ofreceré algunos
ejemplos de su reverberacion més alla de la Conquista.

! «El hombre tierra fue, vasija, parpado / del barro trémulo, forma de arcilla, / fue cantaro
caribe, piedra chibcha, / copa imperial o silice araucana» en Pablo Neruda, Canto gene-
ral. Santiago, Pehuén Editores, 2016, 11.

2 Roland Barthes explica la funcion del significante en la constitucion del mito: «Let me
therefore restate that any semiology postulates a relation between two terms, a signifier
and a signified. This relation concerns objects which belongs to different categories, and
this is why it is not one of equality but one of equivalence. We must here be on our guard
for despite common parlance which simply says that the signifier expresses the signified,
we are dealing, in any semiological system, not with two, but with three different terms.
For what we grasp is not at all the one term after the other, but the correlation which
unites them: there are, therefore, the signifier, the signified, and the sign» (412). Aunque
esta ultima correlacion fue primero elaborada por Ferdinand de Saussure en The Nature
of the Linguistic Sign (1916), a Barthes le interesa como los signos, formados por los tres
elementos, conforman en el lenguaje textual y visual un nivel de significacion o mito.
Podemos apropiarnos del concepto de «significacion» para analizar los signos utilizados
por los conquistadores para significar (o mitificar) al indigena como noble salvaje o bar-
baro temible.
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1. El figurin noble y el canibal

La primera conceptualizacion del aborigen americano la articula
Cristobal Colon en su Diario de a bordo, editado por fray Bartolomé
de las Casas alrededor de 1552 (Afion y Teglia 89). Segun Beatriz Pas-
tor: «Colon no descubre: Verifica e identifica» (20) y, en este proceso,
el explorador yuxtapone las nociones aprendidas de los textos de Marco
Polo, Imago Mundi, y otras lecturas antiguas con la imagen del nuevo
sujeto encontrado en su camino a Asia (24-25). Todavia mas, Marco Polo
sirve de modelo comercial a Colon:

Marco Polo relata, se asombra y maravilla, pero no se pier-
de. Por debajo de su fascinacion, sigue siempre alerta la
actitud analitica y pragmatica del comerciante y mercader
—actitud de la que encontramos numerosos ejemplos en el
propio Colon.

Leidos desde esta perspectiva, sus relatos constituyen la
mas completa guia de las posibilidades comerciales que
ofrecen los reinos fantasticos que describe para la Europa
de la época. En cada lugar el que pasa hace un inventario
cuidadoso de materias primas, artesanias o productos de
interés comercial. (30)

Por otro lado, debemos considerar la formacion judeocristiana de
Colon y el contexto de unificacion de la peninsula ibérica bajo los escudos
de Castilla y Leon, asi como de las llaves y la tiara papal. En su proemio,
Colon le afiade un sello proselitista a su primer viaje recordandole a la
Corona:

...por la informacién que yo habia dado a Vuestras Alte-
zas de las tierras de India y de un principe que es llamado
Gran Can (que quiere decir en nuestro romance Rey de los
Reyes), como muchas veces ¢l y sus antecesores habian
enviado a Roma a pedir doctores en nuestra santa fe porque
le ensafiasen en ella y que nunca el Santo Padre le habia
proveido y se perdian... (92-93)
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Como lo devela el Diario, Colon no encuentra en los habitantes origi-
nales de las Antillas los marcadores de riqueza y comercio de las civiliza-
ciones herejes e idolatras de Marco Polo, sino seres desnudos: «era gente
que mejor se libraria y convertiria a nuestra Santa Fe con amor que no por
fuerza, les di algunos de ellos unos botones colorados y unas cuentas de
vidrio que se ponian al pescuezo, y otras cosas de poco valor, con que hu-
bieron mucho placer y quedaron tanto nuestros que era maravilla» (121).
Segun Stephanie Merrin, Colén «agrupa a todos los indios en un conjunto
que constantemente tilda de inocente, pueril y pacifico: generosos hasta
la exageraciony»; una «fabula rasa sobre la cual la cultura espafiola podia
grabarse facilmente» (90). Estas cualidades infantiles y benévolas hacen
del indigena el habitante perfecto del /ocus amoenus biblico, lugar donde
estos sujeto-nifios habitan en una naturaleza americana paradisiaca.

(Como mas podia Coldén significar al indigena si no cumplia con
sus expectativas de la riqueza pagana asidtica? Importa considerar al
destinatario de esta relacion. Como plantea Walter Migonolo, «el produc-
tor (o el autor) escribe su texto respondiendo a un horizonte de expectati-
vas de su audiencia; como que la audiencia interpreta el texto en cuestion
sobre el horizonte de expectativas que el texto orienta por la clase a la
cual pertenece» (360). Al principio del Diario, Colon significa al indigena
como facil de convertir y aculturar quiza para ofrecer prueba a su lector,
la Corona, de que la santa fe seria la beneficiaria de mas almas. Aqui cla-
ramente vemos los signos del primer «noble salvaje»: «gente de buena
voluntady, «no traen armas ni las conocen», «deben ser buenos servidores
y de muy buen ingenio» (122-123); sin embargo, el horizonte de expec-
tativas del receptor de Colon no solamente incluia la diseminacion de la
cristiandad, sino la obtencion de riqueza. Para Beatriz Pastor, Colon efec-
tia un «desplazamiento semantico» que transforma al indigena de «buen
salvaje a elemento mercantil» (95-96). Segin la autora, Colon primero le
niega al indigena la palabra: «Dice Colén en su Diario del primer viaje
que a su regreso a Espafia llevara consigo una partida de indios. La razon
que esgrime para explicar tal decision es que lo hace “para que aprendan
fablar”» (79-80).

Luego el indigena se convierte en mercancia, de acuerdo con las pa-
labras de Colon: «...Vuestras Altezas cuando mandaren puédenlos todos
llevar a Castilla o tenerlos en la misma isla cautivos porque cincuenta
hombres los tendra a todos sojuzgados y les hara hacer todo lo que quisie-
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re» (127). Por ltimo, la presencia del aborigen caribe, que Colon deno-
mina como las huestes del Gran Can, trae el signo del canibalismo como
justificacion de la esclavitud:

El canibalismo generalizado que Colon atribuye a los habi-
tantes de las Antillas le sirve como justificacion para la pro-
puesta comercial que dirige a la reina Isabel, con el objeto
de organizar, con su apoyo, un lucrativo negocio de trata de
esclavos. (313)

Pese a que la version del Diario de a bordo, de Cristobal Colon,
editada por De las Casas fue publicada en 1552, es el primer texto que
significa al aborigen americano; no obstante, mayor difusion alcanzo
su carta-relacion enviada desde Lisboa y dirigida a Luis de Santangel,
escribano de racion, aunque destinada a los Reyes Catolicos. Ricardo Ale-
gria arguye sobre la relacion: «Esta carta, que el almirante escribe a base
de los apuntes del diario del viaje, y a la que posiblemente dio comienzo
cuando aun se encontraba en el Nuevo Mundo, esta fechada en Canarias,
el 15 de febrero de 1493» (12). Alegria estima que «Colon, con su carta a
los Reyes, [ha de ser] el responsable de difundir por toda Europa la noticia
del Descubrimiento y de crear la imagen del indio que habia de prevalecer
por muchos afios» (13). A partir de su primera edicion en abril de 1493
en Barcelona, la Carta es subsecuentemente publicada en latin y en los
distintos vernaculos de la Europa occidental®, acompafiada de grabados
que la ilustraban o, simplemente, la embellecian (Alegria 16). La primera
de estas publicaciones ilustradas la produce el taller tipografico de Jacob
Wolft de Pforzheim en 1493 «y es conocida por su primera linea o titulo:
De insulis inventis espistola Cristoferi Colom» (17).

A grandes rasgos, la Carta es un resumen de las «maravillas» descritas
en el Diario de a bordo como la naturaleza de fabula rasa de los indige-
nas de las islas grandes, la fertilidad del suelo y la claridad de las aguas,

3 De acuerdo a Susan Milbrath, en octubre de 1493, Giuliano Dati “published a pamphlet
that included an Italian poem, a translation of Columbus's letter, and a new image of Co-
lumbus landing, entitled ‘La lettra a dell isole che ha trovato nuovamente il Re di Spag-
na.” Rendered in the style of illustrations in early Renaissance romances, this Florentine
woodcut is appropriate to Dati’s poem, which is written in the form of a chivalric epic”
(Milbrath, Susan. “Old World Meets New: Views Across the Atlantic.”, 2017, p. 187).
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la aproximacion al Gran Can; pero también hace una breve mencion de
los «monstruos» de «una isla que es Carib, la segunda a la entrada de las
Indias, que es poblada de una gente que tienen en todas las islas por muy
feroces, los cuales comen carne humana» (Colon 332). Aunque Colon le
dedica mas espacio a la significacion del indigena como noble salvaje, la
breve mencidn de los habitantes de Carib evoca el imaginario medieval de
lo monstruoso y vaticina el otro rostro de la significacion del indigena: el
barbaro temible.

En la ilustracion «Insula Hyspania» de una version de la Carta, titu-
lada Insulis inventis (Alegria Fig. 1, apéndice 1), se observa a un grupo
de indigenas desnudos que recibe con temor a dos sujetos europeos en
un bote de remos. Uno de estos «europeos» ofrece un envase a un indi-
gena con temor, mientras que el indigena le corresponde con otro objeto
redondo, el cual —especula Alegria— «podria significar oro, a cuya abun-
dancia alude el Descubridor en la Carta» (18). El entorno natural de los
indigenas luce arboles redondos, podados acorde con la estética normativa
del Renacimiento en cuanto a los paisajes. Alegria discute un fragmento
de la Carta de Colén que alude al locus ameenus plasmado en la «Insula
Hyspania»: «todos desnudos, hombres y mujeres, asi como sus madres los
paren; aunque algunas mujeres se cubrian un solo lugar con una hoja de
yerba o una cosa de algodon que para ello hacen...» (20). La grafica sera
una de varias representaciones publicadas en los afios subsiguientes que
destacan la desnudez y el temor del indigena perpetuando el significado
del noble salvaje.

En contraste con el noble salvaje de la Carta de Colon, las cartas de
Américo Vespucio significan al indigena como un barbaro temible:

Los escritos de Vespucio habran de
ejercer una profunda influencia en
la concepcion que hace el europeo
del siglo xvi, del Nuevo Mundo y
sus aborigenes. Sus descripciones
de las practicas canibalisticas de
los indios tupinambas de las costas
de Brasil, contribuyeron a crear una
imagen estereotipada para todos los
indios americanos que practicaban

Fig. 1 - “Insula Hyspana™ - De insulis inventis espistola Cristoferi Colom. .
(Carta de ~,|@%~W«hmp\\uham
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la antropofagia de una forma u otra. [...] Contrario a Colon,
cuyo estilo es sobrio sin dramatismo, Vespucio hace uso de
un estilo mas sensacionalista, intercalando anécdotas como
el de su encuentro con los canibales, a la vez que entra en
detalles sobre sus practicas sexuales. Son estas curiosas no-
ticias y el uso que se hace en algunas de las ediciones del
titulo “Nuevo Mundo”, lo que motiva que las cartas de Ves-
pucio tengan una gran popularidad en Francia, Alemania,
Italia y otros paises europeos. (Alegria 40)

Alegria demuestra como Vespucio, de una forma mas exagerada que
Colon, propaga en la Europa occidental el mito de la sexualidad desme-
dida y el canibalismo de los aborigenes americanos. Precediendo las ob-
sesiones de Fernandez de Oviedo con el cuerpo y conducta de sexual de
las aborigenes, Vespucio le describe a su protector, Lorenzo di Pier Fran-
cesco de Médici, la belleza sensual de las aborigenes en su tercer viaje:
«Las mujeres, como te he dicho, aunque andan desnudas y son libidino-
sas, no tienen nada defectuoso en
sus cuerpos, hermosos y limpios...»
(Vespucio 183, en Alegria 44). Una
version latina de las cartas de Vespu-
cio, Nuevo Mundo (1509), publicada
en Amberes, contiene una ilustracion
de H. Springer, titulada Reyse Von
Lissebone, que muestra a una familia
de aborigenes canibales (Alegria 47).
Si nos fijamos en la imagen (Alegria
fig. 12, apéndice 2), a la derecha del
observador figura una mujer abori-
gen lactando a un infante en su seno
derecho mientras que a la izquierda
entretiene a un nifio. A la derecha de
la mujer, un hombre de pie sostiene
una lanza en su mano izquierda y, en su mano derecha, porta una vara.
Bajo una concepcion sexual binaria se puede especular que son pareja.
El observa la interaccién entre la mujer y los nifios, y, a su espalda, luce
el sustento de la familia: un trozo de pierna y una cabeza decapitada col-
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gadas de un arbol asdndose en la lumbre de una fogata. Alegria discute
ilustraciones similares de las cartas de Vespucio, destacando la desnudez,
la antropofagia y la violencia del indigena. ;Qué impacto podia tener la
masificacion de estos visuales sobre el lector de principios del siglo xvi?

Durante el Renacimiento, la imprenta transforma los modos de pen-
samiento de los alfabetizados creando una revolucion informativa que
disemina conocimiento intelectual, técnico, religioso, etc. (Einsenstein
1980, en Kaestle 19). Es posible admitir que los cronistas y conquistado-
res de la primera ola de la colonizacion quizé leyeran (y observaran) las
representaciones de Colén y de Vespucio. El boom editorial de estas
carta-relaciones ocurre de 1493 a 1506, antecediendo al cruce del At-
lantico de la mayoria de los cronistas que discutiremos adelante: Bernal
Diaz del Castillo llega a las Indias en 1514 (Ramirez Cabanas x); Gon-
zalo Fernandez de Oviedo, en 1514 (Myers 114); Hernan Cortes, en 1518
(Hernandez Sanchez-Barba 18); Alvar Nafiez Cabeza de Vaca, en 1527
(Maura 18); y Alonso de Ercilla y Zudiiga, en 1555 (Lerner 14). De los
cronistas que nos proponemos examinar, solo fray Bartolomé de las Casas
arriba a las Indias en 1502 (Teglia y Vitali 10), antes de la difusion de las
cartas de Vespucio y su version del aborigen barbaro-temible.

2. El monstruoso o el infiel

A manera de imagen grafico-geométrica, conviene concebir la signifi-
cacion del indigena como un rayo que parte del noble salvaje y se desplaza
semanticamente hacia el barbaro temible. En las relaciones poscolombi-
nas, podemos argumentar que el Sumario de la natural historia de las
Indias (1526), de Gonzalo Fernandez de Oviedo, consolida y oficializa la
degradacion del indigena a nociones del todo grotescas. Aunque el Suma-
rio inicia con descripciones detalladas naturales y cuasi etnograficas de
las Antillas y porciones de la Tierra Firme, poco a poco «percolan»* en el
texto los signos de un indio salvajemente pagano y barbaro de acuerdo con
la historiadora Kathleen A. Myers:

4 En fisica, quimica y ciencia de los materiales, la percolacion se refiere al paso lento
de fluidos a través de materiales porosos. Ejemplos de este proceso son la filtracion y la
lixiviacion. Asi se originan las corrientes subterraneas. Aunque soy consciente de que
en espafiol no existe el verbo «percolar», adapto el término para aplicarlo al tema con el
fin de describir como la idea persiste lentamente a través de las capas geologicas de las
épocas o periodos historicos y se transfiere fuera de su contexto original.
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The author’s opening sketches mention the specific cosmo-
graphy of the region and the inhabitants’ social organization.
With what appears to be a humanistic concern for including
linguistic terms and names, the first paragraphs seem to be
an objective report. The chronicler soon turns, however, to a
listing of the inhabitants’ “idolatrias y errores”: they practice
polygamy, divorce, abortion, premarital sex; they eat human

flesh; and they bury people alive. (118-119)

Fernandez de Oviedo elabora una descripcion del indigena que parte
radicalmente del sujeto colombino de tabula rasa y cuerpos «fermosos»
y bien proporcionados. Los cuerpos del indigena de Oviedo son, por mo-
mentos, caricaturescos: «tienen el casco de la cabeza mas grueso cuatro
veces que los cristianos. Y asi, cuando se les hace la guerra y vienen con
ellos a las manos, han de estar muy sobre aviso de no les dar cuchillas en
la cabeza, porque se han visto quebrar muchas espadas» (757-758). Este
indigena parece también ser el recipiente de un alma manipulable por el
mal. En el quinto capitulo del Sumario titulado «Otra manera de pan que
hacen los indios, de una planta que llaman yucay, la descripcion metodo-
logica de la confeccion del cazabe cobra un giro oportuno para discutir la
influencia del demonio sobre los autores del manjar prehispanico:

Pero la del zumo que mata es en las islas donde ha acaecido
estar alglin cacique o principal indio, y otros muchos como
¢l, y por su voluntad matarse muchos juntos; después que
el principal, por exhortacién del demonio, decia a todos los
que se querian matar con ¢l, las causas de su diabdlico fin,
tomaban sendos tragos del agua o zumo de yuca, y subita-
mente morian todos, sin remedio alguno. (340-341)

Aparte de ser inducidos al suicidio colectivo por inspiracion diaboli-
ca, las aborigenes modelan por conducta una naturaleza pecaminosa que
violenta la dogmatica cristiana en cuanto a las uniones conyugales y el
mandato divino a la procreacion:

muchas de ellas, después que conocen algin cristiano
carnalmente, le guardan lealtad si no estas mucho tiempo
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apartado o ausente, porque ellas, porque ellas no tienen fin
de ser viudas, ni religiosas que guarden castidad. Tienen
muchas de ellas por costumbre que cuando se emprefian
toman una yerba con que luego mueven y lanzan la prefez,
porque dicen que las viejas han de parir, que ellas no quie-
ren estar ocupadas para dejar sus placeres ni emprefarse,
para que pariendo se les aflojen las tetas, de las que mucho
precian, y las tienen muy buenas. (556)°

Aunque Edmundo O’Gorman afirma que el Sumario es evidencia de
que «so6lo Oviedo fue capaz de percibir en América un nuevo significado,
[y] pudo considerar el tema americano como novedoso» (47); ademas, no
hay duda de que el cronista oficial de Indias significa al sujeto aborigen
como un ente inferior, merecedor de violencia y de subyugacion por dere-
cho y causa justa. Dicha causa justa no era la de una cruzada contra infie-
les, sino la imposicion y extension de la fe ante conductas «monstruosasy
o moralmente aberrantes (Paniagua Pérez, 144). El énfasis de Fernandez
de Oviedo en la influencia que ejerce el demonio sobre los indigenas, su
aspecto grotesco y la inclinacion pecaminosa son estrategias discursivas
para justificar la intromision violenta o conquista en nombre de Dios, que
segun Jesus Paniagua Pérez relaciona con las figuras miticas medievales
en el esquema mental de los conquistadores:

El monstruo asi era como una vision degenerada del ser hu-
mano, representando lo peor de su conducta, ya que ésta es
la que define la humanidad y cuando adquiere connotacio-
nes negativas puede degenerar en la monstruosidad: comer
carne humana, sexualidad desenfrenada, ira y violencia,
etc., por tanto; era lo que se ha dado en llamar una “anoma-
lia normal” en el mundo uniforme y antropocéntrico de la
tradicion cristiana. (151)

5 Esta descripcion informa mas sobre la mirada masculina de Fernandez de Oviedo
que sobre el cuerpo femenino y su sexualidad femenina indiana. Mas alla de la
naturaleza adultera, lujuriosa y filicida de las indias, Fernandez de Oviedo describe sus
pechos destacandolos como si observara los de una odalisca renacentista plasmada en
un lienzo. En este aspecto, Fernandez de Oviedo y Colon no pueden dejar de imponer
su vision estético-renacentista sobre el cuerpo indiano.
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Por ende, no resulta extrafio que, segun explica Myers, Fernandez de
Oviedo testificara en los debates de Valladolid como voz experta sobre los
indigenas y fuese utilizado por Ginés Septlveda en calidad de evidencia
para su defensa de la doctrina de la guerra justa contra el indio, a la vez
que prueba fehaciente de su inferioridad como salvaje: “He had long been
a spokesman for the encomienda system. The chronicler had appeared be-
fore the Council of the Indies to give his views of it, and Sepulveda, Las
Casas's opponent in the famous debate in Valladolid in 1550, used Ovie-
do's writings to bolster his argument” (56).

Es innegable que Colon y Ferndndez de Oviedo significaron a los in-
digenas de las Antillas y a los de la cuenca del Caribe®, respectivamente,
desde la carencia de los signos de la civilizacion a través del prisma de
occidente. Aunque podemos decir que estas sociedades caribefias eran or-
ganizadas —tenian gobierno, religiéon y comercio—, no lograron las grandes
muestras arquitectonicas, complejos sistemas politico-sociales, estructu-
ras de tributacion y comercio sofisticados, ni los conocimientos protocien-
tificos que logran los mayas y las aztecas. Estos ultimos serdn significados
por los participantes de la conquista de los imperios continentales, rebau-
tizada la Nueva Espatfia, la Nueva Galicia, el Perti y la Nueva Granada.

Las voces conquistadoras como las de Hernan Cortés, Cartas de rela-
cion (1524), y Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la conquis-
ta de la Nueva Esparia (1632), encuentran una civilizacion barbara. Mario
Hernandez Sanchez-Barba reconoce la diferenciacion que hace Cortés entre
los aborigenes insulares y los continentales en la «Quinta carta de relacion»:

...como los naturales destas partes eran de mucha mas ca-
pacidad que no los de las otras islas, que nos parecian de
tanto entendimiento y razén cuanto a uno medianamente
basta para ser capaz; y que a esta causa me parecia cosa
grave, por entonces, compelerlos a que sirviesen a los es-
panoles de la misma manera que los de las otras islas. (38)

Es notable que estos mexicas usan «entendimiento y razén» por en-
cima de sus vecinos antillanos; esto le sirve a Cortés en el desarrollo del

¢ Aclara Oviedo en el Sumario: «y no quiero aqui decir ni hablar en la Nueva Espaiia,
puesto que es parte de esta Tierra-Firme, porque aquello Hernando Cortés lo ha escrito
segun a €l le ha parecido, y hecho relacion por sus Cartas y mas copiosamente» (441).
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discurso narrativo para subrayar, de paso, su astucia politica y estratégica.
Beatriz Pastor se admira de «la perfeccion de la trayectoria lineal de ex-
ploracion desde Veracruz al corazon del imperio azteca» que ilustra en las
primeras cartas, en las cuales el genio de Cortés y la voluntad divina logra-
ban la conversion de muchos y la victoria sobre aquellos que merecian la
guerra santa (285-286). En un complejo juego estratégico renacentista, los
indigenas de la provincia de Cempoal son entes ya civilizados y capaces
de formar alianzas politicas:

...muy seguros y pacificos y por ciertos y leales vasallos
de vuestra majestad, como hasta ahora lo han estado y es-
tan, porque ellos eran subditos de aquel sefior Mutezuma,
y segun fui informado lo era por fuerza y de poco tiempo
aca. Y como por mi tuvieron noticias de vuestra alteza y de
su muy grande y real poder, dijeron que querian ser vasa-
llos de vuestra majestad y mis amigos, y que me rogaban
que los defendiese de aquel grande sefior que los tenia por
fuerza y tirania, y que les tomaba sus hijos para los matar y
sacrificar a sus idolos. (103)

De esta cita se desprenden dos caracteristicas sobre el indigena que
se ventilan en el transcurso de los eventos descritos en la segunda carta
cortesiana: primero, los ciudadanos de las polis sometidas por Moctezuma
rehusan la tirania y aspiran al vasallaje justo; segundo, la adoracion a los
idolos es parte de la opresion politica y un error espiritual del que ado-
lecen los subditos del emperador mexica. En cierta forma, Cortés invoca
el imaginario de la Reconquista y las guerras religiosas para describir la
civilizacién mexica a semejanza de los infieles semitas de la Peninsula.
Describe los espacios mexicas como si fuese un inquisidor cristiano en
su primera visita al Al-Andalus. Una de las ciudades estado’ mexicas «es
muy mayor que Granada y muy mas fuerte y de tan buenos edificios y de

7 Cortés analiza a fondo la estructura politica de las polis mexicas: «El orden que hasta
ahora se ha alcanzado que la gente de ella tiene en gobernarse, es casi como las sefiorias
de Venecia y Génova o Pisa, porque no hay sefior general de todos. Hay muchos sefiores
y todos residen en esta ciudad y los pueblos de la tierra son labradores y son vasallos
de estos sefiores y cada uno tiene su tierra por si; tienen unos mas que otros y para sus
guerras que han de ordenar jintanse todos y todos juntos las ordenan y conciertan» (122).
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mucha mas gente» (121); las gentes reciben a Cortés y a sus tropas con
«muchas trompetas y atabales y muchas personas de las que ellos tienen
por religiosas en sus mezquitas» (127). Es un mundo civilizado cuyo Uni-
co defecto se resume en la idolatria:

Hay bien cuarenta torres muy altas y bien obradas, que la
mayor tienen cincuenta escalones para subir al cuerpo de la
torre; la mas principal es mas alta que la torre de la iglesia
mayor de Sevilla. Son tan bien labradas, asi de canteria como
de madera, que no pueden ser mejor hechas ni labradas en
ninguna parte, porque toda la canteria de dentro de las capil-
las donde tienen los idolos, es de imagineria y zaquizamies,
y el maderamiento es todo de masoneria muy pintado de co-
sas de monstruos y otras figuras y labores. (167)

Las descripciones de Cortés sobre la riqueza de esta civilizacion pagana
podrian compararse con los viajes de Marco Polo que tanto fascinaron a
Colon. La gran ciudad de Moctezuma tiene «un mercado en que casi
cotidianamente todos los dias hay en ¢l de treinta mil &nimas arriba,
vendiendo y comprando, sin otros muchos mercadillos que hay por la
ciudad en partes» (121). Alli se venden joyas y piedras preciosas, plumajes;
se camina sobre suelo; «hay bafos» y «entre ellos hay toda manera de buena
orden y policia y es gente de toda razon y concierto, tal que lo mejor de
africa no se le iguala» (121). A pesar de estos rasgos de civilizacion, Cortés
entiende que los mexicas yerran en el camino a la verdad por creer que sus
idolos determinaban su bienestar y la fertilidad de la tierra:

Yo les hice entender con las lenguas cuan enganados es-
taban en tener su esperanza en aquellos idolos, que eran
hechos por sus manos, de cosas no limpias, y que habian
de saber que habia un solo Dios, universal Sefor de todos,
el cual habia criado el suelo y la tierra y todas las cosas, y
que hizo a ellos y a nosotros, y que Este era sin principio
e inmortal, y que a El habia de adorar y creer y no a otra
criatura ni cosa alguna, y les dije todo lo demas que yo en
este caso supe, para los desviar de sus idolatrias y atraer al
conocimiento de Dios Nuestro Sefor... (168)
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En conclusion, Cortés significa al indigena como un barbaro® bifronte
que, a pesar de ser capaz de hacer guerra contra los espafoles, ostenta marcas
de progreso analogas a las europeas; aun asi, las alusiones a signos islamicos
(las mezquitas, las ciudades de Andalucia) condicionan su estrategia discur-
siva para justificar la guerra justa contra los mexicas ante el destinatario de
la relacion, Carlos v, quien reinaba bajo la creciente amenaza otomana.

La significacion del indigena como barbaro temible y pagano
civilizado capaz de razon es desplazada hacia el extremo en la voz de
Bernal Diaz del Castillo. Segin Beatriz Pastor, Diaz del Castillo «organiza
su caracterizacion del indigena en torno a una idea central: lo monstruoso»
(460). Esel soldado de linea que vive tres intentos de exploracion y conquista
cuyos episodios bélicos propinan tamanas derrotas a los espafioles que
apenas sobrevivian en lo que Pastor denomina la «construccion ficciona-
lizada del éxito», «el discurso mitificador»® de las Cartas de relacion de
Cortés o la historia oficial de Francisco Lopez de Gomara'®. La mirada
revisionista de Bernal desviste el tropo politico-estratégico de Cortés para
mostrar lo cruento de la guerra de conquista y «lo monstruoso» del adver-
sario indigena. Desde su segundo capitulo, titulado «Del descubrimiento
de Yucatan y de un reencuentro de guerras que tuvimos con los naturalesy,
Diaz del Castillo establece lo temible y lo diabdlico en los mexicas:

Y yendo de la manera que he dicho, cerca de unos mon-
tes brefiosos comenz6 a dar voces y apellidar el cacique
para que saliesen a nosotros escuadrones de gente de gue-
rra, que tenian en celada para nos matar; y a las voces que
dio el cacique, los escuadrones vinieron con gran furia, y
comenzaron a nos flechar de arte, que a la primera rociada

8 Cortés acude a sus referentes judeocristianos para explicar la idolatria mexica: «Y a
cada cosa tienen su idolo lo dedicado, al uso de los gentiles, que antiguamente honraban
a sus dioses» (169).

° Pastor arguye que este discurso se estructura a partir de la secuencia de exploracion,
ocupacion y dominio (285).

10 Kathleen Ross va mas a fondo: «Si se siguieron escribiendo historias desde la metro-
poli en aquellos afios, firmadas por historiadores oficiales de la Corte, como Francisco
Lopez de Goémara, que no llegaron a poner un pie en América en su vida. Paralelamente,
algunas historias escritas por testigos que presenciaron lo ocurrido en el nuevo mundo,
como Bernal Diaz del Castillo, tomaron un tinte revisionista como respuesta al desco-
nocimiento de los historiadores de la Corte que no habian vivido lo narrado» (133-134).
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de flechas nos hirieron quince soldados, y traian armas de
algodon, y lanzas y rodelas, arcos y flechas, y hondas y
mucha piedra, y sus penachos puestos, y luego tras las fle-
chas vinieron a se juntar con nosotros pie con pie, y con las
lanzas a manteniente nos hacian mucho mal. Mas luego les
hicimos huir, como conocieron el buen cortar de nuestras
espadas, y de las ballestas y escopetas el dano que les ha-
cian; por manera que quedaron muertos quince dellos. Un
poco mas adelante, donde nos dieron aquella refriega que
dicho tengo, estaba una placeta y tres casas de cal y canto,
que eran adoratorios, donde tenian muchos idolos de barro,
unos como caras de demonios y otros como de mujeres, al-
tos de cuerpo, y otros de otras malas figuras; de manera que
al parecer estaban haciendo sodomias unos bultos de indios
con otros; y en las casas tenian unas arquillas hechizas de
madera, y en ellas otros idolos de gestos diabdlicos, y unas
patenillas de medio oro, y unos pinjantes y tres diademas,
y otras piecezuelas a manera de pescados y otras a manera
de 4nades, de oro bajo. (23)

Los indigenas de la Historia verdadera son guerreros de aspecto te-
mible. Los indios soldados del pueblo de Potonchan llevan «sus penachos
de los que ellos suelen usar, y las caras pintadas de blanco y prieto enal-
magrados» (27). A medida que Cortés se incorpora al relato y la expe-
dicion se adentra a Moctezuma, Bernal elabora mas sus descripciones
de los combates, las ciudades y el paganismo «monstruoso». En verdad,
no podemos enfocarnos solamente en la significacion del indigena como
monstruoso cuando examinamos de cerca el discurso de Diaz del Castillo.
Si Cortés acude a los referentes de las guerras santas y el Renacimiento
para representar a un barbaro-idodlatra civilizado, Diaz del Castillo mag-
nifica la realidad y la ontologia de las cosas que observa en virtud de su
participacion en los hechos. Un ejemplo sencillo pero revelador es cuando
Cortés se refiere a los templos mexicas como mezquitas, mientras que
Diaz del Castillo los llama cus. Cortés describe en sus cartas los inte-
riores de las «mezquitas», pero Diaz del Castillo nos ofrece, con lente
cinematografico, tomas continuas del gran cus cuando Cortés lo sube para
persuadir a Moctezuma de la idolatria aborigen:
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entrasemos en una torrecilla o apartamiento a manera de sala,
donde estaban dos como altares con muy ricas tablazones
encima del techo, y en cada altar estaban dos bultos como
de gigante, de muy altos cuerpos y muy gordos, y el primero
que estaba a la mano derecha decian que era el de Huichilo-
bos, su dios de la guerra, y tenia la cara y rostro muy ancho,
y los ojos disformes y espantables, y en todo el cuerpo tanta
de la pedreria y oro y perlas y aljofar pegado con engrudo,
que hacen en esta tierra de unas como de raices, que todo el
cuerpo y cabeza estaba lleno dello, y cefiido al cuerpo unas
a maneras de grandes culebras hechas de oro y pedreria, y
en una mano tenia un arco y en otra unas flechas. Y otro
idolo pequefio que alli cabe ¢l estaba, que decian era su paje,
le tenia una lanza no larga y una rodela muy rica de oro y
pedreria, y tenia puestos al cuello el Huichilobos unas caras
de indios y otros como corazones de los mismos indios, y
estos de oro y dellos de plata, con mucha pedreria, azules;
y estaban alli unos braseros con incienso, que es su copal,
y con tres corazones de indios de aquel dia sacrificados, y
se quemaban, y con el humo y copal le habian hecho aquel
sacrificio; y estaban todas las paredes de aquel adoratorio tan
bafiadas y negras de costras de sangre, y asimismo el suelo,
que todo hedia muy malamente. (274)

Aunque en esta descripcion (y en otras que la anteceden) la morfologia,
gestualidad, paleta y aroma'' de los idolos son signos de monstruosidad
y herejia, la presencia de oro y pedreria desvia el propdsito doctrinal de
Bernal Diaz del Castillo, quien oscila entre la repulsion del mundo cultu-
ral mexica y el deseo de su riqueza, que se ejemplifica en el didlogo entre
Jeronimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero, dos espafioles en tierras abori-
genes presuntamente esclavizados. De Aguilar, una vez rescatado por los
emisarios de Cortés, localiza a Guerrero y encuentra a un sujeto tenido por
«cacique y capitan cuando hay guerras», «labrada la cara y horadadas las
orejas» (74). Guerreo esta casado con una india, tiene tres hijos «bonicos»

""En los Milagros de Nuestra Sefiora, Gonzalo de Berceo describe a los demonios con he-
dor en el “Milagro de Teofilo”. El aroma es un fopos medieval literario. El hedor contrasta
con el «buen aroma de Cristo» que el apostol Pablo elogia de los cristianos (2 Co 2, 15).
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y parece tan feliz con su posicion social que rechaza el rescate enviado
por Cortés, instruyéndole a Jeronimo de Aguilar: «me deis desas cuentas
verdes que traéis, para ellos, y diré que mis hermanos me las envian de mi
tierra» (74). Segiin Diaz del Castillo, «Aguilar torn6 a hablar al Gonzalo
que mirase que era cristiano, que por una india no se perdiese el anima; y
si por mujer e hijos lo hacia, que la llevase consigo si no los queria dejar;
y por mas que dijo y amonestd, no quiso venir» (74). Con todo, el deseo
de poseer riquezas seduce a todos los miembros de la expedicion que ven
el matrimonio con indigenas nobles como posibilidad de movilidad social.

Tanto Diaz del Castillo como Cortés reflejan en sus cronicas una fas-
cinacion por el paisaje urbano mexica —sus calzadas, jardines, acuiferos,
plazas, templos (cus), la loza, la infraestructura— (Di Bello 28), mientras
que describen con horror el interior del cus o la «mezquita». Aqui se hace
evidente la ambigiiedad del conquistador: por un lado, la repulsion de las
creencias indigenas, sus dioses, rituales, su sexualidad alegadamente li-
cenciosa y lascivia (en Fernandez de Oviedo y Vespucio); y por otro lado,
el deseo de las riquezas que adornan los idolos, la admiracion por el paisa-
je urbano, por la fertilidad de la naturaleza, por las manos para el trabajo,
por los senos de las indigenas.

Siguiendo los argumentos de Enrique Anderson Imbert y Eugenio
Florit, Diaz del Castillo como narrador «no es el yo heroico, sino el des-
contentadizo, resentido, codicioso, vano y maldiciente de un plebeyo in-
teligente que le dice todo en una catarata de recuerdos menudos» (34). Po-
demos sugerir que esas cualidades de desmesura del cronista lo capacitan
para destacar los signos mas repulsivos del mundo mexica, mientras que
implicitamente devela su propia fascinacion y deseo por el mismo. Asi las
cosas, las percepciones del soldado-cristiano cortesiano sobre esa vision
del indigena y su justificaciéon de la dominacion espafiola resultan aco-
modaticias y perjudiciales, sobre todo en el énfasis en cuanto al alegado
canibalismo ritualista mexica, criticado con severidad por Beatriz Pastor:

El canibalismo ritual de los indigenas de la meseta de Mé-
xico —que Bernal Diaz exagera hasta extremos simplemen-
te grotescos— define desde la optica de alguien como Ber-
nal, a los indigenas como salvajes barbaros e inhumanos,
justificando automdticamente la guerra que se les hace, la
esclavitud que se les inflige, y el exterminio en masa que

130



Las formas de la arcilla... Emanuel Bravo Ramos

padecen en varios momentos de la conquista. En la ideolo-
gia del conquistador medio, el canibalismo era un pecado
contra natura —como la sodomia, otras de las obsesiones de
Bernal- y, como tal, no solo era merecedor de los peores
castigos sino que ponia en entredicho la misma naturaleza
humana de quienes lo cometian. (313)

Aunque la significacion monstruosa del indigena sustenta los
argumentos de pacificacion y conquista, varios estudiosos han formulado
que la semantica monstruosa responde a un imaginario medieval persistente
en la psiquis del conquistador. Antonio Antelo Iglesias arguye que sobre
los protagonistas del descubrimiento y la conquista influyeron «textos en
que aparece, con toda su febril tematica y fantasia, una variopinta multitud
de seres extrafios o irreales, monstruosos, descritos e interpretados como
simbolos y alegorias por los moralistas, los te6logos y los poetas» (319),
entre quienes se destaca Agustin de Hipona (354-430 d. C.), con una
argumentacion teologica en La ciudad de Dios sobre la existencia de los
hombres monstruosos descritos por Gayo Julio Solino y Plinio el Viejo en
el esquema de la creacion divina:

Pero, si son hombres aquellos de quienes se han escrito
esas extrafas propiedades, ;por qué Dios no pudo crear al-
gunos pueblos asi? Evitaria de ese modo nuestra posible
creencia de que en tales monstruos, nacidos entre nosotros
evidentemente del hombre, se habia equivocado su sabi-
duria, autora de la naturaleza humana, como le ocurre a
un artista de poca pericia. Por consiguiente, no debe pare-
cemos absurdo que, asi como hay en algunas razas hom-
bres-monstruos, asi pueda haber en todo el género humano
pueblos-monstruos. (San Agustin en Antelo Iglesias, 321)

«Hombres-monstruos» o «pueblos-monstruos», Fernandez de Oviedo
y Diaz del Castillo creian en una cosmogonia cuya nociéon de lo mons-
truoso era una categoria ontoldgica sancionada teoldgicamente. La misma
Beatriz Pastor, dura critica de la significaciéon monstruosa del indigena
como herramienta retorica, reconoce su presencia en los cimientos del dis-
curso narrativo de la conquista. Por ejemplo, el Imago mundi de Pierre
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d’Ailly «habla de un Asia interminable que se extiende mas alla de lo
fijado por Ptolomeo, y donde se encuentran lugares fabulosos cubiertos de
vegetacion exuberante», de islas en cercanas a las Indias «llenas de per-
las, oro, plata y piedras preciosas», donde animales exdticos «coexisten
con toda galeria de monstruos y animales miticos» (Pastor 26-27). En los
viajes de Marco Polo, a pesar de hacer énfasis en el comercio y la riqueza
de las sociedades comerciales de la ruta de la seda, integran «leyendas y
relatos» que le confieren «una dimension ficcional y fantastica» (Pastor
82-83). Sobre la Historia natural de Plinio, Pastor explica: «a pesar de su
titulo claramente cientifico, una galeria de elementos naturales miticos y
fantasticos que, si bien no coincidian con la realidad natural, ilustraban
fielmente la vision que se tenia de ella en la épocay» (83). Tomando en con-
sideracion que a los conquistadores la posibilidad de encontrar monstruos
era una realidad del conocimiento, no debe sorprendernos que este imagi-
nario fuese desplegado para significar al indigena y justificar la conquista.

3. Espejos de barbarie

Antitéticos a las visiones de Colon, Cortés y Diaz del Castillo, hubo
otros cronistas que significaron al indigena bajo referentes humanistas
mas realistas. Alvar Nufiez Cabeza de Vaca retrata a los pueblos que par-
ten de la Florida hasta el norte de la Nueva Espana con un lente que oscila
entre el buen salvaje y el barbaro temible. Segiin Beatriz Pastor, Naufra-
gios (1542) es una relacion que construye un discurso del fracaso'. En la
narracion, la realidad ficticia del conquistador y su agenda de exploracion,
ocupacion y dominio son eclipsadas por la realidad americana de una na-

12 Beatriz Pastor comenta el texto desde el contraste con el discurso triunfalista mas usual
en las cartas y cronicas de Indias: «Pero frente a ese discurso de la conquista mitificador
de realidades, acciones y personajes, se desarrolla otro de caracter muy diferente, que se
articula sobre el fracaso y reivindica el valor del infortunio y el mérito del sufrimiento.
A este discurso narrativo del fracaso le corresponde ir creando la primera representacion
desmitificadora de la realidad americana» (267). La autora considera que Naufragios es
un texto representativo del discurso del fracaso: «La América fabulosa del Almirante
[Coldn], que reunia los atributos de Tarsis y Ofir, Japon y China —por mencionar los del
Paraiso Terrenal—, desaparece en el texto de Alvar Nuilez para dejar paso a una present-
acion racional y objetiva de lo que éste recuerda de las tierras que recorri6 a lo largo de
los nueve afios de peregrinacion. La América de Alvar Nufiez ya no es mito. Es una tierra
vastisima, salvaje e inhospita, cuya naturaleza la hace apenas habitable para los naturales
¢ inhabitable por completo para los europeos» (295).
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turaleza castigadora y unos nativos indomables. Este choque con la rea-
lidad que desarticula el discurso mitificador de la conquista causa lo que
Silvia Molloy llama un «despojamiento» metaforico de lo cristiano y co-
nocido (443). Stephanie Merrim asegura que en Naufragios atestiguamos
el fracaso del proyecto de colonizacion y de importantes inversiones en la
arquetipica historia del héroe (114). El autor, hombre de abolengo, corte-
sano y contador de la expedicion de Panfilo de Narvaez, resulta cautivo
de los indigenas y experimenta objetivamente una realidad que lo expulsa
de su poder colonial. En este contexto, el conquistador vencido relata su
peregrinacion desde Galveston al norte de México conociendo las culturas
amerindias, aprende sus lenguajes y custodia un tesoro de almas. Nufez
Cabeza de Vaca describe al sujeto indigena bajo una Optica etnografica'®.

Segun Imbert y Florit, en los Naufragios compenetran «el hombre de
Europa y el hombre de América frente a frente» (47). Méas aun, el cronista
subvierte el significado de la barbarie aplicado a coémo los espanoles co-
meten el acto incivilizado y pecaminoso de la antropofagia:

Allende de esto, Pantoja, que por teniente habia quedado,
les hacia mal tratamiento, y no lo pudiendo sufrir Sotoma-
yor, hermano de Vasco Porcallo, el de la isla de Cuba, que
en la armada habia venido por maestre de campo, se revol-
vi6 con €l y le dio un palo, de que Pantoja qued6 muerto,
y asi se fueron acabando; y los que morian, los otros los
hacian tasajos; y el ultimo que muri6 fue Sotomayor, y Es-
quivel lo hizo tasajos, y comiendo de ¢l se mantuvo hasta
primero de marzo, que un indio de los que alli habian huido
vino a ver si eran muertos, y llevé a Esquivel consigo; y
estando en poder de este indio, el Figueroa lo habld y supo
de ¢l todo lo que hemos contado... (138-139)

En este episodio antrop6fago, el hombre europeo se mira en el espejo
de la barbarie que discursivamente habia creado para justificar la conquista.

13 Stephanie Merrim ahonda en este cambio de perspectiva de Nufez Cabeza de Vaca:
«Al contrario de Pané y Oviedo, en su texto [Naufragios] figuran pocas comparaciones
con su propio mundo u otras culturas, ya sean estas implicitas o explicitas. Esto no es una
perspectiva cerrada: no ve el mundo indio tanto como una cultura barbara sino como una
civilizacion de derecho propio cuyas costumbres ha de transmitir» (119).
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El acto canibal es parte de otras acciones que representan el abandono
simbolico de la identidad cultural occidental (Molloy 443). Durante los
capitulos siguientes, Nufiez Cabeza de Vaca emprende un viaje hagiogréfico
como esclavo de los indios, luego comerciante, y culmina en chaman/santo
transformandose espiritual y fisicamente (Merrim 119). Luego de casi una
década de peregrinaje, el cronista testimonia los efectos de su indigenizacion
en los cristianos espafioles: «...y otro dia de manana alcancé cuatro cristia-
nos de caballo, que recibieron gran alteracion de verme tan extranamente
vestido y en compaiiia de indios. Estuviéronme mirando mucho espacio de
tiempo, tan aténitos, que ni me hablaban ni acertabany (198).

Mas alla del viaje de transculturacion fisica del cronista, quizas su
cambio fundamental es su juicio en cuanto al impacto coactivo de la con-
quista sobre las comunidades indigenas al norte de la Nueva Espafia. El
autor brinda una comparacion que cuestiona la conducta no cristiana de
los colonos desde la perspectiva del indigena:

...diciendo que los cristianos mentian porque nosotros ve-
niamos de donde salia el Sol, y ellos donde se pone. Que
nosotros sandbamos los enfermos y ellos mataban los que
estaban sanos; y que nosotros veniamos desnudos y des-
calzos, y ellos vestidos y en caballos y con lanzas. Que
nosotros no teniamos codicia de ninguna cosa, antes todo
cuanto nos daban torndbamos luego a dar, y con nada nos
quedabamos y los otros no tenian otro fin sino robar todo
cuanto hallaban, y nunca daban nada a nadie. (201)

A tono con la visiéon humanista del indigena desarrollada en los Nau-
fragios, fray Bartolomé de las Casas elabora la Brevisima relacion de la
destruccion de Indias (1552), un recuento de la aniquilacién que infligio
la conquista espafola durante sus primeros cincuenta afios sobre las so-
ciedades precolombinas. La evidencia documental del fraile la conforman
centenares de testimonios orales y documentos sobre la vida indiana'®.
Tras su proemio, el obispo de Chiapas ofrece un cuadro general de las

4 Opina Lewis Hanke: “...he had enjoyed the confidence of many ecclesiastics and of
some royal officials who administered New World affairs, and had received hundreds if
not thousands of letters and documents on Indian life from widely scattered parts of the
Spanish empire” (67).
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Indias y un recuento de la destruccion ocurrida en cada una de las colonias
espanolas. Divididas en diecinueve capitulos, la narrativa historica de
cada colonia espafola comienza con una descripcion de la fertilidad de
los suelos y del animo de sus habitantes. El fraile dominico evoca sobre
la geografia fisica y cultural indiana una vision del Paraiso judeocristiano,
tampoco distante del locus amoenus grecolatino o «idilico retrato de la
fertilidad del Nuevo Mundo y la inocencia de “aquellas indianas gentes,
pacificas, humildes y mansas que a nadie ofenden”» (322). Luego de la
descripcion cuasi poética paisajista, De las Casas describe la destruccion
del Paraiso del buen salvaje en manos de los espafioles. El fraile narra abu-
sando de la hipérbole los agravios a los caciques y jefes del mundo preco-
lombino —Guarionex, Hatuey, Atabaliba—y la aniquilacion de su gente por
los abusos de la encomienda. Flavio Fiorani justiprecia los efectos fatales
de la conquista en el compendio lascasiano: «La Brevisima se lee como
la historia total de una hazana sistematicamente cruel y del fracaso de la
expansion del cristianismoy (322).

El otrora encomendero dota al indigena de razéon humana y politica
subvirtiendo el derecho de conquista aristotélico de los espafioles:

Y sé por cierta e infalible ciencia que los indios tuvieron
siempre justisima guerra contra los christianos, e los chris-
tianos una ni ninguna nunca tuvieron justa contra los Indios,
antes fueron todas diabdlicas e injustisimas e mucho mas
que de ningln tirano se puede decir del mundo, e lo mismo
afirmo de cuantas han hecho en todas las Indias. (75)

También caracteriza de manera antitética al indigena como ente de ra-
zon dispuesto a comprender la verdad evidente de la Buena Nueva, mien-
tras que el conquistador figura como «la pestilencia» de la tirania:

Otra vez, yendo a saltear cierta capitania de espanoles, lle-
garon a un monte donde estaba recogida y escondida, por
huir de tan pestilenciales e horribles obras de los christia-
nos... (De la Tierra Firme 87)

La pestilencia mas horrible que principalmente ha asolado
aquella provincia, ha sido la licencia que aquel gobernador

135



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 7 Num. 2, 2020

dio a los espanoles para pedir esclavos a los caciques y
sefores de los pueblos. (De la Provincia de Nicaragua 91)

Después de las tiranias grandisimas y abominables que és-
tos hicieron en la ciudad de México y en las ciudades y
tierra mucha (que por aquellos alrededores diez y quince
y veinte leguas de México, donde fueron muertas infinitas
gentes), pasé adelante esta su tirdnica pestilencia y fue a
cundir e inficionar y asolar a la provincia de Panuco... (De
la Nueva Esparia 102)

Igual que la Brevisima y Naufragios resignifican al indigena como hu-
mano, La Araucana (1569), de Alonso de Ercilla y Zufiiga, presenta una
vision del indio de la Araucania que, segun Beatriz Pastor, es «extrema-
damente positiva y admirativa» (469). Margarita Pefia acierta en afirmar
que «en sus treinta y siete cantos, el poema retrata mas bien a un héroe
colectivo, los indios araucanos, aunque no sin tener cuidado de justificar
la politica imperialista de Felipe 11, al que Ercilla habia servido desde su
infancia» (254). Dice el poeta en su prologo:

Y si a alguno le pareciere que me muestro algo inclinado
a la parte de los araucanos, tratando sus cosas y valentias
mas extendidamente de lo que para barbaros se requiere, si
queremos mirar su crianza, costumbres, modos de guerra
y ejercicio della, veremos que muchos no les han hecho
ventaja, y que son pocos los que con tan gran constancia y
firmeza han defendido su tierra contra tan fieros enemigos
como son los espafioles. (71-70)

Imbert y Florit explican que La Araucana «fue la primera obra en que
el autor, cogido en medio de un conflicto entre ideales de verdad e ideales
de poesia, se lamenta de la pobreza del tema del indio y de la monotonia
del tema guerrero y nos revela el intimo proceso de su creacion artistica»
(97). De Ercilla y Zufiiga escoge la octava real, estructura de la poesia re-
nacentista italiana, para cantar la gesta de la conquista de Arauco, mientras
que exalta la belicosidad y valentia de una nacion indigena —algo que en
su momento era inusual. Sus araucanos aparecen moldeados al modo cla-
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sico del Renacimiento que evoca la antigua Esparta, lo que Beatriz Pastor
llama «la dialéctica de la representacion» (501)', y los dota de los ritos y
conductas espartanas:

De diez y seis caciques y sefiores

es el soberbio estado poseido,

en militar estudio los mejores

que de barbaras madres han nacido:
reparo de su patria y defensores,
ninguno en el gobierno preferido:
otros Caciques hay, mas por valientes
son estos en mandar los preeminentes.
Los cargos de la guerra y preeminencia
no son por flacos medios proveidos,

ni van por calidad, ni por herencia,

ni por hacienda, y ser mejor nacidos:
mas la virtud del brazo y la excelencia,
esta hace los hombres preferidos,

esta ilustra, habilita, perfecciona,

y quilata el valor de la persona. (83)

Durante el poema, el narrador épico guia a su culto lector a través de
referentes de su mundo renacentista para ensalzar la figura araucana de di-
mension temible. La meritocracia araucana, como la describe la voz épica,
es determinada por la bravura, destreza bélica y triunfo de sus guerreros.
Estas caracteristicas aluden a la antigua Esparta, un referente para aquellos
lectores cultos del Renacimiento que aspiraban a tener tanta soltura en la
espada como en la pluma como lo prescribia El cortesano (1534) de Bal-
tasar Castiglione, pero que desde nuestra Optica contemporanea proyecta

15 Pastor es consciente del proyecto paralelo ercillano: «...Ercilla presenta al pueblo ar-
aucano como representante de una civilizacion guerrera superior y como encarnacion de
la libertad, pero, en aparente contradiccion, subordina las cualidades que lo caracterizan
como tal a una superestructura ideologica y unos modelos que espaiiolizan las figuras y
cuestionan su americanidad». Para Pastor, esto no denota que De Ercilla y Zuiliga sea
etnocéntrico, sino que demuestra «una intencion de reivindicar el valor de una cultura y
un pueblo diferentes a través de su integracion ficticia dentro de la tradicion literaria e
historica occidental» (501).

137



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 7 Num. 2, 2020

cierto darwinismo social. Para acentuar esta dimension barbara-temible
del araucano, se enfatiza su adoracion y rechazo de la cristiandad: «Gente
es sin Dios ni ley, aunque respeta / aquel que fue derribado, / que como
poderoso y gran profeta / es siempre en sus cantares celebrado» (91). Epo-
namon, invocado en la estrofa subsiguiente, representa para Isaias Lerner,
en su erudita lectura de La Aracauna, una «deidad demoniacay» (92).

Tras explicar la dominacion del pueblo araucano bajo los descen-
dientes de los conquistadores, se suscita una reunion y disputa sobre cual
de los grandes caciques debe liderar la rebelion de Arauco. Colocolo, el
cacique anciano y sabio, sugiere un torneo que tiene sesgos de caballeria
europea:

En la virtud de vuestro brazo espero

que puede en breve tiempo remediarse;

mas ha de haber un capitan primero,

que todos por ¢l quieran gobernarse;

este serd quien mas un gran madero
sustentare en el hombro sin pararse,

y pues sois iguales en la suerte,

procura cada cual de ser el mas fuerte. (116)

En su totalidad, La Araucana hace del indigena a un enemigo digno
de combate frente al Imperio espafiol. El engrandecimiento del araucano
lleva, en su pluma, el mismo proposito de mayor engrandecimiento del
conquistador espafiol al estilo de la victoria de un David sobre un Goliat.
La hipérbole surte en el lector un efecto de igual proporcion en el otro.
Los indigenas son honorables, sus mujeres —Guacolda, Tegualda, Glau-
ra— se ciefien al modelo literario de la dama de corte europeo y el pueblo
demuestra dignidad aun en la derrota (Pastor 483).

4. La encomienda de los hijos de arcilla

Desde el comienzo de la conquista hispanoamericana, la significacion
del indigena americano oscil6 entre el buen salvaje y barbaro temible.
Dicha mitificacion, aunque discursiva y metapoética, es cimentada en un
contexto tanto ideoldgico como pragmatico. Recordando el sefialamiento
de Walter Mignolo, estos textos (implicita o explicitamente) cumplian con
el horizonte de expectativas de su audiencia (360), mientras que, apro-
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vechando el planteamiento de Merrim, tenian un interés personal para el
narrador (88). El resultado de sus relatos varia tanto como su significacion
del indigena: Cristobal Colén muere en una celda en Jamaica ponderando
en su Lettera rarissima la confluencia entre las aguas del Orinoco y el Mar
Caribe, y concluyendo cémo el mundo tenia la forma de una teta cuyo
pezon era el locus ameenus, sin haber visto Tenochtitlan o Cuzco ni con-
ceptualizarlos en su imaginario de la ruta de la seda en la época de Kublai
Khan. Gonzalo Fernandez de Oviedo es nombrado el primer cronista de
Indias de Carlos v y logra algin puesto en La Espafiola donde pasa sus
ultimos dias. Fray Bartolomé de las Casas cabildea y obtiene las leyes
especiales para proteger a los indigenas (flagrantemente desobedecidas en
los virreinatos); es nombrado obispo de Chiapas, pero huye de la furia
de los feligreses terratenientes y vive el resto de sus dias enclaustrado en
Espana, interceptando evidencia documental para su opus. Hernan Cortés
es nombrado marqués del Valle de Oaxaca, pero no alcanza ser virrey de
la Nueva Espafia y regresa a la peninsula ibérica a morir. Después de
la conquista de la Nueva Espafia, Bernal Diaz del Castillo es regidor
de Guatemala, vive largos afios y escribe su historia, pero no para verla
publicada. A Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca le es concedido el titulo de ade-
lantado del Virreinato de la Plata, aunque mas adelante regresa a Espaiia
preso, es convicto y muere endeudado. Alonso de Ercilla y Zafiiga se hace
caballero de la Orden de Santiago, entre otras concesiones.

Luego de la Conquista, los hijos e hijas de arcilla, los indigenas, son
«encomendados» discursivamente por movimientos sociales, culturales
y politicos. Representaciones del noble salvaje y el barbaro temible ex-
perimentan alteraciones, reproducciones y modificaciones en nombre de
agendas retoricas culturales. Michel de Montaigne, en su ensayo «Los
canibales» (1580), se sirve de los indigenas para hacer un comentario so-
bre la Europa del siglo xvi. William Shakespeare, en The Tempest (1611),
presenta a Caliban como prototipo de un barbaro temible. Jean-Jacques
Rousseau utiliza el signo del buen salvaje colombino en Du contrat social
ou Principes du droit politique est un ouvrage de philosophie politique
(1762) y el Emilie, ou de I’education (1762).

Durante los movimientos de las independencias latinoamericanas en el
primer tercio del siglo x1x, las élites criollas equiparan sus reclamos al de
los indigenas de la Brevisima para articular discursos anticoloniales. El his-
toriador cubano Antonio Benitez Rojo aduce que las ideas de De las Casas
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cobraron particular importancia en las primeras décadas del siglo xix,
cuando la gran mayoria de las colonias espanolas de América se rebe-
laban para conseguir la independencia; nuevas ediciones de la Brevisima
aparecieron impresas en Bogota, Puebla, Paris, Londres, y Filadelfia (261).
En Chile, las élites criollas retomaron el modelo espartano-aborigen de La
Araucana para reclamar un pasado de resistencia anticolonial. Segtn José
Diaz Nieva, intelectuales decimononicos chilenos como Nicolas Palacios
(1854-1911) comulgaba con este ideario:

...creia que el destino de las naciones depende de los ele-
mentos raciales que la componen. Sostenia que el volks-
geist chileno derivaba del mestizaje de dos razas (patriarca-
les) superiores: la gbtica (de los conquistadores espafioles)

y la araucana (caracterizada por su bravura y ardor guerre-
ro). (169)

Vemos que las cualidades espartanas del pueblo araucano, enaltecidas
por De Ercilla y Zufiiga, quedan como parte del esencialismo nacional
chileno. Por otro lado, la imagen del barbaro temible hizo eco del euro-
centrismo de Domingo Faustino Sarmiento, quien lo homologé al gaucho
deleznable en su Facundo. En el género de la poesia, todavia Pablo Neru-
da en Canto general (1950) se apropi6 de la historia de la conquista y su
imaginario para establecer una teleologia de resistencia historica en contra
de la injusticia y el imperialismo desde el indigena antillano al obrero del
siglo xX.

En el contexto de la Guerra Fria, Roberto Fernandez Retamar, miembro
del Partido Revolucionario Cubano, efectiia una apropiacion del mito del
Caliban de Shakespeare en Todo Caliban (1971):

Nuestro simbolo no es pues Ariel, como pensé Rodo, sino
Caliban. Esto es algo que vemos con particular nitidez los
mestizos que habitamos estas mismas islas donde vivio
Caliban: Prospero invadio las islas, mat6 a nuestros ances-
tros, esclavizo a Caliban y le ensefio su idioma para en-
tenderse con ¢€l: ;Qué otra cosa puede hacer Caliban sino
utilizar ese mismo idioma para maldecir, para desear que
caiga sobre ¢l la «roja plaga»? (42)
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Aqui podemos apreciar como Fernandez Retamar aprovecha la maldi-
cion de Caliban a Prospero para significar el comunismo como una maldi-
cion sobre el imperialista. 7odo Caliban intenta formar una genealogia de
calibanes intelectuales hispanoamericanos desde el criollismo decimono-
nico hasta la Fidel Castro y Ernesto «Ché» Guevara. Aunque el texto no ha
envejecido, muy bien por su panfletarismo (citar a Fidel como radical im-
plica cierta ironia) y censura de los intelectuales «derechistas» o «contra-
rrevolucionarios» latinoamericanos, su discusion sobre las apropiaciones
de Caliban a través de la historia occidental evidencia la longevidad del
mito del barbaro temible. Quiza otro aspecto redimible de Todo Caliban
sea el reconocimiento de como el discurso hegemonico occidental inculca
en el sujeto colonial sus expectativas irreales civilizadoras, mientras le
condena su mestizaje, su esencia adulterada, su deformidad o monstruo-
sidad. Echando a un lado la militancia comunista que llevo al encarce-
lamiento de escritores e intelectuales cubanos en la persecucion de los
setentas, Todo Caliban todavia incita a reconocer la imposicion de formas
de poder sobre los hijos e hijas de arcilla.

Conclusion

La voz del conquistador es el soplo de vida del hijo de la arcilla; sin
embargo, lo que cobra vida es tan solo un figurin mas en el museo de las
representaciones sobre los aborigenes. Hemos visto como cada cronista
significa al sujeto indigena bajo sus referentes culturales, su cosmovision
y cosmogonia, y sus fines o motivaciones personales. Cada carta-relacion,
crénica o poema épico trae su construccion mitologica del indigena, y
estos mitos han reverberado en otros discursos con sus propias agendas
politicas, culturales, econémicas o simplemente personales. Cada texto
produce un arquetipo que, a su vez, es el eco de otros que le preceden.
Noble salvaje o barbaro temible: estas significaciones hablan mas de la
voz del colonizador, pero también son la prueba del enfrentamiento con
un hemisferio desconocido y los seres humanos que lo habitan. Aun en
nuestro presente, el aborigen como mito sigue significAndose por diversos
discursos mas alld de la realidad material de opresion que vive en gran
parte del hemisferio americano. Con todo, los hijos de la arcilla prevale-
cen en calidad de un signo difuso y elusivo de cualquier categoria de la
civilizacion.

141



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 7 Num. 2, 2020

OBRAS CITADAS

Alegria, Ricardo E. Las primeras representaciones grdficas del indio ame-
ricano 1493-1523. Barcelona: Centro de Estudios Avanzados y
de Puerto Rico y el Caribe. 1986.

Anderson Imbert y Enrique y Florit (eds.). Literatura hispanoamericana:
Antologia e introduccion histérica. New York, Toronto & Lon-
don: Holt, Rinehart and Winston, 1970.

Antelo Iglesias, Antonio. «De lo medieval y lo renacentista en las letras
hispanoamericanas del siglo xv». Epos: Revista de filologia,
1989, no. 5, 295- 326.

Anon, Valeria, y Teglia, Eds. Cristobal Colon: Diarios, cartas y relacio-
nes. Buenos Aires: Corregidor, 2013.

Benitez Rojo, Antonio. «Bartolomé de Las Casas: Entre el infierno y la
ficcion». MLN, Vol. 103, No. 2, Hispanic Issue, marzo 1988,
259-288.

Cugoano, Ottobah. Thoughts and sentiments on the evil and wicked traffic
of the slavery: and commerce of the human species, humbly sub-
mitted to the inhabitants of Great-Britain. University of Oxford:
ECCO-TCP, Eighteen Century Collections Online Text Crea-
tion Partnership. Accessed at iBooks: https://itunes.apple.com/
us/book/thoughts-sentiments-on-evil-wicked-traffic-slavery/
1d483437907?mt=11

Cortés, Hernan. Cartas de relacion. Hernandez Sanchez-Barba, Mario,
Ed., Himali, epublibre, 2013, conversion a formato pdf en
2018. Acceso en https://archive.org/details/CortesHernan.
CartasDeRelacion2013

De las Casas, Bartolomé. Brevisima relacion de la destruccion de las In-
dias. Teglia, Vanina M. y Vitali (eds.). Buenos Aires: Ediciones
Corregidor, 2017.

Diaz del Castillo, Bernal. Historia de la conquista de la Nueva Esparia.
Introducciéon y notas de Ramirez Cabaias, Joaquin. México:
Editorial Porraa, 1986.

. Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia I (ver-
sion extensa). World Classics, 2011, e-book.

142



Las formas de la arcilla... Emanuel Bravo Ramos

Diaz Nieva, Jose. «El nacionalismo chileno una corriente politica incone-
xa». Revista de historia americana y argentina. Vol. 53, No. 1,
Mendoza: Universidad Nacional del Cuyo, afio, 167-202.

Di Bello, Roxana. «Una vision del paisaje urbano en el México preco-
lombino a través de los cronistas espafioles». Revista Espago
Académico. No. 156, maio 2014, 16-29.

Ercilla y Zufiiga, Alonso. La Araucana. Lerner, Isaias (ed.). Madrid:
Cétedra. 1998.

Eisenstein, Elizabeth L. The printing press as an agent of change. Vol. 1.
Cambridge University Press, 1980.

Fernandez de Oviedo, Gonzalo. Sumario de la historia natural de las
Indias. Barcelona: Red, S.1., 2016, e-book.

Fernandez Retamar, Roberto. Todo Calibdan. San Juan: Ediciones
Callejon, 2003.

Fiorani, Flavio. «El grito lascasiano: el infierno de las Indias entre el ape-
tito y la generacion». Altre modernita. Universita degli Studi di
Milano, julio de 2013, 317-327.

Hanke, Lewis. Bartolomé de Las Casas: An Interpretation of His Life and
Writings. The Hague: Springer Science + Business Media Dor-
drecht, 1951.

Kaestle, Carl F. “The History of Literacy and the History of Readers.”
Review of Research in Education. Vol. 2, 1985, 11-53.

Maura, Juan Francisco. «Caballeros y rufianes andantes en la costa
atlantica de los Estados Unidos de América: Lucas Vazquez
de Ayllon y Alvar Nufiez Cabeza de Vaca». Revista Cana-
diense de Estudios Hispanicos, Vol. 35, No. 2, invierno 2011,
305-328.

Merrim, Stephanie. «Los primeros cincuenta afios de historiografia hispana
sobre el nuevo mundo: El Caribe, México y América Centraly.
Historia de la literatura hispanoamericana 1: Del Descubri-
miento al modernismo. Pupo Walker et al. (eds.). Madrid: Gre-
dos, 2016.

Mignolo, Walter D. «El metatexto historiografico y la historiografia india-
na». MLN, Vol. 96, No. 2, 1981, 358-402.

Molloy, Sylvia. «Alteridad y reconocimiento en los Naufragios de Alvar
Nufiez Cabeza de Vaca». Nueva revista de filologia hispadnica,
T. 35, No. 2, 1987, pags.

143



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 7 Num. 2, 2020

Myers, Kathleen Ann. Fernandez de Oviedo's Chronicle of America: A New
History for a New World. University of Texas Press, 2007, acces-
sed at ProQuest Ebook Central: http://ebookcentral.proquest.
com/lib/michstate-ebooks/detail.action?docID=3443195.

Nufiez Cabeza de Vaca, Alvar. Naufiagios. Juan Francisco Maura (ed.).
Madrid: Catedra, 2015.

O’Gorman, Edmundo. Cuatro historiadores de Indias, siglo xvi: Pedro
Martir de Angleria, Gonzalo Fernandez de Oviedo y Valdés,
fray Bartolomé de las Casas, Joseph de Acosta, 1972.

Ross, Kathleen. «Historiadores de la conquista y colonizaciéon del
Nuevo Mundo». Historia de la literatura hispanoamericana 1:
Del Descubrimiento al modernismo. Pupo Walker, Enrique et
al. (eds.). Madrid: Gredos, 2016.

Paniagua Pérez, Jesus. «Los mirabilia medievales y los conquistadores y
exploradores de Américan. Estudios Humanisticos. Historia,
2015, no. 7, 139-159.

Pastor, Beatriz. Discurso narrativo de la conquista de América. Ciudad de
la Habana: Ediciones Casa de las Américas, 1983.

Pena, Margarita. «Poesia €épica». Historia de la literatura hispanoame-
ricana 1: Del Descubrimiento al modernismo. Pupo Walker,
Enrique ef al. (eds.). Madrid: Gredos, 2016, pp. 252-279.

Schmidt-Nowara, Christopher. Slavery, Freedom, and Abolition in the
Latin and Atlantic World. Albuquerque: University of New
Mexico Press, 2011.

Todorov, Tzvetan. Los abusos de la memoria. Trad. Miguel Salazar,
Barcelona: Ediciones Paidos, 2000.

Vespucio, Américo. El Nuevo Mundo. R. Levellier (ed.). Buenos Aires,
1951.

Wheelock, Stefan. Barbaric Culture and Black Critique: Black
Anti-slavery Writers, Religion, and the Slaveholding
Atlantic. Charlotte and London: University of Virginia
Press, 2016.

Yanez, Agustin. Fray Bartolomé de las Casas: El conquistador conquis-
tado. Juan Mortiz, 2014, e-book.

144



NOTAS






Revista de Estudios Hispanicos, V1I. 2, 2020
pp. 147-162, ISSN 0378.7974

.Qué descubre realmente Manuel Martinez Maldonado en
El descubrimiento'?

Luce Lopez-Baralt, Ph. D.
Profesora distinguida y jubilada
Universidad de Puerto Rico

En el principio fueron las estrellas. Es un nifio quien las mira:
Samuel, el protagonista de El descubrimiento, la novela mas reciente
de Manuel Martinez Maldonado. Contaba José Marti que una vez habia
mirado las estrellas junto a un nifio desde una pequena embarcacién en
las aguas costeras de La Habana, y supo que para mirar los astros se
requeria poseer la mirada limpida de un infante. Este nifio que ahora
mira las estrellas buscandose a si mismo desde las paginas de la novela
que nos ocupa, hace escuela, sin saberlo, con los grandes escrutadores
del cielo como Boecio, Ibn Gabirol, fray Luis de Ledn, James Joyce y
Ernesto Cardenal. En la literatura puertorriquena es José Luis Gonzalez
quien mira los astros con sus compatriotas de ficcion desde el techo de
un edificio de Nueva York cuando el célebre apagéon de 1965. El inespe-
rado brillo de las estrellas devolvio a los desterrados por un momento a
las resplandecientes luminarias de la patria. Y, con ellas, a su dignidad
identitaria perdida. Quien mira al cielo interroga los abismos reconditos
del propio ser.

Desde el principio de la novela Samuel contempla los astros junto a
su primo Sandy y a su amigo Alvin en la noche limpida del San German
de los afios cuarenta, cuya escasa iluminacion eléctrica hacia resaltar su
brillo. Pero estos aprovechados «pichones de astronomosy» (10), que ya
entendian lo que era un afio luz, saben bien que el enigma astral ultimo les
esta vedado:

...buscabamos con gran eficiencia a Orion o al Escorpion.
De la primera constelacion identificdbamos [...] muchas de

! Ediciones Gaviota, San Juan, Puerto Rico, 2019. En adelante citaré por esta edicion.
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las estrellas: Rigel, Saiph, Bellatrix, Betelgeuse y [...] de-
finiamos el cinturon como si fuéramos a seguir una ruta
en el desierto: Alnitak, Alnilam, Mintaka. Casi siempre las
nombrabamos en voz alta antes de proceder a quedarnos
[...] callados, disminuidos por la realidad de que all4 afuera
reinaba el misterio [...]. (10)

El narrador-protagonista, observador de estrellas, percibe sus afos de
infancia y preadolescencia como un proceso de «aprendizaje y descubri-
mientoy» (8), como indica el titulo de la obra. El lector se pregunta desde el
inicio qué es lo que descubre realmente el precoz nifio Samuel que vemos
crecer ante nuestros 0jos. Todos recordamos los grandes descubrimientos
de los protagonistas infantiles de las letras hispanicas: Lazaro de Tormes
aprende a desconfiar cuando el ciego lo golpea contra el toro de piedra; el
nifio que fue Aureliano Buendia descubre 1la magia del hielo de la mano de
su padre. ;{Qué descubrimiento —o descubrimientos— nos aguardan aqui?
El lector, como siempre, tendra la tltima palabra.

Estamos ante el segundo Bildungsroman de Martinez Maldonado, que
se habia iniciado en el género con la intrigante novela Isla verde (el Chevy
azul) en 1999, a la que dediqué paginas entusiastas®. Admito que mis no-
velas preferidas del creciente corpus literario de nuestro autor son las que
narran el paso de la nifiez a la vispera del hombre que diria René Marqués:
nos persuaden de su verdad hasta el punto de hacernos complices de las
andanzas del nifio narrador.

El Bildungsroman, como se sabe, es un género narrativo que explora
el umbral entre la nifiez y la edad adulta. Juan Gelpi® (1991: 61) explora
a fondo la tesitura de este «texto de aprendizaje»: «El pais o un personaje
adolescente —«carente»— atraviesan una serie de experiencias y logran un
conocimiento, completando asi un aprendizaje». Recordemos, entre otros,
el citado Lazarillo de Tormes en el Renacimiento espanol y El tambor de

2 Cf. «Quo vadis, Puerto Rico? Isla verde (El Chevy azul) de Manuel Martinez Maldo-
nado o la reescritura del canon paternalista puertorriquefio», Revista de Estudios His-
panicos, Rio Piedras, Puerto Rico, 2001; y «Reflexiones sobre Isla verde (el Chevy azul)
de Manuel Martinez Maldonado», en Puerto Rico s. xx1: al trasluz de Vieques (sociedad
civil, identidad, cultura, colonia y consenso), Ramon Dario Molinary (ed.), C.A.P.R.E.,
Madrid, 2001.

3 Literatura y paternalismo en Puerto Rico. EDUUPR, Rio Piedras, 1995.
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hojalata, de Giinther Grass* en nuestra modernidad. Ilustran el Bildungs-
roman puertorrriquefio novelas como La vispera del hombre, de René
Marqués (Gelpi 1993: 81); El despertar de un pueblo, de Vicente Géigel
Polanco; Felices dias, tio Sergio, de Magali Garcia Ramis; y El dia que el
hombre piso la luna, de Edgardo Sanabria, entre otras. Martinez Maldona-
do esta en buena compainia.

Samuel tiene a su cargo la narracion del relato, que a su vez protagoniza.
Como Nando Garcia, el protagonista del Chevy azul, es un nifio rubio pajizo
de escasa estatura, buen atleta e intelectualmente precoz que todos celebran
como «monoy. «El cano de la ticher» lo 1laman carifiosamente los alumnos
de Josefa, su madre. Como Samuel, Nando es hijo de un padre ausente y
vive con su madre y su abuela. El autor hace una travesura literaria solapada
con sus personajes especulares: el narrador Samuel se roba a Nando de las
paginas del Chevy azul para jugar baloncesto con €l en el Descubrimiento.
Se trata de un guifio cervantino al lector, pues Cervantes usurpa a Avellane-
da su personaje Tarfe y lo hunde en la segunda parte del Quijote.

A Samuel lo diferencia de su compaiero literario Nando su inconfesa-
da ascendencia judia, que no comprende del todo. La rama materna de la
familia, apellidada «Del Pino», lleg6 a la isla en el siglo xviir procedentes
de Curazao. Samuel no nos lo dice porque quiza aun no lo sepa: muchos
sefarditas puertorriquefios procedian de la antilla holandesa, que aun hoy
tiene una sinagoga y un cementerio judios muy importantes en cuyas la-
pidas constan muchos de nuestros apellidos de origen hebreo. El linaje
semitico del nifio narrador ayuda a explicar lo mucho que despunta por
su inteligencia imaginativa y su pasion por la lectura y la musica clésica.
Recordemos el antiguo refran espafiol: «Ni judio torpe ni liebre perezo-
sax». Los parientes de Samuel, entre los que habia comerciantes y letrados,
asistian a las tertulias de sus compueblanas Lia y Raquel —advirtamos los
nombres hebreos— que eran «enciclopedias ambulantes de historia, litera-
tura, politica y arte» (89). No nos extrafia saber que la tia abuela Rosario
canturreara «antiguas melodias» (22) cuya letra el protagonista no entien-
de. Pero es que ni la misma Rosario la comprende, pues su madre le en-
sefd las canciones —que probablemente serian en ladino o en yiddish— sin
darle mayor explicacion. Toda aclaracion acerca de estas tradiciones an-
cestrales comprometedoras era incomoda para aquellas antiguas familias

4 Cf. «Notas sobre el rescate de la nifiez en Cien arios de soledad de Gabriel Garcia
Marquez y El tambor de hojalata de Giinther Grassy». Sin Nombre v (1971), 55-69.

149



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 7 Num. 2, 2020

judias de Curazao que tenian que asimilarse a la fuerza a su pais catdlico
de adopcion. Es curioso que a veces, como en el Buscon de Quevedo, el
lector maneje datos que el narrador ignora: sabemos secretos sobre su
ascendencia judia que ¢l aun desconoce.

Con una gracia burbujeante afin a la del Lazarillo de Tormes, Samuel
narra el relato de su vida una vez alcanza su condicion de joven adulto.
Siempre mantiene intacta, sin embargo, la aureola de inocencia infantil
con la que describe los retos de su temprana nifiez, transcurrida entre la
Segunda Guerra Mundial y el conflicto de Corea. Atisbamos el suspense
de sus primeros encuentros con el amor y con el sexo, y somos parti-
cipes del enigma identitario que envuelve a su padre. A medida que el
protagonista narra, como corresponde al género del Bildungsroman, va
compartiendo con el lector los espacios geograficos de su infancia. En su
caso, como dije, se trata del Puerto Rico de entreguerras, con los caserones
antiguos de Yauco y San German, rebosantes de voces y de fragancias; y
con un Hato Rey de espacios baldios, aun en pleno despegue hacia la mo-
dernidad. El que, por cierto, compartimos el autor y quien suscribe, pues
ambos estudiamos en el Colegio Espiritu Santo.

Uno de los aciertos de la novela, que el autor ya habia anticipado en
el Chevy azul, es justamente la recuperacion literaria del Puerto Rico in-
mediatamente previo a la Fundacion del Estado Libre Asociado. Los que
lo vivimos lo recordamos: gracias a las vividas paginas de Martinez Mal-
donado, volvemos a ver a los jibaros descalzos con ropas mugrientas ir a
los pueblos a vender en banastas sus mercancias: precisamente los cam-
pesinos empobrecidos que Rafael Hernandez cant6 en su desconsolado
Lamento borincano.

Pero Samuel no se cria en la ruralia, sino entre dos pueblos —San
German y Yauco— y mds tarde se muda a Hato Rey. Leemos sus péaginas
con la nostalgia propia de la madeleine de Proust: volvemos a percibir la
fragancia de un ponqué recién horneado en casa y la de los inconfundibles
jabones Maja. Nos asfixia el humo de los mofles de los carros de antafo,
que tanto irritaban los pulmones. Volvemos a comprar comics en Matias
Photo Shop y volvemos a leer el Tesoro de la juventud, el Billiken llega-
do de Argentina y la revista Carteles de Cuba (que se solia vender junto
a Bohemia, aun mas famosa). Volvemos a usar mosquitero; volvemos a
escuchar a unos juveniles Perry Como y Bobby Capé grabados en discos
de vinil; volvemos a comer serenata con viandas recién traidas del campo,
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pasta de guayaba, sandwiches de mezcla e incluso hallacas: recuerdo que
era un manjar codiciado porque las hacian con harina de maiz traida de
Venezuela. En el cine volvemos a ver Helena de Troya con Rosana Po-
desta y en el teatro Tapia vemos representar La vida es sueiio y Reinar
después de morir, que traian las compatfiias espafiolas que recorrian la isla.
Volvemos a jugar monopolio y a usar sweaters livianos cuando soplaba la
brisa de Navidad de antafio, que entonces enfriaba de verdad. Volvemos a
servirnos de las telefonistas, que se metian en las conversaciones, opina-
ban y luego delatan los secretos intimos de las familias por todo el pueblo.
Entramos, nostalgicos, en las casas solariegas sangermefas donde aun se
usaban pafios decorativos tejidos para adornar los muebles (mi madre los
tejia y se llamaban «antimacasares»). En los jardines silvestres de Hato
Rey volvemos a ver caculos y sapos conchos, que por la noche devoraban
con fruicién infinidad de insectos. El ultimo sapo que sobrevividé en mi
casa de Hato Rey se refrescaba, como sobreviviente patético de otra era,
en la taza de agua de los perros del patio, y era tan grueso que la llenaba
toda. Volvemos a ver vacas y caballos en los pastizales que se resistian
a la incipiente urbanizacion: aun recuerdo verlos pasar por mi calle Al-
hambra, todavia sin asfaltar. Cabe recordar que el primitivo Hato Rey era,
literalmente, «el hato del rey», donde se criaban las reses del gobierno
real en tiempos de Espana. «Después de la comida no transitaba ningiin
automovil por el vecindario» (158), asegura el autor, y le creo, porque me
contaba mi madre que, cuando estaba recién casada, si al caer la noche un
carro doblaba desde la Ponce de Ledn en direccion a la calle Alhambra, la
vecina dona Mercedes Barbosa le decia: «Mira, Emma, la visita debe ser
para ti o para mi». Seguimos leyendo las aventuras de Samuel y camina-
mos una vez mas sobre pisos de lindleo, que fueron de vanguardia en los
afios 50; comemos en Carbia en el Viejo San Juan y nos paseamos por el
Parque Mufioz Rivera, que entonces no era peligroso. Por cierto que alli
mi padre declaré su amor a mi madre.

jPerdonen mi nostalgia! Pero es la misma del autor, que admite que
«mi vida en Hato Rey era una delicia» (189). Nos deja saber que en este
vecindario su adolescencia comienza a despuntar y va tomando al fin el
control, aun modesto, de su vida. Esta gozosa «vispera del hombre» en
aquel Hato Rey emergente también la celebré6 Nando Garcia en el Chevy
azul como «los dias més felices de su viday. Salta a la vista la velada
sugerencia autobiografica de estos personajes literarios geminados, pero
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las novelas que protagonizan ambos nifios habran de seguir rumbos muy
distintos.

Cabe que insista en el principio constelado de E/ descubrimiento, por-
que a mitad del texto los astros vuelven a hacer sentir su presencia: Caro-
lina, prima y primer amor del nifio protagonista, «mira las estrellas bajas
con insistencia» (143) mientras su precoz enamorado la mira de espaldas.
La abreviada escena pareceria una toma cinematografica rapida, pero esta
henchida de sentidos ocultos. Si bien aqui las estrellas sugieren la cima in-
alcanzable del amor, mas adelante volveran a asociarse con el misterio de
la trascendencia. El narrador, ya adulto al cierre de la novela, se despide en
la funeraria de su primo Sandy, evocando precisamente los cuerpos celes-
tes inconquistables de su nifiez compartida. Pero Sandy ya ha saboreado
el enigma de la muerte y ahora sera capaz de alcanzar por fin el misterio
escondido de las estrellas: «Por alli estaras, tocandolas» (209), concluye el
narrador. Hermanarse con las estrellas: este anhelo constituye uno de los
ejes simbolicos que vertebra la obra, pues ofrece un centro de gravedad al
protagonista en medio de los cambios constantes propios del crecimiento
y del incesante devenir de la vida misma. Todo pasa, pero mientras «tiriten
azules, los astros, a lo lejos», dialogamos con el misterio que nos supera.

Las estrellas no constituyen, sin embargo, el tinico simbolo que liga
los hechos narrados. A medida que crece, Samuel, actante principal del
texto, urde una serie de motivos simbodlicos que daran movimiento a la
historia narrada y que a la vez representaran los «descubrimientos» pau-
latinos que lo habran de lanzar a la adultez. Esta simbologia profunda de
la novela es muy sugerente; tanto, que no s€ cuan consciente sea el propio
autor de la riqueza de las claves que nos va dando.

Exploremos estos similes recurrentes, asociados con los misterios que
el nifio entiende que le es preciso desentrafiar y que, como en todo Bil-
dungsroman, estan asociados con su crecimiento. El enigma de su nebulo-
so origen paterno persigue al narrador desde el principio. Samuel insintia
que la ausencia inexplicada del progenitor no le hiere demasiado, porque
nunca lo ha conocido. Pero todo escritor dialoga consigo mismo, y pode-
mos inferir cudnto le ha importado a Samuel su enigmadtica orfandad a la
luz de otras novelas donde el motivo tematico del padre ausente se diluci-
da con mas amargura. Recordemos el Chevy azul: alli Nando admite que
su padre no fue una figura presente en su vida: trata al nifio de forma con-
descendiente, pero «con un tono que implicaba “yo aqui y ta alla”» (45).
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El narrador, ya adolescente, glosa su denuncia: el progenitor trata al hijo
«Como si fuese el decano de estudiantes de una Universidad o como un
orientador social» (49). Este padre helado termina por ausentarse del todo,
y su condicidon de adultero fugitivo hace colapsar su familia constituida.
La carga simbolica de la figura del padre se torna aun mas siniestra en
este mismo relato novelesco, pues hay otro padre emblematico, un matén
de barrio llamado el Indio, que es el chulo de Lilly, la joven de dieciocho
afnos que pretende iniciar a Nando en el sexo. Al final el lector descubre
horrorizado que la familia simbolica que ahora posee el antiguo Chevy
azul es un simbolo grotesco de la «gran familia puertorriquenia». En el
interior del carro vemos a un hombre paralitico con una aparatosa cicatriz
sobre el hueco vacio de la 6rbita del ojo; lo acompaiia Lilly y una criatura
de origen inconfesable: el hijo que Lilly ha tenido con su propio padre, el
Indio, aquel que habia sido su chulo. Tomemos nota de la anomalia fisica
del Indio incestuoso, convertido en un ciclope atroz, porque la monstruo-
sidad es una clave de la narrativa de Martinez Maldonado que volveremos
a ver.

El black hole paternal asoma de manera mas explicita en El imperia-
lista ausente de 2014°. Aqui el narrador convierte la figura fantasmal del
padre ausente en el mismisimo destinatario de las lineas llenas de furia
que va pergefiando en el texto. Y lo increpa duramente: «...desertor, ruin
gallina, cobarde pendejo, [...] cabrén inconsciente, como te llamo yo en
voz alta las veces que pienso que cualquier idiota que vive en esta calle
tiene un jodio pai que esta cerca para curar a su hijo cuando se pela una
rodilla o para comprarle una piragua cuando se lastima [...]» (19). Este
desahogo nos permite comprender mejor la ira solapada que Samuel pudo
haber sentido en E/ descubrimiento. Nos preguntamos si Samuel disimula
mejor su herida fundacional o si es que, a fuerza de reiterarla por escrito,
se siente ya mas consolado de ella.

Lo que si cabe afirmar es que nuestro autor reescribe uno de los mitos
mas reiterados en las letras puertorriquefias. Una vez mas es Juan Gelpi quien
explora nuestra obsesion con la orfandad de padre, comenzando desde
Antonio S. Pedreira, quien admite abiertamente su nostalgia de progenitor
(Gelpi 1993: 47), pasando por los textos «paternalistas» de La vispera del
hombre de Marqués, donde Pirulo descubre que es hijo del hacendado don

5 Premio de novela del Instituto de Cultura Puertorriquefia, publicado por el Instituto de
Cultura Puertorriquefia, San Juan, PR, en 2019.
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Rafa, y las Tribulaciones de Jonas de Rodriguez Julid, «huérfano» en el
entierro de su «padre» simbolico, Luis Mufioz Marin. Aunque en la narra-
tiva posterior el padre ausente a veces queda sustituido por una figura me-
diadora, como el «Tio Sergio» de Magali Garcia Ramis, que confraterniza
con sus sobrinos adolescentes, la desgarradora orfandad paterna vuelve a
asomar la cabeza en novelas mas recientes, tal Como el aire de abril de
Arturo Echavarria (1994/2018).

La simbdlica orfandad de Samuel no es pues un caso aislado en el
imaginario literario patrio. Como era de esperar, en su familia nadie men-
cionaba al progenitor del nifio, que se cria con la familia materna Del Pino.
Temprano en la narracion el protagonista comparte el dato escueto de que
su padre era «soldado y se habia ido a la guerra en 1942 (28). Pero la con-
flagracion bélica termina y el progenitor no regresa. Poco a poco el nifio
va asumiendo esa ausencia como un misterio que hay que desentrafiar;
un descubrimiento que urge llevar a cabo. Samuel advierte que las pocas
veces que preguntaba por su padre los adultos bajaban el volumen de la
voz y lo miraban «con ojos de pena que a veces parecian de rabia» (48).
Pero el nifio sigue reaccionando con indiferencia: «Francamente, como no
lo conocia me daba igual, y solo pensaba en ¢l cuando algiin amigo me
preguntaba qué hacia mi papa» (46). Para llenar el incomodo vacio social,
el protagonista, junto al imaginativo primo Sandy, urde una leyenda fan-
tasiosa en torno al padre: decide que ha muerto como héroe en la batalla
de Montecassino.

Pero he aqui que este paulatino proceso del descubrimiento paterno
se trenza con otro: el descubrimiento del amor, que se le presenta al nifio
como otro gran misterio a resolver. Ya sabemos que se ha «enamoriscado»
de su prima mayor, Carolina, con quien estrena unos precoces galanteos
de «demonio junior» que diria Luis Rafael Sanchez. La besa sinuosamente
cerca de los labios, y le hace el regalo, atrevido entonces, de un lapiz labial
indeleble de inevitables sugerencias falicas. Pero el aun infante va descu-
briendo que su amor es imposible: la familia lo trata «como un perrito fal-
dero» y lo usa humillantemente como chaperon para que su prima pueda
ir a la playa con su pretendiente. Aunque se cree «novio» de ella, pues una
vez Carolina lo llamé asi con familiaridad no exenta de coqueteria, aun no
sabe donde ird a parar su puppy love pionero.

El sexo constituye un enigma mucho més complicado que el amor,
entre otras cosas, porque para el infante fue un descubrimiento fortuito y
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quiza prematuro. Veamos como fue. En San Germén las campanas solian
doblar a las doce del mediodia, y durante las fiestas patronales, se tira-
ban cohetes en el atrio de la iglesia. Los titeres —el «blanquito» Samuel
incluido— corrian a ver donde explotaba para rescatar la varilla que se
desprendia del artefacto. Pese a que no tenia un valor intrinseco, todos se
la disputaban: la competividad de los preadolescentes la hacia altamente
deseable. «Aquellas varillas eran pura poesia», asegura Samuel, y ya el
lector avisado sospecha que se esta configurando un simbolo falico que
anticipa la masculinidad de la que aun los nifios «adolecen», como ado-
lescentes que son todavia.

Una varilla cae en el zagudn de la casa de Pilar Torres, la mujer
mas bella y codiciada del pueblo. Su marido, el sefior Augusto Torres,
se solia ausentar durante el dia para atender sus fincas, por lo que el
nifo se anima a buscar la varilla en el zaguan. Al atisbar por la ventana
entreabierta de la casa ve una escena que da al traste con su inocencia
infantil:

De frente a mi, desnuda, dofa Pilar emitia sonidos gutu-
rales mientras cabalgaba en la falda de un hombre que esta-
ba sentado en una butaca. El le sobaba los pechos, se movia
de lado a lado y de su boca emergian sonidos extrafios. Ella
subia y bajaba como si estuviera en los caballitos y gemia
como si estuviera dando vueltas en una de las sillas vola-
doras. A pesar de la poca luz, mis ojos se giraron en lo que
entraba y salia de la sefiora Torres. No habia visto jamas
uno asi de grande. No veia al duefio de lo que parecia un
enorme bate de béisbol o media libra de pan, pero me sor-
prendid que lo estuviera usando de esa forma. En el colegio
mis compaiieros me dijeron que eso se hacia acostado. Ella
tenia los ojos cerrados y era evidente que tal vez le moles-
taba lo que le hacia el hombre porque se quejaba bastante.
Boquiabierto, debo haber emitido algtin ruido involuntario
porque, lo préximo que vi fueron los ojos de dofia Pilar [...]
clavarse en los mios. (54)

El nifio, testigo de una copula para la que no estaba preparado, huye
enseguida. Para asumir los hechos los traduce en oportunos simbolos ca-
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seros: «Buscaba una varilla de cohete y me topé con un bate de pelota o
un mortero machacando un suculento pilén» (54). La varilla o el sexo aun
impuber se ha transmutado de subito en un «bate» o «mortero»: en un sexo
masculino maduro y, por mas, superdotado. A partir de aqui los simbolos
falicos de la varilla y el pilon se seguiran entrelazando en el texto.

El infante tiene ahora dos retos ominosos: debe saber qué significa
realmente la escena y con quién Pilar Torres le estaba siendo infiel al ma-
rido con su «sube y baja indecoroso» (173). «;Quién seria pues “el tipo
del mortero”?» (90), se pregunta, intrigado, el niflo. Varios sospechosos
resultan candidatos plausibles: entre otros, un sacerdote y un senador pue-
blerino de discurso engolado que miran de soslayo a dofia Pilar con deseo
oculto.

Pero he aqui que otro personaje emerge con un nuevo misterio que in-
quieta a Samuel: Juan, un joven recién casado cuyo matrimonio se rumora
peligra por no haber prefiado aun a su esposa. Durante el desfile nupcial
de la pareja en la Iglesia, el nifio se habia sorprendido de descubrir que el
novio cojeaba porque tenia una pierna mas corta que la otra. Y ello, pese a
la protesis de la doble suela que llevaba en el zapato. Para colmo de extra-
fieza, tiene noticia de que Juan se habia disparado (;accidentalmente?) en
ese mismo pie durante una caceria de perdices con su padre.

El autor ha elegido una anomalia de gran trastienda simbolica: el pie y
el zapato son, como se sabe, un simbolo sexual codificado. Basta recordar
el capitulo del fraile de la Merced del Lazarillo de Tormes: el fraile, an-
dariego y disipado, regala al nifio sus primeros zapatos, que éste «rompe»
muy pronto. «No pude con su trote durar mas», admite Lazaro, «por esto y
por otras cosillas que no digo, sali dél». Ya nos imaginamos de qué «trote» se
trataria, maxime por aquel refran de época que decia: «Si ves a un fraile de
la Merced, pon tu culo contra la pared». (No es de extrafiar que el capitulo
del fraile sea cortisimo: los tijeretazos de la censura permitieron que la
novela saliera impresa). Martinez Maldonado dialoga con el célebre Bil-
dungsroman espafiol, y pronto nos enteramos de que el pueblo sospecha
que el novel esposo del zapato andmalo era un invertido sexual. El nifio
narrador nos informa que a este tipo de individuo lo llamaban «pato» en
Hato Rey y «juevesiete» en San German, por una redada que hicieron en
un club de homosexuales un jueves siete de mes y afio indeterminados.

Acaso todo ello ayude a explicar el disparo que el propio Juan se habia
infligido en su pie, acaso queriendo ocultar —o castigar— la «deformidad
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fisica» que la sociedad intolerante de la época consideraba era la inversion
sexual. Dentro del imaginario simbolico de Martinez Maldonado, la desfi-
guracion corpdrea suele asociarse con anomalias sexuales: recordemos al
Indio, padre incestuoso convertido en ciclope siniestro por la cuenca vacia
del ojo en el Chevy azul y a Pedro Gonzélez, alias «el Hermoso» pese a su
mano en forma de garra, que tiene amores con su concuiado en E/ vuelo
del Dragon. No nos extraiie que la madre y la abuela del narrador Samuel
consideren literalmente «monstruoso» el caso de Juan, haciéndose eco de
los tipicos prejuicios de pueblo. El nifio entreoye la conversacion telefoni-
ca que comparten sigilosamente sin comprender aun del todo la gravedad
del rumor sexual en torno al joven impedido. Una vez mas, el lector sabe
mas cosas que el nifio.

Otros datos intrigan al narrador, sumido en pleno proceso de descu-
brimiento sexual: habia observado cémo «la diosa del pilon» aguantaba
provocativamente por el cuello al joven Juan para besarlo casi en la boca
(77) en una escena de sobretonos incestuosos. Para mas sospecha contra
Juan, Samuel averigua que su amada Carolina habia salido con €I, pero sus
amores culminaron en una relaciéon «blanca» de hermanos algo extrafa
entre adolescentes. «...Cuando el rio suena es porque agua trae» (133),
sospecha el protagonista, en quien ya comienza a despuntar el hombre. El
lector advierte cuanto ha crecido Samuel: de nifio habia tenido noticia de
que san German de Auxerre, el patrono del pueblo, antiguo administrador
de las Galias de Lyon, se convierte en obispo. A partir de ahi convive con
su esposa como hermana. Samuel indaga los hechos, para ¢l tan confusos,
y termina consolado, pero sin explicacion, en la falda de su madre. La
escena, llena de humor, dialoga con la evocacion de la infancia en pleno
aprendizaje sexual que hace Luis Rafael Sanchez en su libro En cuerpo de
camisa. A esta altura de la novela, Samuel asume con ironia las relaciones
de pareja blancas y el incesto: ha ido aprendiendo que el misterio del sexo
tiene angulos oscuros e incomodos.

Samuel sigue acumulando afios, y va descubriendo paulatinamente la
clave de los enigmas de su infancia. El primer misterio «resuelto» es el de
su tan buscado padre. Un buen dia aquel «soldado desconocido» (195), que
ahora sabemos se llama Marcos, reaparece en la casa familiar de Hato Rey:
el ejército lo habia reclutado de nuevo y, por lo que pudiera pasar, habia
decidido conocer a su hijo. Aparece vestido de soldado y es «casi rubio»
como Samuel. Su vida ha sido prosaica: no habia disparado un solo tiro en
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la guerra, ya que estuvo asignado en una base aérea de Nueva York y ahora
tiene a un hijo con su nueva mujer. «En mas o menos cinco minutos vivimos
nuestras vidas: ¢l completd su mision paternal y yo la de primogénito aban-
donado» (195). «No senti nada», asegura Samuel, pero sospechamos que
hacer las paces con la situacion le tomara el resto de su vida. Es su tio Jenaro
quien le devela los secretos de la ausencia paterna: Marcos y su madre eran
demasiado distintos y €l nunca habia encajado en la familia. Si huyo, los
familiares le tendieron el consabido puente de plata.

El nifio devenido adolescente descubre a su vez que el amor suele
conllevar la decepcion: Carolina se ha hecho novia formal de su «rival»
Oscar y termina casada con ¢l en Philadelphia. De otra parte, el secreto
de la identidad del duefio del pilon que habia hecho las delicias de dofia
Pilar frente a los ojos atonitos de Samuel también pareceria aclararse. Un
antiguo amigo de juergas del sefior Torres confiesa con recién estrenada
complicidad al jovencito que ya despunta en hombre que el caballero solia
ser famoso entre las damas de la noche, que bautizaron a su miembro su-
perdotado con los epitetos del «bate» y del «pilén» (180). El otrora infante
habia coincidido pues al pie de la letra con sus compueblanos en la apre-
ciacion de la genitalia del esposo de dofia Pilar. Ahora es que entiende, por
mas, que esta no lo habia engafiado con nadie: el aturdido Samuel habia
sorprendido una unién conyugal legitima.

El misterio de Juan, el supuesto «juevesiete», pareceria disiparse a
su vez cuando Juan y Eva Quifiones anuncian al fin que serian padres
de una criatura, a la que pronto se habra de unir otra. Pero el dafio esta
hecho y estos crueles rumores de pueblo son dificiles de apagar. El narra-
dor adolescente es empéatico con la agonia que padecen estos supuestos
«defectuosos» de la sociedad. El prejuicio resultd criminal en la Alemania
recién vencida, pues Hitler mandaba matar a los que tenian taras raciales
(judios y gitanos), taras fisicas (anomalias corporales) y taras sexuales, es
decir, a los homosexuales. Todos estos seres caian en el cajon de sastre de
los considerados socialmente «monstruosos». Juan Quiniones reflexiona
melancoélico que hubiera terminado en los campos de exterminio por dos
razones: por los rumores de que era un «juevesiete» y por su pie zopo.
Curioso el término que usa aqui el narrador —«zopo»— que literalmente
alude a un pie o una mano anormal por torcida o curvada, no por corta. En
otras palabras: contrahecha. El dato gemina enseguida a Juan con Pedro
Gonzélez, el hermoso de la mano torcida como una garra. La inversion
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sexual, como el incesto, se asocia pues con lo fisicamente deforme: con lo
«monstruoso» que dirian la madre y la abuela de Samuel.

El protagonista nos asegura que los enigmas de su infancia, que por
cierto siempre mantuvo secretos, «resultaron ser menores a lo que en aquel
momento percibi» (206). En efecto, la imaginacion del nifio los agiganta y
convierten el texto en un whodunit. Pero, ;se resuelven realmente los ar-
canos vitales de Samuel con estos desenlaces que, prima facie, parecerian
consolarlo? La respuesta la habra de dar cada lector. La polivalencia que
presentan los sucesos, nada simples, enriquece el texto de un plumazo. El
autor hace aqui escuela con el perspectivismo de Cervantes: la interpre-
tacion de los hechos depende del punto de vista desde el cual se miren.
Cada personaje tiene el suyo: recordemos el baciyelmo cervantino, que
para unos era bacia de barbero y para otros yelmo de caballero. Los fami-
liares nos presentan al padre de Samuel como un individuo apocado e in-
compatible con el refinamiento de Josefa, que pudiera haberse ausentado
con la aquiescencia de la familia Del Pino; pero también pudo haberse ido
con otra (tiene nueva esposa) o pudo haber ido a buscar una vida mejor a
Estados Unidos (alla fue a parar en su «fuga» de Puerto Rico). La sefiora
Pilar, por su parte, pudo haber estado haciendo el amor con su marido,
pero también con otro varon agraciado con atributos viriles semejantes a
los de este. El lector tiene razon para dudar, porque era seductora en su
trato con los hombres. El caso de Juan Quifiones también resulta polisé-
mico, pues no es posible descartar que realmente fuera invertido, ya que
procrear hijos no excluye posibles ambivalencias en la identidad sexual.
Su «hermandad» con Carolina pareceria incriminarlo ante el lector, y sus
extraios abrazos con dofia Pilar sugieren, como adelanté, tendencias in-
cestuosas (al menos, simbolicas), motivo tematico que el autor explora en
otras novelas. Nuestra interpretacion de los hechos depende pues de a qué
personaje o conjunto de situaciones demos fe. Lo que si queda claro es
que, para crecer, Samuel necesita poner en paz estos dilemas y dejar atras
las pesquisas obsesivas de su infancia. Una vez lo logra, entra de lleno en
la adultez.

Pero la polivalencia del texto que tenemos entre las manos es aun mas
compleja. Para que pueda completar la ruta de su aprendizaje vital, Samuel
necesita una ultima leccidon. Curiosamente, la recibe de adulto.

A punto de cerrar sus paginas, el narrador, ya un ingeniero felizmente
casado, nos hace acompafiarlo al velatorio de Sandy, su primo y compaiie-

159



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 7 Num. 2, 2020

ro de infancia. La escena, esperablemente luctuosa, habia servido también
de portico a la novela que culmina ahora. Es de sumo interés ver como
el narrador permite que su simbologia, cuidadosamente cifrada, gravite
sobre su discurso final. Estamos ante un four de force literario por parte
del autor, que nos sugiere que Samuel, para poder advenir a una adul-
tez estable, habia puesto sordina a sus afanosas busquedas psiquicas in-
fantiles, pero estas, nunca resueltas del todo, vuelven a hacerse presentes
afios después. Un adulto siempre lleva en sus adentros al nifio que fue:
exactamente asi es que funciona la mente humana, que recicla una y otra
vez los traumas de los primeros afios. Nunca logramos conjurar del todo
nuestros «mitos fundacionales» psiquicos, aquellos que Vargas Llosa, por
reconocer que se reiteraban obsesivamente en su arte, llamaba demonios.
De esas pulsiones no resueltas convertidas en simbolos recurrentes es pre-
cisamente que se nutre la buena literatura. El narrador Samuel actualiza
inesperadamente sus significantes simbolicos concatenados al cierre de la
obra, y la convierte en una scriptum ligata: una escritura coherentemente
«ligada» consigo misma.

Sandy, ya adulto como Samuel, habia enfermado de cancer del esofa-
go y su primo narrador describe su enfermedad empleando una terminolo-
gia simbolica falica que el lector reconoce enseguida:

Yo no me puedo imaginar lo que es que te digan que han
descubierto que tu esodfago se ha convertido en una varilla
de cohete. Que sus paredes estdn angostadas por un tumor
del que no te vas a salvar. [...] Esa varilla que te perforaba,
que escasamente permitia que bajaran liquidos a tu estoma-
go [..] Esa varilla [...] ha de traspasarte, no importa lo que
hagas. (207-208)

«No tengo idea de lo que debe ser ese descubrimiento» (208), pondera
Samuel, haciéndose eco del titulo mismo que ha dado a sus memorias.
Asume entristecido que su primo comatoso habra recordado en sus sue-
fios febriles sus vivencias compartidas en San German. Reflexiona que
«todo era parte de un pasado que tuvo lugar en un pueblo donde perse-
guia varillas de cohetes [...] jamas me imaginé que se formaria una en tu
pechoy» (208). Advirtamos como el cancer se presenta en términos de una
inoportuna varilla de cohete atascada en el es6fago, donde apenas cabe. La
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enfermedad ha violado literalmente el cuerpo de Sandy. Imposible no evo-
car aquella varilla perdida que habia precipitado el descubrimiento sexual
de Samuel, y que de subito se le transmutd en «bate» o sexo adulto. Pero
aqui no se trata de la varilla mégica que llevo al nifio al descubrimiento
de una sexualidad gozosa, normal y soleada: es una varilla falica que se
ha insertado en un lugar anomalo. Esta curiosa sexualizacion insoélita de
la enfermedad del primo enlaza con otro motivo simbolico del texto: el
de la «monstruosidad». Precisamente la del sexo invertido, condicion que
atormento a Juan Quifones toda la vida y de la que el pie zopo habia sido
un cruel heraldo negro.

La escena, de una gran riqueza ambivalente, queda abierta para que
cada lector la interprete desde su propia optica. Es un acierto por parte del
autor hacer que su scriptum ligata —escritura estructurada por una arma-
zon simbolica que la «ata»y— también pueda ser, simultaneamente, una ope-
ra aperta, como diria Umberto Eco. Es decir, que se abre sugerentemente
a distintas interpretaciones. Pero entre tantas posibilidades interpretativas
como ofrece el final, sospecho que hay una que prevalece sobre las demas.
No sé¢ si el autor coincidird conmigo, o si es que mi ya amigo Samuel me
estd susurrando secretos que no compartié con él. (Decia Unamuno que
don Quijote le habia hecho saber cosas que oculté a Cervantes). Lo que
Samuel acaba de descubrir es algo que quedd al margen de sus experien-
cias de infancia: nada menos que la muerte. Y al conocerla, ya adulto, le
escandaliza de tal manera que decide representarla con una simbologia
sexual explosiva y condenatoria. La literal violacion de la vida palpitante
de un ser querido es una monstruosidad tan inaceptable como era el sexo
invertido en la opinidn prejuiciada de su pueblo de origen. La imagineria
violenta nos permite entender cudn honda es la angustia del narrador.

Psiquicamente enlutado, Samuel vuelve, con el candor del nifio que
fue, a refugiarse en las estrellas, unico asidero posible en este mundo de
sombras. «Por alli estaras, tocandolas» (209) dice a Sandy. Con esa espe-
ranza constelada culmina la novela.

La muerte es pues el ultimo descubrimiento en la ruta de crecimien-
to del narrador, pero hay otro aun mas importante. Como cumple al
protagonista de un Bildungsroman, en el proceso de buscarse a si mismo,
Samuel descubre su don maximo: el de su propia escritura.

Este es su hallazgo crucial, y honra al titulo de la novela, que es en
singular: El descubrimiento. Gracias a su ejercicio de ficcionalizacion, el

161



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 7 Num. 2, 2020

narrador nostalgico recupera, y nosotros con €l, el pais que somos y que
fuimos, y que aun buscamos bajo las estrellas. El narrador nos lo devuel-
ve, integro y palpitante, en sus paginas, preservado del tiempo como en
prodigioso frasco de alcohol. Samuel termina apoderandose a su vez de su
infancia perdida, con sus anhelantes busquedas amorosas y eroticas, y la
hace imperecedera en la pagina escrita.

Gracias justamente a su fabulacion letrada, Samuel logra también des-
cubrir al padre, otrora escurridizo y nebuloso: ha quedado atrapado para
siempre en el texto, conjurado vividamente por su hijo narrador. Incélume
al paso del tiempo, pues renacera con cada lectura, el padre dice presente
en cada pagina que lo evoca: ya nunca mas podra ocultarsele a Samuel.
Por mas, el autor ha terminado por convertirse en el padre de su padre,
pues éste ha nacido de su pluma todopoderosa. Es otro guifio cervantino:
recordemos que la pluma de Cide Hamete, dotada del habla, cierra la fa-
bulacion del Quijote jactandose justamente de su escritura. Los motivos
simbolicos falicos que entrelaza Martinez Maldonado en su texto conca-
tenado culminan aqui: el lapiz labial indeleble, la varilla de cohete y el
pilon. El narrador se hace al fin con la varilla mégica de su calamo creador,
capaz de engendrar magicamente tiempos pasados y espacios perdidos.
Este es para mi el descubrimiento méas emocionante de la obra.
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«A veces un libro es una forma de regreso:

una familiarizacién y una reparacion.

La platica que se retoma luego de cien afios de sigilo.
Algo esta a punto de romper el horizontey.

Rivera-Garza, Autobiografia del algodon (202)

La mas reciente publicacion de la escritora mexicana, Cristina Rivera
Garza, Autobiografia del algodon, es un texto enraizado en la doble ex-
ploracion del pasado y de la tierra, y en su interseccion como espacio para
comprender los presentes fronterizos. El libro se compone de siete partes
que (re)crean el lugar como una «ruina circular» que es paisaje politico
y personaje que transmuta a lo largo del texto. La autora, a quien no le
interesan las definiciones puras, describe el libro como un esfuerzo por
materializar la historia familiar y colectiva a través del regreso a la tierra
de los abuelos y como una «evocacion requerida» para comprenderse a si
misma a través de las trayectorias familiares y sus encuentros con momen-
tos especificos de las historias fronterizas mexicanas.

El texto parte de preguntas como: ;ja quién le pertenece o como se
construye o reconstruye la memoria?, ;qué otros cuerpos se han despla-
zado por los espacios ya recorridos? y ;como definimos los cuerpos des-
plazados en los territorios ya habitados? Para responder a estas preguntas,
la autora propone una relectura del pasado mediante la revisitacion de los
espacios y la exploracion de los «cuerpos» humanos y no humanos que
materializan los reencuentros.

Un texto clave para la reconstruccion de la materialidad del pasado, en
Autobiografia del algodon, es El luto humano, publicado en 1943, por José
Revueltas. Rivera Garza busca reescribir las huellas de Revueltas especi-
ficamente a partir de una huelga de trabajadores en la estacion Camaron,
un espacio fronterizo entre México y Estados Unidos. La autora destaca
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como Revueltas llega a la region para cubrir y documentar los hechos
con una perspectiva socialista en pro de los trabajadores de la huelga.
Revueltas recred la experiencia de la lucha de trabajadores que no tenian
acceso a la escritura y, por ende, carecian de acceso a la perdurabilidad de
la memoria a través de la palabra escrita. En otras palabras, Autobiografia
del algodon comienza con la reconstruccion de la memoria a través de
un texto canonico de la literatura mexicana, basada en testimonios como
los descritos en aquella «primavera tumultuosa en el norte mas norte de
Méxicoy, para el ano 1934, o sea, una década antes de la publicacion de
El luto humano.

La autora se basa en una pluralidad de materiales encontrados y puestos
a dialogar en el texto como una forma de retorno continuo. Por ejemplo,
en el texto habitan los cuerpos encarnados por los telegramas, los mapas
no estaticos de la region y las caminatas o recorridos, tanto en el tiempo
de Revueltas como en el tiempo de la voz autoral. El presente textual llega
como un grupo pequeiio de mujeres que buscan la historia documentada en
archivos, o lo que la autora denomina como la materialidad de la memoria
en documentos. Curiosamente, a decir de Rivera Garza, son las mujeres a
quienes es mas dificil seguirles el paso. El reto resulto en la recreacion del
territorio femenino con una materialidad inédita.

En ese recorrido, la voz narrativa se reencuentra con una abuela que
«dicen» escribia sobre su cotidianidad en un pequefio diario. El diario es
una de las entradas a la ficcion en el texto que transgrede, muy a propdsito,
las fronteras de los géneros. El regreso a ese texto imaginado es también
el anhelo de plasmar por escrito las huellas femeninas y sus territorios
recorridos. La abuela, desde su nombre, es una piedra firme que se destaca
en la geografia textual. Petra Pefia es una doble afirmacion; se representa
como una sustancia mineral que delimita al terreno y que fortalece los
vinculos familiares entre los vivos y los muertos, en otras palabras, es un
punto de encuentro y cauce entre tiempos y espacios.

En el libro, cada parada o lugar tiene su personalidad; se representa
una personificacion metaforica del terreno y una cartografia guiada por los
sentidos y la memoria del espacio desdibujado: «Viajar como una forma de
reclamo fundamental» (29), se afirma mientras se aclara en una voz colec-
tiva, que nos incluye como lectores, «vamos hacia el pasado y hacia el pre-
sente a la vez» (31). Como en las ruinas circulares borgianas, el lector se
reencuentra con «un obelisco con las manos en alto agitando el aire hacia
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todos los puntos de la alarma del tiempo» (32). Sin embargo, el texto de
Rivera Garza no busca la (re)creacion de una deidad infinita y consciente
de ser creacion. Autobiografia del algodon busca la (re)creacion del lugar
y no de las deidades que lo habitaran.

En la busqueda de los origenes o espacios en comun, el libro nos re-
vela que «pertenecer es re-habitar» e «identificar las huellas que nos aco-
gen» es a su vez «la raiz plural de nuestros pasos» (90-91). Esa busqueda
al origen es también revelacion: nunca se regresa sin compania. Como
la comunidad mencionada en el texto, una de las metaforas matrices, los
guachichiles se negaban a enterrar a sus muertos: «En lugar de cemente-
rios o tumbas, llevaban algo de las cenizas de sus muertos en finas bolsas
de gamuza que se amarraban a la cintura. Con ellos pegados a sus cuerpos,
sus muertos seguian en movimiento. Desplazandose. Difumindndose»
(108). La imagen de la comunidad que camina con sus muertos pegados
al cuerpo es una genialidad desplazdndose del texto al centro de nuestros
cuerpos. La (re)vuelta es un regreso circular pero nunca en soledad. Auto-
biografia del algodon nos confirma nuestras sospechas, nuestros muertos
nos acompafian aferrados a la cintura y con ellos nos desplazamos como
entes sin tierra firme, que buscan y reescriben, y, como nos afirma el texto,
«Re-escribir, que es resucitar» (291).

En la reescritura de los espacios rehabitados, en el corpus textual, las
voces pisan un terreno que el presente ha marcado por los trazos de la
violencia. El texto no cae, como bien dice la autora, en estereotipos sim-
plistas sobre la crisis en la region pero si plantea preguntas urgentes que
requieren la «(re)vuelta», ese «regresar» al espacio violentado desde la
produccion de algodon que provoco el ensalitramiento y la erosion hasta
convertirse en terreno infértil habitado por «duefios de tierras muertas»
(285). Es tal vez en esta catarsis de la tierra que la autora ve el origen de
la movilidad y el deterioro social en una region pisada por la violencia
que se ha incrementado por el narcocapitalismo y los feminicidios de las
ultimas décadas.

Este ultimo aspecto convierte al texto en uno intimo con revelaciones
personales. En el regreso, la voz autoral no solo reflexiona sobre la pér-
dida o desdibujamiento de la geografia también se abre a la pérdida de la
hermana, victima de un feminicidio. La voz se detiene y sostiene que «el
presente es una ruinacién», una «doble negacion de la ruina» (75): «Rui-
nacion. Ruina. Nacion. Ruin. Na» (76). «Mi hermana muri6 asesinada un
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16 de julio de 1990. Para mi la guerra inici6 ese dia» (100). La ruina ya no
es solo el terreno que fuerza al movimiento colectivo y las migraciones al
norte. Lo ruin es también un terreno presente que cubre los cuerpos feme-
ninos enterrados a destiempo.

El libro tiene, sin dudas, revelaciones intimas pero no nos deja de en-
sefiar el artificio en la escritura o como se construye un texto a partir del
regreso y la pluralidad de materialidades, o sea la escritura a partir de las
(re)vueltas que son método y practica de relectura y creacion. El algodon
y su territorio se reescriben como esas (re)vueltas y nos apelan como una
invitacion a rehabitar los espacios o como dice la novela a «a identificar
las huellas que nos acogen». La revuelta es un método del regreso, de
busqueda de pertenencia e identificacion de ese origen compartido, ya que
«no hay lugar vacio» (90).
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en periodismo y un doctorado en Estudios Hispanicos; ambos grados con-
cedidos por la Universidad de Puerto Rico. Un articulo que resume los
hallazgos de su tesis de maestria “La villa de La razon”, sobre el periodis-
mo politico y los procesos de modernidad en el siglo XIX, puertorriquefio,
fue publicado en el semanario En rojo, de Claridad. De igual forma, partes
de su investigacion para la disertacion doctoral, “Sangre y letras: El vam-
pirismo espectral como metéafora de la intertextualidad y la inmortalidad
en la obra de Carlos Fuentes” han sido presentadas en congresos organiza-
dos por la Latin American Studies Association y la Modern Language As-
sociation. Feliberty-Casiano ha sido profesora de espafiol y coordinadora
en el Centro para el Desarrollo de Competencias Lingiiisticas de la Uni-
versidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras. Sus trabajos académicos,
crénicas y columnas han sido publicados en Didlogo, Claridad, Letralia,
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El Nuevo Dia e Hispanet. Actualmente, se desempefia como asistente de
ensefianza de espaiiol en la Universidad de Harvard.

Luce LOPEZ-BARALT (1944-). Puertorriquefia. Es catedratica y Profe-
sora Distinguida de literatura espafiola y comparada en la Universidad de
Puerto Rico (por la que, ademas, es doctora honoris causa); vicedirectora
de la Academia Puertorriquefia de la Lengua Espafiola y correspondiente
de la Real Academia Espafiola y de la Academia Dominicana de la Lengua
Espafiola. Se le concedio la Orden de Isabel la catolica y el Premio Inter-
nacional Ibn 'Arabi de Murcia. Gand dos cétedras por oposicion en las
Universidades de Yale y de Brown pero las renuncié ambas para volver a
ensefar en su pais. Ha sido profesora, investigadora visitante y conferenci-
ante en varias universidades de Europa, las Américas, el Mediano Oriente
y Asia y ha ocupado Céatedras honorarias en las Universidades de Grana-
da, (Espafia) Guadalajara, y Veracruz, (México), y Managua, entre otras.
Ha escrito 27 libros de literatura espafiola y arabe comparada, literatura
aljamiado-morisca y misticismo, y mas de 300 articulos. Su obra ha sido
traducida a once idiomas, entre ellos el chino, el arabe, el persa, el hebreo
y el urdu. Entre sus obras se encuentran: San Juan de la Cruz y el islam
(1985 y 1990); Huellas del islam en la literatura espanola. De Juan Ruiz
a Juan Goytisolo (1985-1989); Un Kama Sutra espariol (1992 y 1995); El
sol a medianoche. La experiencia mistica: tradicion y actualidad (1996,
en colaboracion con Lorenzo Piera); Asedios a lo Indecible. San Juan de
la Cruz canta al éxtasis transformante (1998); Poemas de la via mistica,
de Seyyed Hossein Nasr (2002); El viaje maravilloso de Bulugiya a los
confines del universo (2004), «A zaga de tu huella». La ensefanza de las
lenguas semiticas en Salamanca en tiempos de san Juan de la Cruz (2006),
y La literatura secreta de los ultimos musulmanes de Esparia (2009). Ha
editado la Obra completa de San Juan de la Cruz (1991, en colaboracion
con Eulogio Pacho); Erotismo en las letras hispanicas (1995, en colabo-
racion con Francisco Marquez Villanueva); Moradas de los corazones de
Abu-I-Hasan al-Nuri de Bagdad (traduccion del arabe, 1999), La literatu-
ra secreta de los ultimos musulmanes de Espania (2009), El cdantico misti-
co de Ernesto Cardenal (2011); Repensando la experiencia mistica desde
las insulas extrarias (2013), Luz sobre luz (2013), entre otros.

Jorge Antonio SANCHEZ RIVERA (1993-). Puertorriquefio. Es estudi-
ante doctoral de Lengua y Literaturas Hispanicas del Romance Studies
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Department en Boston University. Curso su bachillerato en la Universidad
de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras, donde defendid la tesina titu-
lada La eternidad en la obra narrativa de Jorge Luis Borges, evaluada
con sobresaliente por el comité constituido por los doctores Carmen Ivette
Pérez Marin (supervisora), Arturo Echavarria Ferrari y Emilio Ricardo
Béez Rivera, como requisito del Programa de Estudios de Honor. Pos-
teriormente, realizo y defendié con evaluacion de sobresaliente por una-
nimidad la tesis de maestria titulada Elementos neofantasticos en la obra
narrativa breve de Julio Cortdzar y Samanta Schweblin en el Programa
Graduado de Estudios Hispanicos (UPRRP). Ha presentado sus investi-
gaciones en foros académicos entre los que cabe mencionar el Encuentro
Subgraduado de Investigacion y Creacion de la Universidad de Puerto
Rico; el ILASSA Student Conference; Teresa Lozano Long Institute of
Latin American Studies Student Association, de la Universidad de Tex-
as, en Austin; y el Instituto Cervantes Symposium on Recent Scholarship
Reshaping Hispanic Cultures, del Observatorio of Instituto Cervantes en
la Universidad de Harvard (FAS). Asimismo, tiene publicados los articu-
los «La narrativa de El mundo de afuera como discurso de las formas de
violencia que imperan en Latinoamérica» y «Acuerdo de Paz: Aquiles o
El guerrillero y el asesino, de Carlos Fuentes, como propuesta pacifica
para Colombia y Latinoamérica» en [/IN]Genios, Revista de investigacion
v actividad creativa multidisciplinaria subgraduada; un articulo titulado
«Animales neofantasticos: paralelismos entre «Después del almuerzo» de
Julio Cortdzar y «P4jaros en la boca» de Samanta Schweblin» en Instituto
Cervantes Symposium on Recent Scholarship; y otro titulado «Una pi-
caresca puertorriquefia: La troupe Samsonite, de Francisco Font Acevedo»
en la Revista del Instituto de Cultura Puertorriquenia. Cinco de sus cuen-
tos fueron publicados en [IN]Genios y la editorial Aduana Vieja le sacod
Para despistar a los curiosos (2018), su primer libro de este género liter-
ario. Actualmente, realiza proyectos de investigacion acerca de novelas de
Samanta Schweblin, Francisco Font Acevedo y Maria Gainza.

Roberto Andrés TALAVERA PAGAN (1997-). Puertorriquefio. Es
egresado del Programa de Estudios de Honor de la Universidad de Puerto
Rico, Recinto de Rio Piedras, con una tesina titulada E/ relato de la muerte
de Mahoma en varios codices aljamiado-moriscos. Edicion y estudio del
ms. BRAH T-18, evaluada con sobresaliente unanime por el comité con-
stituido por los doctores Maria Luisa Lugo Acevedo (supervisora), Luce
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Lopez-Baralt y Maria Teresa Narvaez Cérdova. Es becario de la presti-
giosa Andrew Mellon Mays Undergraduate Fellowship y gan6 diversos
reconocimientos en su bachillerato: Premio de las Decanas de la Facultad
de Humanidades «Dr. Luis Manuel Diaz Soler», Premio al Mejor Prome-
dio del Departamento de Estudios Hispanicos, Premio a la Mejor Tesina
del Departamento de Estudios Hispanicos, Medalla Luce Lopez-Baralt,
Medalla Luis Rafael Sanchez, Premio de Distincion Académica del Pro-
grama de Estudios de Honor (PREH), Premio de Excelencia Académica
(PREH) y Premio Dr. Carlos Gil Ramos Bellido (PREH). Fue miembro y
presidente de la Asociacion de Estudiantes de Estudios Hispanicos (2015-
2018). Sus intereses de investigacion giran en torno a la literatura ibéri-
ca medieval y temprano-moderna, la literatura aljamiada y morisca, entre
otros temas. Ha publicado varios articulos en revistas como la Revista
[IN]genios) y la MMUF Journal. Actualmente, cursa estudios doctorales
en Literatura espafola y latinoamericana en el Departamento de Lenguas
y Literaturas Romances de la Universidad de Harvard.

Sheila Yalizmar TORRES NAZARIO (1994-). Puertorriqueiia. Obtuvo
el grado de Bachillerato en Artes (3.86, magna cum laude) con concen-
tracion en Pedagogia en Espafiol Secundario de la Universidad de Puerto
Rico en Cayey (2017). Es autora de la tesina inédita «El espiritismo kar-
deciano en la novela tapiana: manifestacion de un ideal de progreso para
la sociedad puertorriquenia» (2017). Hoy cursa estudios de maestria en el
Programa Graduado de Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto
Rico, Recinto de Rio Piedras, donde defendera en mayo de 2020 su tesis
titulada Awoyn (Didajé) de (auto)reivindicacion femenina: concomitan-
cias en la obra literaria de sor Ursula de Jesiis con sor Juana Inés de la
Cruz, supervisada por el Dr. Emilio Ricardo Béez Rivera.
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La REVISTA DE ESTUDIOS HISPANICOS participa en la Red de
colaboraciones con revistas literarias y culturales publicadas en América
Latina, Europa y Estados Unidos que impulsa la REVISTA CHILENA
DE LITERATURA. “Dicha red implica canje, intercambio de avisos con
las revistas que asi lo estimen, colaboracion ocasional con respecto a pares
evaluadores y también estudiar la posibilidad de realizar dossiers o niime-
ros en conjunto.”

Incluida en ISI, ERIH, SCOPUS, REDALYC,
SCIELO, MLA, entre otros.

Contiene secciones de Estudios, Notas,

de lt—el dtul a Documentos, Resenas.

2015: numeros monogréficos "Barroco fronterizo" nimero 90
y "Nicanor Parra" nimero 91.

2016: numero monografico "El libro y soporte digital ; Cambio
de época?" convocatoria abierta, ver nimero 91.

*
i

Una publicacién de la Para suscripcion y envio de contribuciones
Facultad de Filosofia y Humanidades de la www.revistaliteratura.uchile.cl
Universidad de Chile Contacto: rchilite @gmail.com
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Manual de Procedimientos

La Revista de Estudios Hispanicos, adscrita al Seminario Federico de
Onis del Departamento de Estudios Hispanicos del Recinto de Rio Piedras
de la Universidad de Puerto Rico, es una publicacion bianual de investiga-
ciones literarias, lingiiisticas y culturales del mundo hispanico. Publica en
espaiol, inglés, portugués, entre otras lenguas, trabajos inéditos de inves-
tigacion, resefias, bibliografias, documentos, notas y entrevistas.

Director

La direccion de la Revista de Estudios Hispanicos serd labor del di-
rector del Seminario Federico de Onis. Su funcion principal es promover
la publicacion periddica de los numeros de la revista a tono con las deci-
siones acordadas con la Junta Editora. Se encarga de recibir los articulos
para evaluacion, contestar acuse de recibo y decisiones de los evaluadores.
Realiza, junto con su ayudante de investigacion, el proceso de canje y ad-
ministra la cuenta de la revista en contacto con el decanato de la Facultad
de Humanidades.

Junta Editora

La Junta Editora de la Revista de Estudios Hispanicos, instaurada en
1971, cuando comenzd la segunda época de la publicacion, es el cuerpo
asesor del director de la revista. Se retine periodicamente para discutir y
establecer el derrotero de las publicaciones. Sus miembros son recomen-
dados y seleccionados en reunion oficial de la Junta Editora.

Junta Honoraria

La Junta Honoraria fue definida en el momento de su creacion del
siguiente modo: “Hemos considerado la posibilidad de crear una Junta
de Redaccion Honoraria con los nombres de todos los profesores distin-
guidos que en un momento u otro han formado parte de la facultad del
Departamento de Estudios Hispanicos”. Actualmente, los nombres de los
miembros de esa junta son propuestos y seleccionados en reunion oficial
por la Junta Editora.
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Junta Evaluadora (externa e interna)

La Junta Evaluadora externa estd formada por profesores de univer-
sidades extranjeras o de Puerto Rico que no sean profesores de la Uni-
versidad de Puerto Rico. La Junta Evaluadora Interna incluye a todos los
profesores del Departamento de Estudios Hispédnicos del Recinto de Rio
Piedras de la Universidad de Puerto Rico —salvo aquellos que hayan deci-
dido no pertenecer a ella—.

Evaluacion de articulos y resefias

Los articulos y resefias recibidos son evaluados anonimamente por dos
especialistas del area de estudio. De ser rechazado por uno de ellos, el
articulo o resefia se sometera a un tercer lector. Si éste lo rechaza, quedara
rechazado; si lo acepta, serd publicado.
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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS

La Revista de Estudios Hispanicos es una publicacion bianual de
investigaciones literarias, lingiiisticas y culturales del mundo hispanico.
Publica en espaiol, inglés y portugués trabajos inéditos de investigacion,
resefias, bibliografias y entrevistas.

Los colaboradores deben cumplir con los siguientes requisitos:

1.

Enviar dos copias del articulo de 15 a 25 paginas a doble espacio
(alrededor de 25 a 30 lineas por pagina, incluyendo las notas), ta-
mafo: 12 puntos, fuente: Times New Roman. Las resefias no deben
exceder las cinco paginas.

Incluir un resumen de no mas de 150 palabras y seleccionar cinco
palabras clave. Tanto el resumen como las palabras clave deben
estar en espafiol e inglés, preferiblemente.

Seguir las indicaciones en la redaccion de los articulos de la altima
edicion del MLA Handbook.

El autor deberd incluir la direccion postal y la direccion electronica
a través de la cual se le pueda contactar.

En caso de que los articulos no cumplan con estos requisitos no se
someteran a evaluacion.

Los articulos se circularan anonimamente entre asesores especia-
listas quienes evaluaran el mérito para la publicacion.

Debe enviar una version electronica en Word o Word Perfect (ver-
siones recientes), a la direccion reh.pr@upr.edu.

La Revista de Estudios Hispanicos se reserva el derecho de pu-
blicar los trabajos aceptados en el numero que considere mas
conveniente.
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