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ANTESALA DE UNA ILUSIÓN CUMPLIDA.
CINCO MIRADAS JÓVENES A ALGUNOS 

CLÁSICOS DE LA LITERATURA COLONIAL 
HISPANOAMERICANA

Emilio Ricardo Báez Rivera, Ph. D.
Catedrático

Departamento de Estudios Hispánicos
Universidad de Puerto Rico

Las presentes páginas de este dossier son, principalmente, el 
producto refinado de la monografía final con que cuatro de los cin-
co exponentes concluyeron el curso de Literatura Colonial Hispa-
noamericana (ESHI 6439) que dicté en agosto de 2018. Los men-
ciono en orden alfabético, aunque el buen vino se sigue sirviendo 
hasta el final del convite: Emanuel Bravo Ramos, José Luis Díaz Báez, 
Jorge Antonio Sánchez Rivera y Sheila Yalizmar Torres Nazario. Ellos 
constituyen no solo lo más granado de aquella experiencia docente, 
sino una muestra bona fide de la solvencia del estudiantado graduado 
del Programa Graduado de Estudios Hispánicos y de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Pie-
dras. El quinto autor es Roberto Andrés Talavera Pagán, el Benjamín 
de esta tribu de younger scholars boricuas. Su trabajo cerró con mar-
cha triunfal el tema de la Literatura Mística Hispánico-Transatlántica 
que impartí bajo el curso subgraduado Temas Interdisciplinarios de 
la Literatura Hispanoamericana (ESPA 4999) en enero de 2017. Me 
place reseñarlos brevemente, según aparecen en el dossier.

Revista de Estudios Hispánicos, VII. 2, 2020
pp. 13-21, ISSN 0378.7974
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Roberto Andrés Talavera Pagán exploró a fondo uno de los te-
mas atisbados en mi tesis doctoral1 y en mi libro sobre santa Rosa 
de Lima  2: las arma Christi de las cuales se sirve la voz lírica rosariana 
para expresar sus vivencias extraordinarias con el Amado encarnado. De 
antiquísima tradición antiguo-medieval en la contemplación del Cristo su-
friente y en la exhortación paulina a la lucha espiritual con sus merecidas 
recompensas, las arma Christi conforman un instrumental simbólico pre-
eminente en el discurso teológico-místico del cristianismo. Alegorizando 
«aspectos fundamentales de su vida y de su peculiar espiritualidad» –adu-
ce nuestro novísimo scholar–, la panoplia espiritual rosariana obedece a 
un hábil uso de este instrumental militar al servicio de la comunicación de 
su fenomenología mística. Es que nuestra santa boricuo-peruana encontró 
espacio cómodo en el bimilenario discurso bélico-sacro que arranca con el 
en garde paulino para combatir al demonio (Ef 6, 10-18) a la vez que hun-
de sus raíces en el conocido canto xviii de la Ilíada, donde Hefesto cede a 
la petición de Tetis y reviste a Aquiles con una nueva armadura; porque si 
no hay héroe sin equipo digno de su destreza en el combate físico, cuánto 
más en la pugna espiritual. Aquí Talavera Pagán arroja valiosa luz sobre la 
tradición cristiana que sumó las heridas de muerte en el cuerpo de Cristo 
a los consabidos instrumentos de la crucifixión (corona de espinas, látigo, 
columna, cruz, clavos, lanza, etc.), con lo cual la lanzada en el costado 
izquierdo devino en Su mismo cuerpo según «la alegoría medieval que 
sustituyó conceptualmente al Dios hecho hombre por la herida más ilustre 
que le fue infligida en el momento de la corroboración de su muerte». 
Nunca mejor expresado.

La polisemia medieval de las arma Christi superó el valor paulino 
de la defensiva panoplia espiritual a la luz de su relación con el culto a 
las reliquias y se volvió en un motivo iconográfico tan laxo que resultó 
de fácil extrapolación en el culto extremo al Cristo más deshumaniza-
do y deforme por la violencia. Su peculiar asociación con experiencias 

1  Lejos de la sombra de los alumbrados. La literatura místico-visionaria de las criollas 
de Hispanoamérica colonial: venerable sor María Magdalena de Lorravaquio Muñoz 
(Nueva España, 1574-1636), santa Rosa de Lima (Perú, 1586-1617) y sor Jerónima del 
Espíritu Santo (Nuevo Reino de Granada, 1669-1727), Facultad de Filología, Departa-
mento de Filologías Integradas, Área de Literatura Hispanoamericana, Universidad de 
Sevilla, España, 2005.
2  Las palabras del silencio de santa Rosa de Lima o la poesía visual del Inefable, 
Iberoamericana/Vervuert, 2012.
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extraordinarias de tipo afectivo no se hizo esperar en la creación de una 
retórica de la mística de la Pasión nupcial, cuyo lenguaje comunicaba un 
afán de fiel imitación del sufrimiento de Cristo como gesto de reciproci-
dad a Su amor de entrega total y voluntaria a la muerte redentora. En esa 
imitatio crucis, Cristo premiaba amorosamente a Sus elegidas con alguna 
de Sus arma (un clavo, una lanzada, un beso a Su costado abierto, estig-
mas, entre otras) a modo de confirmación de Sus desposorios con ellas, 
que devienen extensiones de Su cuerpo doliente y glorioso a un tiempo. 
Luego, la voz lírico-iconográfica de santa Rosa se sirve de estos elementos 
bélicos siguiendo a pie juntillas las voces más reconocidas de la litera-
tura mística europea, aunque con marcados rasgos propios. Estas armas 
crísticas infligen a la protagonista poética «acaso para expresar reproche 
o, más probablemente, como muestra de un amor terriblemente sufrien-
te», pero gozoso, según aduce Talavera Pagán. De ahí que nuestra santa 
boricuo-peruana llame «heridas» o «mercedes» de amor a las quince 
experiencias extraordinarias que vivió y expresó a título de emblemas 
y empresas en lo que ha sobrevivido de su obra literario-plástica: 
sus dos hológrafos que le confieren el honor de ser la primera poeta 
místico-visionaria de las colonias españolas de ultramar. No imagina el 
lector o la lectora mi insistencia al autor para que publicara este magnífico 
trabajo que no dudaré en citar in extenso.

De la mística a la picaresca. Con la teoría muy fresca del género 
narrativo de la picaresca, impartida en el curso graduado La Novela 
Picaresca i (ESHI 8539) a cargo de la Dra. María Luisa Lugo Acevedo 
en enero de 2018, dos de nuestros estudiosos capitalizaron nociones 
axiales como la captatio benevolentiæ y lo picaresco en fuego cruza-
do sobre los Infortunios de Alonso Ramírez desde perspectivas muy 
distintas: la retórico-discursiva y la genérico-protagónica.

Sheila Yalizmar Torres Nazario reconoce el intrincado ADN literario 
de los Infortunios, a caballo entre la narración histórica y la ficción narra-
tiva, para centrar su comentario en la función poética de la captatio be-
nevolentiæ empleada magistralmente por Carlos de Sigüenza y Góngora 
con el fin de persuadir a su ínclito lector, Gaspar de la Cerda Sandoval 
Silva y Mendoza, conde de Galve y virrey de la Nueva España entre 1688 
y 1696, a auxiliar a Ramírez en su solicitud de dineros que le permitieran 
recuperar su fragata custodiada en Yucatán por piratas ingleses. Sabido 
es que De Sigüenza y Góngora obedeció la orden del virrey y fungió de 
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amanuense a Ramírez al poner por escrito su relato; sin embargo, de igual 
conocimiento es que dicho amanuense ya se había ejercitado en «apelar 
a la sensibilidad estética» del virrey –afirma certeramente Torres Naza-
rio–, «a quien se refirió como V. Ex.a [Vuestra Excelencia]», en vista del 
mecenazgo del conde que había posibilitado la publicación de la Libra 
astronómica y filosófica del polígrafo mexicano, tan amigo de sor Juana. 
La estrategia discursiva de De Sigüenza y Góngora se le antoja a nuestra 
autora de manera pendular, porque «apela a las virtudes de “vuestra ex-
celencia” en un orden que implica un juego entre la solicitud y la falsa 
modestia». Haciendo hincapié en el hambre y las vicisitudes padecidas 
por Ramírez y expuestas por él ante la audiencia concedida por el virrey, 
Torres Nazario entiende que el autocompadecimiento fue la clave que le 
logró a Ramírez no solo el acceso al virrey, sino su autorización para la 
composición de una relación autenticada en torno a todos los infortunios 
del informante boricua. 

Lo más significativo del estudio de Torres Nazario consiste en la identi-
ficación precisa del tipo de captatio benevolentiæ usada por De Sigüenza y 
Góngora como eje discursivo del autor oral puertorriqueño. Según la usanza 
de la relación histórica, Alonso Ramírez partió de su origen misérrimo y 
de sus primeros contratiempos –todo lo que escapaba de sus manos– hasta 
que culminó en la (auto)caracterización de su tripulación y de él mismo 
en calidad de mártires victimizados por los despiadados piratas ingleses. 
Es la benevulum parare (‘preparación de la benevolencia’), recomendada 
en la Rethorica clásica, especialmente en los asuntos más indefendibles                  
–como bien explica Eduardo Fernández Fernández 3– o clasificables bajo la 
categoría del genus anceps (‘categoría equívoca’), que recogía los casos de 
fallos judiciales difíciles en los cuales la benevolencia del magistrado podía 
resultar decisiva. Con el objetivo claro de «ganar la simpatía y compasión 
del oidor o lector, y provocar que este sienta antipatía hacia quienes le han 
causado tantos sufrimientos», Torres Nazario devela estructuras morfosin-
tácticas en los Infortunios «cuya frecuencia indica que hay conciencia retó-
rica de lo que se expresa». Finalmente, la función de la benevulum parare 
responde –según nuestra estudiosa cayeyana– al entretenimiento; por eso 
los infortunios no solo trenzan la totalidad del discurso del protagonista, 

3  Preceptiva retórica clásica: tradición y pervivencia de las técnicas persuasivas en la 
publicidad, tesis doctoral, Facultad de Filología, Universidad Complutense de Madrid, 
España, 2002, 281.
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sino que el propio término se instala en el inicio del título. Es un comentario 
filológico de impresionante valor crítico al texto clásico hispanoamericano, 
en el cual Torres Nazario hace las mejores galas de su latín clásico, además 
de la agudeza de su intuición literaria.

José Luis Díaz Báez se ampara en las hipótesis de Agustín Redondo, 
estudiadas más a fondo por Roberto González Echevarría en su aplaudido 
Mito y archivo, a fin de argüir lo opuesto a la opinión generalizada: «no se 
trata de que los Infortunios, como relación, hayan emulado a la picaresca, 
sino que la picaresca, en sus comienzos, incorporó las estrategias retóricas 
de la relación». Lo fundamental de esta audaz perspectiva establece los 
orígenes de la picaresca en el punto de flexión más novedoso de la novela 
moderna, cuando superó sus manifestaciones previas de ficción per se y 
mimetizó el discurso legal. Asimismo, Díaz Báez documenta que la edad 
del protagonista cuando salió de Puerto Rico (trece años) ha despertado la 
interrogante étnica en algunos críticos, pues se trata de la mayoría de edad 
en la población judía; al cabo de ese año, los nuevos adultos eran instrui-
dos en el ceremonial comunitario del bar mitzvah. Aun así, nuestro joven 
estudioso cuestiona que la salida súbita de Ramírez de San Juan de Puerto 
Rico pueda ser interpretada como «el inicio de un viaje expiatorio comen-
zado para purgar lo abyecto que se consideraba de su linaje», lo cual –en 
palabras del mismo protagonista– le hubiera merecido «la pena de este 
delito, la que se da en México a los que son delincuentes, que es enviarlos 
desterrados a Filipinas» (Infortunios 100) 4. Fundamenta su percepción en 
que el carácter expiatorio del viaje de Ramírez adolece de lógica porque, 
por un lado, «incrementa las probabilidades de muerte al regresar a la tie-
rra de la que se presume que huyó su padre»; por otro lado, el aventurero 
boricua «tampoco muestra estar dispuesto a morir por su “mácula” en ac-
tos temerosos motivados por el autocastigo», entre otros tantos ejemplos 
que demuestran la improbabilidad de su atribuido linaje criptojudío.

Alonso Ramírez tampoco se presenta frío ni de calculada insensibili-
dad, y su ironía parece algo distante de lo que denomina Díaz Báez como 
«la perspicacia desengañada del pícaro». Todavía más: si el pícaro resiste 
a la completa asunción de la etiqueta de criminal stricto sensu, Ramírez ni 
siquiera se acerca a este modelo de transgresión; por el contrario, hay en 
el viajero boricua a «un devoto de la Virgen de Guadalupe y encontramos 

4  Alonso Ramírez y Carlos de Sigüenza y Góngora, Los infortunios de Alonso Ramírez, 
Estelle Irizarry (ed.), Editorial Cultural, 1990.



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 7 Núm.1, 2020

18

en el texto un caso particular que se relata como un milagro». Hasta los 
contados episodios irrisorios que salpican la narración de los Infor-
tunios empalidecen de pura ridiculez ante «la mordacidad satírica 
de la picaresca». Para terminar, Díaz Báez contrasta las relaciones 
paterno-materno-filiales entre Alonso Ramírez y los tradiconales pícaros 
como las puntas opuestas de un arco, pues la decencia y honorabilidad 
de la madre del puertorriqueño se opone al modelo marginal de la madre 
de Lázaro; de igual modo sucede con Lucas de Villanueva, el padre de 
Ramírez, de comportamiento intachable comparado con el del negro Zaide, 
pillo y de conducta sexual libérrima. En estas páginas, en fin, se evidencia, 
con solvencia inconcusa e ingeniosa redacción, lo imposible de lo más 
posible de los Infortunios: una cuestionable picaresca sin pícaro.

Jorge Antonio Sánchez Rivera provoca el enjambre de opiniones de 
corte feminista en torno a la obra literaria de sor Juana Inés de la Cruz 
con su lectura contracorriente de Los empeños de una casa. Es que sor 
Juana subraya algunas nociones patriarcales acerca de la mujer según el 
ideario medieval filosófico-teológico que las caracterizó desde la Antigüe-
dad. Doña Leonor, doña Ana y Celia es el trío femenino descollante en 
esta comedia de capa y espada, y comparte entre sí el engaño, la livian-
dad, la tiranía y la debilidad ante la atracción sexual masculina. Coherente 
con esta imagen cultural –afirma Sánchez Rivera–, sor Juana no hace más 
que responder al pensamiento ortodoxo del catolicismo, puesto que estas 
mujeres «no cumplen con todas las características listadas» por Gerda 
Lerner 5 a propósito de la conciencia feminista en la época moderna, más 
bien porque se ubican en la cuadrícula de la feminidad medieval de corte 
aristotélico-teológico-literario que tanto nos recuerda a la mujer «brava» 
del «Exemplum xxxv» del Libro del conde Lucanor, quien parecía trans-
gredir la norma con un ímpetu avasallador y terminó siendo tan callada y 
sumisa como todas las de su sociedad.

La hipótesis principal barajada por nuestro joven estudioso y narrador 
es la indudable reafirmación del pensamiento ortodoxo de la jerónima, 
aunque nunca hubiera claudicado a sus reclamos de equidad de los géne-
ros, no de superioridad de uno respecto al otro. Para ponderar los engaños 
o enredos de don Pedro y doña Ana, Sánchez Rivera identifica el epicentro 
de la caracterización femenina medieval en el Génesis, reforzada por la 

5  The Creation of Feminist Consciousness. From the Middle Ages to Eighteen-seventy, 
Oxford University Press, 1993.
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filosofía aristotélica y proyectada desde entonces de época en época como 
conocimiento irrefutable en virtud de la autoridad indiscutible de sus ex-
ponentes, que entendían «a la mujer como engañadora, liviana, desobe-
diente, maléfica y, por naturaleza, proclive al mal». Otro tanto lleva el sím-
bolo de la casa aplicado a la mujer domesticada (del lat. domus, ‘casa’), 
a quien Aristóteles también relegaba al oíkos (del gr. οἶκος, ‘vivienda’, 
‘templo’, ‘jaula’, ‘hacienda’, ‘familia, linaje’, ‘servidumbre, criados’) 6, 
igual que el ‘arca’ en las mitologías, los cuales fomentan la representación 
femenina «a título de prisión o lugar de estar sempiternamente» –según 
documenta Sánchez Rivera–, donde «tejen los hilos de enredos» como 
efecto esperado de su irremediable naturaleza evaica. Sin dejar de lado 
las resonancias de terribles sentencias misóginas del Eclesiástico, el hoy 
alumno bostoniano insiste en que la célebre poeta y dramaturga mexica-
na recorta a contorno a su mujer protagónica carente por completo de la 
«conciencia feminista que se destaca en otros textos sorjuaninos como 
la “Respuesta a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz”». Doña Leonor es 
liviana; doña Ana, maléfica y sensual. Ambas –a juicio de Sánchez Rive-
ra– participan del símil con las víboras a la vez que se equiparan al reptil 
que representó a Satanás en el Génesis. Restablecido el orden al final de 
la comedia mediante el remedio más tradicional (los matrimonios de doña 
Leonor y doña Ana), queda claro la adhesión total de la autora al género 
dramático de inconcusa dominancia masculina y a la visión ortodoxa de su 
pensamiento aversivo a hacer ruidos con la Iglesia.

Finalmente, Emanuel Bravo Ramos revisa el topos del buen salvaje y 
del bárbaro temible según la significación icono-literaria que Europa per-
geñó in illo tempore hasta los coletazos que sigue dando en las máscaras 
del discurso político-cultural contemporáneo que encubre su persistente 
latencia. En efecto, nuestro joven historiador entra con pie derecho cuando 
atribuye al imaginario colombino, guiado por la noción de bondad conna-
tural de la pareja genésica, la primera significación del aborigen ameri-
cano en calidad de buen salvaje en su Diario de a bordo. Las cualidades 
cuasi infantiles y benévolas –amén de su piel lampiña– hacían del taíno 
«el habitante perfecto del locus amœnus bíblico», dado el aspecto virginal 
de la naturaleza americana. Aun así, es conocido que la agenda del almi-
rante genovés «no solamente incluía la diseminación de la cristiandad, 

6  José M. Pabón S. de Urbina, Diccionario bilingüe. Manual Griego clásico-Español, 
Vox/Larousse, 2014, 421.
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sino la obtención de riqueza», de modo que en Colón se efectúa –arguye 
Bravo Ramos citando a Beatriz Pastor– un «desplazamiento semántico» 
que convierte al buen salvaje en «elemento mercantil». Pese al énfasis 
del discurso colombino en el buen salvaje, las contadas escaramuzas con 
algunas tribus, que narra velozmente en algunas entradas del Diario, y 
la breve mención de los caribes activan «el imaginario medieval de lo 
monstruoso» y adelantan «el otro rostro de la significación del indígena: 
el bárbaro temible». En contraste diametral al discurso colombino está la 
correspondencia de Américo Vespucio con el peor retrato del indígena, 
que lo mitificó –anota Bravo Ramos– en un ser de apetito sexual insa-
ciable y antropófago. Las descripciones de conquistadores como Hernán 
Cortés y Bernal Díaz del Castillo reafirman in crescendo el encuentro con 
una civilización totalmente bárbara, aunque avanzada y de pueblos con 
madurez política como para establecer alianzas en contra de sus rivales. 
Vale citar una observación lapidaria de Bravo Ramos: «Si Cortés acude a 
los referentes de las guerras santas y el Renacimiento para representar a 
un bárbaro-idólatra civilizado, Díaz del Castillo magnifica la realidad y 
la ontología de las cosas que observa en virtud de su participación en los 
hechos».

Igual hay representaciones más neutrales, como la de Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca acerca de las tribus sureñas del continente norteamericano, 
a pesar de que su texto construye un discurso del fracaso como bien han 
opinado Beatriz Pastor y Stephanie Merrim. Una naturaleza hostil y unos 
aborígenes entre hospitalarios e indomables le pasan factura a la expe-
dición del conquistador, quien resulta vencido y –en palabras de Bravo 
Ramos– «relata su peregrinación desde Galveston al norte de México co-
nociendo las culturas amerindias, aprende sus lenguajes y custodia un te-
soro de almas». De otra parte, fray Bartolomé de las Casas representa una 
vuelta a la visión del buen salvaje en su Brevísima relación de la destruc-
ción de Indias (1552); sin embargo, carga la mano sobre el asolamiento de 
las edénicas Indias junto al exterminio del buen salvaje por la codicia de 
los españoles. Alonso de Ercilla y Zúñiga recupera la visión del bárbaro 
temible de la Araucanía visualizándolo desde la perspectiva del guerrero 
ejemplar de la antigua Esparta, hecho que Beatriz Pastor ha denominado 
«la dialéctica de la representación». Ahora bien, la aportación más valiosa 
del trabajo de Bravo Ramos radica en explicar las «alteraciones, repro-
ducciones y modificaciones» que ha sufrido el topos del noble salvaje y el 
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bárbaro temible en los discursos culturales de la modernidad y la contem-
poraneidad. De nuevo, vale citarlo: 

Michel de Montaigne, en su ensayo «Los caníbales» 
(1580), se sirve de los indígenas para hacer un comentario 
sobre la Europa del siglo xvi. William Shakespeare, en The 
Tempest (1611), presenta a Calibán como prototipo de un 
bárbaro temible. Jean-Jacques Rousseau utiliza el signo del 
buen salvaje colombino en Du contrat social ou Principes 
du droit politique est un ouvrage de philosophie politique 
(1762) y el Émilie, ou de l’education (1762). 

No en vano nuestro estudioso anglo-boricua ha repasado la historia 
cultural de tres siglos con solo la mención de tres de sus mejores exponen-
tes. Acto seguido, se desplaza a comentar los movimientos emancipadores 
de las colonias españolas de ultramar para subrayar que los criollos, asi-
mismo, emulaban a sus ancestros indígenas en la composición ideológica 
de sus discursos anticoloniales y anuda su argumento con el juicio del 
historiador cubano Antonio Benítez Rojo sobre el auge del pensamiento 
lascasiano a principios del siglo xix, en movimiento paralelo de guerras 
por la independencia a un tiempo que la Brevísima se reimprimía en Co-
lombia, México, Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Aún más: Bravo 
Ramos concluye que las señas de identidad del araucano helenizado por 
el narrador épico ercillano se asoman en el «esencialismo nacional chile-
no», del mismo modo que la caricatura del bárbaro temible subyace en el 
«eurocentrismo de Domingo Faustino Sarmiento, quien lo homologó al 
gaucho deleznable en su Facundo». Ya no sorprenderá que nuestro histo-
riador diera alcance a la Guerra Fría, en segunda mitad del siglo pasado, 
para desbrozar la usurpación del mito shakespeariano –vale añadir, con 
tangencial repetición en el Ariel, de José Enrique Rodó–, realizada por 
Roberto Fernández Retamar en Todo Calibán (1971). Y, sin duda, la lista 
puede continuar.

Confiando en que este dossier sea de la mayor utilidad, solo me resta 
agradecer la disponibilidad de este conjunto de artículos a sus exponentes 
y la deferencia del tiempo en disfrutarlos a sus lectores.





ARTÍCULOS





25

«MERCED DE ERIDAS QUE RECEVI DE DIOS»: 
SIMBOLOGÍA BÉLICA EN LOS HOLÓGRA-

FOS DE SANTA ROSA DE LIMA

“Merced de eridas que recevi de Dios”:
Warlike Imagery in the Holographs of Saint Rose of Lima

Roberto Andrés Talavera Pagán
Estudiante doctoral

Universidad de Harvard
Correo electrónico: rtalaverapagan@g.harvard.edu

Resumen
Este estudio explora la simbología bélica –particularmente las arma 

Christi– en los hológrafos de Santa Rosa de Lima (1586-1617). Los sím-
bolos bélicos que emplea la voz poética develan un vínculo con tradicio-
nes anteriores, a la vez que demuestran que santa Rosa innova en este 
campo al incorporar armas ajenas al discurso espiritual antiguo-medieval. 
A pesar de su aparente sencillez, los emblemas tematizados en que la poe-
ta articuló sus experiencias con la Divinidad cristiana se destacan por una 
riqueza expresiva y semántica que suscita lecturas inagotables.
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Abstract
This study explores the warlike imagery–particularly the Arma Chris-

ti–in the holographs of Saint Rose of Lima (1586-1617). The warlike sym-
bols employed by Rose’s poetic voice unveil a link with previous poetic 
traditions. Similarly, they show that Saint Rose is innovative in this field 
by incorporating weapons alien to Antique and Medieval spiritual dis-
courses. Thus, albeit their apparent simplicity, the thematized emblems in 
which the poet articulated her experiences with the Christian God stand 
out for their expressive and semantic richness, evoking manifold readings.  
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La literatura místico-visionaria producida en Hispanoamérica co-
lonial depara aún todo un mundo de originalidad y riqueza expresivas 
(Báez Rivera, Lejos de la sombra de los alumbrados iv) que revela 
una vez más que «traducir una experiencia a-racional e infinita, como 
la experiencia mística, a través de un instrumento racional y limitante 
–el lenguaje–» es un proyecto destinado al fracaso ab initio, pero con 
consecuencias poéticas extraordinarias (López-Baralt 19). Basta acer-
carse a la obra literario-plástica de santa Rosa de Lima (1586-1617) 
que todavía no goza del reconocimiento cabal por parte del público 
devoto ni del especializado, pese a que constituye una verdadera joya 
artística. Me refiero a los hológrafos en los que la santa narró su tra-
vesía espiritual en quince gráficos o emblemas tematizados con breves 
glosas explicativas, conocidos como las «Mercedes» o «Heridas del 
alma» y como la «Escala espiritual» (Báez Rivera, Las palabras del 
silencio 10).  

En efecto, Rosa de Lima optó por dos pedazos de papel para, con 
un lenguaje híbrido y complejo por demás, legarnos «el primer discur-
so conscientemente creativo del pensamiento místico a este lado del 
Atlántico» (Báez Rivera, Las palabras del silencio 102). Esta mínima 
muestra que conservamos de la obra artística de la santa es suficien-
te para equiparar en originalidad expresiva e importancia su discurso 
místico con el de sus homólogos peninsulares (mucho más conocidos 
por la tradición literaria): San Juan de la Cruz y santa Teresa de Ávila. 
Importa destacar que parte de esta originalidad radica en el uso inge-
nioso de los símbolos bélicos en la dimensión sacra, cuya raigambre 
retrotrae a las arma Christi de los primeros vagidos del cristianismo. 
Recordemos que el lenguaje espiritual –y, por extensión, el místico– se 
ha servido desde antaño del discurso bélico, como lo demuestra la ins-
tancia paulina a que el seguidor bona fide del Camino se revista de «la 
armadura de Dios», por solo dar un ejemplo (Ef 6, 10-18).

Santa Rosa no es la excepción; sin embargo, su armamento se apega 
tanto como se aleja de tradiciones religiosas y culturales que la preceden. 
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La panoplia 1 espiritual rosariana parece una extensa alegoría de aspectos 
fundamentales de su vida y de su peculiar espiritualidad, tan antigua como 
medieval en el cultivo de la contemplación de Cristo. El valor de estas 
armas y su hábil utilización en el discurso de la fenomenología mística 
servirán para calibrar la innovación del lenguaje rosariano en cuanto a las 
funciones de estos símbolos, con ánimo de hacer justicia a su preeminen-
cia en la literatura y en el arte latinoamericanos. 

En vista de que su autobiografía espiritual está aún perdida, conoce-
mos los pormenores de la vida de la santa, cuyo nombre de pila fue Isabel 
Flores de Oliva, a través de sus dos procesos inquisitoriales de beatifica-
ción. En el Primer proceso ordinario para la canonización de Santa Rosa 
de Lima (1617-1618), se recogieron las declaraciones de diversos testigos 
que dieron fe de las virtudes de la santa «con el propósito de divulgar los 
hechos que la hicieron merecedora de su súbito ascenso a los altares de 
Roma» (Báez Rivera, Las palabras del silencio 16). Desde muy joven, 
Rosa mostró señas de una espiritualidad profunda, y muy medieval, que 
la llevó a incurrir en una serie de tendencias ascéticas y prácticas de au-
todisciplina como el ayuno, la flagelación, el uso de cilicios, entre otras 
mortificaciones (63). Con apenas doce años, se fabricó, inspirada por la 
contemplación de una imagen del Ecce Homo, una corona de espinas (23), 
objeto lacerante que forma parte de las arma Christi.

De esta anécdota se desprende, además, que la espiritualidad de nues-
tra santa –y, por tanto, su mística visionaria, aunque con claras muestras 
de «un misticismo trascendente»– está íntimamente relacionada con el 
culto de las imágenes (Báez Rivera, Las palabras del silencio 75). En 
este sentido, muchas de sus visiones fueron provocadas por la contem-
plación de imágenes sacras, de acuerdo con Báez Rivera: «la realidad 
místico-psicológica de Rosa de Santa María se resume en el poder de las 
imágenes sacras sobre su espíritu divinamente hipersensible» (75). Por 
ejemplo, la contemplación de una imagen del Divino Niño suscita en ella 
una visión en la que el Niño le propone matrimonio (70). Este aspecto es 
de capital importancia porque ayuda a explicar la insistencia de las imáge-
nes concretas en los emblemas tematizados de la santa. 

1  El Diccionario de la lengua española define «panoplia» como procedente del griego 
πανοπλία (panoplía) y se refiere a la «armadura completa con todas sus piezas» (1621). 
Así, usaré los términos «panoplia» y «armadura» indistintamente para referirme al con-
junto de armas que figura en el discurso espiritual-místico.
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Huelga decir que este tipo de conducta alarmante motivó que la Inqui-
sición limeña se interesara en su caso; de ahí el famoso examen oral que 
le realizaron en 1614. Cabe señalar que este examen extraoficial y oral fue 
más bien ocasionado por las «melancolías» de Rosa, no por sus ejercicios 
espirituales necesariamente. Recordemos que corrían los tiempos recios, 
en palabras de santa Teresa, por lo que los contemplativos se exponían a 
que su ideario espiritual fuese cuestionado. Por otro lado, podemos pro-
poner la espiritualidad de santa Rosa, así como de otras contemporáneas 
a la santa, como una extensión del discurso contrarreformista (Báez Rive-
ra, Las palabras del silencio 24). El vínculo con el pensamiento de esta 
corriente católica también nos ayuda a entender el apego de santa Rosa a 
la espiritualidad medieval europea. Recuérdese que, en buena medida, la 
Contrarreforma se propone como una «vuelta atrás» al rigor, la piedad, la 
disciplina y el monacato medieval católicos. El Concilio de Trento (1545-
1563) reafirmó los aspectos mencionados, así como el culto a las reliquias 
y a las imágenes sacras (Kagan et al. 372). Cabe destacar también que, 
en cuanto a la época que nos ocupa, política y religión son dos caras de 
la misma moneda. Por eso, la figura de Rosa admite una lectura política, 
«paradójicamente bifronte», como arguye atinadamente Báez Rivera (52). 
Vemos que, por un lado, la legitimación de Rosa a raíz de los esfuerzos 
conjuntos de canonización le serviría a España, la «campeona» de la Con-
trarreforma, para justificar su hegemonía sobre sus colonias de ultramar. 
Por otro lado, la elevación de Rosa a los altares representaba una oportuni-
dad de reafirmación de la identidad criolla, no solo para el pueblo del Perú 
colonial, sino también para el resto de Hispanoamérica (52). Tal es, pues, 
la trascendencia de un sujeto de la talla de la primera persona y mujer santa 
de América, que en su figura y en su obra recoge la complejidad cultural de 
un momento clave de la historia y las letras europeas e hispanoamericanas.

Ya esbozadas las coordenadas espirituales e histórico-sociales de 
nuestra autora, consideremos cómo nuestra santa se inserta en el discur-
so bélico-sacro que arranca desde el nacimiento mismo del cristianismo. 
Ningún pasaje bíblico resulta más evidente y elocuente que el en garde 
paulino contra el demonio en el campo de la batalla espiritual:

Por eso pónganse la armadura de Dios, para que en el día 
malo puedan resistir y mantenerse en la fila, valiéndose de 
todas sus armas. Tomen la verdad como cinturón, la justi-
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cia como coraza, y, como calzado, el celo por propagar el 
Evangelio de la paz. Tengan siempre en la mano el escu-
do de la fe, y así podrá atajar las flechas incendiarias del 
demonio. Por último, usen el casco de la salvación y la 
espada del Espíritu, o sea, la palabra de Dios. Vivan oran-
do y suplicando. Oren en todo tiempo según les inspire el 
Espíritu. (Ef 6,10-18)  

En este texto, san Pablo esgrime una serie de metáforas que, miradas 
en su conjunto, forman una armadura completa o panoplia simbólica. Las 
distintas armas que la componen remiten invariablemente a virtudes o de-
beres de un buen cristiano: la verdad, la justicia, el celo, la fe, la salvación, 
la Palabra de Dios… Nótese que, en el esquema visual que construye el 
autor, las virtudes mencionadas corresponden a las armas genuinas de un 
soldado romano. Aun así, sorprende que el arma más efectiva contra el 
maligno, la oración, no corresponda a ninguna de las armas físicas. Tal 
parece que, al ser tan poderosa, no precisa de un referente simbólico para 
dar cuenta de su importancia: funciona sin depender de la imagen visual. 

Michael E. Gudorf comenta sobre este pasaje bíblico que el propósito 
del autor al esgrimir las imágenes militares es 

to inspire and instruct his readers how they might success-
fully stand against the devil, a both cunning and dangerous 
opponent... In concert with this, then, the extensive armor 
images presented throughout this section including the bal-
dric, the breastplate, the military sandal, the shield, the hel-
met, and the sword serve the purpose rhetorically of further 
impressing upon the reader the dangerousness of the battle 
being waged. In so doing, it also adds a sense of urgency to 
the present exhortation. (334)

En este hilo de ideas, la panoplia espiritual de san Pablo guarda fiel 
relación con la armadura del soldado romano, pues el apóstol de los gen-
tiles estaba preso y custodiado por el Imperio que tanto admiraba: «se me 
den palabras para anunciar el misterio del Evangelio. Hasta encadenado 
soy embajador de este Evangelio...» (Ef 6, 19-20). La imagen conjurada 
es una paradójica y hábil apropiación del instrumental destructivo de la 
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metrópoli, reconceptualizado a propósito de la santidad de los primeros 
cristianos (fig. 1). 

A ello habría que añadir que en la mitología romana abundan divini-
dades, como Marte y Minerva, que portan armas e incluso panoplias. De 
otra parte, importa señalar que, dados los paralelismos entre las armaduras 
griegas y latinas, la panoplia paulina también nos retrotrae al conocido 
episodio del canto xᴠɪɪɪ de la Ilíada en que Hefesto, el dios del fuego y de 
la forja, le confecciona a Aquiles una nueva armadura a petición de Tetis. 
La armadura del héroe «de los pies ligeros» se compone de una coraza, un 
casco, unas grebas y el más célebre de todos los escudos de la literatura 
universal, pues en él se compendia nada más y nada menos que la totalidad 
de la civilización griega: 

El dios puso al fuego duro bronce, estaño, oro precioso y 
plata; colocó en el tajo el gran yunque, y cogió con una 
mano el pesado martillo y con la otra las tenazas... Hizo lo 
primero de todo un escudo grande y fuerte, de variada la-
bor, con triple cenefa brillante y reluciente, provisto de una 
abrazadera de plata. Cinco capas tenía el escudo, y en la 
superior grabó el dios muchas artísticas figuras, con sabia 
inteligencia. Allí puso la tierra, el cielo, el mar, el sol infati-

Fig.1. Panoplia romana. Fuente: Blánquez Fraile, Agustín. 
Diccionario manual latino-español y español-latino, p. 61.
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gable y la luna llena; allí las estrellas que el cielo coronan...
Allí representó también dos ciudades de hombres dotados 
de palabra... (Ilíada, canto xᴠɪɪɪ)

Estos son, pues, los antecedentes más remotos e inmediatos del dis-
curso paulino.

Pero la utilización de las armas con un sentido religioso va más allá 
de la noción paulina de «armadura espiritual», ya que las arma Christi o 
armas empleadas en la Pasión de Cristo fueron dotadas de múltiples in-
terpretaciones espirituales en la Edad Media. Diana Lucía Gómez-Chacón 
expone que la popularidad de las arma Christi surge en el siglo ɪᴠ, a raíz 
del descubrimiento de la Vera Cruz por parte de santa Helena (pár. 1). De 
ahí que guarden un estrecho vínculo con el culto a las reliquias pasionales 
en la Edad Media, muchas de las cuales llegaron a Europa occidental a 
partir de las Cruzadas del siglo xɪɪ. Un catálogo de los diferentes elemen-
tos que en algún punto formaron parte de este conjunto revela la multi-
plicación de las arma Christi a lo largo de la Edad Media. Fue, pues, un 
tema iconográfico muy flexible –según Gómez-Chacón–, de manera que 
acondicionó la imaginación y fomentó la extrapolación:  

Mientras que en siglo xɪɪɪ estos incluían la corona de es-
pinas, la columna, las varas de la flagelación, la cruz, los 
clavos, la inscripción INRI, las cinco llagas, la esponja y 
la lanza; durante los siglos xɪᴠ y  xᴠ se incorporaron, entre 
otros, los treinta dinares, la linterna de Malco y su oreja 
pegada a la espada o machete de san Pedro, las lámparas de 
la noche del Prendimiento, el gallo de la Negación (gallus 
cantans) y la columna ante la que lloró san Pedro, una ca-
beza que escupe a Cristo (sputum in facie Christi), la venda 
de los ojos, la mano que abofeteó a Cristo (manus dans 
alapas), la pierna del sayón que le propinó una patada; el 
aguamanil, la jofaina y el paño del Lavatorio de manos de 
Pilato, la cuerda con la que Cristo fue atado a la columna, 
la cortina del Templo, la Santa Faz en el lienzo de la Ve-
rónica, los dados con que se echaron a suertes los vestidos 
de Cristo, el paño de la pureza, el martillo, la escalera y las 
tenazas. (pár. 4) 
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Las representaciones de la llamada «Misa de san Gregorio», las cuales 
retratan una visión del papa acerca del Varón de Dolores rodeado de los 
instrumentos de su pasión, gozaron de una popularidad sin precedentes 
(fig. 2).

Caroline Walker Bynum explica que en la Edad Media tardía se culti-
vó una piedad extrema por el Cristo ensangrentado, vívido, expresionista 
y plagado de violencia (12). El derramamiento de sangre y la partición 
del cuerpo de Cristo constituyeron una verdadera obsesión que podríamos 
asociar con el contexto histórico precario de finales del Medioevo, carac-
terizado por guerras, hambrunas, etc. (14). De ahí el apego a todo lo rela-
cionado con la pasión de Cristo, en especial los instrumentos de la pasión, 
que, conviene recalcar, no se limitan a los instrumentos per se, sino que 
también incluyen aspectos como las heridas de Cristo. 

A la luz de las distintas lecturas que admite este motivo iconográfico, debe-
mos mencionar que, según Gómez-Chacón, las arma Christi «simbolizan 
el sufrimiento de Cristo, a la vez que aluden a las armas con las que este 

Fig. 2. Pintura de panel de la llamada «misa de san Gregorio» de 
Nuremberg (1490). Fuente: Bynum, Caroline Walker. «Violent 
Imagery in Late Medieval Piety», p. 8.
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logró vencer a la Muerte y el Demonio» (pár. 1). Vale citar la aclaración 
de Bynum en este orden de ideas:

Indeed the arma Christi were until about 1300 signs not 
of suffering but of triumph, of Christ’s authority to judge. 
They were, as the name implies, coats of arms, signs of 
nobility and power; and as arma, they were also defensive 
(shield against the devil and his works) or offensive (wea-
pons of attack against the enemies of Christ). Only in the 
later Middle Ages did they become signs of pain and in-
jury, visual triggers to remind Christians of what God had 
suffered for them, and even such torture was sometimes 
understood as love... Hence the arma Christi became in-
ducements of empathy, signals of enacted caritas to which 
caritas responds. (18) 

Esta estudiosa advierte, de otra parte, que semejante espiritualidad 
expresa un cierto intento de reproche a los creyentes: el amor que se aso-
cia con las arma Christi y las heridas van de la mano con su carácter 
acusatorio. La recurrencia de estos motivos parece remachar la culpa de 
que mientras la humanidad continúe pecando, las heridas de Cristo se-
guirán sangrando eternamente (Bynum 27). Las armas crísticas rebotan 
en su efecto por ser esgrimidas contra los pecadores: «Thus the lance and 
indeed the entire arma Christi came to have new meaning. As arma, they 
were increasingly seen to be daily wielded by us against God. And they 
were also wielded by God against us» (27). De lo discutido se desprende 
que los instrumentos de la Pasión de Cristo cobran diversas posibilidades 
simbólicas y propósitos: desde servir como defensa del cristiano contra 
el maligno (a usanza de la armadura de san Pablo) hasta recordarle al 
creyente cuánto Dios sufrió por su salvación y acentuarle la culpa por su 
condición natural de pecador. 

Como es de esperarse, el motivo iconográfico de las arma Christi y, 
por extensión, las posibilidades simbólicas cruzaron el Atlántico con los 
colonizadores europeos. En gran medida llegaron a América gracias a la 
xilografía y fueron representados en la plumería y hasta en murales y cru-
ces atriales, como recuerda Gómez-Chacón (pár. 5). El estudioso Jaime 
Lara, por ejemplo, se ha acercado a las cruces atriales de las iglesias no-
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vohispánicas, muchas de las cuales incorporan los símbolos de las arma 
Christi (fig. 3). De otra parte, en el contexto colonial hispanoamerica-
no también encontramos representaciones de la «Misa de san Gregorio», 
como lo evidencia la obra plumaria (fig. 4) que data de 1539 y que reve-
la, como ha indicado Santiago Muñoz, una fuerte influencia de la cultura 
mexica, no tan evidente a primera vista (134).

Queda claro, de esta manera, que las arma Christi y, por tanto, la cos-
tumbre de concederle un sentido espiritual a instrumentos bélicos, echaron 
raíces en las colonias hispánicas de ultramar. Veamos ahora la obra icono-
léxica de la pionera espiritual de este espacio geográfico-cultural y cómo 
aprovecha el bagaje simbólico de las armas. 

	 En 1923, fray Luis Alonso Getino descubrió por feliz accidente 
los hológrafos de santa Rosa de Lima. Estos dos medios pliegos de papel 
recogen quince gráficos junto con unas glosas poéticas explicativas so-
bre las experiencias –«heridas» o «mercedes», en lenguaje rosariano– que 
Dios le había obsequiado a la santa a partir de 1609 (Báez Rivera, Las 
palabras 183). Las «Mercedes» o «Heridas del alma» (fig. 5) y la «Escala 
espiritual» (fig. 6) –quince corazones de tela pegados y tematizados de un 

Fig. 3. Cruz atrial mexicana. Tepeapulco, 
Hidalgo. Fuente: Lara, Jaime. «El espejo 
en la cruz. Una reflexión medieval sobre las 
cruces atriales mexicanas», p. 6.

Fig. 4. «Misa de san Gregorio» (1539). Elabo-
ración a cargo del taller franciscano San José 
de los Naturales. Fuente: Muñoz, Santiago. 
«El ‘Arte Plumario’y sus múltiples niveles de 
significación. La Misa de San Gregorio, Vi-
rreinato de la Nueva España, 1539», p. 129.
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tirón– fueron compuestas en un solo día: el 23 de agosto de 1616, víspera 
de san Bartolomé (102). 

Allende la apariencia muy sencilla, estamos ante el primer «do-
cumento de calidad artística de una autobiografía espiritual femenina 
compuesta por una criolla en Hispanoamérica» (106), que no nace 
en el vacío, sino que resume en sí múltiples tradiciones culturales 
de manera voluntaria e involuntaria (114). A grandes rasgos, la voz 
rosariana emplea los elementos bélicos al modo de los místicos pe-
ninsulares consagrados por el canon. Las «mercedes» dadas por Dios 
toman la forma de «heridas» infligidas en el corazón, símbolo por 
antonomasia del «hondón del alma» y órgano receptor que aparece en 
los quince gráficos. Las distintas armas se dirigen a la protagonista 
poética, acaso para expresar reproche o, más probablemente, como 
muestra de un amor terriblemente sufriente. En el caso de Rosa, la 
contempladora (alma) toma el lugar del contemplado (Jesús crucifi-
cado), puesto que es el alma quien, sumida en trance místico, experi-
menta los sufrimientos que Cristo padeció en la cruz. Como ha seña-
lado Báez Rivera, los corazones rosarianos continúan la devoción de 
la imitatio crucis (121). 

Fig. 5. «Mercedes» o «Heridas del alma». 
Fuente: Báez Rivera, Emilio Ricardo. Las 
palabras del silencio de Santa Rosa de 
Lima o la poesía visual del Inefable, p. 108.

Fig. 6. «Escala espiritual». Fuente: Báez 
Rivera, Emilio Ricardo. Las palabras del 
silencio de Santa Rosa de Lima o la poesía 
visual del Inefable, de p.109.
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En la «Primera merced», santa Rosa hace referencia al Dios-cazador, 
o a Jesús-soldado que vulnera con una lanza que no se representa visual-
mente: «con lansa de acero me irio i se escondio» (120). Esta merced 
alude, naturalmente, a la noción de Dios-cazador de larga estirpe en la 
tradición cristiana, así como al ilustre pasaje de la transverberación de 
santa Teresa y a la primera lira del «Cántico espiritual» juancrucista (121). 

La cuarta, quinta, octava, undécima y duodécima mercedes develan ecos 
de esta tradición por igual. Es de notar que, tanto en esta merced como en las 
demás aludidas, santa Rosa le otorga un papel axial a la noción de «heridas». 
Desde la «Primera merced», la santa de la Ciudad de los Reyes concibe las 
mercedes recibidas a manera de heridas: «Primera merced de eridas que re-
cevi de Dios». La «Décima merced» (fig. 8) es acaso la que ilustra de forma 
más dramática el hecho de que Dios «hiere» a la protagonista poética hasta 
el punto de que la herida diagonal de la «Primera merced», transformada en 
llaga circular en la novena merced, se visualiza como una enorme abertura 
vertical que divide por el centro el corazón simbólico.

Fig. 8 «Décima merced». Fuente: Báez 
Rivera, Emilio Ricardo. Las palabras del 
silencio de santa Rosa de Lima o la poesía 
visual del Inefable, p. 143.

Fig.7. «Primera merced». Fuente: Báez Ri-
vera, Emilio Ricardo Las palabras del si-
lencio de santa Rosa de Lima o la poesía 
visual del Inefable (121).
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En efecto, las cinco llagas de Jesús formaban parte del conjunto icono-
gráfico de las arma Christi desde el siglo xɪɪɪ. De esta manera, el motivo 
herida-llaga en el discurso místico rosariano dialoga con la «imaginería 
violenta» a la que aludiera Bynum respecto a las llagas de Cristo. Así ocu-
rre en el panel exterior del altar de Buxheim (fig. 9), en el que las partes 
del cuerpo de Cristo han sustituido al mismo Cristo (Bynum 9). Las cinco 
heridas, por medio de la metonimia, remiten a la segunda persona de la 
Trinidad. La semejanza entre el corazón de Cristo que aparece en esta 
obra y el corazón de la protagonista poética de la «Primera merced» se 
constata al advertir que ambos reciben el golpe de una «lansa de asero» 
en el costado-aurícula izquierda. Pero las posibilidades simbólicas de la 
herida, en su función metonímica, son aún más amplias. En una xilografía 
alemana de las postrimerías del siglo xᴠ (fig. 10), la herida del costado se 
ha convertido en el mismo cuerpo de Cristo (21). A estos extremos llegó 
la alegoría medieval que sustituyó conceptualmente al Dios hecho hombre 
por la herida más ilustre que le fue infligida en el momento de la corro-
boración de su muerte. Así, el alma/corazón de la «Primera merced» es el 
Cristo vulnerado en la cruz de acuerdo con la interpretación de Bynum. 

Fig. 9 «Las arma Christi con cinco heridas», 
panel exterior del altar Buxheim (ca. 1500), ta-
ller de Daniel Mauch. Ahora se encuentra en el 
Museo Ulm. Fuente: Bynum, Caroline Walker. 
Violent Imagery in Late Medieval Piety», p. 9.

Fig. 10 Xilografía alemana del siglo xv. 
Fuente: Bynum, Caroline Walker. Violent 
Imagery in Late Medieval Piety», p. 21.
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Los corazones heridos de santa Rosa, como se ha podido ver, han con-
traído una deuda con esta corriente medieval que concibe las heridas-llagas 
y la lanza que la causa como símbolos clave.

Otro aspecto que amerita atención es el motivo de la cruz, acaso el más 
importante de los instrumentos de la Pasión. La cruz aparece en cada uno 
de los quince gráficos tematizados de la santa limeña. Estamos ante un 
ejemplo claro de lo que Roman Jakobson llama «función poética»: Rosa 
elige un elemento (eje paradigmático) que repite a través de todo el texto 
(eje sintagmático), si aceptamos la posibilidad de leer los dos medios plie-
gos como un todo coherente. La repetición es, en la mayoría de los casos, 
muy elocuente. Como nos da noticia Jaime Lara, las tradiciones en torno 
a la cruz constituyen una de las formas en que la imaginación medieval 
prodigó sus más espléndidas galas (13-20).  

Los apócrifos Hechos de Pedro (siglo ɪɪ) narran una leyenda según la 
cual la cruz en que murió Cristo resucitó y ascendió también a los cielos 
(Lara 13). Esgrimiendo los planteamientos de la filosofía neoplatónica, el 
imaginario medieval distinguió entre el «alma» de la cruz como la reali-
dad y «el cuerpo» como la sombra. A estos efectos comenta Lara que

[s]i personificamos la cruz –lo que precisamente hizo la 
Iglesia medieval en la liturgia del Viernes Santo– es más 
fácil comprender que el alma de la cruz, su realidad, subió 
a los cielos con el Señor, mientras que el cuerpo de madera 
de la cruz quedó enterrado en la cruz. . . La reliquia de la 
Vera Cruz . . . es exactamente eso, una reliquia, como el 
hueso de un santo que vive gloriosamente en los cielos. 
(15)

Es la razón de que la cruz, según el evangelio de Mateo, sea la señal 
que preceda a Cristo, «la señal del Hijo del Hombre» (Mt 24, 29-31). Así, 
«la cruz será el praecursor Christi en la Segunda Venida y es aun ahora su 
vicario: actúa en su lugar» (Lara 15). El lenguaje plástico de santa Rosa 
privilegia la cruz en todos los emblemas de los hológrafos: a veces aparece 
sembrada en el ápice superior, a veces ocupa una posición central y, otras 
veces, su extensión va más allá de los límites espaciales del corazón-alma. 
Un caso que ejemplifica esta última disposición es la «Decimotercera mer-
ced» (fig.11), en la que el alma aparece crucificada. 
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Por tanto, en los holográfos las cruces admiten al menos dos lectu-
ras distintas. Cónsono con la imitatio crucis, representan la redención del 
alma sacrificada en muerte simbólica (la «Decimotercera merced» sería el 
mejor ejemplo); pero también, siguiendo de cerca la noción que concibe la 
cruz como praecursor Christi, lleva el valor simultáneo del mismo Cristo. 
El alma de la voz poético-plástica rosariana recibe a su Señor, simboliza-
do metonímicamente por la cruz. Por consiguiente, parece plausible una 
lectura de la más ilustre de las arma Christi, en calidad del amante insepa-
rable del alma en virtud de la correspondencia cruz-Jesús y corazón-alma. 

Es fuerza notar, asimismo, un elemento de las arma Christi que puede 
pasar desapercibido: la escalera portátil, compuesta de diecisiete tiras de 
papel en el segundo medio pliego (Báez Rivera, Las palabras del silencio 
130). Recordemos que la escalera, además de ser uno de los instrumen-
tos de la Pasión, constituye el símbolo universal del ascenso/descenso en 
el discurso espiritual.  Este motivo se encuentra en múltiples tradiciones 
culturales, como el mitraísmo, el sintoísmo, el budismo, el islam, entre 
muchas otras (Chevalier et al. 581). En la Biblia hebrea, la palabra su-
llām, traducida como scala en la Vulgata, aparece en diversas instancias, 
como en Gén 6, 16; 1 Re 10, 19 y Ez 40, 26, 31 (582). Acaso la escalera 
veterotestamentaria más célebre es la que soñó Jacob, tras huir después de 
enfrentarse con su hermano Esaú: «Mientras dormía, soñó con una escala, 
apoyada en la tierra, que tocaba el cielo con su punta, y por la cual subían y 
bajaban ángeles de Dios. Yavé estaba de pie a su lado. . .» (Gn. 28, 12-13). 

Fig. 11 «Decimotercera merced». Fuente: Báez Ri-
vera, Las palabras del silencio de santa Rosa de 
Lima o la poesía visual del Inefable, pp. 148.
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Los padres de la Iglesia y los místicos medievales resignificaron esta 
imagen en un contexto cristiano. En este sentido, como propusiera san Ja-
cobo de Batnes, la cruz y el mismo Cristo se pueden concebir como esca-
leras milagrosas entre el Cielo y la tierra (Chevalier et al. 583). Según esta 
lectura, Jesucristo es la nueva escalera que comunica el Cielo y la tierra, al 
ser al mismo tiempo hijo de Dios y de los hombres. Más aún, san Isaac de 
Nínive llegó incluso a sugerir que la escalera que conduce al Reino se en-
cuentra en el interior del ser: «[t]he ladder of this kingdom is hidden within 
thee, in thy soul. Cleanse thyself, therefore, from sin and thou shalt find the 
rungs whereon to mount on» (según citado en Chevalier et al. 581). 

En cuanto a la escalera como arma Christi, se impone advertir que esta 
hace su aparición en el episodio conocido como el «Descendimiento de 
la cruz». Si bien los cuatro evangelios canónicos narran el acontecimien-
to, no mencionan explícitamente este instrumento pasional. Simplemente 
explican que José de Arimatea (junto con Nicodemo, dato añadido en el 
Evangelio según san Juan) baja el cuerpo de la cruz para prepararlo, amor-
tajarlo y colocarlo en el sepulcro. En cambio, en textos apócrifos y en tex-
tos devocionales medievales, encontramos reelaboraciones de este suceso 
que sí aluden a la(s) escalera(s) (Murray 147). Sirvan como ejemplo las 
siguientes palabras de las Meditationes Vitae Christi: «Attend diligently 
and carefully to the manner of the Deposition. Two ladders are placed on 
opposite sides of the cross. Joseph ascends the ladder placed on the right 
side and tries to extract the nail from His hand» (147). 

Volviendo al caso rosariano, es evidente que los hológrafos de la santa se 
hacen eco de estas tradiciones milenarias, ya que le otorgan un papel axial 
al símbolo de la escalera. Incluso se podría proponer que este símbolo opera 
como imagen estructural del segundo medio pliego. Resulta elocuente notar 
que el descubridor, fray Luis Alonso Getino, le pone por título «Escala espiri-
tual». Asimismo, la cantidad de peldaños que coloca en la escala corresponde 
a la cantidad de mercedes recibidas. Más aún, la mística limense acomoda a 
lo largo del primer larguero y en perfecta correspondencia con los travesaños 
una inscripción que lee, de abajo hacia arriba: «e / s / c / a / l / a / m / í / s / 
t / i / c / a / y» (Báez Rivera, Las palabras del silencio 130). Al centro de la 
escalera, hay otra inscripción casi dividida en sílabas conforme a los trave-
saños y que sigue el mismo orden de lectura que la anterior: «gra / dos / del / 
a / m / o / r / d / i / v / i / no / per / fecta [sic]» (130). En el segundo larguero, 
se presenta otra frase de lectura opuesta (es decir, que se lee de arriba hacia 
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abajo): «p / e / r / f / ec / s / i / o / n- / hu / mi / lla / ci / on» (131). El hecho 
de que la cantidad de peldaños corresponda con los emblemas tematizados 
sugiere que la voz lírica, en consonancia con las tradiciones que la preceden, 
concibe su iter espiritual a manera de travesía escalonada. Las quince expe-
riencias sobrenaturales, devenidas en expresión poético-plástica, conforman 
los peldaños o «grados» del itinerar místico del yo lírico, interpretación que 
se reafirma al advertir la segunda divisa: «grados del amor divino perfecto». 

Así las cosas, la escala de santa Rosa no traza un camino unidireccional. 
Hay que recordar que las primeras dos inscripciones se leen de abajo hacia 
arriba, mientras que la tercera se lee de arriba hacia abajo. Igualmente, las 
columnas primera (de la cuarta a la octava merced) y tercera (de la novena 
a la decimotercera merced) se leen de arriba hacia abajo, mientras que la 
central (de la decimocuarta a la decimoquinta) se lee de abajo hacia arriba. 
Estas incongruencias en cuanto a dirección de lecturas descartan que la esca-
lera solo sea para ascender, es decir, solo se pueda subir. Los ojos de quienes 
contemplan esta obra están constantemente subiendo y bajando las escaleras 
simbólicas, en su intento vertiginoso por desentrañar la enigmática poesía 
visual. En este sentido, más que como un ascenso unidireccional, la voz lírica 
concibe la experiencia mística como un subibaja, un estado en el que se tran-
sita de una realidad a otra. Este subir y bajar remacha la filiación de la escala 
rosariana con su modelo bíblico, puesto que por la escalera de Jacob «subían 
y bajaban ángeles de Dios. Yavé estaba de pie a su lado. . .» (Gén. 28, 12-13).

Todavía hay más: considerar la escala rosariana en el contexto de las 
arma Christi le añade otra dimensión semántica a este motivo. Como se ha 
mencionado, en los relatos del «Descendimiento de Cristo», la escalera-arma 
Christi le permite a José de Arimatea llegar al cuerpo de Cristo. En virtud de 
esta connotación y en consonancia con el discurso pasional que se articula en 
los hológrafos, cabe la posibilidad de concebir la escala espiritual rosariana 
como un puente que da acceso al cuerpo de Jesús. Así, el yo poético, otro José 
de Arimatea, puede subir la escalera portátil recostada sobre la Cruz para en-
contrarse con el Crucificado. En definitiva, la escala espiritual rosariana es un 
signo a todas luces polisémico, que le sirve a la poeta para estructurar parte de 
su poema visual y en el que confluyen una serie de tradiciones de larga estirpe 
en el discurso místico-espiritual 2. 

2  Otro de los arma Christi que la visionaria incorpora es el clavo que penetra al corazón 
en la «Octava merced». Como ha señalado Báez Rivera, el clavo funciona como sinéc-
doque de la cruz y como símbolo del compromiso matrimonial entre en alma y Dios, tal 
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Otros símbolos bélicos, que no parecen ser recurrentes en el lenguaje 
espiritual cristiano, figuran en la panoplia rosariana, a la cual enriquecen 
a la vez que acriollan necesariamente las conocidas arma Christi. Son 
estos un rayo, una ballesta, un arpón y un dardo.  En la «Quinta merced» 
(fig. 11), un rayo ocasiona una gran herida en el centro del corazón-alma. 
El rayo, igual que el arma, traspasa el corazón de la voz poético-plástica, 
que canta transida de placer: «corazón traspasado con rayo de amor de 
Dios» (Báez Rivera, Las palabras del silencio 135). Vale destacar que los 
sufíes o místicos del islam habían empleado el rayo como representación 
de éxtasis transformante y que el Pseudo Dionisio el Aereopagita, teólogo 
del siglo v, lo había fundido paradójicamente en su célebre frase: «rayo de 
Tiniebla» (132). 

La inclusión de la ballesta con proyectil sin disparar que penetra al 
corazón-alma en la «Sexta merced» constituye la mayor innovación de la 
panoplia rosariana. Evidentemente, no figura entre las armas usadas en la 
Pasión de Cristo por rigor cronológico, pues, aunque un tipo de ballesta 
existía en Roma, su popularidad en Europa Occidental se remonta al siglo ix 
(Rogers et al. 444).  Se impone ilustrar que 

[t]he crossbow consists of a tiller, made of wood and often 
decorated with horn ivory or bone, to one end of which was 
attached a short bow. At first this was made from wood, 
like the ordinary bow, but later it was replaced by stronger 
and more powerful composite bows made from layers of 
wood, horn, and sinew glued together. (444) 

La ballesta es un motivo iconográfico que santa Rosa pudo haber co-
nocido por influjo del contexto paterno-militar, de modo que se trata de 
un hábil acriollamiento en su intento de traducir la experiencia amorosa 
con el Inefable. El arpón de la «Undécima merced» comporta la natura-
leza arrojadiza del proyectil de la ballesta. El Diccionario de la lengua 
española lo define como «un instrumento que se compone de un astil de 
madera armado por uno de sus extremos con una punta de hierro que sirve 
para herir o penetrar, y de otras dos que miran hacia el astil y hacen presa» 
(202). La caza, y no la guerra, es la actividad en donde más se utiliza el 

y como se desprende de la línea poética que acompaña la «Octava merced»: «o dichoso 
corazón que receviste en arras el clabo de la passion» (139).
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arpón, de manera que esta arma remite a la noción de Dios-cazador, muy 
socorrida en la emblemática renacentista. Por último, el dardo, arma arro-
jadiza parecida a la lanza pero más pequeña, atraviesa el corazón-alma en 
la «Duodécima merced». Si bien ya existía en la Antigüedad, no cuenta 
con una tradición iconográfica medieval, ya que no es uno de los instru-
mentos de la Pasión crística. A pesar de que el dardo fue documentado en 
el Comentario a la Guerra de Galias por Julio César (Nossov 18), resulta 
muy escaso su uso con el sentido estricto de las arma Christi en la litera-
tura mística hispánica, en la que el famoso pasaje de la transverberación 
teresiano describe un «dardo de fuego» (294). A partir de estos ejemplos, 
con excepción del dardo, podemos ver que santa Rosa hace uso de unas 
armas que no son comunes en el lenguaje espiritual o místico. En este 
sentido, la panoplia espiritual rosariana incorpora símbolos bélicos nuevos 
–como el rayo, la ballesta y un arpón– que dan fe de la originalidad de su 
discurso iconoléxico 3. 

En fin, los símbolos bélicos que emplea santa Rosa de Lima en los 
quince emblemas que relatan poéticamente sus experiencias con la «Ver-
dad absoluta» develan un vínculo de la obra de la santa con tradiciones 
anteriores, a la vez que demuestran que santa Rosa innova en este campo 
al incorporar armas ajenas –por desconocidas muchas de ellas– al discurso 
espiritual antiguo-medieval. A grandes rasgos, los hológrafos rosarianos 
dialogan con las tradiciones cristianas que han dotado los elementos béli-
cos con un sentido espiritual. Por eso, el conjunto iconográfico de las arma 
Christi está muy presente en la obra de la santa y reviste los poemas visua-
les de sorprendentes matices semánticos. Así, por ejemplo, la insistencia 
en la noción de «heridas» permite asociar el alma-corazón de la primera 
merced con el mismo Cristo vulnerado en el madero. Por otra parte, la 
cruz, legítimo Leitmotiv de los pliegos rosarianos, representa simultánea-
mente la redención del alma sacrificada en muerte simbólica y el mismo 
Cristo. Asimismo, la escalera espiritual plantada en el segundo medio plie-
go sugiere un subibaja espiritual a la vez que le permite a la protagonista 
poética acceder al cuerpo del Crucificado. Todavía más: la suma del rayo, 
la ballesta y el arpón demuestran que la santa trascendió la mera mimesis 
iconográfica y, sirviéndose de la tijera y el cálamo, no vaciló en ampliar su 
armadura espiritual. De esta forma, los dos medios pliegos de papel en que 

3  Queda para futuras investigaciones precisar los precedentes, si alguno, de estos elemen-
tos bélicos que resultan –importa admitirlo– bastante curiosos. 
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Rosa narró sus más íntimos secretos espirituales con la Divinidad cristiana 
entrañan, en su aparente sencillez, una riqueza y complejidad expresivas 
que suscitan lecturas inagotables como la de los clásicos más admirados 
de la literatura mística universal. Buena justicia se obraría con la inclusión 
del nombre de santa Rosa de Santa María como primera poeta mística en 
las historias de la literatura hispanoamericana. 
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Resumen
Este artículo revisa la discusión de los críticos sobre la problemati-

zada clasificación genérica de los Infortunios de Alonso Ramírez debido 
a su diversidad de rasgos literarios. No busca proponer una solución a la 
ambigüedad genérica, sino matizar las estrategias retóricas que Carlos 
de Sigüenza y Góngora utiliza para auxiliar el relato de Alonso Ramírez. 
Las estrategias retóricas de De Sigüenza y Góngora se sintetizan en el 
concepto de la captatio benevolentiae (de origen latino), cuyo propósito 
esencial es apelar y cautivar la sensibilidad estética y la voluntad de una 
autoridad, en este caso, la del virrey de la Nueva España, don Gaspar 
de Sandoval Cerca Silva y Mendoza. El ilustre escritor mexicano actúa 
como el captador (captatore) que atrapa el favor y la benevolencia de la 
autoridad a favor de la narración de Ramírez y crea el gancho retórico 
de la «solicitud de lástimas», que se nutre de los rasgos picarescos de 
los cuales destacan la autoconmiseración, las innumerables peripecias 
y el aprisionamiento en alta mar, y que hace recordar a los persona-
jes Ginés de Pasamonte, Lazarillo de Tormes y Guzmán de Alfarache, 
respectivamente.
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Abstract
This article reviews the critics’ discussion about the problematized ge-

neric classification of Infortunios de Alonso Ramírez because of its diver-
sity in literary features. It does not pretend to propose any solution to the 
generic ambiguity, but specifies the rhetorical strategies that Carlos de Si-
güenza y Góngora use to help Alonso Ramírez’s narration. De Sigüenza y 
Góngora’s rhetorical strategies are summarized in the concept of captatio 
benevolentiae (of Latin origin), whose essential purpose is to appeal and 
captivate an authority’s aesthetic sensitivity and will, in this case, that of 
New Spain’s viceroy, sir Gaspar de Sandoval Cerca Silva y Mendoza. The 
illustrious Mexican writer acts as the getter (captatore) that catch the au-
thority’s favor and benevolence in favor of Ramírez’s narration and crea-
tes the rhetorical hook of “pity request,” that is nourished of Picaresque 
features, of which self-pity, an innumerable vicissitudes and the imprison-
ment on the high seas stand out, and that reminds the characters Ginés de 
Pasamonte, Lazarillo de Tormes and Guzmán de Alfarache, respectively.

Keywords: Carlos de Sigüenza y Góngora, misfortunes, captatio benevo-
lentiae, picaresque, self-pity.

Recibido: 28 de octubre de 2019. Aprobado: 13 de marzo de 2020.

El texto mejor conocido hoy como los Infortunios de Alonso Ramírez 
llevó, al estilo de la época, un título mucho más extenso: Infortunios que 
Alonso Ramírez natural de la ciudad de S. Juan de Puerto Rico padeció, 
así en poder de ingleses piratas que lo apresaron en las Islas Filipinas 
como navegando por sí solo, y sin derrota, hasta varar en la costa de 
Yucatán: Consiguiendo por este medio dar vuelta al Mundo [.] Descrí-
belos D. Carlos de Sigüenza y Góngora Cosmógrafo, y Catedrático de 
Matemáticas del Rey N. Señor en la Academia Mexicana (De Sigüenza 
y Góngora 87) 1. En él, Carlos de Sigüenza y Góngora presenta a Alonso 

1  La versión original de 1690 muestra la siguiente grafía: «Infortvnios qve Alonso Ra-
mirez natvral de la civdad de S. Juan de Pverto Rico padeciò, alli en poder de Ingleses 
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Ramírez como una figura histórica que protagoniza el relato 2, prima facie 
más próximo a la crónica, aunque se haya cuestionado incluso el géne-
ro de este texto. Los Infortunios son coherentes con la estructura de una 
narración histórica y «los motivos del naufragio, el hambre, la sed y el 
peligro propios de una crónica de Indias» (De Mora 275); sin embargo, 
sobrepasa esos rasgos 3. Desde el frontispicio del texto, destaca Carmen 
de Mora, el propio De Sigüenza y Góngora parece atribuirle importancia 
al relator Alonso Ramírez al utilizar su nombre para «encabezar el título 
de la obra con las letras de mayor tamaño» (255). Además, el cosmógrafo 
mexicano, en el título, antecede a su nombre el verbo «descríbelos» (De 
Mora 255), lo que indica que el escritor ha intervenido en la narración 
para detallar el relato de Ramírez y añadir elementos complementarios 4. 

Piratas que lo apresaron en las Islas Filipinas como navegando por si solo, y sin derrota, 
hasta varar en la Costa de Iucatan: Consiguiendo por este medio dar vuelta al Mundo 
Descrivelos D. Carlos de Siguenza y Gongora Cosmographo, y Cathedratico de Mathe-
maticas, del Rey N. Señor en la Academia Mexicana» (De Sigüenza y Góngora 165). 
A partir de aquí, todas las citas que se utilizan pertenecen a la versión modernizada de 
Estelle Irizarry.
2  Marcelino Menéndez y Pelayo considera que el narrador puertorriqueño fue un sujeto histó-
rico. Siguiendo la línea del crítico español, José Rojas Garcidueñas opina que los Infortunios 
no es una novela, sino «un relato de viajes y, por lo tanto, una obra histórico-geográfica» 
(145). Aníbal González recoge una cita importante de Menéndez y Pelayo sobre este 
asunto: los Infortunios «tiene[n] un sello tan personal y auténtico, tanta llaneza de estilo, 
que cuesta trabajo atribuirlo a autor tan conceptuoso y alambicado como el de La libra 
astronómica. Hay que suponer que recogió de labios de Alonso Ramírez la relación de 
sus aventuras, y la trasladó puntualmente, añadiendo solo de su cosecha la parte de eru-
dición cosmográfica e hidrográfica, que excede en mucho los conocimientos del pobre 
carpintero de ribera, cuyo viaje […] da materia a la obra» (195). Sin embargo, el crítico 
puertorriqueño clasifica de doblemente erróneo el argumento de Menéndez y Pelayo, 
puesto que no diferencia al «yo narrativo picaresco» del «yo íntimo» de Alonso Ramírez 
(195). Aunque para González «una lectura histórica de los Infortunios no es imposible, 
la misma falta de contextos y cotextos que verifiquen su historicidad fortalece la lectura 
picaresca de la obra» (196-197). De este modo, «el origen de la relación queda proble-
matizado a medida que la identidad del pícaro se vuelve ambigua o fantasmagórica» 
(González 198). Al fin de cuentas, González concluye que «lo que realmente importa 
no es ver, punto por punto, las convenciones del género picaresco que incorpora la obra, 
sino ver cómo estas características asientan las bases de la ficcionalidad del texto» (203). 
3  La reconocida investigadora literaria Kathleen Ross clasifica los Infortunios como una 
«crónica histórica» en la cual Carlos de Sigüenza y Góngora reafirma su punto de vista 
de autor criollo (33-34).
4  Carmen de Mora acude al Diccionario de autoridades para probar su argumento: «El 



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 7 Núm. 2, 2020

50

Si el polímata mexicano fuera el descriptor, sería posible que se trate de un 
documento histórico 5. El problema es que no sabemos con precisión hasta 
qué punto De Sigüenza y Góngora modificó el relato de Ramírez, aunque 
es posible señalar algunas diferencias retóricas. De este modo, desde las 
letras iniciales de esta obra queda problematizado su género literario.

La primera referencia que hay en la obra sobre algún género literario 
indica que se trata de una relación 6. Esto aparece en la «Suma de las licen-
cias», sección redactada por el impresor; aun así, esta denominación re-
sulta vaga y nada útil para conocer el «género» de los Infortunios, a causa 
de que la obra no puede ubicarse en una categoría heterogénea. Al menos 
la discusión de varios críticos así lo ha demostrado.

Para Aníbal González, los Infortunios se nutren de unos «anteceden-
tes inmediatos que se dividen en dos vertientes textuales originadas en el 
siglo XVI: por un lado, las crónicas de la conquista y las vidas y, por otro 
lado, la novela picaresca cuyo mayor éxito se debió a la publicación del 
Guzmán de Alfarache» (189) 7. Ahora bien, esa compleja herencia de ca-
racterísticas literarias impide la clasificación unívoca de la obra, de modo 
que, como no puede afirmarse que la obra es totalmente una narración 
histórica ni puede decirse que es una ficción narrativa, el crítico puerto-

verbo “describir” no solía utilizarse en las ediciones de las obras de ficción en prosa, sino 
más bien “escribir”, “componer” o, sencillamente, la fórmula “por” seguida del nombre 
del autor. De acuerdo con el Diccionario de autoridades, este verbo podría tener dos 
significados: “referir alguna cosa menudamente y en todas sus circunstancias y partes, 
representándolas con las palabras, como si las dibujara”, o “narración”, “discurso”. Si 
nos atenemos a la diferencia entre el resumen de Alonso Ramírez y la versión escrita por 
De Sigüenza y Góngora, aludida en la «Dedicatoria» y la «Aprobación», «describir», 
además de la alusión a lo narrativo, estaría apuntando a la representación pormenorizada 
de las aventuras del excautivo a cargo del escritor mexicano» (255).
5  Aníbal González llega a la conclusión de que «los Infortunios fueron publicados en 
junio de 1690 por lo cual, probablemente, Alonso Ramírez los narró a De Sigüenza y 
Góngora alrededor del mes de abril de ese mismo año» (194).
6  Para Erik Camayd-Freixas se trata de una «relación protomoderna» que implica la ano-
malía de las crónicas de Indias y la inversión de la épica (26). 
7  José Juan Arrom no inserta los Infortunios en el género de la crónica; en su lugar, se 
inclina por identificar la obra con «la novela de viajes y aventuras que tiene sus raíces en 
el modelo retórico latino de la peregrinatio vitae» (30). El crítico establece semejanzas 
entre Alonso Ramírez y Bartolomé Lorenzo, el protagonista de la Peregrinación de Bar-
tolomé Lorenzo (1586), del jesuita José de Acosta, y enfatiza que «en ambas obras la na-
turaleza se manifiesta igualmente hostil en contra de los viajeros» (32). El crítico llega a 
la conclusión de que «Carlos de Sigüenza criolliza la novela de viajes y aventuras» (34).
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rriqueño descarta ese tipo de clasificaciones porque prefiere interpretar 
los hechos que se exponen en la obra como elementos retóricos, «arte 
en el cual divergen la historia y la ficción» (190). Con estas afirmacio-
nes, problematiza la historicidad de los Infortunios, puesto que «no puede 
ser corroborada extratextualmente» (González 191) 8. Siguiendo a Roland 
Barthes, González expone que «no hay ninguna particularidad retórica 
que diferencie un discurso histórico de uno ficcional 9. La “historia” y la 
“ficción” son categorías convencionales y tienen el propósito de despertar 
en el lector distintos esquemas de lectura» (192) 10.

Juana Martínez Gómez se inclina hacia una interpretación ficcional de 
la obra y hace hincapié en la aportación retórica del erudito mexicano; de 
ahí que afirme que «la presencia de Carlos de Sigüenza y Góngora en la 
narración refuerza el relato» (178). No obstante, «a veces se confunde la 
voz del narrador en primera persona con la voz de De Sigüenza y Góngo-
ra, quien toma su voz y la hace parte de un discurso ficcional» (178) 11. En 
cambio, Alberto Sacido Romero opina que «la oralidad y la escritura son 
los dos sistemas de composición y comunicación lingüística que se entre-
cruzan constantemente en los Infortunios, aportando así el acervo de es-
trategias discursivas de cada uno» (120) 12. Carlos de Sigüenza y Góngora 

8  Teniendo en cuenta la problemática del género de los Infortunios, J. S. Cummins reduce 
la historicidad al marco de referencia que utiliza la obra. El crítico sugiere así la posibi-
lidad de que haya detalles ficcionales en el texto: “What is clear is that the framework 
of the narrative is factual, but that Sigüenza added details and interjections of his own” 
(295). Cummins compara la estructura narrativa de los Infortunios con la estructura de 
Robinson Crusoe (1719) de Daniel Defoe.
9  Javier Fernández del Páramo, siguiendo la teoría de fictional modes de Robert Scholes, 
clasifica los Infortunios como una obra andrógina en vista de que «no pertenece a ningún 
género debido a que oscila entre muchos géneros de ficciones» (25).
10  Juana Martínez Gómez también observa de cerca la apelación que Ramírez hace al lec-
tor y su relación con el discurso ficcional. La estudiosa afirma que «el lector es apelado de 
continuo, ya sea de forma implícita o explícita, en busca de complicidad o comprensión. 
Y lo más importante no es eso, sino que le invita a entrar en un juego de apariencias y 
realidades, procedente de lo[s] distintos desdoblamientos del protagonista, el narrador y 
el autor, que alejan a la narración de un tipo de discurso histórico para afirmarlo aún más 
en un enunciado de carácter ficcional» (177). 
11  Carlos Riobó afirma que los Infortunios es una novela, ya que ocurre «un desplaza-
miento de la autoría de Sigüenza por la autoridad de la autobiografía de Alonso Ramírez» 
(71).
12  El mismo crítico destaca más detalladamente cómo se enlazan los discursos de 
De Sigüenza y Góngora y el de Ramírez: «La falta de elementos de transición y el cambio 
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es quien otorga al texto «la validez legal y artística, al superar la estructura 
de “compendio breve” que utilizó Ramírez» (122). La relación creada por 
De Sigüenza y Góngora «sirve de instrumento judicial que provee una en-
tidad espacio-temporal a un sujeto sin historia y permite la supervivencia 
del discurso oral del narrador criollo» (124) 13. De este modo, la materia 
narrativa pasa de «un nivel auditivo a uno visual por medio de la escritura 
lo que modifica el registro lingüístico de Ramírez», a quien el crítico con-
sidera como autor-protagonista (Sacido Romero 124-125). 

Ahora bien, esta dualidad discursiva es lo que provoca la ambigüedad 
genérica de la obra. Menciona Patricio Boyer que la ambigüedad de los 
Infortunios «ha sido celebrada por los críticos y es la cualidad que repre-
senta una sensibilidad barroca que desafía la estética adoptada en las In-
dias» (30). Así el crítico inserta el texto en el Barroco hispanoamericano.

Particularidades de los Infortunios
Los Infortunios fueron dedicados a don Gaspar de Sandoval Cerca Sil-

va y Mendoza, quien, a la altura de 1690 (año de publicación de la obra), 
contaba con numerosos cargos nobles: «conde de Galve, miembro de la 
cámara del rey, comendador de Salamea y Seclavín, caballero en la orden 
de Alcántara, alcalde de las ciudades Toledo y León; señor de las villas de 
Tórtola y Secedón; virrey, gobernador y capitán general de la Nueva Espa-
ña y presidente de la real cancillería de México» (De Sigüenza y Góngora 
89). Se desprende que el primer e inmediato lector de los Infortunios era 
una persona con gran autoridad, tanto en el mundo hispánico como en la 
Nueva España. De Sigüenza y Góngora, en su labor de descriptor, utiliza 
estrategias para convencer a este lector (y a los demás lectores, por exten-
sión) de leer su obra con el fin de ayudar a Ramírez a conseguir dinero y 
recuperar su fragata custodiada en Yucatán. Así las cosas, llama la aten-
ción que el dominio de la retórica atribuible solo a De Sigüenza y Góngora 

abrupto del “se” descriptivo al “yo” narrativo es un ejemplo más del proceso dialéctico 
entre los dos discursos, cuyo contraste se ve enfatizado […] con el uso “narrativo” de la 
anáfora […] signo característico de un tipo de enumeración paralelística [paralela] propia 
de la oralidad, y con la adición de un complemento “descriptivo” que introduce informa-
ción basada en textos geográficos escritos» (Sacido Romero 136).
13  Patricio Boyer entiende que la narración de los Infortunios, la cual proviene esencial-
mente de un relato oral, «ayuda a marcar la transición entre la tradición historiográfica 
en Hispanoamérica y una nueva cultura intelectual que intenta articular una voz literaria 
autóctona» (26). 
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cumple con un papel auxiliador del relato de Ramírez, quien narra para 
ganar credibilidad y sustento, y recuperar su embarcación 14; por tanto, 
observaremos las estrategias retóricas y las formas gramaticales que Car-
los de Sigüenza y Góngora empleó para hacer más eficientes las palabras 
del narrador puertorriqueño.

Los elementos relacionados directamente con la captatio benevolentiae
La primera movida estratégica que Carlos de Sigüenza y Góngora hizo 

a favor de Alonso Ramírez fue apelar a la sensibilidad estética de Gas-
par de Sandoval Cerca Silva y Mendoza, a quien se refirió como V. Ex.a 
[Vuestra Excelencia]. La comunicación de De Sigüenza y Góngora con 
Sandoval no era nueva, pues el escritor mexicano había podido publicar 
la Libra astronómica y filosófica gracias al mecenazgo del conde. De esta 
forma, no resulta extraño el hecho de que el intelectual novohispano in-
tente granjear nuevamente su favor para que acogiera los Infortunios. En 
este sentido, la dedicatoria dirigida al conde se relaciona directamente con 
el uso de la captatio benevolentiae. 

Agnes Rhoda Mansbach, en su tesis doctoral “Captatio”: Myth and 
Reality, explica que la captatio desde sus inicios «conllevó la búsqueda 
de herencias y legados» (iv). La captatio fue un «topos literario común 
en los últimos años de la república romana» y fue «una estrategia retó-
rica utilizada en contra de oponentes» (v). También es conocida como 
legacy-hunting; se refiere a la caza o «pesca de voluntades» por medio del 
arte (10). La obra arquetípica donde aparece por primera vez la captatio es 
Sátiras (35‐33 a. C.), de Horacio (1). El captador (captatore) es quien atra-
pa la atención de una autoridad a favor del heredero (19). No era extraña 
la relación entre la captatio y los textos jurídicos de la república romana; 
no obstante, la captatio en sí no conformaba una fórmula retórica legal, 
sino «ilegítima que se fundamenta en una conciencia del derecho que 
tiene el captador» (95). De esta forma, atribuimos el uso de la captatio 

14  Carmen de Mora considera evidente la intervención retórica del cosmógrafo y mate-
mático de la Nueva España. La investigadora afirma que «[…] no es tan anómalo que un 
buen conocedor de la Retórica, como Sigüenza, tratara de adecuar las características de 
la obra –me refiero más que nada al hecho de que el texto escrito se presente bajo una 
relación ancilar con respecto a un discurso matriz de carácter oral– y la materia tratada en 
ella al estilo conveniente. Ello podría justificar, creo, la alternancia de estilos en la obra, 
y no necesariamente la posible co-autoría de Alonso Ramírez» (262).
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benevolentiae a Carlos de Sigüenza y Góngora, quien reacciona recepti-
vamente ante el reclamo de justicia de Alonso Ramírez, a la vez que queda 
fuera de discusión que el escritor mexicano supera el simple papel de 
amanuense 15. David H. Boost explica muy bien el contexto jurídico en 
el que intervino De Sigüenza y Góngora: «En un contexto estrictamente 
jurídico, el narrador de una relación intenta construir una historia cuya dis-
posición retórica lleve a una argumentación persuasiva sobre la cuestión 
de la que se trata» (211-212).

En De oratore (55 a. C.), diálogo de Marco Tulio Cicerón (106‐43 a. 
C.), encontramos los precedentes de esta estrategia retórica en boca del 
personaje Marco Antonio. En su respuesta a Lucio Craso sobre el rol del 
orador, Marco Antonio no utiliza el tecnicismo latino, pero es evidente 
que habla del mismo asunto cuando afirma: «Conviene que conozca [el 
orador] el pulso de todo tipo de gente, edad y clase social y que sepa cap-
tar el modo de pensar y la sensibilidad de aquéllos ante los que actúa o va 
a actuar» (179-180). Más adelante, Marco Antonio describe cómo puede 
mantenerse la atención del espectador: 

se nos oye con la mayor atención, pues el asunto y la causa 
misma retiene al público […]. Ya que de éstos no se busca 
otra cosa que el placer auditivo y nos molesta tan pronto 
como disminuye algo de este placer, mientras que en el va-
rón elocuente hay muchas cosas más que retienen la aten-
ción; y si todas y cada una de éstas no son excelsas y, con 
todo, la mayoría son grandes, es fuerza que esas mismas 
que lo son, parezcan admirables. (199)

Es lógico pensar que la admiratio originalmente sea una parte esen-
cial de la captatio benevolentiae; sin embargo, aunque se encuentra en los 
Infortunios, no es la estrategia discursiva predominante para mantener la 
atención de Gaspar de Sandoval. 

Marcela Andoková, interpretando a Cicerón, resume que «la captatio 
benevolentiae es una categoría retórica útil para convencer y persuadir a 

15  A Leonor Taiano le parece que el rol de Carlos de Sigüenza y Góngora se reduce al de 
amanuense, porque se inclina por las «vacilaciones matemáticas y cronológicas» para 
evidenciar su postura (184).
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los oidores 16; por tal razón, fue muy utilizada por los oradores romanos y 
los autores medievales» (2). Cuando la captatio es parte del exordio del 
discurso, ayuda a ganar la atención de los oidores o lectores, e incita las 
emociones y valores del público. Cicerón, por boca del personaje Marco 
Antonio, extiende la utilidad de la captatio más allá del exordio, es decir, 
hacia el resto del discurso: «los preceptos que pretendían que eran propios 
del exordio y de la narración, esos han de mantenerse en todo el discurso; 
pues a mí me resulta más fácil granjearme las simpatías del juez cuando 
estoy en medio del discurso que cuando no ha oído nada…» (238-239). 
Andoková igual destaca los tres principios esenciales que el filósofo latino 
Boecio identificó en la captatio: «procurar la atención del oidor (attentum 
parare, también conocida como attentum aurem), su receptividad (doci-
lem parare) y su buena disposición (benevulum parare)» (1-2). 

De Sigüenza y Góngora apela a las virtudes de «vuestra excelencia» 
en un orden estratégico que implica un juego entre la solicitud y la falsa 
modestia, como se muestra en la siguiente lista: la capacidad de condoler-

16  En su obra titulada Sobre el orador (De oratore), Marco Tulio Cicerón argumenta que 
«la oratoria es un arte esencial en la historia de las sociedades humanas por su elemento 
racional, civilizador y pacífico» (24). El verdadero orador es un sujeto de gran erudición 
en un sinnúmero de disciplinas, entre ellas «el derecho, la psicología, la historia, la 
dialéctica, el arte escénico, entre otras» (25). El filósofo latino estructura su obra en 
forma de diálogo entre personajes prominentes, quienes reflexionan y argumentan sobre 
el arte de la oratoria. En el libro primero, el personaje de Lucio Craso define la oratoria 
como «un medio de exposición general, en el que la claridad, la amenidad e incluso 
el ornato son tan importantes como el contenido» (26). Por otra parte, Cicerón plantea 
que la oratoria no depende tanto de la erudición del orador, sino de «un talento innato 
que se orienta por medio de reglas y se perfecciona a través de la práctica» (28). Más 
adelante, en la exposición que hace Lucio Craso, se combinan ambas perspectivas; por 
tanto, Craso enfatiza, mediante perífrasis, tres cualidades fundamentales que debe lucir 
el orador: «la natura ingenium [naturaleza-dotes naturales], la ars [técnica o método] y la 
exercitatio-usus [entrenamiento-práctica]» (28). De igual modo, Craso señala las partes 
en las que debe constituirse el discurso: «la inventio [argumentos u otros medios de 
persuasión favorables a la causa], la dispositio [organización eficaz de los argumentos], 
la elocutio [exposición clara y elegante], la memoria [memorizar lo esencial del conteni-
do y aparentar naturalidad] y la actio [juego adecuado de voz, gestos y miradas]» (29). 
Aparte de eso, para asegurar la atención del espectador, sea un juez o público cualquiera, 
hay que utilizar las siguientes tres estrategias: la conciliare [ganarse las simpatías del 
espectador], la probare [hacer de la postura propia la más creíble] y el movere [convencer 
o hacer cambiar de postura a quien ha de juzgar]» (29). La mejor parte para llevar a cabo 
la conciliare «es el proemio o exordio de la exposición» (29).
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se, la munificencia (generosidad), la templanza, la conmiseración (com-
pasión), la grandeza (grandeza moral, excelencia de carácter), la perspi-
cacia (agudeza de vista y gran entendimiento), el linaje noble y la piedad 
connatural. Luego, el escritor mexicano utiliza los infortunios de Alonso 
Ramírez como objeto literario para atrapar las virtudes del lector inmedia-
to. Así lo afirma cuando arguye que «[…] en V. Ex.a lo grande heredado 
de sus progenitores excelentísimos; o la piedad connatural de no negarse 
compasivo a los gemidos tristes de cuantos lastimados la soliciten en 
sus afanes» (De Sigüenza y Góngora 90). De esta forma, Alonso Ramírez 
viene a ser uno de los desvalidos a los cuales «[…] jamás se cierran las 
puertas del palacio de V. Ex.a…» (90). Al final de la dedicatoria, es evi-
dente su intervención a favor de Ramírez, sin olvidarse de los méritos de 
su propia escritura: «[…] consagro a las aras de la benignidad de V. Ex.a 
esta peregrinación lastimosa, confiado desde luego, por lo que me toca, 
que en la crisis altísima que sabe hacer con espanto mío de la hidrografía 
y geografía del mundo, tendrá patrocinio y merecimiento, etc.» (90) 17.

La innovación de la obra es confirmada por el censor de origen puer-
torriqueño, don Francisco de Ayerra Santa María. Este percibe una «nove-
dad deliciosa» en su argumento (De Sigüenza y Góngora 91). No en vano 
le reconoce «variedad de casos, disposición y estructura» (91). Le parece 
tan excelente obra literaria que considera como «inestimable gracia» (91) 
la tarea de estudiarla. Adviértase que Ayerra y Santa María equipara al 
escritor De Sigüenza y Góngora con la figura cimera de Homero, de quien 
resalta la habilidad de convertir la narración funesta y confusa de Alonso 
Ramírez en una gran obra. En efecto, el censor distingue claramente que 
los «discursos aliñados y el laberinto enmarañado de rodeos» pertenecen 
a Alonso Ramírez; en cambio, De Sigüenza y Góngora es quien establece 
«el hilo de oro de la narración que lo coronará de aplausos» (92).

Ahora bien, según el censor puertorriqueño, ¿qué elemento tiene más 
mérito para que la obra deba ser perpetuada en el tiempo: el refinamien-
to del texto o el caso de Alonso Ramírez? Francisco de Ayerra y Santa 
María afirma: «Ni era para que se quedase solamente dicho lo que puede 
servir escrito para observado, pues esto reducido a escritura se conser-
va y aquello con la vicisitud del tiempo se olvida y un caso no otra vez 

17  Nótese que De Sigüenza y Góngora reconoce que Alonso Ramírez carece de los cono-
cimientos sobre hidrografía y geografía, de modo que es propio entender que el escritor 
mexicano interviniera en las partes de la narración correspondientes a estas dos ciencias.
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acontecido, es digno de que quede para memoria estampado» (mi énfasis, 
De Sigüenza y Góngora 92). Aunque el autor mexicano es el responsable 
de organizar con mayor lógica la trama, pulir la expresión del texto y 
eternizar el relato por medio de la escritura, no debemos olvidar que los 
elementos que conforman el cuerpo de la narración y exponen el caso 
picaresco pertenecen al relator puertorriqueño 18. Igual no se nos debe es-
capar que De Sigüenza y Góngora da un giro de ejemplaridad al caso 
innovador de Ramírez para poder utilizar la narración a favor del narrador 
criollo 19; sin embargo, cabe preguntarnos si es una ejemplaridad moral o 
literaria. En seguida lo veremos. 

Otro elemento innovador en los Infortunios es el rechazo de las digre-
siones morales para dar lugar a una ejemplaridad literaria. La voz narrati-
va expone: «Y aunque de sucesos que solo subsistieron en la idea de quien 
los finge, se suelen deducir máximas y aforismos que entre lo deleitable 
de la narración que entretiene cultiven la razón de quien en ello se ocupa, 
no será esto lo que yo aquí intente sino solicitar lástimas…» (De Sigüenza 
y Góngora 95) 20. La narración no tiene el fin de cultivar la razón del lector, 

18  Don Francisco de Ayerra Santa María declara lo siguiente sobre el escritor mexi-
cano: «Bastóle tener cuerpo la materia, para que la excediese con su lima la obra» 
(De Sigüenza y Góngora 92). De este modo otorga la sustancia de la obra a Alonso 
Ramírez y reconoce que fue Carlos de Sigüenza y Góngora quien trabajó el carácter lite-
rario. Erik Camayd-Freixas opina que esta dualidad narrativa permite la «penetración del 
texto [para él novelesco] en un doble sentido: una entrada discursiva de la plausibilidad 
lúdica en el texto y del texto en el lector» (27). El crítico añade una explicación: «Mas 
en el plano de la seudocrónica testimonial lo que realmente está en tela de juicio no son 
los actos del personaje, sino el propio meta-relato de plausibilidad histórica. Es decir, lo 
que se busca no es la legitimidad judicial sino la histórica, la absolución del relato (no 
del personaje) por el lector (no por un juez, aunque el lector implícito pudiera serlo). Es 
decir, la carga de la prueba recae sobre la narración…» (30).
19  Admite el censor puertorriqueño en relación con la ejemplaridad del relato de Ramírez: 
«Para eternizar Job lo que refería deseaba quien lo escribiera y no se contentaba con menos 
de que labrase en el pedernal el buril cuanto él había sabido tolerar: dura quoe sustinet, non 
vult per silentium tegi (dice la glosa); sed exemplo ad notitiam perthrahi» (Sigüenza 92). 
Estelle Irizarry traduce la cita: «El que soporta dificultades no quiere que queden enterradas 
en silencio, sino que se den a conocer como ejemplo» (De Sigüenza y Góngora 92).
20  Aníbal González comenta que «tanto Alonso Ramírez como Guzmán de Alfarache re-
chazan la costumbre de moralizar y acuden a solicitar lástimas; sin embargo, el Guzmán 
utiliza este recurso como el motivo de la narración en la cual destacará sus defectos» para 
contraponerlo al estado final de supuesta restauración moral, mientras que Alonso Ra-
mírez lo utiliza para contrastar su penosa condición con la crueldad de los piratas ingleses 
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sino el propósito de remitir una historia en su mayor parte verosímil, que 
gira en torno al narrador y su beneficio. Aun así, no por esto quiere dejar 
de deleitar y admirar al lector; por eso declara: «No por esto estoy tan de 
parte de mi dolor que quiera incurrir en la fea nota de pusilánime y así 
omitiendo menudencias… diré lo primero que me ocurriere por ser en la 
serie de mis sucesos lo más notable» (95). 

Alonso Ramírez, probablemente por consejo de De Sigüenza y Gón-
gora, accedió al embellecimiento de la narración y esa excelencia literaria 
la conforma la serie de descripciones geográficas que aplican el tópico 
literario del locus amoenus para referirse a las colonias europeas, los si-
lencios u omisiones relacionados con el linaje judeoconverso, el retrato 
de figuras bárbaras como el de los piratas ingleses, entre otras cualidades. 
Detengámonos en un ejemplo de descripción geográfica: 

Es la abundancia de aquellas islas y con especialidad la que 
se goza en la ciudad de Manila en extremo mucha. Hállase 
allí para el sustento y vestuario cuanto se quiere a modera-
do precio […] en su parían, que es el lugar donde fuera de 
las murallas, con permiso de los españoles se avecindaron. 
Esto y lo hermoso y fortalecido de la ciudad, coadyuva-
do con la amenidad de su río y huertas y lo demás que la 
hace célebre entre las colonias que tienen los europeos en 
el Oriente, obliga a pasar gustosos a los que en ella viven. 
(De Sigüenza y Góngora 103)

y «resaltar su honradez sobre la villanía de los funcionarios municipales» (199-200). Es 
así como el narrador criollo «utiliza la solicitud de lástimas para aparentar, no un estado 
de medro, sino lo contrario» (201). González también relaciona la «solicitud de lástimas» 
con la interpretación que Giangiorgino Trissino hace del concepto de «compasión en la 
tragedia» según se presenta en la Poética de Aristóteles. Trissino explica que «la pena 
mueve a compasión cuando se siente por personas que tienen características semejantes 
o pertenecen a una misma disposición, dignidad o raza» (González 201). Por otra parte, 
Alberto Sacido Romero opina que se trata de una «especie de discurso judicial conocido 
como “humile genus” distinto al “estilo humilde” de la retórica poética» (130). Según Sa-
cido, «el “humile genus” tiene antecedentes en los Naufragios de Alvar Núñez Cabeza de 
Vaca, quien tiene la intención de infundir lástimas, sobre todo, al rey de España para con-
seguir la recompensa que cree merecer» (131). Por tratarse de un recurso bien pensado 
y útil para producir compasión en el receptor, Sacido afirma que «esta estrategia jurídica 
fue aplicada por Carlos de Sigüenza y Góngora para hacer defendibles los argumentos de 
Ramírez y darles un orden discursivo» (132).
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A diferencia de Lázaro de Tormes, Alonso Ramírez calla, por grati-
tud, con relación al padre de su esposa, el Dr. don Juan de Poblete. En su 
caso no se trata de una figura de autoridad que finge no ser amante de su 
cónyuge. Aunque Ramírez dice ser feliz con su esposa, su matrimonio es 
efímero, pues Francisca Xavier muere de parto 21. Estos sucesos son parte 
de los infortunios iniciales que van aportando a la solicitud de lástimas.

Cabe destacar que Alonso Ramírez se autoproscribe de México, a di-
ferencia de Guzmán de Alfarache, pues no lo hace por ganas de conocer el 
mundo ni de medrar, sino porque se siente culpable de toda su desgracia; 
es como si él mismo provocara que la fortuna le fuera en contra: «Deses-
peré entonces de poder ser algo, y hallándome en el tribunal de mi propia 
conciencia no solo acusado, sino convencido de inútil, quise darme por 
pena de este delito, la que se da en México a los que son delincuentes, 
que es enviarlos desterrados a las Filipinas» (100) 22. Alonso Ramírez uti-
liza la autoconmiseración para tolerar el sufrimiento pasado y despertar 
la empatía del prójimo, sin pecar de pusilánime (Irizarry 95). Ramírez se 
hace objeto de compasión para salir de la invisibilidad social que tanto le 
impedía alcanzar un bienestar básico y le imposibilitaba prosperar en la 
escala social. Sabe, ya por perspicacia, ya por consejo del ilustre escritor 
mexicano, cuáles son las palabras precisas para lograr el objetivo; por eso 
omite las «menudencias» (95). Los sucesos inesperados como la negación 
del parentesco que padece por parte del regidor don Luis Ramírez, la pér-
dida familiar y el aprisionamiento por parte de los piratas ingleses enfati-
zan la condición de oprimido, la inocencia y la perseverancia de Ramírez 
(98), ubicándose en unas circunstancias que lo favorecen moralmente. A 
esto podemos añadirle que no perdió el juicio al ser amenazado, atormen-
tado, cuestionado y atacado cruelmente por los piratas (108-109), lo que 
le otorga la imagen de héroe y mártir simultáneamente. Con todo, más 

21  Igualmente «efímero es el matrimonio de Guzmán de Alfarache, el cual también termi-
na con la muerte trágica de la esposa» (Johnson 64).
22  Sobre la derrota existencial de Ramírez, Boyer argumenta: “This imaginary scene in 
which he judges himself inextricably ties the economic failure of the first chapter with 
a more profound existential failure. […] Unlike his predecessors, it is not merely his 
lack of economic opportunity that marks him as a failure, but rather his lack of any clear 
subjectivity within the structure of viceregal New Spain. Alonso must carve out a subject 
position for himself that, following González Echevarría’s paradigm, fully enfranchises 
him, and thereby ‘become something’ in the eye of some imagined viceregal authority” 
(35).



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 7 Núm. 2, 2020

60

peso tiene la autoconmiseración en el momento que los piratas disputan su 
vida, sintiendo susto y congoja lo que, en su papel de narrador, le permite 
cautivar la empatía del oyente o lector (119-120). 

Luego de la disputa de los piratas en torno a la disposición de su vida, 
lo liberan junto a sus compañeros y le proveen una fragata (120). Ramírez, 
recordando este suceso, afirma que su sufrimiento y tensión fueron tantos 
que se analoga al Cristo inmolado al decir que sus lágrimas «bien pudie-
ran ser de sangre» (121). Ramírez se humaniza a medida que presenta 
una imagen crecientemente deshumanizada de los piratas (123). También, 
estuvo dispuesto a sacrificar su vida para salvar no solo la suya, sino la 
de sus compañeros para que llegaran a tierra y, posteriormente, se vio 
a sí mismo como un padre que se encarga de darle los últimos cuidados 
a sus hijos antes de morir (132, 137). Finalmente, al estar muy cerca de 
recuperar la fragata, Ramírez padece hambre y la curiosidad impertinente 
de los meridanos (146-147). Por tanto, la autoconmiseración fue su mejor 
recurso para lograr tener acceso al virrey de la Nueva España, quien, con 
su autorización, hizo posible la redacción de una relación legítima sobre 
estos infortunios (148). 

Asimismo, la conmiseración provee las circunstancias adecuadas para 
que el personaje cervantino, Ginés de Pasamonte, atraiga la atención hacia 
su persona. Pasamonte forma parte de un grupo de galeotes «miserables», 
«malaventurados», «pobretes», «menesterosos» y «opresos» (De Cervan-
tes Saavedra 306, 311, 314). Aun el propio personaje se describe como 
«desdichado» y «pobrete» (313), manera en que acredita astutamente su 
calidad de narrador, en contraparte con la opinión de uno de los guardias 
que lo llama un «tan atrevido y grande bellaco» (311). Ginés de Pasamon-
te reclama una identidad exclusiva y se distancia del personaje histórico 
Ginesillo de Parapilla, ubicándose así en un contexto autobiográfico. Al 
decir que su vida está escrita en sus pulgares, afirma que tiene control 
sobre su identidad e historia. Él es escritor, autor y narrador, por lo que re-
basa los esfuerzos literarios de Alonso Ramírez (312). El personaje mismo 
destaca su escrito picaresco, intitulado La vida de Ginés de Pasamonte, 
describiéndolo como insuperable en el género picaresco, en su esencia 
autobiográfico. Inmediatamente después, despunta su picardía narrativa al 
afirmar, irónicamente, que su obra está compuesta de «verdades tan lindas 
y tan donosas, que no pueden haber mentiras que se le igualen» (312). De 
este modo, la autoconmiseración permite que, tanto el personaje cervan-
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tino como Alonso Ramírez, cautiven la atención de los lectores hacia sus 
relatos autobiográficos y sus fines ulteriores.

Todavía hay más. En los Infortunios, Alonso Ramírez se convierte en 
un explorador de las colonias holandesas en Oriente: entre ellas, Ramírez 
explora las ciudades Madrastapatan y Malaca, en la India, entre otros te-
rritorios y utiliza la descripción de ellas para representar, de una forma 
lastimosa, el declive del Imperio español en contraposición con la gloria 
del Imperio holandés, que reside, principalmente, en establecer ciudades 
comerciales y cosmopolitas en sus colonias: 

El concurso que allí se ve de navíos de malayos, macasares, 
sianes, bugifes, chinos, armenios, franceses, ingleses, di-
namarcos, portugueses y castellanos, no tiene número.Há-
llanse en este emporio cuantos artefactos hay en la Europa, 
y los que en retorno de ellos les envía la Asia. Fabrícanse 
allí para quien quisiera comprarlas, excelentes armas. Pero 
con decir estar allí compendiado el Universo lo digo todo. 
(De Sigüenza y Góngora 104)

Alonso Ramírez capitaneó una fragata con una tripulación de veinti-
cinco hombres (sin contarlo a él) 23. Su fortuna parecía prosperar, pero no 
por mucho tiempo. En estos menesteres, su tripulación fue atacada y su 
fragata invadida por piratas ingleses 24. Resisten, pero el mismo Ramírez 
afirma su ridícula resistencia, el temor ante el numeroso y poderoso arma-
mento de los piratas, y el padecimiento del maltrato físico. Salta a la vista 
que Alonso Ramírez también hace uso de la captatio benevolentiae desde 
que describe su nacimiento en la pobreza y sus tempranos infortunios. 
Ahora bien, en esta parte de la narración, Carlos de Sigüenza y Góngora 
se inclina por aplicar, de los tres principios de la captatio, la benevulum 

23  Óscar Torres Duque destaca que, a través de su trabajo como capitán, Alonso Ramírez 
sigue el modelo épico por cuanto «cumple con responsabilidades siempre humanas y se 
constituye portador de la idea de civilización» (114).
24  Alison L. Stewart ilustra que el océano era el espacio por excelencia donde predomina-
ba la ausencia de la ley. Por eso Stewart lo contrasta con el espacio urbano: “Compared 
to the urban space, the ocean was a legally unprotected and therefore lawless geographic 
space where competing national economic interests among the Dutch, French, and Brit-
ish yielded criminal activity. Pirates, notably the British, resorted to cannibalism, torture, 
and treachery against the Spanish” (121).
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parare. De ahí que Ramírez haga hincapié en la calidad de mártires que 
representan su tripulación y él mismo, a causa de que sufren toda suerte de 
vejámenes de los crueles piratas ingleses 25. Se trata de una estrategia retó-
rica para ganar la simpatía y compasión del oidor o lector, y provocar que 
este sienta antipatía hacia quienes le han causado tantos sufrimientos 26.

La benevulum parare se intensifica de forma inigualable en el capítulo 
tercero, cuando Ramírez detalla el comportamiento cruel e intimidante 
de los piratas ingleses 27. Es importante observar que se emplean fórmulas 
gramaticales, cuya frecuencia indica que hay conciencia retórica de lo que 
se expresa. Por tanto, no lleva a error establecer que Carlos de Sigüenza 
y Góngora asistió a Ramírez en esta parte. Las fórmulas son adjetivo + 
sustantivo, adverbio de cantidad + adjetivo + sustantivo compuesto o sim-
ple, superlativo + grupo nominal o sustantivo, verbos compuestos, verbo 
conjugado o en forma de gerundio + sustantivo «fuego», e infinitivo o 
pretérito perfecto simple + enclítico. Una muestra no exhaustiva de las 
fórmulas gramaticales sigue a continuación:

•	 Adjetivo + sustantivo 28: «fingido agrado», «suficien-
tes hombres», «pobres bárbaros», «grande regocijo», 

25  Según Carmen de Mora, destacar los defectos de los enemigos era «una característica 
común de los relatos de cautivos en el Siglo de Oro» (286), así como «las escenas de 
tortura que son un Leitmotiv en los Infortunios son frecuentes en las novelas de tema 
turco» (286).
26  Andoková, partiendo del Handbook of Literary Rhetoric: A Foundation for Literary 
Study de Heinrich Lausberg, comenta sobre cuatro fórmulas para la benevulum parare 
en su esclarecedor estudio: la ab nostra persona que consiste en alabar y distinguir tanto 
al oyente o lector como a sí mismo, y considerar a ambos merecedores de toda simpatía 
humana. En esta fórmula el orador resalta sus virtudes, evita la arrogancia y toma una 
imagen vulnerable ante sus fuertes enemigos (3). En segundo lugar, la ab adversariorum 
persona tiene la función de adjudicar culpas a los enemigos y erradicar la simpatía que 
el oyente, lector o público puedan mostrar hacia ellos (4). En tercer lugar, la ab iudicum 
(auditorum) persona consta en deleitar al oyente o lector y, finalmente, la cuarta y úl-
tima fórmula denominada a causa, cuyo rol es que el orador alabe su posición moral y 
repruebe o censure la posición del enemigo (4). Alonso Ramírez hace uso de todas ellas 
en sus Infortunios.
27  En el capítulo tercero, Alonso Ramírez se inclina por la fórmula ab adversariorum per-
sona con el fin de restar la simpatía del oidor o lector en relación con los piratas ingleses 
y, de forma más sutil, lo relacionado con la religión protestante.
28  «Pobres bárbaros» se repite dos veces, lo que intensifica la imagen casi monstruosa de 
los piratas ingleses.
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«abominable victoria», «pequeña presa» y «excesivo 
precio» (107, 109, 110, 112 y 113).

•	 Adverbio de cantidad + adjetivo + sustantivo compues-
to o simple: «muy grandes voces y vituperios», «más 
desvergonzada vileza», «tan nefanda crueldad», «tan 
linda carne», «tan bestial acción», «tan execrable trai-
ción», «tan famosos ladrones» y «tan violento [el] im-
pulso» (109-110, 114 y 116).

•	 Superlativo + grupo nominal o sustantivo: «sobradísi-
mo número de escopetas, alfanjes, hachas, arpeos, gra-
nadas y ollas; cruelísimos tratos de cuerda; y vilísimo 
precio (108 y 110).

•	 Verbos compuestos: «habiendo [antes] apresado», «ha-
bían muerto», «habían cogido» y «habían apoderado» 
(108 y 109).

•	 Verbo conjugado o en forma de gerundio + sustantivo 
«fuego» 29: «pegaron fuego», «poniendo fuego» y «die-
ron fuego» (109, 110, 112 y 113).

•	 Infinitivo o pretérito perfecto simple + enclítico: «exa-
minarme», «atormentarme», «amarraronme» y «metie-
ronme» (108).

A partir del capítulo v, aumentará la referencia a términos relaciona-
dos con el llanto y la angustia: «nos faltaban fuerzas», «lágrimas de mis 
compañeros», «les faltaba el espíritu», «se quedaban como azogados», «lo 
venidero de sus sollozos» (De Sigüenza y Góngora 129-131). También se 
intensifica el hambre de la tripulación con el subrayado de la miseria: «los 
bastimentos eran muy pocos», «no comíamos sino lo que pescábamos», 
«la provisión de agua era tan poca» (129, 131); el riesgo de muerte, bajo 
una terrible tempestad: «Quebrábanse las olas, no solo en la punta sobre 
que estábamos, sino en lo que se veía de la costa con grandes golpes […] 
pensábamos que se abría y nos tragaba el abismo» (129-132). Este capítu-
lo sirve de preámbulo para el próximo del cual, en resumidas cuentas, se 
resalta el martirio y la sobrevivencia de Alonso Ramírez y su tripulación 
hasta que son rescatados.

29  «Pegaron fuego» se repite dos veces. Así mismo sucede con «poniendo fuego» y con 
«dieron fuego».
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Los elementos picarescos al servicio de la captatio benevolentiae
Teodosio Fernández identifica los fundamentos de la novela picaresca 

hispanoamericana en los Naufragios (1542), de Álvar Núñez Cabeza de 
Vaca, reconociéndole como un importante antecedente 30: Para él este tex-
to es

 
[l]a condición de informe autobiográfico de esa relación, 
el hambre y la necesidad como impulsores de la acción, el 
pragmatismo de personajes que se adaptan a circunstan-
cias difíciles y cambiantes y que consiguen sobrevivir por 
instinto, e incluso el “discurso narrativo del fracaso” que 
textos como ese parecen asumir en el contexto de las cróni-
cas de Indias, son aspectos que justifican la comparación, y 
que no deben ignorarse… (96) 31

Allende los Naufragios, Fernández retrotrae la herencia al Lazarillo y 
a la primera parte del Guzmán, y a algunas crónicas como El carnero, de 
Juan Rodríguez Freile, y La endiablada, de Juan Mogrovejo de la Cerda 
(96).

Cantidad de críticos ha identificado rasgos picarescos en los Infortu-
nios, entre ellos Julie Greer Johnson, quien argumenta el hecho de que 
Ramírez se haya «ido de su casa siendo un niño inocente y el que hiciera 
su propio camino en el mundo son rasgos de la novela picaresca» (60), 

30  Por otra parte, Luis Hachim y Pablo Hurtado se enfocan en la fusión de lo factual y lo 
ficcional como base de la estrecha relación que guardan los Infortunios con los Naufra-
gios: «Esta síntesis reafirma la propuesta y demarcación del problema. No correspondía 
optar en ese momento por lo fáctico o lo ficcional, sino que en esos textos, la síntesis 
implicó la conjunción de ambos discursos en una sola narrativa» (176). En ambos textos 
se hace «coincidir el discurso con la historia» (178).
31  Enrique Rodrigo problematiza la atribución genérica del texto, debido a que apuesta 
por la autobiografía: «No puede existir una transparencia absoluta en el acto de escribir 
lo que el modelo le cuenta al escritor. La división de papeles que aquí se aprecia pone de 
relieve, de hecho, un problema común a toda autobiografía, pues, por el simple factor de 
interpretar y de dar un orden a una vida desde el presente en que se escribe, guiándose 
por una memoria que puede ser selectiva o traicionera, la autobiografía actúa como una 
distorsión de la realidad. Así, la autobiografía no puede ofrecer una reconstrucción fiel 
e inmediata de un pasado históricamente verificable, sino que la memoria y la imagina-
ción dan forma a los materiales del pasado para servir las necesidades de la conciencia 
presente» (229).
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y concibe los Infortunios como prosa ficcional a la vez que homologa el 
texto a la novela picaresca, pues también trata sobre un sujeto que lucha 
por salir de la sociedad periférica y concluye: 

la fusión de la historia con la técnica literaria es un rasgo 
primordial del género picaresco, del cual Carlos de Sigüen-
za y Góngora saca partido para narrar la historia ficcional 
de Alonso Ramírez, porque ve a Alonso Ramírez como un 
antihéroe tal como lo son el Lazarillo, el Guzmán y Pablos. 
(60)

Más allá de identificar los rasgos picarescos de los Infortunios, tarea 
suficientemente lograda por los críticos, importa establecer una relación 
entre los rasgos picarescos y la captatio benevolentiae. El primer elemen-
to picaresco que aparece en la narración es la apelación al curioso lector, 
a quien el narrador pretende entretener 32. Acto seguido aparece el segundo 
rasgo picaresco: las «tribulaciones de muerte» que abarcan muchos años 
de la vida del protagonista-narrador (De Sigüenza y Góngora 95). Vale 
notar que este segundo rasgo cobra una función complementaria respecto 
al primero. Comenzamos a ver que los rasgos tradicionalmente picares-
cos (las tribulaciones o trabajos) quedan subyugados a un propósito de 
entretenimiento que se relaciona en todo momento con el acto de narrar 
oralmente y la intención de ganar la buena voluntad del receptor, en este 
caso, el virrey de la Nueva España, don Gaspar de Sandoval Cerca Silva 33. 
Así que la función de la benevulum parare va de forma paralela al entrete-
nimiento; de ahí que se enfaticen los infortunios del protagonista desde el 
comienzo de la obra, incluso en el término que principia el título.

El narrador Alonso Ramírez es hijo de Lucas de Villa-nueva y de Ana 
Ramírez. Su padre es, muy probablemente, un judeoconverso andaluz del 
que sabe poco u omite información. Su apellido «Villa-nueva» lo acerca 
a la conversión del cristiano nuevo, a quien le era común establecer una 
vida nueva en un lugar nuevo: en este caso, algún lugar en las Indias oc-

32  La intención de entretener al oidor o lector viene a ser «la delectatio, parte esencial de 
la ab iudicum (auditorum) persona, que procura alabar disimuladamente al espectador» 
para mantener su atención y favor (Andoková 4).
33  Juana Martínez advierte que la narración en primera persona «da mayor fiabilidad al 
relato» (179).
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cidentales. El oficio del padre de Ramírez, carpintero de ribera, estaba 
igualmente relacionado con los judeoconversos. Por otra parte, su madre 
cuenta con el linaje y reputación de una cristiana vieja 34. Ella da a su hijo 
consejos semejantes a los que recibe Lázaro de su madre: «Hijo: ya sé que 
no te veré más. Procura de ser bueno, y Dios te guíe. Criado te he y con 
buen amo te he puesto: válete por ti» (31). Sobre esto Johnson puntualiza: 

[…] Alonso seems to regard his parents with no particular 
affection, he does provide several significant details about 
his humble origins […] In a respectful tone touched per-
haps with some bitterness, he mentions that his family had 
given him the only gift that poor people can give to their 
children which is “consejos para inclinar a la virtud”. (61)

 
Se sugiere, en suma, que Alonso Ramírez tiene derecho a salir de la 

pobreza que desde niño padeció. Esa pobreza solo se puede remediar por 
mandato del virrey.

Por el linaje del padre, el trabajo forzado y la pobreza, Ramírez deci-
de dejar la isla aun teniendo menos de doce años a fin de buscar en tierra 
extranjera un porvenir más conveniente 35. Su consecuente recorrido no 
será por tierra como el de Lázaro, sino por mar, lo que lo acerca más a la 
experiencia del Guzmán y su encarcelamiento en las galeras 36. También de 
índole picaresca es «el presagio de un porvenir difícil y la búsqueda de la 
fortuna» (De Sigüenza y Góngora 97). Aunque «el deseo de medrar no es 
el único motivo de Alonso Ramírez para subsistir y progresar en la vida, 
sino también los sentimientos de repugnancia hacia su medioambiente y 
de inferioridad. En resumen, lo mueve el deseo de escapar de la ignomi-

34  Relacionado con este asunto, Patricio Boyer comenta que Alonso Ramírez «nunca 
informa al lector por qué lleva el apellido de su madre, pero es crucial que haya tomado 
su legado» (31), omitiendo y alejando de esta manera a la figura paterna.
35  Julie Greer Johnson arguye que el abandono de la patria en plena preadolescencia es 
una de las características en las cuales Alonso Ramírez se parece a Guzmán de Alfarache 
(63), pues este último menciona: «El mejor medio que hallé fue probar la mano para salir 
de miseria, dejando mi madre y tierra» (Alemán 162). También aclara que ambos pícaros 
toman el apellido de su madre para ocultar el linaje de sus padres y son rechazados por 
el linaje paterno (Johnson 63).
36  Juana Martínez interpreta el mar como «símbolo de acecho, provocando con su tem-
pestad la incertidumbre de Ramírez y su tripulación» (182).



67

La Captatio Benevolentiae... Sheila Yalizmar Torres Nazario

nia» (Johnson 61). Esa motivación lo lleva a una constante lucha contra la 
fortuna que, casi siempre, es más adversa 37. 

En los Infortunios, el tema de la fortuna no resulta menos importante 
que en el Lazarillo. Tal como ocurre en la importante novela picaresca del 
Siglo de Oro, la mala fortuna va in crescendo hasta que llega a su punto 
culminante, muy cerca de la llegada de Alonso Ramírez a México, donde 
concluye su recorrido.  Los trabajos motivan a Alonso Ramírez a trasla-
darse a otro lugar, y el cambio de lugar desencadena nuevas peripecias. 
Una de las referencias más poéticas de la fortuna se expresa a modo de 
antítesis: «siendo pensión de los sucesos humanos interpolarse con el día 
alegre de la prosperidad la noche pesada y triste del sinsabor…» 
(De Sigüenza y Góngora 98-99). La lucha constante que Ramírez hace 
contra la adversidad lo hace merecedor del descanso que, nuevamente, el 
virrey puede otorgar. ¿Qué buena voluntad no se conmueve al escuchar o 
leer tantas pérdidas y agonía? 

La empatía de Alonso Ramírez hacia su amo Juan López cuando este 
enferma gravemente guarda similitud con la que Lázaro siente por el ham-
briento y miserable escudero, esclavo de las apariencias. Es preciso notar 
que en ambos pícaros ocurre un momento de empatía, pero eso no los 
detiene en seguir buscando la posibilidad de una vida más próspera. Aún 
más: Alonso Ramírez menciona «la escasez y la apariencia de vivir bien 
que experimentó junto al maestro carpintero Estevan Gutiérrez», para que 
el lector considere que él padeció a niveles indecibles la precariedad 
(De Sigüenza y Góngora 100).

Las peripecias de Ramírez son particulares, pues permiten la descrip-
ción de una naturaleza americana o del Oriente que se muestra hostil ante 
sus objetivos; por tanto, la naturaleza es en la narración la principal ma-
nifestación de la mala fortuna. Algunos ejemplos son el frío insoportable, 
la gran tempestad que se desata antes de llegar a la península de Yucatán 
y la imponente selva yucateca que casi termina con la vida del narrador 
puertorriqueño 38. De este modo la supervivencia ante la naturaleza hostil 

37  Johnson incluso opina que Carlos de Sigüenza y Góngora utiliza la historia de los 
Infortunios para sacar a la luz la decadencia socioeconómica de la Nueva España, la 
cual se asemeja a la crisis del Imperio español en los siglos XVI y XVII (62). 
38  El hambre, «tal como sucede en el Guzmán de Alfarache, eclipsa la belleza del ambiente. 
No obstante, no evita que el pícaro quede admirado cuando entra a la gran ciudad, la Ciudad 
de México en el caso de Alonso Ramírez, Florencia en el caso de Guzmán» (Johnson 64).
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viene a ser el sello que consuma las peripecias de Alonso Ramírez y da 
mayor crédito a la captatio benevolentiae.   

Conclusión
Los Infortunios de Alonso Ramírez es una fuente inagotable de moda-

lidades literarias. Por medio de una observación rigurosa, hemos adverti-
do el protagonismo solapado de la captatio benevolentiae en el texto como 
estrategia narrativa para ganar la buena voluntad del virrey a beneficio de 
Alonso Ramírez en el momento de radicarse en México, luego de un sinfín 
de peripecias. En el capítulo tercero es donde más se manifiesta la inter-
vención del escritor mexicano y su uso de la captatio. Suficientes ejem-
plos sirven para asegurar que, particularmente en este capítulo, la capta-
tio benevolentiae, en su función de benevulum parare, se vale de formas 
gramaticales reiteradas y diseminadas en el texto. Todas ellas aparecen de 
manera estratégica para aludir a la crueldad de los piratas ingleses.

Queda claro que la captatio realiza su mejor función mediante algunos 
rasgos picarescos: la pobreza, la ignominia, la lucha constante contra la 
mala fortuna, la angustia existencial, la precariedad y el hambre; rasgos 
que sugieren un impostergable reclamo del narrador puertorriqueño y el 
intento de captar la buena voluntad del virrey. El propio Alonso Ramírez 
ve el resultado de esta herramienta retórica de forma ambigua: 

[…] besé la mano a su Excelencia y correspondiendo sus 
cariños afables a su presencia augusta, compadeciéndose 
primero de mis trabajos y congratulándose de mi libertad 
con parabienes y plácemes, escuchó atento cuanto en la 
vuelta entera que he dado al mundo que escrito y allí solo 
le insinué a su Excelencia en compendio breve. Mándome 
(o por el afecto con que lo mira, o quizá porque estando 
enfermo divirtiese sus males con la noticia que yo le daría 
de los muchos míos) […] (148) 

Es esta ambigüedad la que revela que la captatio benevolentiae coe-
xiste de forma paralela con el entretenimiento; sin embargo, la persuasio 
prevalece sobre el ludus, pues se trabaja por medio de la autoconmise-
ración, que se manifiesta a través de diversos y esenciales elementos del 
relato como el hambre, la tolerancia, la perseverancia, la compasión, la 
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inocencia, la humanización, el paternalismo y la calidad de oprimido, hé-
roe y mártir. De esta manera se logra convencer al ilustre lector para que 
brinde a Alonso Ramírez el auxilio necesario.
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Resumen
Se discute el libro famoso de Carlos de Sigüenza y Góngora y la ten-

dencia de los críticos de clasificar esta obra como una novela picaresca. 
En la conferencia «Toward a Definition of the Picaresque» (1971), Clau-
dio Guillén especifica que el pícaro es un half-outsider, o un excluido a 
medias que comete crímenes, pero que no es estrictamente un criminal. 
Basado en las premisas de Guillén, este trabajo afirma que Alonso Ra-
mírez, el católico devoto y ciudadano respetuoso de la ley, no cae bajo 
los parámetros de lo que se considera un pícaro. El estudio también exa-
mina la opinión crítica que considera a Alonso Ramírez un judeoconver-
so y concluye que la evidencia textual utilizada para probar este punto 
resulta insuficiente. 

 
Palabras clave: Los Infortunios de Alonso Ramírez, novela picaresca, pí-
caro, judeoconverso, acercamiento formal. 

Abstract
Discussion on Carlos de Sigüenza y Góngora’s famous book and 

the tendency of critics to classify it as a Picaresque novel. Based on 
Claudio Guillen’s conference “Toward a Definition of the Picaresque” 
(1971), in which the author specified that the pícaro is a half-outsider, 
a figure that commits crimes but is not strictly a criminal, this paper 
asserts that Carlos de Sigüenza y Góngora’s Alonso Ramírez, the pious 

Revista de Estudios Hispánicos, VII. 2, 2020
pp. 73-89, ISSN 0378.7974



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 7 Núm. 2, 2020

74

catholic and law-abiding citizen, could not possibly be classified as 
one. The study also addresses the opinion that Alonso Ramírez was of 
Jewish descent and concludes that the textual evidence used to prove 
this is insufficient.  

 
Keywords: Los Infortunios de Alonso Ramírez, picaresque novel, pícaro, 
Jewish «converso», formalistic approach.   

Recibido: 18 de febrero de 2020. Aprobado: 13 de marzo de 2020.

Mucho se ha dicho acerca de las afinidades de los Infortunios de Alon-
so Ramírez con la novela picaresca. No se ha prestado suficiente atención, 
sin embargo, al grado de disimilitud entre este texto criollo, de composi-
ción heterogénea, y los grandes pilares del género que se constituyó cuan-
do el Guzmán de Alfarache (1599) aprovechó y expandió las posibilidades 
artísticas establecidas por el Lazarillo de Tormes (1554) 1. Para el año de la 
publicación de los Infortunios (1690), la serie picaresca ya llevaba casi un 
siglo de establecida y había legado sus contribuciones formales al discurso 
literario, entre las cuales Alonso Zamora Vicente (2003) le atribuye haber 
iniciado la novela moderna. No resulta extraño, entonces, que el texto 
que Carlos de Sigüenza y Góngora le presentó al conde de Galve, virrey 
de la Nueva España, como una relación, asimilara los tópicos reiterados 
por esta modalidad literaria, y más aun tratándose de las adversidades que 
padeció Alonso Ramírez para mejorar su situación. No obstante, los me-
canismos formales que resultan imprescindibles para la serie picaresca 
pierden su fuerza de expresión con la evolución del género y los artificios 
que llegaron a ser vértebra imprescindible en este grupo de obras se vuel-
ven rasgos vestigiales o del todo anulados en los textos sucesores 2. Tal es 
el caso de los Infortunios de Alonso Ramírez, que, a pesar de contar con 
varias características propias del género, prescinde de la que resulta ser el 
alma de esta serie de obras: el pícaro. 

1  El tercer gran monumento picaresco es, por supuesto, la Historia de la vida del Bus-
cón, llamado don Pablos; ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños de Francisco de 
Quevedo. 
2  Juri Tinianov, el formalista ruso, habla sobre el proceso de automatización en la litera-
tura (1976). 
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La pertenencia o no de una obra en la serie protagonizada por el píca-
ro ha dado pie a un diálogo productivo entre críticos que se han propues-
to concientizar sobre el uso y abuso de la etiqueta picaresca. Vemos, por 
ejemplo, desde ¿Qué es la novela picaresca?, de Alonso Zamora Vicen-
te, una preocupación por la idiosincrasia del género. Sobre el origen de 
lo picaresco y sus comienzos, Agustín Redondo habla acerca del periodo 
de los 1540, década que considera «de diversas innovaciones literarias, 
en particular a lo que hace a la fingida autobiografía literaria… el de la 
epístola y las lettere volgare, pero también el de la carta de relación» 
(256-257). Es de particular atención que Redondo mencione la relación 
en la genealogía de lo picaresco, pues la aportación de dicho discurso 
está «en el que el emisor, muchas veces anónimo, relata a su destinata-
rio, real o no, mencionado o solo aludido, un caso (o suceso) presentado 
como personal… y precisamente esas relaciones de sucesos… ganan te-
rreno nuevo hacia mediados del siglo xvi» (257). Los Infortunios fueron 
concebidos, para ser exacto, como una relación dirigida a Gaspar de 
la Cerda Sandoval Silva y Mendoza, escrita por Carlos de Sigüenza y 
Góngora, en donde se relatan las vivencias de Alonso Ramírez desde que 
salió con edad de trece años de Puerto Rico, debido a los rigores de los 
trabajos de ser carpintero de ribera a tan corta edad. De modo que vemos 
de entrada que se sigue la fórmula establecida por el Lazarillo cuando 
éste se dirige a «vuestra merced». 

Aun así, recalcando lo que dice Redondo y que Roberto González 
Echevarría ahonda en su libro Mito y archivo, no se trata de que los 
Infortunios, como relación, hayan emulado a la picaresca, sino que la 
picaresca, en sus comienzos, incorporó las estrategias retóricas de la re-
lación. Dice González Echavarría: «The form assumed by the picares-
que was that of a relación (report, deposition, letter bearing witness to 
something), because this kind of written report belonged to the huge 
imperial bureaucracy through which power was administered in Spain 
and its possessions» (10). Basándose en la hegemonía de los discursos 
de la que habla Michel Foucault, el crítico dice que la teoría bajtiniana 
de la narrativa le atribuye demasiado poder al folk o al contenido popu-
lar de la cultura, mientras que el teórico francés acierta en subrayar el 
predominio de la censura y la coacción en la fragua de los discursos. La 
mediación excesiva de la Corona para mantener el predominio imperial 
en sus territorios de ultramar propició un ambiente burocrático en el 
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que la narrativa forense prevalecía 3. Es por esta razón que el catedrático 
cubano aduce: «It is my hypothesis that the novel, having no fixed form 
of its own, often assumes that of a given kind of document endowed with 
truth-bearing power by society at specific moments in time» (8). De esta 
aseveración se colige que la picaresca nació cuando la novela dejó atrás 
sus manifestaciones previas para remedar el discurso de la ley 4.

El pícaro, como se sabe, es un ser marginalizado. La íntima conexión 
del género picaresco con la relación se explica al tener en cuenta este se-
ñalamiento, ya que González Echevarría afirma: «To write was a form of 
enfranchisement, of legitimation. The pícaro, the chronicler, and in a sen-
se the whole New World, seek enfranchisement and a validation of their 
existence through the writing of their stories» (45, 46). De esta manera, 
quien se encuentra en una posición no favorable en el marco de su socie-
dad halla una legítima defensa de su existencia en la relación, esquema 
narrativo que le cae como anillo al dedo a la novela picaresca. Por esta ra-
zón, la fórmula epistolar que delata Lázaro al referirse a un «vuestra mer-
ced» resulta innovadora, pues se trata de un ser que aprovecha la ocasión 
que le brinda el escándalo del «caso» para recontar su vida no in media 
res, sino desde su nacimiento; es decir, el hijo de Antona Pérez y Tomé 
González convierte la palabra en un arma para defender su circunstancia 
y validar los esfuerzos de quienes «con fuerza y maña remando, salieron a 
buen puerto» (28). En este sentido, los Naufragios (1542) de Álvar Núñez 
Cabeza de Vaca resultan de gran interés en la larga tradición de relaciones 
que influyeron en la novela picaresca tanto por su cercanía temporal con el 
Lazarillo (1554) como por que los críticos le han prestado mucha atención 
a sus méritos literarios y sus maniobras retóricas.

Stephanie Merrim, por ejemplo, afirma en su ensayo «Los primeros 
cincuenta años de historiografía hispana sobre el nuevo mundo: El Caribe, 
México y América Central» que quienes escribieron relaciones en este 
periodo se caracterizaron por el interés de hacer ver sus fracasos como 

3  Es este precisamente el argumento que vertebra el libro de Mito y archivo, que lo hace 
un texto innovador. 
4  Como señala Alonso Zamora Vicente en su estudio citado varias veces, la novela existía 
antes de la picaresca, solo que, como la conocemos hoy día, en su manifestación mo-
derna, se puede afirmar que emanó del Lazarillo. Entre las modalidades previas, dice el 
autor, preponderaba la literatura de evasión difundida por tres tipos de novela: la senti-
mental, de caballería y las pastoriles. 
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triunfos dignos de ser reconocidos, y también recompensados. Merrim 
igual añade, acaso intuyendo el vínculo discursivo entre la relación y la 
novela picaresca, una observación puntual sobre el protagonista de los 
Infortunios: «Es esta heroica imagen de Núñez (más que en la otra de 
antihéroe picaresco, otra posible lectura de la obra), la que ha sido consa-
grada con los años por los lectores de los Naufragios» (119, énfasis mío) 5. 
Lucía Invernizzi Santa Cruz, por otro lado, no solo analiza los Naufragios 
en calidad de muestra de un discurso que busca vindicar a su autor, sino 
que añade los Infortunios en su ensayo titulado «Naufragios e Infortunios: 
Discurso que transforma fracasos en triunfos». Argumenta la autora que 
quien produce estos textos «…padece una injusta situación de menoscabo 
y postergación desde la cual se genera la necesidad de otra acción, la ver-
bal, concebida como la única posibilidad de suscitar un cambio favorable 
para sus intereses» (9). Son las palabras y las maniobras retóricas de un 
emisor habilidoso que intenta llegar a la cumbre de la buena fortuna y que 
procura persuadir para legitimarse 6.

Otro contexto imprescindible en los debates sobre la novela picaresca 
es la figura del judeoconverso. La persecución religiosa que padeció la 
casta judía en España antes y después de la expulsión compulsoria de-
cretada en 1492 tuvo consecuencias socioeconómicas que se tradujeron a 
la expresión artística. Tal es la opinión de estudiosos como Idalia Corde-
ro Cuevas (1992), quien arguye, siguiendo los pasos de Américo Castro, 
que el componente semítico de la sociedad española desahogó la angustia 
producto de su represión en obras maestras como Lazarillo de Tormes y 
Guzmán de Alfarache. Cordero Cuevas sugiere que, al brindarle contexto 
histórico a las renuencias en el decir del narrador del Lazarillo de Tormes, 
parecería que éstas resultan de la condición de converso del autor. La críti-
ca subraya la actitud del narrador como una clave interpretativa del texto: 

5  Otra cita en la que Merrim apunta a las afinidades entre Naufragios y la novela pica-
resca es la siguiente: «Pero el paso siguiente en esta batalla picaresca contra el hambre 
le vuelve a convertir en esclavo, del indio de un solo ojo y su familia que tienen a otro 
español cautivo» (115, énfasis mío). 
6  La palabra como arma del pícaro es llevada al extremo de sus posibilidades estéti-
cas en el Buscón, de Francisco de Quevedo, escritor famoso por sus juegos lingüísticos 
conceptistas. Tanto es así que Victoriano Roncero López aseguró que una de las corrien-
tes interpretativas de este libro es la esteticista, la cual considera «que Quevedo no per-
seguía otra intención que la de crear un simple juego lingüístico, con finalidad de divertir 
al lector… y demostrar el uso del lenguaje» (173). 
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«Hoy, se tiende a pensar que visión tan descarnada de la sociedad como 
la que aparece en la novelita renacentista ha de corresponder a un ser que 
contempla dicha sociedad con los ojos del desengaño» (15). Desengaño, 
angustia, desilusión, soledad son términos con que la autora se expresa 
para fundamentar este punto de vista, pues es de esperar que personas mar-
ginadas como lo fueron los judeoconversos tengan una visión descarnada 
de la vida. Resulta lógico, teniendo en cuenta la escala de la Inquisición, 
que dicha opresión repercuta en la manera en que se dice lo que se dice. 

En el ensayo introductorio a su edición de los Infortunios, Estelle Iriza-
rry traslada esta consideración sobre el judeoconverso al entorno americano 
cuando considera la genealogía de Alonso Ramírez. La catedrática puerto-
rriqueña sugiere que De Sigüenza y Góngora trata con ambigüedad tanto 
la procedencia del padre de Alonso como su elección del apellido materno 
y elisión del paterno. Vemos, por ejemplo, que el narrador dice: «Llamóse 
mi padre Lucas de Villanueva, y aunque ignoro el lugar de su nacimiento, 
cónstame porque varias veces se le oía, que era andaluz» (96, énfasis mío). 
Cordero Cuevas, por su parte, identifica al judío converso como un sujeto 
que huye del fantasma de la delación (14). A propósito de la persecución re-
ligiosa, Irizarry advierte que el Santo Oficio en Puerto Rico era más laxo que 
en Nueva España. En el virreinato se dieron varios autos de fe terribles, de 
1646 a 1649, con lo que la estudiosa explica que el padre de Alonso Ramírez 
pudo haber venido de México a Puerto Rico. En cuanto a la elección del 
narrador por Ramírez en vez de Villanueva como apellido, Irizarry recuerda 
que «el cambio de nombre o uso de diferentes nombres fue característico del 
nuevo cristiano» (43) 7. En el caso literario podemos ver varios ejemplos de 
esta tendencia en el Buscón, ya que Pablos, de quien Quevedo se asegura de 
dejar claro que es converso, adopta identidades falsas como la de don Felipe 
Tristán para introducirse en la aristocracia «fraudulentamente» 8.

7  Se ha asociado con frecuencia el cambio de nombre de los pícaros con el cambio de 
máscaras e identidades, pues, como opina Ulrich Wicks: “Metamorphoses and changing 
roles are part of the pícaro's survival kit -as the world is in flux, so he can change roles to 
face it. Picaresque life is a constant change of masks on the world-as-stage” (247).
8  La animadversión de Quevedo por los cristianos nuevos y, en especial, por quienes se 
insertaban en la Corte, no merece mayor comentario. Idalia Cordero Cuevas, por ejem-
plo, se refiere a Quevedo como «un cristiano viejo famoso ─entre otros─ por sus múlti-
ples despliegues del más feroz antisemitismo» (26). Henry Ettinghausen, por otro lado, 
comenta al respecto: “Perhaps the best-known manifestations of his antisemitism are his 
vicious literary attacks on Góngora” (242). 
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Irizarry, asimismo, vincula la decisión del protagonista de «hurtarle el 
cuerpo a su patria» (la acción queda equiparada con el crimen, aunque de 
modo jocoso) a la temprana edad de los trece años con que, en la tradición 
judía, se solía notificar la genealogía escondida en la llegada a la mayoría 
de edad: «Los criptojudíos, entonces, reservaban hasta los trece años de 
edad la noticia, y en ese año instruían a sus hijos en los ritos y creencias, 
para celebrar al final del año el bar mitzvah» (46). Según la autora, el 
autoexilio del niño pudo haber sido motivado por la impresión que dicha 
información tuvo en sus ánimos. La salida de San Juan constituiría así 
el inicio de un viaje expiatorio comenzado para purgar lo abyecto que 
se consideraba de su linaje, como sugiere Alonso cuando manifiesta que 
«no sólo acusado, sino convencido de inútil, quise darme por pena de este 
delito, la que se da en México a los que son delincuentes, que es enviarlos 
desterrados a Filipinas» (100); sin embargo, no me parece verosímil que 
Ramírez abandonara su patria a los trece años porque habría recibido la 
noticia de su sangre ignominiosa, pues en Nueva España la persecución 
era más cruda que en Puerto Rico. Lo expiatorio de su viaje pierde sentido 
en tanto que incrementa las probabilidades de muerte al regresar a la tierra 
de la que se presume que huyó su padre. Y Alonso Ramírez, a lo largo de 
su travesía alrededor del mundo, tampoco muestra estar dispuesto a morir 
por su «mácula» en actos temerosos motivados por el autocastigo, como 
muestra el siguiente fragmento en el que el narrador cuenta cómo «con-
siderando la barbaridad de los negros moros que allí vivían, hincado de 
rodillas y besándoles los pies con gran rendimiento, después de reconve-
nirles con lo mucho que les había servido y ofreciéndome asistirles en sus 
viajes como si fuese esclavo» (116). Un poco más adelante, en el mismo 
párrafo, el protagonista se llama a sí mismo «español cobarde y gallina», 
humillándose ante los piratas ingleses que lo tenían en cautiverio y que 
ofenden a la madre patria con su protestantismo y sus rapiñas.  

Otra consideración que pone en duda que Alonso Ramírez hubiera 
sido un criptojudío es pensar que el sujeto de la historia estaría dispuesto a 
que Carlos de Sigüenza y Góngora, erudito de la corte del virrey, escribiese 
detalles que pusiesen su vida en peligro en la relación que la máxima autori-
dad de la Nueva España habría de leer. Según mencionamos arriba, el true-
que de nombres era una práctica usual entre personas que querían ocultar 
su linaje. La misma tradición picaresca reiteró este tópico repetidamente 
en obras como el Guzmán de Alfarache y, especialmente, en el Buscón. 
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Irizarry concluye la sección de su ensayo dedicada al posible origen semi-
ta del protagonista con la siguiente aseveración: «Es natural que al contar 
su vida a un ilustre canónigo, Ramírez soslayara el tema» (49). Me parece 
que esto es atribuirle una ingenuidad poco probable al cosmógrafo de la 
Corona y miembro de la Academia Mexicana, quien sin duda hubiera es-
tado al corriente de la costumbre de canjear nombres y que habría leído 
las grandes obras de la serie picaresca. En «Picaresque Elements in Carlos 
Sigüenza y Gongora's Los Infortunios de Alonso Ramírez», Julie Greer 
Johnson incluso presenta evidencia de la popularidad de la picaresca en el 
continente americano: «Although records of consignments of books bound 
for the Spanish Indies are incomplete, extant documents corroborate the 
introduction, in quantity, of the first part of Aleman’s masterpiece in the 
year 1600» (66). De modo que resulta poco probable que Alonso Ramírez 
haya sido un judío encubierto, pues la relación hubiese convertido a su 
autor en un malsín que delató al hombre de carne y hueso Alonso Ramírez 
a la autoridad del virrey de la Nueva España 9. 

A pesar de mis reservas en cuanto a la posible estirpe semita de Alonso 
Ramírez, considero que dicha lectura es tanto enriquecedora como necesaria; 
ahora bien, pienso que el enfoque formal que emplea Claudio Guillén en su 
ensayo «Toward a Definition of the Picaresque» resulta más provechoso al 
analizar la serie del pícaro, pues evita la «abrumadora atención a los conte-
nidos» sobre la que advirtió Fernando Lázaro Carreter en «Para una revisión 
del concepto de “novela picaresca”» (197). Guillén adopta un punto de vista 
formal que divide en cuatro partes para llegar a la mayor precisión posible. 
La segunda sección, la más extensa de todas, cuenta con ochos puntos que 
el crítico considera cruciales. El primero de estos es, a saber, la figura del 
pícaro, su definición como subversivo social y su diferenciación de otros ar-
quetipos literarios. Respecto a los moldes recurrentes de personajes, el teórico 
llevó a cabo un contrapunteo entre el pícaro, el bufón, los desposeídos y los 
trotamundos. La dimensión de viajes del pícaro se desarrolla a lo largo de la 
estructura episódica del libro, ordenación observable en la historia de la serie 
picaresca desde el Lazarillo de Tormes. En el caso de Alonso Ramírez, su lar-
ga travesía incluyó su salida de San Juan, su estadía de siete años en la Nueva 

9  El enfoque socio histórico que lleva a cabo Cordero Cuevas revela un dato importante 
sobre los orígenes de la figura del malsín: «Es el antropólogo don Julio Caro Baroja, 
quien nos recuerda que el malsín, personaje familiar de “ghettos” y aljamas, es el produc-
to de una justicia cimentada en la justicia de carácter religioso» (21).
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España, su curioso segundo autoexilio en las Filipinas, la sucesiva privación 
de su libertad a mano de los piratas ingleses, sus dificultades en el Caribe y su 
dichosa llegada a Yucatán. Aquí ya entra en consideración en el pícaro mismo 
como motor de la picaresca, puesto que Guillén arguye que el «pícaro (the 
rogue-errant) is only partly a wanderer» (75). Al examinar la estadía de Alon-
so Ramírez en varios continentes, considero que el puertorriqueño es más un 
trotamundos que un viajero parcial. Si bien el Guzmán de Alfarache llegó a 
Italia, sigue siendo la trayectoria dentro del continente europeo. Lo importan-
te en la picaresca es que la dimensión de peregrino que contiene cada pícaro 
no eclipse su picardía, pues, como ha notado Zamora Vicente respecto a la 
evolución del género: «el horizonte se va ensanchando, con notoria reducción 
del paisaje espiritual del héroe. Lo que ganamos en geografía lo perdemos en 
mirada atenta y hacia adentro» [76]. Parece haber una relación inversamen-
te recíproca en la magnitud de cada uno de estos aspectos en el pícaro. Mi 
hipótesis es, con exactitud, que este ensanchamiento obstaculiza y priva de 
cavilaciones penetrantes a Alonso Ramírez y lo hace ser presentado como un 
receptor pasivo de lo que le sucede.   

En su trayecto por el mundo, Alonso Ramírez semeja ser más bien con-
ducido por los vaivenes de la fortuna que un agente activo de su destino. No 
en balde reitera Guillén que «the picaresque novel, then, offers a process of 
conflict between the individual and his environment, inwardness and expe-
rience, whereby one element is not to be perceived without the other» (78). 
El elevado nivel de conciencia del pícaro es, según el crítico, el aspecto que 
lo diferencia del bufón, como afirma en la siguiente cita: “The jester or fool 
is an important person in Renaissance art and life… Yet, the reflective, in-
trospective, changing pícaro cannot be confused with the static, happy hero 
of jestbooks” (75). Trasladando las reflexiones de Guillén al protagonista de 
nuestra relación, Aníbal González asevera: «Rara vez el “Yo” de Los infor-
tunios es crítico en el sentido que apunta Claudio Guillén cuando afirma que 
“the total view of the pícaro is reflective, philosophical, critical on religious 
or moral grounds”» (200). De manera que, aunque Alonso Ramírez no es 
«apenas sensitivo», como el árbol rubendariano, su conciencia carece de la 
perspicacia desengañada del pícaro.

La figura del desposeído con tendencias delincuenciales no debe de 
asociarse biunívocamente con el pícaro. Ulrich Wicks afirma en su estudio 
«The Nature of Picaresque Narrative: A Modal Approach» que la situación 
esencial de la novela picaresca «es esa de un protagonista no-heroico, peor 
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que nosotros, atrapado en un mundo caótico, peor que el de nosotros, en el 
que se encuentra en un viaje de encuentros que le permiten ser tanto víctima 
del mundo como su explotador» (241, 242) 10. Así los casos, aunque el pícaro 
toma acciones que el lector promedio no haría o que no hubiese hecho en su 
posición, este no cae bajo la definición de un criminal. En cuanto a Alonso 
Ramírez, Aníbal González señala que «así en los Infortunios nos enfrenta-
mos con un “Yo” picaresco singularmente humilde, respetuoso de las leyes 
y de la autoridad superior» (200). Si al pícaro no se le puede encasillar en 
la categoría de delincuente, menos podría hacerse con Alonso Ramírez, que 
de transgresor no tiene nada; además, aunque este texto no presenta rasgos 
hagiográficos como los Naufragios, de Núñez Cabeza de Vaca, sí vemos en 
Alonso Ramírez a un devoto de la Virgen de Guadalupe y encontramos en el 
texto un caso particular que se relata como un milagro. En tierra firme, lue-
go que Ramírez y compañía terminaron en Yucatán, vagaron un tiempo sin 
encontrar una fuente de agua potable. Al quinto día del mencionado infor-
tunio, ya rendidos y extenuados por la sed, dice el narrador que le rogaron a 
la Virgen de Guadalupe que intercediera por ellos y «antes que se acabase la 
súplica, viniendo por el sueste la turbonada, cayó un aguacero tan copioso 
sobre nosotros, que refrigerando los cuerpos y dejándonos en el cayuco… 
nos dio las vidas» (135). En los Infortunios leemos, pues, la relación de un 
devoto que no lleva la vida pecaminosa del pícaro, por quien la Virgen obra 
un prodigio para salvarle la vida 11. 

Del sentido «estricto» del género picaresco del que habla Guillén, debe-
mos abordar el aspecto de la forma autobiográfica en primera persona. Esta 
técnica formal de la serie picaresca es empleada en los Infortunios, pero se 
desestabiliza mientras va concluyendo la relación, cuando Carlos de Sigüenza 
y Góngora, quien escribe el documento que le solicita el virrey de la vida del 

10  La traducción de la cita es mía. Me pareció pertinente traducirla en este caso en parti-
cular por la estructura del párrafo.  
11  Conviene reparar la definición que proporciona Aníbal González para determinar si se 
asimila al cuadro devoto de Alonso Ramírez: «a medida que su discurso va revelando lo 
que es el pícaro ─un embustero, un impostor, un mozo de muchos amos, una figura pro-
teica como el Buscón de Quevedo─… la existencia de ese «Yo» se va tornando fantas-
magórica» (198, énfasis mío).  Por otro lado, Raquel Chang-Rodríguez enfatiza el fervor 
de Alonso Ramírez cuando señala, en su libro Violencia y subversión en la prosa colonial 
hispanoamericana, que «si en el barco de la picaresca domina el dios Baco, en el inglés 
Alonso ha colocado en el mástil a la Virgen de Guadalupe (39-40) a cuya intercesión 
atribuirá su libertad y la de sus compañeros» (102).       
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carpintero analfabeto, se inserta en la narración, aunque mantiene a la vez 
la perspectiva de primera persona del puertorriqueño. Esto sucede cuando 
Alonso Ramírez cuenta cómo llegó donde el virrey y que este lo remitió a 
De Sigüenza y Góngora por el afecto que le tiene. Luego pasa la narración a 
enumerar un catálogo de los cargos del escritor que la compuso, de los que 
procede a decir que «títulos son éstos que suenan mucho y valen muy poco, y 
a cuyo ejercicio le empeña más la reputación que la conveniencia» (Guillén, 
148, 149). Esta forma autobiográfica junto con la figura del pícaro son los 
elementos que Guillén incluye en su sentido «amplio» de lo picaresco. En 
cuanto a la primera, se puede atribuir el lazo estrecho entre la relación y la 
picaresca propuesto por González Echevarría. El segundo aspecto remite al 
comportamiento no ejemplar del pícaro en alusión al sentido «estricto» del 
que habla Guillén. En el sentido «amplio», no obstante, el autor atribuye otra 
capa adicional al personaje, en la cual se aprecia el matiz que hace especial 
su marginalidad en la literatura. Guillén llama a los personajes cortados por el 
molde del Lazarillo «half-outsiders», quienes, desencantados con el funcio-
namiento de la sociedad, pero incapaces de prescindir de ésta, hacen un pacto 
que los mantiene a medias, pero dentro del marco de la comunidad: «Now a 
pícaro, the hero chooses to compromise and live on the razor's edge between 
vagabondage and delinquency. He can, in short, neither join nor actually re-
ject his fellow men. He becomes what I would like to call a “half-outsider”» 
(80). Ese ahora un pícaro que menciona el autor se refiere al momento carac-
terístico del género picaresco en el que el joven, luego de varios sinsabores 
iniciales, decide tomar las riendas de su vida, pues su entorno operó en él un 
cambio irreversible. En el Lazarillo de Tormes la metamorfosis ocurre luego 
de la calabazada con la estatua del toro que el ciego le da a su nuevo sirviente 
al salir de Salamanca. Después de este suceso, dice el narrador: «Parecióme 
que en aquel instante desperté de la simpleza en que, como niño dormido, 
estaba» (32). Dicho punto de inflexión en la vida del personaje es una conven-
ción sin la cual no puede considerarse una obra picaresca ni tan siquiera en el 
sentido «amplio» de la palabra, pues es el instante en que se cobra una súbita 
conciencia de la hostilidad del mundo exterior y es el momento preciso en 
que nace el pícaro 12. De hecho, Chang-Rodríguez afirma que, en la relación 

12  Este segundo nacimiento, por así llamarlo, ocurre en el Buscón cuando don Diego y 
Pablos van a Alcalá de Henares a estudiar. Luego de varias bromas que le juegan sus 
compañeros por ser nuevo, dice Pablos sobre su humillación: «Riéronla todos, doblóse 
mi afrenta, y dije entre mís: ‘Avisón, Pablos, alerta’» (98). 
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escrita por Carlos de Sigüenza y Góngora, «[l]a transgresión del có-
digo picaresco se da al nivel del protagonista. A pesar de la hostilidad 
social y de ser nadie por su pobreza y linaje, Alonso no se deja corrom-
per» (107, énfasis mío). De modo que me parece acertado concluir que 
los Infortunios de Alonso Ramírez no cuenta con dicha conversión del 
personaje  13.  

David Lagmanovich se apoya, en su ensayo «Para una caracteriza-
ción de Infortunios de Alonso Ramírez», en tres puntos principales «para 
afirmar la íntima conexión de los Infortunios con la novela picaresca: 
las salidas y andanzas, el tema del hambre, y una discreta presencia del 
humor característico del género» (414). No obstante, Guillén descarta 
una obra del siglo xvii de la serie picaresca, incluso en el sentido amplio 
de su explicación, que contiene exactamente los mismos elementos que 
Lagmanovich nota en los Infortunios: …«“Scarron’s influential Roman 
comique (1651-1657), contains certain picaresque elements, such as the 
stress on material necessity, the satirical gallery, the road. But no one 
would mistake it for one of our picaresque novels, even in the wider sen-
se”» (94). Cabe añadir sobre los criterios de Lagmanovich que, aunque 
el narrador sí presta particular atención a la indigencia que padeció en su 
recorrido del mundo, los esporádicos comentarios cómicos en los Infor-
tunios se encuentran a años luz de la mordacidad satírica de la picaresca. 
Tomemos de ejemplo uno de los casos aislados de humor irónico en la 
relación que nos concierne. Luego de que Alonso Ramírez fue remitido 
por uno de los alcaldes de Tojuzuco a Mérida, cuenta el narrador que 
«no hubo vecino de ella que no me hiciese relatar lo que aquí se ha es-
crito… para esto solían llevarme a mí y a los míos de casa en casa, pero 
al punto de medio día me despachaban todos» (146). Veamos ahora el 
comentario cáustico del narrador del Lazarillo cuando relata cómo su 
padrastro Zaide tuvo problemas con la justicia por hurtar para mantener 
a su hermanito: «No nos maravillemos de un clérigo ni fraile porque el 

13  Invernizzi Santa Cruz, es su ensayo aludido, le cierra las puertas a la posibilidad de 
conversión para Alonso Ramírez cuando afirma que Carlos de Sigüenza y Góngora sub-
ordinó a quien le proveyó la información de su relato al lugar marginal del que intentó 
escapar. La autora sugiere que cuando Sigüenza y Góngora se insertó en la relación, 
disminuyó la importancia de la narración de Alonso Ramírez, limitándola a «mera apari-
encia, fijándolo como discurso que es simple testimonio de hechos vistos y vividos por un 
testigo que no ha sido transformado por decisiva experiencia, pues para él es imposible 
la conversión que hace del hombre, un hombre nuevo» (21).  
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uno hurta de los pobres y el otro de casa para sus devotas» (30). Entre 
ambas citas media una sorna abismal 14.    

Otra diferencia llamativa entre Alonso Ramírez y los pícaros es el rol 
de la figura materna en sus vidas. Alonso recuerda gratamente a su madre, 
a tal grado que, cuando la evoca para hablar de su infancia, dice: «y es su 
nombre Ana Ramírez, a cuya cristiandad le debí en mi niñez lo que los 
pobres sólo le pueden dar a sus hijos, que son consejos para inclinarlos a la 
virtud» (96). El ejemplo decente de la madre del puertorriqueño contrasta 
con el establecido por la madre de Lázaro, quien fue amancebada y cuyo 
mejor consejo para su hijo fue «válete por ti» (31). Por otro lado, Guzmán 
afirma que tuvo a dos padres, debido a las promiscuidades de su madre, e 
incluso comenta irónicamente: «Vedlo a los ojos, pues agradó igualmente 
a dos señores, trayéndolos contentos y bien servidos» (157). Mientras, la 
madre de Pablos era una bruja celestinesca, docta en fingir virgos. La re-
putación de la madre del niño Pablos lo persigue incluso hasta su ingreso 
a la escuela. Los muchos disgustos que experimentó debido a la infamia 
materna son ejemplificados en el siguiente lance: «Y aunque yo me corría 
disimulaba; todo lo sufría, hasta que un día un muchacho se atrevió a 
decirme a voces hijo de una puta y hechicera» (66). En cuanto a la figu-
ra paterna, a Lucas de Villanueva no puede imputársele una conducta de 
dudosa moralidad, pues incluso le enseña a su hijo el oficio de carpintero 
de ribera con el que pueda mantenerse. En cambio, Lázaro de Tormes no 
tiene la misma opinión respecto a su padre Tomé González: «Pues siendo 
yo niño de ocho años, achacaron a mi padre ciertas sangrías mal hechas en 
los costales de los que allí a moler venían, por lo cual fue preso» (29). En 
el Buscón, mientras Pablos se encuentra en Alcalá de Henares estudiando, 
le llega una carta desde Segovia de su tío verdugo, en la que este le infor-
ma: «Vuestro padre murió ocho días ha con el mayor valor que ha muer-
to hombre en el mundo; dígolo como quien lo guindó», y más adelante: 
«De vuestra madre, aunque está viva agora, casi os puedo decir lo mismo, 
porque está presa en la Inquisición de Toledo» (108, 109). Vemos con los 
ejemplos citados que los padres de los pícaros están muy lejos de la virtud 

14  La censura en la metrópoli no era del mismo grado que en sus colonias, lo que segura-
mente afectó el humor de los textos que en cada región se produjo. También es pertinente 
notar que el autor del Lazarillo se escondió detrás del anonimato, mientras que la relación 
del criollo fue escrita expresamente para los ojos del virrey. No obstante, mi enfoque es 
formal y, como tal, deja a un lado estas consideraciones para enfocarse en los textos en sí. 
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y le enseñan no un oficio honesto a su prole, sino maneras de ganarse la 
vida que los pueden meter en problemas con el Santo Oficio.    

La distancia que media entre la ascendencia del criollo y los pícaros 
por antonomasia nos trae nuevamente a la especulación sobre la sangre de 
Alonso Ramírez. Estelle Irizarry aduce como prueba de que Alonso es un 
judeoconverso el rechazo de su pariente materno que residía en la ciudad 
de Oaxaca. Alonso relata que, «en busca de alguna mano para subir un 
poco», se encontró con el regidor D. Luis Ramírez, pero su expectativa 
se vio frustrada después de un viaje de muchas leguas, ya que solo con-
siguió «el que negándome con muy malas palabras el parentesco, tuviese 
necesidad de valerme de los extraños» (98). Me parece que atribuirle una 
explicación de orden semítico al rechazo que sufrió el protagonista borra 
la verdadera ironía que resulta cuando se toma en cuenta su abolengo. 
Chang-Rodríguez acierta en este punto cuando sostiene que «la simple ge-
nealogía del puertorriqueño, el oficio paterno y el catolicismo y la piedad 
de su madre parodian la ascendencia delincuencial del pícaro, así como los 
oficios practicados por sus padres» (96). Asimismo, si dejamos a un lado la 
conjetura acerca la parentela conversa, es posible encontrar dentro del texto 
mismo una respuesta al repudio con que fue despedido Alonso Ramírez 
por su familiar. Al final de la relación, el narrador refiere un «donosísimo 
cuento» que a Alonso le aconteció cuando llegó a Tixcacal con una carta 
para ambos alcaldes. Un desconocido se le acercó fingiendo ser su amigo 
de infancia. Como supuesta muestra de cariño por los lazos fraternos que 
los unían, el extraño le notificó que había escuchado que se murmuraba 
sobre él que era un espía de corsario y que su vida corría peligro, ya que el 
rumor había llegado a los oídos del gobernador de la provincia. Alonso se 
dio cuenta de que el individuo intentaba embaucarlo cuando este le pidió, 
como ofrenda para apaciguar la ira del gobernador, a su esclavo Pedro 15. 
El puertorriqueño, en este punto, le respondió de manera cortante: «No 
soy tan simple… que no reconozca ser Vmd. un grande embustero y que 

15  En su ensayo «Carlos de Sigüenza y Góngora o la picaresca a la inversa», Raúl H. Cas-
tagnino observa que la posesión de un esclavo limita el grado de afinidad comprensiva 
que el lector puede sentir hacia Alonso Ramírez. Por este motivo, el autor, refiriéndose 
a cuando los ingleses liberaron a Alonso y a sus compañeros, señala que «buena parte 
de la simpatía picaresca del relato de aventuras se desvanece cuando el cristiano Alonso, 
en la numeración de sobrevivientes de la aventura, hace alarde de que entre ellos cuenta 
‘Pedro, negro de Mozambique, esclavo mío’» (97). 
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puede dar lecciones de robar a los mayores corsarios» (145). El desdeño 
manifestado a este advenedizo es muy parecido al chasco que «con muy 
malas palabras» le propinó a Alonso su pariente. Me parece sensato ra-
zonar que el regidor D. Luis Ramírez increpó al infortunado Alonso por 
no juzgar como verdaderos las credenciales de sangre que este adujo, y 
que probablemente estaba acostumbrado a recibir solicitudes de medro de 
personas que, con verdadera malicia de pícaros, se ponían la falsa máscara 
del parentesco para ganarse sus simpatías.     

Los Infortunios de Alonso Ramírez es un texto híbrido, como bien dice 
David Lagmanovich al referirse al problema que puede ocasionar la obra 
al intentar clasificarla. Aun así, el crítico reitera que esa cualidad «apun-
ta a una característica permanente de la gran parte de la mejor literatura 
que han producido los países de América hispánica: su atipicidad o, como 
también se lo ha llamado, su hibridismo» (413). Si bien los Infortunios 
de Alonso Ramírez cuenta con operaciones formales picarescas, como 
presentar a un protagonista que sirve a varios amos, que está escrito en 
primera persona, muestra una narración episódica, e incluso deja abierta 
la posibilidad de considerar a Alonso Ramírez como un cristiano nuevo, 
tiene un componente marcado de relación o historia de viajes que llena el 
vacío que deja su carencia de pícaro, quien es, después de todo, el alma 
del género en discusión. 
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Resumen
Los empeños de una casa, escrita por sor Juana Inés de la Cruz, ha sido 

abordada desde perspectivas que exploran el componente feminista o del 
género. Sin embargo, es una obra cuyos personajes femeninos evocan el 
ideario medieval de las mujeres, pues se las tilda de engañadoras, procli-
ves al mal y sexualmente irrefrenables, características que heredan de Eva. 
Por ello, en este trabajo se revisará la comedia sorjuanina para demostrar 
que la autora presenta su pensamiento ortodoxo mediante los personajes 
femeninos. Utilizaremos como base argumentativa los trabajos críticos de 
Gerda Lerner, Susana Hernández Araico y Stephanie Merrim, entre otros, 
a la vez que emplearemos ejemplos literarios, teológicos y filosóficos en 
que se define a la mujer medieval y cuya definición se representa mediante 
las mujeres de la comedia. Por último, mostraremos cómo estas mujeres 
se redimen al final de la obra y restauran el orden de honor quebrantado.

Palabras claves: pensamiento ortodoxo, mujer medieval, feminismo, Eva, 
sor Juana Inés de la Cruz

Abstract
Pawns of a House, by Sister Juana Inés de la Cruz, has generally been 

studied from feminist or gender theory perspectives. However, it is a play 
in which female characters evoke the medieval ideology about women, as 
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they are portrayed as deceiving, prone to evil and sexually uncontrollable; 
characteristics inherited from Eve. With this in mind, this paper reevalua-
tes Sister Juana Inés’s comedy in order to show that the author presents her 
orthodox thinking throughout the text’s female characters. We will engage 
with the critical works of Gerda Lerner, Susana Hernández Araico, and 
Stephanie Merrim, among others, as an argumentative basis. Additionally, 
we will use literary, theological and philosophical examples to explore 
the definition of a Medieval woman, as well as how this definition is re-
presented through the comedy’s female characters. Finally, we will show 
how these women redeem themselves at the end of the work and restore 
the order of broken honor.
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Aproximarse a los textos de sor Juan Inés de la Cruz y a la inmensa 
crítica literaria que han generado, en ocasiones, significa explorar un uni-
verso de estudios en que se asocia a la monja jerónima con teorías protofe-
ministas o feministas. Basta mencionar el texto de Stephanie Merrim, Fe-
minist Perspectives on Sor Juana Inés de la Cruz, cuyo propósito principal 
es analizar la producción literaria de la Décima Musa desde el feminismo 
o la conciencia feminista; sin embargo, el pensamiento de sor Juana Inés 
de la Cruz –como ha señalado Enrique Anderson Imbert– era bastante 
conservador: «Su pensamiento es ortodoxo. No hay duda… La rebelión 
de Sor Juana no es la del mundo: ya dijimos que era católica ortodoxa, 
temerosa de herejías y escándalos» (125). Convendría, entonces, revisar 
algunos textos de sor Juana desde una óptica más distante del feminismo, 
en especial, la comedia Los empeños de una casa (1683), a la luz de lo 
que arguye Merrim: «Her script, however, does not enunciate the overtly 
‘feminist’ message that Sor Juana’s pronouncements in the Respuesta re-
garding women would lead us to expect» (95).

Ciertamente, cuando leemos esta comedia de sor Juana, encontramos 
algunos rasgos de la mujer que evocan el ideario medieval acerca de ellas, 
pues se las tilda de engañadoras, livianas, tiranas y endebles ante el deseo. 
Así, en este trabajo abordaremos la comedia Los empeños de una casa 
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para detallar cómo las mujeres del dramatis personae –entiéndase doña 
Leonor, doña Ana y Celia– representan, actúan y proyectan las caracte-
rísticas mencionadas que distinguen a la mujer medieval. Exploraremos 
estas características desde una visión filosófica, teológica y literaria, pues 
sor Juana, ávida lectora, conocía estos rasgos femeninos medievales y, por 
ello, los proyecta en su comedia. Conviene señalar que nuestro enfoque 
abarcará las tres jornadas de la comedia, ya que, como declara Sara Poot 
Herrera: «En el eje de las tres jornadas, [es] donde reside el núcleo de la 
comedia» (108).

Los empeños de una casa es uno de los textos que más ha sido aborda-
do desde diversas vertientes, tal como lo recoge Susana Hernández Araico 
en su ensayo «Los empeños de una casa. Staging Gender». Hay estudios 
de su proceso de composición, de su posible autoría compartida, de su 
fecha de representación, del espacio escénico, teatral y dramático; de los 
rasgos feministas, la valorización de los géneros a través de Castaño, el 
cómico que se viste de mujer, entre otros. No obstante, Hernández Araico 
apuesta por la precisión del comentario contextualizado de la obra:

While theoretical approaches in feminist, gender, and tran-
satlantic studies may provide enriching insights into Los 
empeños and accompanying playlets, open-minded readers 
must remain aware of limitations in comprehending the 
cultural complexities of the Spanish Baroque and likewise 
wary of the danger of presentism. Superimposing contem-
porary values on Los empeños de una casa while disregar-
ding the poet-playwright’s cultural matrix, may produce a 
valid reading but certainly not the most enlightened. (585)

Precisamente, concordamos con la crítica en que aun la comedia po-
dría estudiarse bajo nuevas lentes, sin imponer teorías contemporáneas a 
un texto que refleja un contexto histórico específico y cuya influencia en la 
obra de sor Juana no pasa inadvertido. Cabe citar a Angelo Morino, quien 
ha comentado que sor Juana elabora sus obras «acorde con las normas de 
la época» (381), y estas normas no solo atañen a la comedia como género 
dramático, sino también a la atmósfera medieval del México de siglo xvii 
(Lemus 21); por lo tanto, parecería poco acertado solo analizar sus tex-
tos desde teorías y pensamientos feministas, del género o trasantlánticos. 
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Inclusive, si nos dejamos llevar por la definición que hace Gerda Lerner 
sobre la conciencia feminista en autoras de la época moderna, notamos 
que los personajes femeninos de Los empeños no cumplen con todas las 
características listadas:

I define feminist consciousness as the awareness of women 
that they belong to a subordinate group; that they have su-
ffered wrongs as a group; that their condition of subordi-
nation is not natural, but is societally determined; that they 
must join with other woman to remedy these wrongs; and 
finally, that they must and can provide an alternate vision 
of societal organization in which women as well as men 
will enjoy autonomy and self-determination. (14)

Si los personajes de Leonor, Ana y Celia reconocen que pertenecen 
a un grupo subordinado y que sufren injusticias por los hombres, ello no 
significa que también reconozcan que su subordinación es anormal o que 
deben unirse para remediar tal subordinación, o que pretendan una reorga-
nización de la sociedad en cuanto a lo que apela al género femenino. San-
dra Messinger Cypess ya lo ha observado: «Es importante notar que las 
mujeres de su obra no parecen criticar el papel de la mujer en la sociedad» 
(181); estos personajes no demuestran una conciencia feminista según lo 
define Lerner, sino que encajan perfectamente en lo que sería una mujer 
medieval según el pensamiento filosófico aristotélico, teológico y literario 
medieval, tal como veremos.

Asimismo, cabe destacar que, aunque otros críticos han notado que 
la obra en cuestión sitúa a la mujer distante del pensamiento feminista, 
usualmente comentan que esta proyección de la mujer como sumisa, en-
gañadora o liviana se debe a un contexto social que coartaba la creatividad 
de la monja jerónima: «With the reference to Sor Juana as a woman highly 
dependent on the structures of church and court for her well-being she 
could not fail to feel the weight of both, related, sets of patriarchal norms» 
(Merrim 97). También Morino ha apuntado que la estructura, el propósito 
y los temas dependieron del público a que estaba destinada la comedia, es 
decir, el virrey, su familia y los cortesanos españoles (383). Ambos críti-
cos arguyen que se presenta a la mujer subordinada al patriarcado por el 
contexto en que sor Juana escribía, porque debía representar una comedia 
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que no despertara dudas o sospechas sobre ella. Empero, el crítico Jorge 
Urrutia, citando a Elías L. Rivers, nota el atrevimiento y la libertad con 
que sor Juana trata ciertos temas en esta comedia; por eso comenta: «Lo 
que choca, sin embargo, en Los empeños de una casa es que el hombre 
vestido de mujer no resulte castigado, sino al contrario, y que, mientras 
se vista (y se viste en escena), se dirija a las espectadoras haciendo ges-
tos afeminados» (412). Así pues, este pensamiento nos lleva a cuestionar 
el porqué sor Juana coloca a tres personajes femeninos con rasgos de la 
mujer medieval y no protofeminista; consideramos que pudo haber sido 
su intención utilizar a tres personajes femeninos con tales rasgos para rea-
firmar su pensamiento ortodoxo en cuanto a la mujer.

Con esto dilucidado, cabría recordar cómo es el pensamiento de la 
mujer medieval desde la filosofía, teología y literatura, antes de abordar 
la comedia sorjuanina. Para pensar en la mujer como ente medieval, de-
bemos aceptar como hecho el que estas «… are “naturally” weaker … 
unstable emotionally»  (Lerner 4) y que esta tradición data de Aristóteles 1 
y trascendió a la Edad Media, e incluso –como sabemos– hasta la con-
temporaneidad: «Aristotle’s natural philosophical views and methods in-
fluenced western European thought for much of the later Middle Ages, and 
were used by many to reaffirm the belief in women’s inherently flawed 
nature» (MacLehose 36). Aun en nuestra época este pensamiento figura en 
ciertas áreas como la política; por lo tanto, no sorprendería que una asidua 
lectora como sor Juana conciera este pensamiento filosófico aristotélico 
y lo llevara a sus textos, dado que era la norma en la época. MacLehose 
reitera cómo es la visión aristotélica de la mujer tanto política como ideo-
lógicamente: «Central to both his political and his biological observations 
of women are their subordination and inferiority to men» (35). Este pen-
samiento será fundamental a la hora de analizar los engaños o enredos de 
don Pedro y doña Ana, y cómo la última resulta más engañadora por su 
condición de mujer.

Ahora bien, dado que mencionamos la característica de engañadora, 
consideremos el pensamiento de la mujer medieval basado en la teología 
y en su ascendencia pecaminosa heredada por Eva. Según Donna Spivey 
Ellington, la figura de Eva, desde el libro del Génesis, ha formado el pen-

1  William F. MacLehose clarifica: «The fourth-century BCE philosopher consistently 
emphasizes the inferiority of women in relation to men, and his views proved immensely 
influential from the thirteenth century onward in scholastic thought» (35).
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samiento Occidental de la mujer (266). Si con Aristóteles reconocemos 
que la mujer es inferior al hombre tanto filosófica como biológicamente, 
con la teología concebimos a la mujer como ente de mayor mal 2, esencial-
mente pecaminoso, más endeble ante las pasiones y, sobre todo, sexual-
mente irrefrenable: 

Eve [is] a paradigm for all women; and according to the 
Genesis account, Eve had been responsible for the original 
fall of the human race into sin. Disobedient to God, Eve 
was tempted by the serpent to eat the fruit of the Tree of 
Knowledge of Good and Evil … [it is] the negative ortho-
dox Christian evaluation of Eve that triumphed and colored 
all subsequent discussions of the Genesis text and of wo-
men themselves … Crucial for determining the direction of 
theology in the Middle Ages, Augustine argued that sexual 
desire is itself a punishment for original sin and that all 
sexual intercourse, tainted by uncontrollable desire, is at 
least venially sinful … Eve, and thus all women, became 
symbols of a body and sexuality no longer under rational 
control. (267)

Varios factores debemos destacar de la cita anterior. Primero, hablar de 
Eva significa la inclusión de todo el género femenino. Segundo, a Eva se 
le atribuyen unas características negativas que se reflejan en las mujeres 
de Los empeños de una casa. Piénsese en la consecuencia de la acción 
de Eva por la caída del ser humano, la desobediencia al patriarcado, su 
proclividad al mal, su deseo sexual incontrolable y, por consiguiente, ella 
como símbolo irrefrenable de los deseo o pasiones. Estas características 
de la mujer que se hallan en el Génesis 3 trascendieron hasta la Edad Media 

2  Conviene mencionar que, al catalogar a la mujer como ente de mayor mal, reconocemos 
que el hombre también es tipificado como ente de mal, aunque se hace en comparación 
con la mujer y catalogándolo como ente de menos mal que esta. Basta con citar una 
sentencia de la Biblia: «Vale más maldad de hombre que bondad de mujer» (Eclesiástico 
42,14).
3  Vale mencionar que la Biblia contiene otros pasajes en que se observa la misoginia 
allende el Génesis: «Aparta tu ojo de mujer hermosa, no te quedes mirando la belleza aje-
na. Por la belleza de la mujer se perdieron muchos, junto a ella el amor se inflama como 
fuego» (Eclesiástico 9,8); «Es vergüenza de un padre tener un hijo ineducado, pero la 
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y otras épocas posteriores; por ello, los textos literarios medievales han 
proyectado a la mujer como engañadora, liviana, desobediente, maléfica y, 
por naturaleza, proclive al mal. Así pues, parece acertado pensar que sor 
Juana fuera cabalmente consciente de la noción acera de la mujer según se 
proyectó en la Biblia y en textos medievales, de los cuales merecen relieve 
el Sendebar o Libro de los engaños de las mujeres, de autor anónimo, y 
El conde Lucanor, de don Juan Manuel, ambos del siglo xiv. Asimismo, 
en el Libro de buen amor, de Juan Ruiz, arcipreste de Hita, hallamos la 
siguiente cita sobre la mujer: «En la cama muy loca, en la casa muy cuer-
da; / no olvides tal mujer, sus ventajas recuerda» (107). Es evidente que la 
noción o idea acerca de la mujer como Eva trasciende hasta la literatura y 
la sociedad, en especial la concepción de estas como endebles ante las pa-
siones, pero recatadas en la casa. Estas son las características de la mujer 
medieval que sor Juana conoció por su lectura voraz y que, consideramos, 
se proyectan en los personajes de doña Leonor, doña Ana y Celia; luego, 
entendemos pertinente ver el texto para ejemplificar tales características 
medievales y demostrar que sor Juana presenta en Los empeños de una 
casa su pensamiento ortodoxo y medieval de la mujer.

Eva domesticada
Ante todo, es indiscutible que la mujer es el axis de la comedia Los 

empeños de una casa y esto se denota desde el título de la obra misma. La 
casa es el símbolo de la mujer, el espacio destinado para sus labores y su 
vivienda. Varios especialistas en la simbología tradicional de la literatu-
ra concuerdan con el símbolo domus-mulier. Cabe citar a algunos: «Los 
míticos han considerado tradicionalmente el elemento femenino del uni-
verso como arca, casa o muro» (Cirlot 120; énfasis nuestro); «The house 
is also a feminine symbol in the sense of being a sanctuary, the mother, 
protection or the womb» (Chevalier and Gheerbrant 531); «the sheltering 
aspect of the Great Mother» (Cooper 86). No cabe duda de que sor Juana 
ha seleccionado el título de su comedia, por un lado, para dialogar con el 

hija le nace ya para su confusión» (Eclesiástico 11,3); «La hija insolente es la vergüenza 
del padre y del marido, y por los dos es despreciada» (Eclesiástico 11,5); «Toda malicia 
es poca junto a la malicia de la mujer, ¡que la suerte del pecador caiga sobre ella! Cuesta 
arenosa bajo los pies de un viejo, así es la mujer habladora para un marido pacífico … Por 
la mujer fue el comienzo del pecado, y por causa de ella morimos todos. No des salida al 
agua, ni a mujer mala libertad de hablar» (Eclesiástico 25,19-20; 25,24-25).
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texto calderoniano Los empeños de un acaso, pero también para centrali-
zar la mirada del lector atento en la importancia de la mujer o el personaje 
femenino en esta comedia palaciega. Esta idea de la casa como símbolo 
de la mujer a título de prisión o lugar de estar sempiternamente viene des-
de el pensamiento aristotélico que hemos dilucidado, pues, como aduce 
MacLehose: «Aristotle relegates women to the oikos or household rather 
than the public realm» (35) 4. 

Aun así, aunque reconocemos la importancia de la casa en el título y 
como espacio dramático, pues remite a la mujer y su papel fundamental 
en la trama 5, la casa en Los empeños está, igualmente, bajo el mandato del 
hombre. Inclusive, es en el espacio de la casa donde se pondrá en cuestión 
el honor de las familias por culpa de las mujeres: «In these plays the wo-
man’s domestic spaces–houses, rooms–become laboratories where honor 
is put to the test» (Merrim 96). Recordemos que doña Leonor huye de su 
casa junto con don Carlos de Olmedo, desafiando el honor de su casa y de 
su padre, don Rodrigo (Leonor desafía a su «creador», así como Eva lo 
hizo en el Génesis), mientras que doña Ana trata de mantener a don Juan, 
don Carlos y Castaño ocultos en su casa para que su hermano, don Pedro, 
dueño de la casa, no pierda su honra. Así, la casa tiene su lugar fundamen-
tal en el texto, como ha señalado Rubén Domínguez Quintana: «La calle 
es un entorno de libertad completamente vedado a la mujer que contrasta 
con la sensación de encierro propiciada por la casa familiar y que, además, 
posee ciertas marcas de género que el orden patriarcal le atribuye» (63). 
De manera que el símbolo de la casa remite, sobre todo, al comportamien-
to desafiante, deshonorable y deshonrado de doña Leonor y doña Ana, 
quienes, a su vez, actúan de tal forma porque sienten deseos o pasiones 
ineluctables por don Carlos, figura masculina principal de la comedia. En 
suma, el símbolo de la casa apunta a la figura de la mujer en la obra, a su 
comportamiento desafiante y a su condición endeble ante las pasiones que 
las llevan a cometer los actos de deshonor. Tanto doña Leonor como doña 

4  Conviene también citar a Madonna J. Hettinger, quien declara la importancia de la casa 
en la sociedad y cómo la mujer es quien administra la casa: “Household management, 
therefore, whether on the grand scale of landed estates, in the urban milieu of the artisan 
or merchant family, or on small plots allotted for the dwellings of rural tenants, was a task 
of critical importance. At all levels of medieval society, the bulk of that task fell on the 
female head of the household” (380).
5  Comenta Sandra Messinger Cypess: «… la mexicana … sitúa la acción de los empeños 
en un espacio asociado con lo femenino, la casa» (181).
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Ana inician la primera jornada con esa visión de Eva, de la mujer que 
desafía al patriarcado y a los dueños de las casas (tanto la de don Rodrigo 
como la de don Pedro).

Consideremos ahora que, en Los empeños de una casa, el deseo o la 
pasión es el motor de la acción dramática y que, a su vez, estos se refle-
jan en quienes tejen los hilos de enredos: las mujeres 6. Merrim ha notado 
cómo los personajes femeninos, transmisores del pecado de Eva, motivan 
los enredos: 

Speaking broadly of Golden Age theater, we might assert 
that whereas the male characters generally function as bea-
rers and defenders of the social (honor) code and order, fe-
male characters–“she-Devils” of sorts–subvert and disrupt 
them … her actions of the love and jealousy she inspires 
not only shake up the rigid social structure but also provide 
the charge that motivates the dramatic action. (96)

Es la mujer medieval (Eva) la que, con sus atributos superiores de 
pecaminosidad, provoca los enredos de Los empeños de una casa; es el 
elemento que trastoca el orden social por su deseo de estar con un hombre, 
en este caso, don Carlos de Olmedo.

Las criadas
Celia, la criada de doña Ana, forma parte del triángulo protagónico de 

mujeres medievales de la comedia. Es quien mueve a los personajes por 
la casa para esconderlos de doña Ana o don Pedro; es quien brinda luz en 
momentos de oscuridad en las habitaciones y quien ayuda con los engaños 
a doña Ana. No obstante, desde el inicio vemos que este personaje repre-
senta a una mujer desconfiable, ya que ella es quien ayuda a don Juan a 
entrar en la casa de don Pedro, sin conocimiento de doña Ana, para darle 
la «tarquinada» a ella:

6  Otro crítico que había notado el deseo como motor de la acción dramática es Rubén 
Domínguez Quintana: «El deseo, pues, se erige como motor de las acciones y así puede 
ser interpretado el drama que Sor Juana lleva a las tablas» (60). Asimismo, ya George 
Lemus había considerado a los personajes femeninos como sostenedores de la acción 
dramática: «… en Los empeños de una casa de Sor Juana, los caracteres femeninos sos-
tienen la acción» (22).
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Qué buenas nuevas me dan
con esto que ahora he oído,
para tener yo escondido
en su cuarto al tal Don Juan,
que habiendo notado el modo
con que le trata enfadada,
quiere hacer la tarquinada
y dar al traste con todo. (De la Cruz 639)

El pasaje anterior motiva al lector a cuestionar de parte de quién 
están la criada y las otras criadas que son personajes latentes en la come-
dia. Piénsese en la criada de la casa de doña Leonor, mujer desconfiable 
que le advierte a don Pedro del plan de doña Leonor de escaparse con 
don Carlos:

una criada que era
de quien ella se fiaba,
en el estado que estaba
su amor, con el fin que espera
y con lo demás que pasa,
supo de la infiel criada,
que estaba determinada a salirse de su casa. 
(638; énfasis nuestro)

Y, a esto que le cuenta doña Ana a Celia, su criada responde: «ni quién 
habrá que se espante / … de traidoras criadas / que eso en todo el mundo 
pasa» (638; énfasis nuestro). De este modo se representa a la mujer como 
ente desconfiable y traicionero, pues Celia traiciona hasta a su propia ama 
al ingresar a don Juan en la casa de esta sin su permiso o conocimiento, 
solo para ayudar a don Juan a que se acueste con ella o, como se ha 
mencionado, le dé la «tarquinada», o sea, «Violencia sexual cometida 
contra una mujer» (Diccionario de la lengua española). Así como Eva es 
representación de la proclividad al pecado de toda mujer, las criadas son 
todas traicioneras, según Celia; son mujeres que solo velan por su bien 
y esto se evidencia cuando Celia piensa acusar a otra criada de meter 
a don Juan en la casa de doña Ana, si esta pensase o se cuestionara cómo 
había llegado su antiguo amante a su cuarto:
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Ella está tan asustada
que se olvida de saber
cómo entró Don Juan en casa;
mas ya pasado el aprieto,
no faltará una patraña
que decir, y echar culpa
a alguna de las criadas,
que es cierto que donde hay muchas
se peca de confianza,
pues unas a otras se culpan
y unas por otras se salvan. (651)

«¡Válgame Dios!» –como diría sor Juana en su «Carta Athenagóri-
ca»–, Celia admite que las criadas no merecen confianza por engañadoras: 
«no faltará una patraña / que decir», y son capaces de engañar y culpar a 
otros por sus faltas, inclusive engañar a su propia ama: 

… y mi Señora ha tragado
que fue otra de las criadas
quien le dio entrada en su cuarto,
gracias a mi hipocresía
y a unos juramentos falsos
que sobre el caso me eché
con tanto desembarazo,
que ella quedó tan segura
que ahora me ha encomendado
lo que allá dirá el enredo. (666)

Se desprende de ello que prevalece la visión de la mujer engañadora, 
tal como se le atribuye a Eva ser el origen de tal mujer: “Eve became 
the model for understanding all women as persons whose nature makes 
them likely to tempt others to sin” (Spivey Ellington 267). Todavía más, 
se intuye que Celia hace lo que los criados de los hombres no son capa-
ces, pues no son proclives al mal. Cabe recordar que Castaño, a pesar 
de estar en desacuerdo con varias decisiones tomadas por su amo, no va 
en contra de tales decisiones y cumple con su rol de criado fielmente, a 
diferencia de Celia –engañadora, hipócrita y desleal– quien perpetúa la 
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visión que todos conocían de la mujer como ente diabólico, malévolo y 
engañador 7.

Doña Leonor y doña Ana
A pesar de que en la comedia podríamos asignarle a doña Leonor el 

papel de la mujer buena y a doña Ana el de la mala o que evita que aquella 
esté con su amado, don Carlos, Stephanie Merrim ha expuesto cómo am-
bos personajes comparten la dual tipología de una mujer: «Yet angel and 
monster are not so diametrically opposed as such a denouement would 
suggest; rather they emerge as echoes, as it were, of each other. For one, 
though ultimately incarnating the virtue of humility, the angel woman also 
commits some transgression in seeking to achieve love» (102). Con ello, 
reconocemos que las acciones tomadas por doña Leonor al inicio de la 
comedia representan su lado «monstruoso», engañador y endeble ante el 
deseo:

Mis padres, en mi mesura
vanamente asegurados,
se descuidaron conmigo:
¡qué dictamen tan errado,
pues fue quitar por de fuera
las guardas y los candados
a una fuerza en sí propia 8

encierra tantos contrarios!
Y como tan neciamente
conmigo se descuidaron,
fue preciso hallarme el riesgo
donde me perdió el cuidado

7  Stephanie Merrim ha destacado que la noción de la mujer maligna, según la religión, es 
un conocimiento común en la sociedad: “The religious legends, which hold woman to be 
diabolical, fallen, and agent of the Fall, are well known to us all” (96).
8  Este verso alude, a su vez, a la noción del ser humano como pecaminoso «por natura-
leza», noción que, de suyo, remite a un texto medieval canónico, el Libro de buen amor: 
«Aunque a veces se piensa en el pecado, se desea y aun se comete, este desacuerdo no 
viene del buen entendimiento, ni tal deseo nace de la buena voluntad, ni de la buena obra 
nace otra mala, sino de la flaca condición humana que existe en todo hombre: que no es 
posible escapar del pecado … Nace también de que la naturaleza humana está más apare-
jada e inclinada al mal que al bien, al pecado que a la virtud» (Ruiz 38-39).
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….........................
dispusimos esta noche
la fuga, y atropellando
el cariño de mi padre,
y de mi honor el recato,
salí a la calle. (642, 643; énfasis nuestro)

Se denota a doña Leonor como la mujer incontrolable ante los deseos 
–fuerza indómita e impulsos naturales del cuerpo que se encuentran dentro 
del ADN espiritual endeble «por naturaleza»–, el deseo de estar con 
don Carlos que la lleva a huir de su casa y arriesgar el honor de su padre. 
Tal fuerza indómita que la aleja de su recato, que la convierte en mujer 
liviana, proclive al mal es el amor, sentimiento inherentemente paradójico 
según lo han definido poetas áureos como Lope de Vega, Francisco de 
Quevedo y la propia Décima Musa 9. El amor es el origen del mal –Radix 
malorum est cupiditas– en Eva que se transfiere a todas las mujeres y que 
impelió a doña Leonor a abandonar su casa y su honor, a pesar de su in-
telecto sin parangón y de la confianza que le habían brindado sus padres: 
«Por escaparse, supuestamente, con don Pedro, por su “mal”, doña Leonor 
aparece ante su padre como un “monstruo venenoso”. Esta metáfora se 
desarrolla a través de toda la obra» (Rabell 22). Ciertamente, tal como ha 
señalado la crítica puertorriqueña Carmen Rita Rabell, el padre dice ex-
plícitamente cómo su hija ha caído, como todas las mujeres, en la idea de 
Eva como «lure of the body and sexuality» (Spivey Ellington 267), de la 
liviandad y la maldad pecaminosas:

¡Oh fiera! ¿Quién diría
de aquella mesurada hipocresía,
de aquel punto y recato que mostraba,
que liviandad tan grande se encerraba
en su pecho alevoso?
¡Oh mujeres! ¡Oh monstruo venenoso!
¿Quién en vosotras fía,
si con igual locura y osadía,

9  Remitimos al lector interesado a los poemas «Desmayarse, atreverse, estar furioso», de 
Lope de Vega; «Definiendo el amor», de Francisco de Quevedo; y «Amor empieza por 
desasosiego», de sor Juana Inés de la Cruz.
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con la misma medida
se pierde la ignorante y la entendida? 10

Pensaba yo, hija vil, que tu belleza,
por la incomodidad de mi pobreza,
con tu ingenio sería
lo que más alto dote te daría;
y ahora, en lo que has hecho,
conozco que es más daño que provecho;
pues el ser conocida y celebrada
y por nuevo milagro festejada,
me sirve, hecha la cuenta,
sólo de que se sepa más tu afrenta. (646)

Dos puntos reclaman comentario. Por un lado, parecería que el Ecle-
siástico de la Biblia funge como modelo para concebir la naturaleza feme-
nina como maleficente o demonizada en la comedia sorjuanina; conviene 
recordar la sentencia: «Aparta tu ojo de mujer hermosa, no te quedes mi-
rando la belleza ajena. Por la belleza de la mujer se perdieron muchos, 
junto a ella el amor se inflama como fuego» (Eclesiástico 9,8). Por otro 
lado, vemos que Leonor, como toda mujer descendiente de Eva, cae en el 
pecado y, según don Rodrigo, las mujeres son hipócritas, livianas, mons-
truos venenosos, locas, osadas, viles, en fin, son la imagen medievalista 
de Eva que prevaleció. Inclusive, hay un momento de la comedia en que 
la misma Leonor admite que no puede controlar sus deseos, que los celos 
(deseo relacionado con el Amor) la asechan: «Mas ¿qué temo, si me ahoga 
/ después de tantos tormentos, / de los celos la ponzoña» (660). Con ello 
reconocemos, pues, que sor Juana presenta a través de este personaje fe-
menino las características medievales de la mujer, no vemos la conciencia 
feminista que se destaca en otros textos sorjuaninos como la «Respuesta a 
la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz».

Ahora bien, en la comedia la mejor representación de Eva y del mal 
lo es doña Ana, la hermana de don Pedro y enamorada de don Carlos. 
Este personaje no solo contribuye al engaño que idea su hermano para 

10  No pasa inadvertida una intertextualidad entre la comedia y el poema «Hombres necios 
que acusáis»; cabe aludir a sus versos: «Queréis, con presunción necia, / hallar a la que 
buscáis, / para pretendida, Thais, / y en la posesión, Lucrecia» (De la Cruz 109).
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mantener a doña Leonor en su casa, sino que provoca otros engaños al 
dejarse llevar totalmente por sus pasiones, por el deseo. Como ha expli-
cado Stephanie Merrim, Ana toma como punto de partida el engaño de su 
hermano quien quiere enamorar a doña Leonor y articula un enredo mayor 
convirtiéndose en el artífice de los enredos que se suscitan en el resto de 
la comedia 11: «Ana picks up the strings of the subversive plot entrusted to 
her by her brother and weaves them into an ever more mad and vertigi-
nous web, a labyrinth of household enredos fueled by jealousy» (103). Y 
continúa Merrim con su argumento: «… it is … Ana’s scheming that do-
minates the play … [she] becomes the mistress of ceremonies and director 
of a play-within-a-play, arranged to keep Carlos from Leonor. She forms a 
conscious plan for her play … and cunningly manipulates people, spaces, 
music, and props in mounting this drama» (104). Concordamos con la 
crítica estadounidense en que doña Ana se convierte en la manipuladora y 
engañadora mayor del texto, la que provoca todos los enredos y la que se 
deja guiar por las pasiones de manera irrefrenable: «¿cómo podré si ya en 
mi pena fiera / introducen los celos su veneno? / Que es Carlos más galán; 
y aunque no fuera; / Tiene de más galán el ser ajeno» (644). Vemos que 
doña Ana desea a don Carlos, mas su interés aumenta por el simple hecho 
de ser ajeno, de pertenecerle a doña Leonor. Así, pues, la envidia y la lu-
juria se unen en un ente indiscutiblemente a imagen y semejanza de Eva, 
de la tradición cristiana sobre la mujer como ser de mayor proclividad al 
deseo, a la sexualidad y al pecado.

Si doña Leonor evoca a la mujer medieval por su liviandad, en el 
caso de doña Ana se ve por su maldad y deseo sexual. Aun doña Ana 
se presenta como un personaje oscilante, puesto que al principio de la 
comedia se entera el lector de que le había prometido amor a don Juan 
y que luego se fija en don Carlos, hecho que le provoca mudar su amor 
al último. Doña Ana se convierte en lo que Carmen Rita Rabell muy 
acertadamente ha descrito como un «Don Juan con faldas» (16). Cabe 
rememorar cómo doña Ana admite su oscilación entre hombres:

¿Qué te admira?
Es ciega la voluntad

11  Doña Ana y su enredo, ineludiblemente, hacen que el lector recuerde el Eclesiástico: 
«Con cantadora no frecuentes el trato, para no quedar prendido en sus enredos» (9,4).
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Tras de mí como sabes, vino
amante y fino Don Juan,
quitándose de galán
lo que se añade de fino,

sin dejar a qué aspirar
a la ley del albedrío,
porque si él es ya tan mío
¿qué tengo que desea?

Pero no es aquesa sola
la causa de mi despego,
sino porque ya otro fuego
en mi pecho se acrisola. (639)

Luego, el mismo personaje femenino añade lo siguiente para expli-
car sus engaños a fin de provocar celos y, en última instancia, el amor de 
don Carlos hacia ella:

De este modo lograré
el que la pasión celosa
empiece a entrar en su pecho;
que aunque los celos blasonan
de que avivan el amor,
es su operación muy otra
en quien se ve como dama,
o se mira como esposa,
pues en la esposa despecha
lo que en la dama enamora. (662)

Reconocemos en doña Ana la imagen engañadora, liviana, indómita, 
sexual y malvada de Eva: es el personaje irrefrenable. Y, viendo cuán 
vil es este personaje femenino, se entiende la reacción injuriosa por 
parte de don Juan, el personaje que ama a doña Ana y se ve traicionado por 
ella: «¡Ah ingrata!» (648); «¡Fácil, liviana!», «traidora» (650); «¡Ah ingrata 
Doña Ana! ¡Ah fiero / basilisco!» (668). Percibimos que tanto a doña Leonor 
como a doña Ana se las compara con animales venenosos, un guiño de ojo al 
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lector atento, el mismo animal venenoso que convence a Eva a desobedecer 
a Dios, al orden patriarcal. Así, ambos personajes femeninos son el anverso 
y el reverso de una misma moneda o como ha expuesto Merrim: “Ana and 
Leonor, we see, are both polarized, into redeemed angel and punished crea-
tive monster, and covertly equated as the two halves of a divided self” (106).

Si hemos afirmado que ambas mujeres de la comedia encarnan cla-
ramente la imagen de Eva, cómo entonces gana el patriarcado ante estas 
mujeres tan engañadoras y viles. Cabe rememorar que, al final de la co-
media, tanto doña Leonor como doña Ana cumplen con el orden social 
establecido: ambas se casan y restauran el honor de sus respectivas casas. 
Conviene citar nuevamente a Sandra Messinger Cypess:

Sin embargo, a pesar de la malicia y las mañas de las mu-
jeres, y las cuatro bachillerías de Leonor, todas las accio-
nes de las mujeres están encaminadas a atrapar al hombre. 
Leonor y Ana actúan de una manera convencional: las dos 
se dedican a encontrar marido y a casarse con el hombre 
elegido por ellas mismas. La razón de ser de la mujer llega 
a expresarse más fácilmente en el mercado matrimonial, un 
espacio en el cual el cuerpo de la mujer llega a ser objeto de 
intercambio entre dos grupos masculinos. (181)

Por consiguiente, ambas están «… conditioned for millennia to accept 
the patriarchal definition of their role» (Lerner 11). Ese rol del que habla 
Lerner es el de permanecer bajo el patriarcado, siempre bajo las decisiones 
de los hombres que las gobiernan: «Ya sabemos que la inferioridad de las 
mujeres en el México del siglo xvii era lamentablemente axiomática. Ellas 
eran juguetes de padres, hermanos y esposos» (Chang-Rodríguez 413). 
Así, pues, aunque doña Leonor se logre casar con don Carlos, su amado, 
este matrimonio se cumple porque restaura el honor de don Rodrigo, no 
porque ella tenga libertad de escoger:  

Como se case Leonor
y quede mi honor sin riesgo,
lo demás importa nada;
y así, Don Carlos, me alegro
de haber ganado tal hijo. (699)
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Por lo tanto, doña Leonor logra su objetivo, casarse con don Carlos a 
pesar del deshonor que había hecho, no porque el padre acepte que su hija 
es autónoma en cuanto a sus decisiones, sino porque con el matrimonio 
se subsana el deshonor suscitado al inicio de la comedia. Sucede lo que 
George Lemus describe: «Para él los sentimientos de su hija no tienen 
ninguna validez al considerar las decisiones para un mejor futuro de la jo-
ven… El padre reitera el parecer de los padres de familia de aquélla época 
en referencia a tan delicado asunto. Para él la opinión de doña Leonor no 
importa sólo es válido su precepto» (25, 26). 

En definitiva, al final de la obra no se proyecta cumplido el deseo de 
las Evas que vimos durante la comedia, sino que estas encajan nuevamen-
te en el orden social y patriarcal que figuraba en la mentalidad medieval 
y renacentista de España, mentalidad que Gerda Lerner resume: «Having 
established patriarchy as the foundation of the family and the state, it 
appeared immutable and became the very definition of social order. To 
challenge it was both ludicrous and profoundly threatening … [and] for 
women nothing at all had change in terms of the debate since the time of 
Aristotle» (9, 10). Así sor Juana Inés de la Cruz, por un lado, se adapta al 
género tradicional de la comedia española y, por otro, presenta su visión 
ortodoxa del mundo en que vive. Cabe citar nuevamente a Carmen Rita 
Rabell, quien ya lo había advertido:

Lo importante era que la mujer se colocara en el status so-
cialmente aceptado de casada… Esta rígida estructura so-
cial era el contexto y programador de las acciones de las 
comedias del Siglo de Oro: se trataba de la intriga que ge-
neraba la ruptura del orden, el deshonor, y del final de esa 
intriga con la restauración del orden. (12)

Empero, conviene también repensar en ese final de la comedia a 
la luz de otra visión de Eva que Georgina Sabat de Rivers destaca en 
la obra sorjuanina. La autora de En busca de sor Juana comenta que 
el tema de Eva en la obra de sor Juana remite, específicamente, al 
«Eva/Ave»: «Es el tema del “Eva convertido en Ave” … es el papel 
de co-redentora, al lado de Jesús, al que se elevó la figura de María 
de Nazaret» (57). Así, la mujer proclive al pecado, pecadora en sí, 
engañadora, vil, hipócrita, sexualmente indomable, tirana, entre otros 
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adjetivos que hemos visto, al final se convierte en un ente de bien, 
tal como doña Leonor y doña Ana restauran el orden social y el honor 
al casarse. Si Leonor no se hubiera escapado ni Ana hubiera creado los 
enredos, el honor no se habría restablecido, al igual que el pecado de Eva 
fue tesela de un mosaico mayor: «En cuanto al papel redentor de la Virgen 
María con respecto a Eva, el tema del “Eva-Ave” que vamos a encontrar 
repetido una y otra vez … [considera] el llamado pecado de Eva como fe-
lix culpa ya que de no haber ésta comido el fruto prohibido en el Paraíso, 
no se hubiera producido la Encarnación de Jesús en el vientre de María ni 
la Redención» (Sabat de Rivers 57). Este tópico de la felix culpa remite, 
ineludiblemente, a san Agustín y santo Tomás de Aquino, quienes justifi-
caron la Caída de Eva y Adán o el pecado original como un bien final, un 
bien mayor por parte de Dios. Jerome L. Ficek ha comentado: 

The view of the Fall is paradoxical because while the fall is 
away from something exalted, noble, good and is therefore 
a disgraceful and shameful act, yet without it Incarnation, 
redemption and glorification would not be possible … The 
paradox of this paradoxical situation lies in the fact that the 
very event which is responsible for man’s degradation and 
shame is at the same time necessary for his deliverance and 
ultimate exaltation. (1)

De modo que, si estas mujeres representaban una visión medieval y 
maléfica por su linaje con Eva, asimismo representan un ideal porque se 
convierten en Ave, en entes de bien, en lo que concluirá como la glorifi-
cación mayor para todos los personajes. Georgina Sabat de Rivers añade 
que en la obra sorjuanina se refleja «… la defensa indirecta de Eva –y, 
por extensión, de todas las mujeres– al escudarla bajo el nombre de Ma-
ría: el viejo tema del Eva convertida en Ave» (64). A diferencia de otros 
críticos, no consideramos Los empeños de una casa protofeminista ni de 
conciencia feminista al defender a la mujer al final, puesto que su defensa 
va arraigada a un mito o tema que, igualmente, se origina en la Biblia; se 
muestra la ortodoxia sorjuanina que Enrique Anderson Imbert había seña-
lado en su texto crítico.

En conclusión, reiteramos que la comedia Los empeños de una casa 
sigue siendo un texto que solicita revisión de la crítica. Hay una cantera de 
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temas en la comedia sorjuanina que vale reconsiderar, para que, como alu-
dió Hernández Araico (247), más que una lectura válida, se haga una lectu-
ra que ilumine temas que aún permanecen en la oscuridad. Aunque hemos 
dilucidado cómo los tres personajes femeninos de la comedia ejemplifican 
la visión medieval de la mujer, arraigada al mito de Eva y a la filosofía 
aristotélica de la mujer como subordinada al hombre, cuyas características 
varían entre livianas, engañadoras, sexualmente indómitas, irrefrenables 
ante el deseo, traidoras, hipócritas, entre otros; también hemos ponderado 
que tal visión negativa lleva a otra de redención, al Eva-Ave. Se percibe, 
pues, una defensa de la mujer en Los empeños de una casa, pero a la mu-
jer ortodoxa que cabe en el ideal de la sociedad patriarcal y que cumple 
con su rol, que restablece el orden del honor, que se casará para luego 
reproducirse y que permanecerá en una casa, lugar al que pertenece –y ha 
pertenecido mucho antes de Aristóteles– la mujer.
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Resumen
Este artículo examina cómo el discurso narrativo de la conquista ame-

ricana significa al aborigen americano de noble salvaje a bárbaro temible. 
Utilizando como piedra angular las contribuciones seminales de Beatriz 
Pastor, Stephanie Merrim, Walter Mignolo, entre otras aportaciones, se 
efectúa un análisis semántico del discurso de las primeras relaciones o 
crónicas indianas, identificando sus signos en concatenación con el con-
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texto histórico y pragmático de su producción. Desde Cristóbal Colón 
a Alonso Ercilla y Zúñiga, el discurso narrativo de la conquista moldea 
como arcilla al aborigen –noble habitante del locus amoenus o caníbal; 
monstruo mítico o infiel civilizado; o espejo de una barbarie occidental– 
delatando la ideología y propósito de sus autores. También se efectúa un 
resumen de cómo estas significaciones se reproducen o apropian, sino se 
encomiendan, en distinto momentos de la modernidad y el siglo xx. 

Palabras claves: significación, noble salvaje, bárbaro temible, aborigen 
americano, discurso narrativo

Abstract
This article examines how the narrative discourse of the Spanish con-

quest over the Americas signifies the American aborigine from bon sau-
vage to fierce barbarian. Cemented in the corner stone works of Beatriz 
Pastor, Stephanie Merrim, Walter Mignolo, among others, a semantic 
analysis of the discourse of the first Spanish conquest narratives is perfor-
med to identify its signs in concatenation with the historical and pragmatic 
context of its production. From Cristopher Columbus to Alonso Ercilla y 
Zúñiga, the narrative discourse of the Spanish Conquest shapes the abori-
gine like clay–noble inhabitant of the locus amoenus or cannibal; mythic 
monster or civilized infidel; or the mirror of western barbarity–revealing 
its authors’ ideology and ulterior motives. Moreover, the article reviews 
how these significations are reproduced or appropriated throughout mo-
dernity and the twentieth century. 

Keywords: signification, bon sauvage, fierce barbarian, American aborigi-
ne, narrative discourse

Recibido: 24 de febrero de 2020. Aprobado:13 de marzo de 2020.

Introducción	
El encuentro con el aborigen americano produjo un choque ontológico 

sin precedentes en los españoles de la conquista. A mediados del siglo 
xx, Pablo Neruda lo poetizó otorgándole un origen telúrico de la mis-
ma tierra americana con eco inmediato en la creación del primer ser 
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humano, según el Popol Wuj 1, o en el «hombre del polvo de la tierra» 
(Génesis 2, 7). Partiendo de la metáfora nerudiana, el discurso narrativo de 
la conquista intenta remoldear al hijo de la arcilla en el ensayo de definir 
su contorno y forma, otorgarle función y propósito, justificar su origen y 
finalidad. Los conquistadores forman esta arcilla con sus moldes previos 
teológicos, clásicos, literarios y mitológicos (Antelo Iglesias 315, Merrim 
88-89, Pastor 26-27). El conquistador trae este bagaje subjetivo a América 
y lo utiliza para construir la identidad del aborigen –apropiándome de las 
palabras de Roland Barthes–; significa 2 su existencia dentro del esquema 
de la conquista (411-415). Como plantea Beatriz Pastor, en los discursos 
de los conquistadores hay «una dinámica interna del proceso de explora-
ción y colonización de América; pero es sobre esta presentación donde 
se articula el proceso de significación fundamental que enlaza todos los 
textos que integran este discurso: el de transformación del conquistador, 
de su percepción de América y de su visión de mundo» (9). En este trabajo 
me propongo examinar cómo algunas voces de la conquista hispanoame-
ricana significan al indígena, y qué conjunto de signos usan los cronistas 
para mitificarla; cómo el contexto y fin pragmático de cada relación que le 
da «aliento de vida» desplaza su significado de noble salvaje a bárbaro te-
mible. Concatenaré el impacto histórico de estos mitos y ofreceré algunos 
ejemplos de su reverberación más allá de la Conquista. 

1  «El hombre tierra fue, vasija, párpado / del barro trémulo, forma de arcilla, / fue cántaro 
caribe, piedra chibcha, / copa imperial o sílice araucana» en Pablo Neruda, Canto gene-
ral. Santiago, Pehuén Editores, 2016, 11.
2  Roland Barthes explica la función del significante en la constitución del mito: «Let me 
therefore restate that any semiology postulates a relation between two terms, a signifier 
and a signified. This relation concerns objects which belongs to different categories, and 
this is why it is not one of equality but one of equivalence. We must here be on our guard 
for despite common parlance which simply says that the signifier expresses the signified, 
we are dealing, in any semiological system, not with two, but with three different terms. 
For what we grasp is not at all the one term after the other, but the correlation which 
unites them: there are, therefore, the signifier, the signified, and the sign» (412). Aunque 
esta última correlación fue primero elaborada por Ferdinand de Saussure en The Nature 
of the Linguistic Sign (1916), a Barthes le interesa cómo los signos, formados por los tres 
elementos, conforman en el lenguaje textual y visual un nivel de significación o mito. 
Podemos apropiarnos del concepto de «significación» para analizar los signos utilizados 
por los conquistadores para significar (o mitificar) al indígena como noble salvaje o bár-
baro temible. 
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1. El figurín noble y el caníbal
La primera conceptualización del aborigen americano la articula 

Cristóbal Colón en su Diario de a bordo, editado por fray Bartolomé 
de las Casas alrededor de 1552 (Añon y Teglia 89). Según Beatriz Pas-
tor: «Colón no descubre: Verifica e identifica» (20) y, en este proceso, 
el explorador yuxtapone las nociones aprendidas de los textos de Marco 
Polo, Imago Mundi, y otras lecturas antiguas con la imagen del nuevo 
sujeto encontrado en su camino a Asia (24-25). Todavía más, Marco Polo 
sirve de modelo comercial a Colón:

Marco Polo relata, se asombra y maravilla, pero no se pier-
de. Por debajo de su fascinación, sigue siempre alerta la 
actitud analítica y pragmática del comerciante y mercader 
–actitud de la que encontramos numerosos ejemplos en el 
propio Colón. 

Leídos desde esta perspectiva, sus relatos constituyen la 
más completa guía de las posibilidades comerciales que 
ofrecen los reinos fantásticos que describe para la Europa 
de la época. En cada lugar el que pasa hace un inventario 
cuidadoso de materias primas, artesanías o productos de 
interés comercial. (30)

Por otro lado, debemos considerar la formación judeocristiana de 
Colón y el contexto de unificación de la península ibérica bajo los escudos 
de Castilla y León, así como de las llaves y la tiara papal. En su proemio, 
Colón le añade un sello proselitista a su primer viaje recordándole a la 
Corona: 

…por la información que yo había dado a Vuestras Alte-
zas de las tierras de India y de un príncipe que es llamado 
Gran Can (que quiere decir en nuestro romance Rey de los 
Reyes), como muchas veces él y sus antecesores habían 
enviado a Roma a pedir doctores en nuestra santa fe porque 
le ensañasen en ella y que nunca el Santo Padre le había 
proveído y se perdían… (92-93)
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Como lo devela el Diario, Colón no encuentra en los habitantes origi-
nales de las Antillas los marcadores de riqueza y comercio de las civiliza-
ciones herejes e idólatras de Marco Polo, sino seres desnudos: «era gente 
que mejor se libraría y convertiría a nuestra Santa Fe con amor que no por 
fuerza, les di algunos de ellos unos botones colorados y unas cuentas de 
vidrio que se ponían al pescuezo, y otras cosas de poco valor, con que hu-
bieron mucho placer y quedaron tanto nuestros que era maravilla» (121). 
Según Stephanie Merrin, Colón «agrupa a todos los indios en un conjunto 
que constantemente tilda de inocente, pueril y pacífico: generosos hasta 
la exageración»; una «tabula rasa sobre la cual la cultura española podía 
grabarse fácilmente» (90). Estas cualidades infantiles y benévolas hacen 
del indígena el habitante perfecto del locus amoenus bíblico, lugar donde 
estos sujeto-niños habitan en una naturaleza americana paradisiaca. 

¿Cómo más podía Colón significar al indígena si no cumplía con 
sus expectativas de la riqueza pagana asiática? Importa considerar al 
destinatario de esta relación. Como plantea Walter Migonolo, «el produc-
tor (o el autor) escribe su texto respondiendo a un horizonte de expectati-
vas de su audiencia; como que la audiencia interpreta el texto en cuestión 
sobre el horizonte de expectativas que el texto orienta por la clase a la 
cual pertenece» (360). Al principio del Diario, Colón significa al indígena 
como fácil de convertir y aculturar quizá para ofrecer prueba a su lector, 
la Corona, de que la santa fe sería la beneficiaria de más almas. Aquí cla-
ramente vemos los signos del primer «noble salvaje»: «gente de buena 
voluntad», «no traen armas ni las conocen», «deben ser buenos servidores 
y de muy buen ingenio» (122-123); sin embargo, el horizonte de expec-
tativas del receptor de Colón no solamente incluía la diseminación de la 
cristiandad, sino la obtención de riqueza. Para Beatriz Pastor, Colón efec-
túa un «desplazamiento semántico» que transforma al indígena de «buen 
salvaje a elemento mercantil» (95-96). Según la autora, Colón primero le 
niega al indígena la palabra: «Dice Colón en su Diario del primer viaje 
que a su regreso a España llevará consigo una partida de indios. La razón 
que esgrime para explicar tal decisión es que lo hace “para que aprendan 
fablar”» (79-80).

Luego el indígena se convierte en mercancía, de acuerdo con las pa-
labras de Colón: «…Vuestras Altezas cuando mandaren puédenlos todos 
llevar a Castilla o tenerlos en la misma isla cautivos porque cincuenta 
hombres los tendrá a todos sojuzgados y les hará hacer todo lo que quisie-
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re» (127). Por último, la presencia del aborigen caribe, que Colón deno-
mina como las huestes del Gran Can, trae el signo del canibalismo como 
justificación de la esclavitud:

El canibalismo generalizado que Colón atribuye a los habi-
tantes de las Antillas le sirve como justificación para la pro-
puesta comercial que dirige a la reina Isabel, con el objeto 
de organizar, con su apoyo, un lucrativo negocio de trata de 
esclavos. (313)	

Pese a que la versión del Diario de a bordo, de Cristóbal Colón, 
editada por De las Casas fue publicada en 1552, es el primer texto que 
significa al aborigen americano; no obstante, mayor difusión alcanzó 
su carta-relación enviada desde Lisboa y dirigida a Luis de Santángel, 
escribano de ración, aunque destinada a los Reyes Católicos. Ricardo Ale-
gría arguye sobre la relación: «Esta carta, que el almirante escribe a base 
de los apuntes del diario del viaje, y a la que posiblemente dio comienzo 
cuando aún se encontraba en el Nuevo Mundo, está fechada en Canarias, 
el 15 de febrero de 1493» (12). Alegría estima que «Colón, con su carta a 
los Reyes, [ha de ser] el responsable de difundir por toda Europa la noticia 
del Descubrimiento y de crear la imagen del indio que había de prevalecer 
por muchos años» (13). A partir de su primera edición en abril de 1493 
en Barcelona, la Carta es subsecuentemente publicada en latín y en los 
distintos vernáculos de la Europa occidental 3, acompañada de grabados 
que la ilustraban o, simplemente, la embellecían (Alegría 16). La primera 
de estas publicaciones ilustradas la produce el taller tipográfico de Jacob 
Wolff de Pforzheim en 1493 «y es conocida por su primera línea o título: 
De insulis inventis espistola Cristoferi Colom» (17). 

A grandes rasgos, la Carta es un resumen de las «maravillas» descritas 
en el Diario de a bordo como la naturaleza de tabula rasa de los indíge-
nas de las islas grandes, la fertilidad del suelo y la claridad de las aguas, 

3  De acuerdo a Susan Milbrath, en octubre de 1493, Giuliano Dati “published a pamphlet 
that included an Italian poem, a translation of Columbus's letter, and a new image of Co-
lumbus landing, entitled ‘La lettra a dell isole che ha trovato nuovamente il Re di Spag-
na.’ Rendered in the style of illustrations in early Renaissance romances, this Florentine 
woodcut is appropriate to Dati’s poem, which is written in the form of a chivalric epic” 
(Milbrath, Susan. “Old World Meets New: Views Across the Atlantic.”, 2017, p. 187). 
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la aproximación al Gran Can; pero también hace una breve mención de 
los «monstruos» de «una isla que es Carib, la segunda a la entrada de las 
Indias, que es poblada de una gente que tienen en todas las islas por muy 
feroces, los cuales comen carne humana» (Colón 332). Aunque Colón le 
dedica más espacio a la significación del indígena como noble salvaje, la 
breve mención de los habitantes de Carib evoca el imaginario medieval de 
lo monstruoso y vaticina el otro rostro de la significación del indígena: el 
bárbaro temible.

En la ilustración «Insula Hyspania» de una versión de la Carta, titu-
lada Insulis inventis (Alegría Fig. 1, apéndice 1), se observa a un grupo 
de indígenas desnudos que recibe con temor a dos sujetos europeos en 
un bote de remos. Uno de estos «europeos» ofrece un envase a un indí-
gena con temor, mientras que el indígena le corresponde con otro objeto 
redondo, el cual –especula Alegría– «podría significar oro, a cuya abun-
dancia alude el Descubridor en la Carta» (18). El entorno natural de los 
indígenas luce árboles redondos, podados acorde con la estética normativa 
del Renacimiento en cuanto a los paisajes. Alegría discute un fragmento 
de la Carta de Colón que alude al locus amœnus plasmado en la «Insula 
Hyspania»: «todos desnudos, hombres y mujeres, así como sus madres los 
paren; aunque algunas mujeres se cubrían un sólo lugar con una hoja de 
yerba o una cosa de algodón que para ello hacen…» (20). La gráfica será 
una de varias representaciones publicadas en los años subsiguientes que 
destacan la desnudez y el temor del indígena perpetuando el significado 
del noble salvaje. 

En contraste con el noble salvaje de la Carta de Colón, las cartas de 
Américo Vespucio significan al indígena como un bárbaro temible:

Los escritos de Vespucio habrán de 
ejercer una profunda influencia en 
la concepción que hace el europeo 
del siglo xvi, del Nuevo Mundo y 
sus aborígenes. Sus descripciones 
de las prácticas canibalísticas de 
los indios tupinambas de las costas 
de Brasil, contribuyeron a crear una 
imagen estereotipada para todos los 
indios americanos que practicaban 
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la antropofagia de una forma u otra. […] Contrario a Colón, 
cuyo estilo es sobrio sin dramatismo, Vespucio hace uso de 
un estilo más sensacionalista, intercalando anécdotas como 
el de su encuentro con los caníbales, a la vez que entra en 
detalles sobre sus prácticas sexuales. Son estas curiosas no-
ticias y el uso que se hace en algunas de las ediciones del 
título “Nuevo Mundo”, lo que motiva que las cartas de Ves-
pucio tengan una gran popularidad en Francia, Alemania, 
Italia y otros países europeos. (Alegría 40)

Alegría demuestra cómo Vespucio, de una forma más exagerada que 
Colón, propaga en la Europa occidental el mito de la sexualidad desme-
dida y el canibalismo de los aborígenes americanos. Precediendo las ob-
sesiones de Fernández de Oviedo con el cuerpo y conducta de sexual de 
las aborígenes, Vespucio le describe a su protector, Lorenzo di Pier Fran-
cesco de Médici, la belleza sensual de las aborígenes en su tercer viaje: 
«Las mujeres, como te he dicho, aunque andan desnudas y son libidino-

sas, no tienen nada defectuoso en 
sus cuerpos, hermosos y limpios…» 
(Vespucio 183, en Alegría 44). Una 
versión latina de las cartas de Vespu-
cio, Nuevo Mundo (1509), publicada 
en Amberes, contiene una ilustración 
de H. Springer, titulada Reyse Von 
Lissebone, que muestra a una familia 
de aborígenes caníbales (Alegría 47). 
Si nos fijamos en la imagen (Alegría 
fig. 12, apéndice 2), a la derecha del 
observador figura una mujer abori-
gen lactando a un infante en su seno 
derecho mientras que a la izquierda 
entretiene a un niño. A la derecha de 
la mujer, un hombre de pie sostiene 

una lanza en su mano izquierda y, en su mano derecha, porta una vara. 
Bajo una concepción sexual binaria se puede especular que son pareja. 
Él observa la interacción entre la mujer y los niños, y, a su espalda, luce 
el sustento de la familia: un trozo de pierna y una cabeza decapitada col-
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gadas de un árbol asándose en la lumbre de una fogata. Alegría discute 
ilustraciones similares de las cartas de Vespucio, destacando la desnudez, 
la antropofagia y la violencia del indígena. ¿Qué impacto podía tener la 
masificación de estos visuales sobre el lector de principios del siglo xvi?

Durante el Renacimiento, la imprenta transforma los modos de pen-
samiento de los alfabetizados creando una revolución informativa que 
disemina conocimiento intelectual, técnico, religioso, etc. (Einsenstein 
1980, en Kaestle 19). Es posible admitir que los cronistas y conquistado-
res de la primera ola de la colonización quizá leyeran (y observaran) las 
representaciones de Colón y de Vespucio. El boom editorial de estas 
carta-relaciones ocurre de 1493 a 1506, antecediendo al cruce del At-
lántico de la mayoría de los cronistas que discutiremos adelante: Bernal 
Díaz del Castillo llega a las Indias en 1514 (Ramírez Cabañas x); Gon-
zalo Fernández de Oviedo, en 1514 (Myers 114); Hernán Cortes, en 1518 
(Hernández Sánchez-Barba 18); Álvar Núñez Cabeza de Vaca, en 1527 
(Maura 18); y Alonso de Ercilla y Zúñiga, en 1555 (Lerner 14). De los 
cronistas que nos proponemos examinar, solo fray Bartolomé de las Casas 
arriba a las Indias en 1502 (Teglia y Vitali 10), antes de la difusión de las 
cartas de Vespucio y su versión del aborigen bárbaro-temible. 

2. El monstruoso o el infiel 
A manera de imagen gráfico-geométrica, conviene concebir la signifi-

cación del indígena como un rayo que parte del noble salvaje y se desplaza 
semánticamente hacia el bárbaro temible. En las relaciones poscolombi-
nas, podemos argumentar que el Sumario de la natural historia de las 
Indias (1526), de Gonzalo Fernández de Oviedo, consolida y oficializa la 
degradación del indígena a nociones del todo grotescas. Aunque el Suma-
rio inicia con descripciones detalladas naturales y cuasi etnográficas de 
las Antillas y porciones de la Tierra Firme, poco a poco «percolan» 4 en el 
texto los signos de un indio salvajemente pagano y bárbaro de acuerdo con 
la historiadora Kathleen A. Myers: 

4  En física, química y ciencia de los materiales, la percolación se refiere al paso lento 
de fluidos a través de materiales porosos. Ejemplos de este proceso son la filtración y la 
lixiviación. Así se originan las corrientes subterráneas. Aunque soy consciente de que 
en español no existe el verbo «percolar», adapto el término para aplicarlo al tema con el 
fin de describir cómo la idea persiste lentamente a través de las capas geológicas de las 
épocas o períodos históricos y se transfiere fuera de su contexto original.
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The author’s opening sketches mention the specific cosmo-
graphy of the region and the inhabitants’ social organization. 
With what appears to be a humanistic concern for including 
linguistic terms and names, the first paragraphs seem to be 
an objective report. The chronicler soon turns, however, to a 
listing of the inhabitants’ “idolatrías y errores”: they practice 
polygamy, divorce, abortion, premarital sex; they eat human 
flesh; and they bury people alive. (118-119)

Fernández de Oviedo elabora una descripción del indígena que parte 
radicalmente del sujeto colombino de tabula rasa y cuerpos «fermosos» 
y bien proporcionados. Los cuerpos del indígena de Oviedo son, por mo-
mentos, caricaturescos: «tienen el casco de la cabeza más grueso cuatro 
veces que los cristianos. Y así, cuando se les hace la guerra y vienen con 
ellos a las manos, han de estar muy sobre aviso de no les dar cuchillas en 
la cabeza, porque se han visto quebrar muchas espadas» (757-758). Este 
indígena parece también ser el recipiente de un alma manipulable por el 
mal. En el quinto capítulo del Sumario titulado «Otra manera de pan que 
hacen los indios, de una planta que llaman yuca», la descripción metodo-
lógica de la confección del cazabe cobra un giro oportuno para discutir la 
influencia del demonio sobre los autores del manjar prehispánico: 

Pero la del zumo que mata es en las islas donde ha acaecido 
estar algún cacique o principal indio, y otros muchos como 
él, y por su voluntad matarse muchos juntos; después que 
el principal, por exhortación del demonio, decía a todos los 
que se querían matar con él, las causas de su diabólico fin, 
tomaban sendos tragos del agua o zumo de yuca, y súbita-
mente morían todos, sin remedio alguno. (340-341)

Aparte de ser inducidos al suicidio colectivo por inspiración diabóli-
ca, las aborígenes modelan por conducta una naturaleza pecaminosa que 
violenta la dogmática cristiana en cuanto a las uniones conyugales y el 
mandato divino a la procreación: 

muchas de ellas, después que conocen algún cristiano 
carnalmente, le guardan lealtad si no estás mucho tiempo 
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apartado o ausente, porque ellas, porque ellas no tienen fin 
de ser viudas, ni religiosas que guarden castidad. Tienen 
muchas de ellas por costumbre que cuando se empreñan 
toman una yerba con que luego mueven y lanzan la preñez, 
porque dicen que las viejas han de parir, que ellas no quie-
ren estar ocupadas para dejar sus placeres ni empreñarse, 
para que pariendo se les aflojen las tetas, de las que mucho 
precian, y las tienen muy buenas. (556) 5

Aunque Edmundo O’Gorman afirma que el Sumario es evidencia de 
que «sólo Oviedo fue capaz de percibir en América un nuevo significado, 
[y] pudo considerar el tema americano como novedoso» (47); además, no 
hay duda de que el cronista oficial de Indias significa al sujeto aborigen 
como un ente inferior, merecedor de violencia y de subyugación por dere-
cho y causa justa. Dicha causa justa no era la de una cruzada contra infie-
les, sino la imposición y extensión de la fe ante conductas «monstruosas» 
o moralmente aberrantes (Paniagua Pérez, 144). El énfasis de Fernández 
de Oviedo en la influencia que ejerce el demonio sobre los indígenas, su 
aspecto grotesco y la inclinación pecaminosa son estrategias discursivas 
para justificar la intromisión violenta o conquista en nombre de Dios, que 
según Jesús Paniagua Pérez relaciona con las figuras míticas medievales 
en el esquema mental de los conquistadores:

 
El monstruo así era como una visión degenerada del ser hu-
mano, representando lo peor de su conducta, ya que ésta es 
la que define la humanidad y cuando adquiere connotacio-
nes negativas puede degenerar en la monstruosidad: comer 
carne humana, sexualidad desenfrenada, ira y violencia, 
etc., por tanto; era lo que se ha dado en llamar una “anoma-
lía normal” en el mundo uniforme y antropocéntrico de la 
tradición cristiana. (151)

5  Esta descripción informa más sobre la mirada masculina de Fernández de Oviedo 
que sobre el cuerpo femenino y su sexualidad femenina indiana. Más allá de la 
naturaleza adúltera, lujuriosa y filicida de las indias, Fernández de Oviedo describe sus 
pechos destacándolos como si observara los de una odalisca renacentista plasmada en 
un lienzo. En este aspecto, Fernández de Oviedo y Colón no pueden dejar de imponer 
su visión estético-renacentista sobre el cuerpo indiano. 
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Por ende, no resulta extraño que, según explica Myers, Fernández de 
Oviedo testificara en los debates de Valladolid como voz experta sobre los 
indígenas y fuese utilizado por Ginés Sepúlveda en calidad de evidencia 
para su defensa de la doctrina de la guerra justa contra el indio, a la vez 
que prueba fehaciente de su inferioridad como salvaje: “He had long been 
a spokesman for the encomienda system. The chronicler had appeared be-
fore the Council of the Indies to give his views of it, and Sepulveda, Las 
Casas's opponent in the famous debate in Valladolid in 1550, used Ovie-
do's writings to bolster his argument” (56). 

Es innegable que Colón y Fernández de Oviedo significaron a los in-
dígenas de las Antillas y a los de la cuenca del Caribe 6, respectivamente, 
desde la carencia de los signos de la civilización a través del prisma de 
occidente. Aunque podemos decir que estas sociedades caribeñas eran or-
ganizadas –tenían gobierno, religión y comercio–, no lograron las grandes 
muestras arquitectónicas, complejos sistemas político-sociales, estructu-
ras de tributación y comercio sofisticados, ni los conocimientos protocien-
tíficos que logran los mayas y las aztecas. Estos últimos serán significados 
por los participantes de la conquista de los imperios continentales, rebau-
tizada la Nueva España, la Nueva Galicia, el Perú y la Nueva Granada. 

Las voces conquistadoras como las de Hernán Cortés, Cartas de rela-
ción (1524), y Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera de la conquis-
ta de la Nueva España (1632), encuentran una civilización bárbara. Mario 
Hernández Sánchez-Barba reconoce la diferenciación que hace Cortés entre 
los aborígenes insulares y los continentales en la «Quinta carta de relación»:

…como los naturales destas partes eran de mucha más ca-
pacidad que no los de las otras islas, que nos parecían de 
tanto entendimiento y razón cuanto a uno medianamente 
basta para ser capaz; y que a esta causa me parecía cosa 
grave, por entonces, compelerlos a que sirviesen a los es-
pañoles de la misma manera que los de las otras islas. (38)

Es notable que estos mexicas usan «entendimiento y razón» por en-
cima de sus vecinos antillanos; esto le sirve a Cortés en el desarrollo del 

6  Aclara Oviedo en el Sumario: «y no quiero aquí decir ni hablar en la Nueva España, 
puesto que es parte de esta Tierra-Firme, porque aquello Hernando Cortés lo ha escrito 
según a él le ha parecido, y hecho relación por sus Cartas y más copiosamente» (441).
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discurso narrativo para subrayar, de paso, su astucia política y estratégica. 
Beatriz Pastor se admira de «la perfección de la trayectoria lineal de ex-
ploración desde Veracruz al corazón del imperio azteca» que ilustra en las 
primeras cartas, en las cuales el genio de Cortés y la voluntad divina logra-
ban la conversión de muchos y la victoria sobre aquellos que merecían la 
guerra santa (285-286). En un complejo juego estratégico renacentista, los 
indígenas de la provincia de Cempoal son entes ya civilizados y capaces 
de formar alianzas políticas:

…muy seguros y pacíficos y por ciertos y leales vasallos 
de vuestra majestad, como hasta ahora lo han estado y es-
tán, porque ellos eran súbditos de aquel señor Mutezuma, 
y según fui informado lo era por fuerza y de poco tiempo 
acá. Y como por mí tuvieron noticias de vuestra alteza y de 
su muy grande y real poder, dijeron que querían ser vasa-
llos de vuestra majestad y mis amigos, y que me rogaban 
que los defendiese de aquel grande señor que los tenía por 
fuerza y tiranía, y que les tomaba sus hijos para los matar y 
sacrificar a sus ídolos. (103)  

De esta cita se desprenden dos características sobre el indígena que 
se ventilan en el transcurso de los eventos descritos en la segunda carta 
cortesiana: primero, los ciudadanos de las polis sometidas por Moctezuma 
rehúsan la tiranía y aspiran al vasallaje justo; segundo, la adoración a los 
ídolos es parte de la opresión política y un error espiritual del que ado-
lecen los súbditos del emperador mexica. En cierta forma, Cortés invoca 
el imaginario de la Reconquista y las guerras religiosas para describir la 
civilización mexica a semejanza de los infieles semitas de la Península. 
Describe los espacios mexicas como si fuese un inquisidor cristiano en 
su primera visita al Al-Ándalus. Una de las ciudades estado 7 mexicas «es 
muy mayor que Granada y muy más fuerte y de tan buenos edificios y de 

7  Cortés analiza a fondo la estructura política de las polis mexicas: «El orden que hasta 
ahora se ha alcanzado que la gente de ella tiene en gobernarse, es casi como las señorías 
de Venecia y Génova o Pisa, porque no hay señor general de todos. Hay muchos señores 
y todos residen en esta ciudad y los pueblos de la tierra son labradores y son vasallos 
de estos señores y cada uno tiene su tierra por sí; tienen unos más que otros y para sus 
guerras que han de ordenar júntanse todos y todos juntos las ordenan y conciertan» (122).
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mucha más gente» (121); las gentes reciben a Cortés y a sus tropas con 
«muchas trompetas y atabales y muchas personas de las que ellos tienen 
por religiosas en sus mezquitas» (127). Es un mundo civilizado cuyo úni-
co defecto se resume en la idolatría:

Hay bien cuarenta torres muy altas y bien obradas, que la 
mayor tienen cincuenta escalones para subir al cuerpo de la 
torre; la más principal es más alta que la torre de la iglesia 
mayor de Sevilla. Son tan bien labradas, así de cantería como 
de madera, que no pueden ser mejor hechas ni labradas en 
ninguna parte, porque toda la cantería de dentro de las capil-
las donde tienen los ídolos, es de imaginería y zaquizamíes, 
y el maderamiento es todo de masonería muy pintado de co-
sas de monstruos y otras figuras y labores. (167)

Las descripciones de Cortés sobre la riqueza de esta civilización pagana 
podrían compararse con los viajes de Marco Polo que tanto fascinaron a 
Colón. La gran ciudad de Moctezuma tiene «un mercado en que casi 
cotidianamente todos los días hay en él de treinta mil ánimas arriba, 
vendiendo y comprando, sin otros muchos mercadillos que hay por la 
ciudad en partes» (121). Allí se venden joyas y piedras preciosas, plumajes; 
se camina sobre suelo; «hay baños» y «entre ellos hay toda manera de buena 
orden y policía y es gente de toda razón y concierto, tal que lo mejor de 
áfrica no se le iguala» (121). A pesar de estos rasgos de civilización, Cortés 
entiende que los mexicas yerran en el camino a la verdad por creer que sus 
ídolos determinaban su bienestar y la fertilidad de la tierra:

Yo les hice entender con las lenguas cuán engañados es-
taban en tener su esperanza en aquellos ídolos, que eran 
hechos por sus manos, de cosas no limpias, y que habían 
de saber que había un solo Dios, universal Señor de todos, 
el cual había criado el suelo y la tierra y todas las cosas, y 
que hizo a ellos y a nosotros, y que Este era sin principio 
e inmortal, y que a Él había de adorar y creer y no a otra 
criatura ni cosa alguna, y les dije todo lo demás que yo en 
este caso supe, para los desviar de sus idolatrías y atraer al 
conocimiento de Dios Nuestro Señor… (168)



127

Las formas de la arcilla... Emanuel Bravo Ramos

En conclusión, Cortés significa al indígena como un bárbaro 8 bifronte 
que, a pesar de ser capaz de hacer guerra contra los españoles, ostenta marcas 
de progreso análogas a las europeas; aun así, las alusiones a signos islámicos 
(las mezquitas, las ciudades de Andalucía) condicionan su estrategia discur-
siva para justificar la guerra justa contra los mexicas ante el destinatario de 
la relación, Carlos v, quien reinaba bajo la creciente amenaza otomana. 

La significación del indígena como bárbaro temible y pagano 
civilizado capaz de razón es desplazada hacia el extremo en la voz de 
Bernal Díaz del Castillo. Según Beatriz Pastor, Díaz del Castillo «organiza 
su caracterización del indígena en torno a una idea central: lo monstruoso» 
(460). Es el soldado de línea que vive tres intentos de exploración y conquista 
cuyos episodios bélicos propinan tamañas derrotas a los españoles que 
apenas sobrevivían en lo que Pastor denomina la «construcción ficciona-
lizada del éxito», «el discurso mitificador» 9 de las Cartas de relación de 
Cortés o la historia oficial de Francisco López de Gómara 10. La mirada 
revisionista de Bernal desviste el tropo político-estratégico de Cortés para 
mostrar lo cruento de la guerra de conquista y «lo monstruoso» del adver-
sario indígena. Desde su segundo capítulo, titulado «Del descubrimiento 
de Yucatán y de un reencuentro de guerras que tuvimos con los naturales», 
Díaz del Castillo establece lo temible y lo diabólico en los mexicas:

Y yendo de la manera que he dicho, cerca de unos mon-
tes breñosos comenzó a dar voces y apellidar el cacique 
para que saliesen a nosotros escuadrones de gente de gue-
rra, que tenían en celada para nos matar; y a las voces que 
dio el cacique, los escuadrones vinieron con gran furia, y 
comenzaron a nos flechar de arte, que a la primera rociada 

8  Cortés acude a sus referentes judeocristianos para explicar la idolatría mexica: «Y a 
cada cosa tienen su ídolo lo dedicado, al uso de los gentiles, que antiguamente honraban 
a sus dioses» (169).
9  Pastor arguye que este discurso se estructura a partir de la secuencia de exploración, 
ocupación y dominio (285).
10  Kathleen Ross va más a fondo: «Sí se siguieron escribiendo historias desde la metró-
poli en aquellos años, firmadas por historiadores oficiales de la Corte, como Francisco 
López de Gómara, que no llegaron a poner un pie en América en su vida. Paralelamente, 
algunas historias escritas por testigos que presenciaron lo ocurrido en el nuevo mundo, 
como Bernal Díaz del Castillo, tomaron un tinte revisionista como respuesta al desco-
nocimiento de los historiadores de la Corte que no habían vivido lo narrado» (133-134).
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de flechas nos hirieron quince soldados, y traían armas de 
algodón, y lanzas y rodelas, arcos y flechas, y hondas y 
mucha piedra, y sus penachos puestos, y luego tras las fle-
chas vinieron a se juntar con nosotros pie con pie, y con las 
lanzas a manteniente nos hacían mucho mal. Mas luego les 
hicimos huir, como conocieron el buen cortar de nuestras 
espadas, y de las ballestas y escopetas el daño que les ha-
cían; por manera que quedaron muertos quince dellos. Un 
poco más adelante, donde nos dieron aquella refriega que 
dicho tengo, estaba una placeta y tres casas de cal y canto, 
que eran adoratorios, donde tenían muchos ídolos de barro, 
unos como caras de demonios y otros como de mujeres, al-
tos de cuerpo, y otros de otras malas figuras; de manera que 
al parecer estaban haciendo sodomías unos bultos de indios 
con otros; y en las casas tenían unas arquillas hechizas de 
madera, y en ellas otros ídolos de gestos diabólicos, y unas 
patenillas de medio oro, y unos pinjantes y tres diademas, 
y otras piecezuelas a manera de pescados y otras a manera 
de ánades, de oro bajo. (23)

Los indígenas de la Historia verdadera son guerreros de aspecto te-
mible. Los indios soldados del pueblo de Potonchan llevan «sus penachos 
de los que ellos suelen usar, y las caras pintadas de blanco y prieto enal-
magrados» (27). A medida que Cortés se incorpora al relato y la expe-
dición se adentra a Moctezuma, Bernal elabora más sus descripciones 
de los combates, las ciudades y el paganismo «monstruoso». En verdad, 
no podemos enfocarnos solamente en la significación del indígena como 
monstruoso cuando examinamos de cerca el discurso de Díaz del Castillo. 
Si Cortés acude a los referentes de las guerras santas y el Renacimiento 
para representar a un bárbaro-idólatra civilizado, Díaz del Castillo mag-
nifica la realidad y la ontología de las cosas que observa en virtud de su 
participación en los hechos. Un ejemplo sencillo pero revelador es cuando 
Cortés se refiere a los templos mexicas como mezquitas, mientras que 
Díaz del Castillo los llama cus. Cortés describe en sus cartas los inte-
riores de las «mezquitas», pero Díaz del Castillo nos ofrece, con lente 
cinematográfico, tomas continuas del gran cus cuando Cortés lo sube para 
persuadir a Moctezuma de la idolatría aborigen:
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entrásemos en una torrecilla o apartamiento a manera de sala, 
donde estaban dos como altares con muy ricas tablazones 
encima del techo, y en cada altar estaban dos bultos como 
de gigante, de muy altos cuerpos y muy gordos, y el primero 
que estaba a la mano derecha decían que era el de Huichilo-
bos, su dios de la guerra, y tenía la cara y rostro muy ancho, 
y los ojos disformes y espantables, y en todo el cuerpo tanta 
de la pedrería y oro y perlas y aljófar pegado con engrudo, 
que hacen en esta tierra de unas como de raíces, que todo el 
cuerpo y cabeza estaba lleno dello, y ceñido al cuerpo unas 
a maneras de grandes culebras hechas de oro y pedrería, y 
en una mano tenía un arco y en otra unas flechas. Y otro 
ídolo pequeño que allí cabe él estaba, que decían era su paje, 
le tenía una lanza no larga y una rodela muy rica de oro y 
pedrería, y tenía puestos al cuello el Huichilobos unas caras 
de indios y otros como corazones de los mismos indios, y 
estos de oro y dellos de plata, con mucha pedrería, azules; 
y estaban allí unos braseros con incienso, que es su copal, 
y con tres corazones de indios de aquel día sacrificados, y 
se quemaban, y con el humo y copal le habían hecho aquel 
sacrificio; y estaban todas las paredes de aquel adoratorio tan 
bañadas y negras de costras de sangre, y asimismo el suelo, 
que todo hedía muy malamente. (274)

Aunque en esta descripción (y en otras que la anteceden) la morfología, 
gestualidad, paleta y aroma 11 de los ídolos son signos de monstruosidad 
y herejía, la presencia de oro y pedrería desvía el propósito doctrinal de 
Bernal Díaz del Castillo, quien oscila entre la repulsión del mundo cultu-
ral mexica y el deseo de su riqueza, que se ejemplifica en el diálogo entre 
Jerónimo de Aguilar y Gonzalo Guerrero, dos españoles en tierras aborí-
genes presuntamente esclavizados. De Aguilar, una vez rescatado por los 
emisarios de Cortés, localiza a Guerrero y encuentra a un sujeto tenido por 
«cacique y capitán cuando hay guerras», «labrada la cara y horadadas las 
orejas» (74). Guerreo está casado con una india, tiene tres hijos «bonicos» 

11  En los Milagros de Nuestra Señora, Gonzalo de Berceo describe a los demonios con he-
dor en el “Milagro de Teófilo”. El aroma es un topos medieval literario. El hedor contrasta 
con el «buen aroma de Cristo» que el apóstol Pablo elogia de los cristianos (2 Co 2, 15). 
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y parece tan feliz con su posición social que rechaza el rescate enviado 
por Cortés, instruyéndole a Jerónimo de Aguilar: «me deis desas cuentas 
verdes que traéis, para ellos, y diré que mis hermanos me las envían de mi 
tierra» (74). Según Díaz del Castillo, «Aguilar tornó a hablar al Gonzalo 
que mirase que era cristiano, que por una india no se perdiese el ánima; y 
si por mujer e hijos lo hacía, que la llevase consigo si no los quería dejar; 
y por más que dijo y amonestó, no quiso venir» (74). Con todo, el deseo 
de poseer riquezas seduce a todos los miembros de la expedición que ven 
el matrimonio con indígenas nobles como posibilidad de movilidad social. 

Tanto Díaz del Castillo como Cortés reflejan en sus crónicas una fas-
cinación por el paisaje urbano mexica –sus calzadas, jardines, acuíferos, 
plazas, templos (cus), la loza, la infraestructura– (Di Bello 28), mientras 
que describen con horror el interior del cus o la «mezquita». Aquí se hace 
evidente la ambigüedad del conquistador: por un lado, la repulsión de las 
creencias indígenas, sus dioses, rituales, su sexualidad alegadamente li-
cenciosa y lascivia (en Fernández de Oviedo y Vespucio); y por otro lado, 
el deseo de las riquezas que adornan los ídolos, la admiración por el paisa-
je urbano, por la fertilidad de la naturaleza, por las manos para el trabajo, 
por los senos de las indígenas.  

Siguiendo los argumentos de Enrique Anderson Imbert y Eugenio 
Florit, Díaz del Castillo como narrador «no es el yo heroico, sino el des-
contentadizo, resentido, codicioso, vano y maldiciente de un plebeyo in-
teligente que le dice todo en una catarata de recuerdos menudos» (34). Po-
demos sugerir que esas cualidades de desmesura del cronista lo capacitan 
para destacar los signos más repulsivos del mundo mexica, mientras que 
implícitamente devela su propia fascinación y deseo por el mismo. Así las 
cosas, las percepciones del soldado-cristiano cortesiano sobre esa visión 
del indígena y su justificación de la dominación española resultan aco-
modaticias y perjudiciales, sobre todo en el énfasis en cuanto al alegado 
canibalismo ritualista mexica, criticado con severidad por Beatriz Pastor:

El canibalismo ritual de los indígenas de la meseta de Mé-
xico –que Bernal Díaz exagera hasta extremos simplemen-
te grotescos– define desde la óptica de alguien como Ber-
nal, a los indígenas como salvajes bárbaros e inhumanos, 
justificando automáticamente la guerra que se les hace, la 
esclavitud que se les inflige, y el exterminio en masa que 
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padecen en varios momentos de la conquista. En la ideolo-
gía del conquistador medio, el canibalismo era un pecado 
contra natura –como la sodomía, otras de las obsesiones de 
Bernal– y, como tal, no sólo era merecedor de los peores 
castigos sino que ponía en entredicho la misma naturaleza 
humana de quienes lo cometían. (313)

Aunque la significación monstruosa del indígena sustenta los 
argumentos de pacificación y conquista, varios estudiosos han formulado 
que la semántica monstruosa responde a un imaginario medieval persistente 
en la psiquis del conquistador. Antonio Antelo Iglesias arguye que sobre 
los protagonistas del descubrimiento y la conquista influyeron «textos en 
que aparece, con toda su febril temática y fantasía, una variopinta multitud 
de seres extraños o irreales, monstruosos, descritos e interpretados como 
símbolos y alegorías por los moralistas, los teólogos y los poetas» (319), 
entre quienes se destaca Agustín de Hipona (354-430 d. C.), con una 
argumentación teológica en La ciudad de Dios sobre la existencia de los 
hombres monstruosos descritos por Gayo Julio Solino y Plinio el Viejo en 
el esquema de la creación divina:

Pero, si son hombres aquellos de quienes se han escrito 
esas extrañas propiedades, ¿por qué Dios no pudo crear al-
gunos pueblos así? Evitaría de ese modo nuestra posible 
creencia de que en tales monstruos, nacidos entre nosotros 
evidentemente del hombre, se había equivocado su sabi-
duría, autora de la naturaleza humana, como le ocurre a 
un artista de poca pericia. Por consiguiente, no debe pare-
cemos absurdo que, así como hay en algunas razas hom-
bres-monstruos, así pueda haber en todo el género humano 
pueblos-monstruos. (San Agustín en Antelo Iglesias, 321) 

«Hombres-monstruos» o «pueblos-monstruos», Fernández de Oviedo 
y Díaz del Castillo creían en una cosmogonía cuya noción de lo mons-
truoso era una categoría ontológica sancionada teológicamente. La misma 
Beatriz Pastor, dura crítica de la significación monstruosa del indígena 
como herramienta retórica, reconoce su presencia en los cimientos del dis-
curso narrativo de la conquista. Por ejemplo, el Imago mundi de Pierre 
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d’Ailly «habla de un Asia interminable que se extiende más allá de lo 
fijado por Ptolomeo, y donde se encuentran lugares fabulosos cubiertos de 
vegetación exuberante», de islas en cercanas a las Indias «llenas de per-
las, oro, plata y piedras preciosas», donde animales exóticos «coexisten 
con toda galería de monstruos y animales míticos» (Pastor 26-27). En los 
viajes de Marco Polo, a pesar de hacer énfasis en el comercio y la riqueza 
de las sociedades comerciales de la ruta de la seda, integran «leyendas y 
relatos» que le confieren «una dimensión ficcional y fantástica» (Pastor 
82-83). Sobre la Historia natural de Plinio, Pastor explica: «a pesar de su 
título claramente científico, una galería de elementos naturales míticos y 
fantásticos que, si bien no coincidían con la realidad natural, ilustraban 
fielmente la visión que se tenía de ella en la época» (83). Tomando en con-
sideración que a los conquistadores la posibilidad de encontrar monstruos 
era una realidad del conocimiento, no debe sorprendernos que este imagi-
nario fuese desplegado para significar al indígena y justificar la conquista. 

3. Espejos de barbarie 
Antitéticos a las visiones de Colón, Cortés y Díaz del Castillo, hubo 

otros cronistas que significaron al indígena bajo referentes humanistas 
más realistas. Álvar Núñez Cabeza de Vaca retrata a los pueblos que par-
ten de la Florida hasta el norte de la Nueva España con un lente que oscila 
entre el buen salvaje y el bárbaro temible. Según Beatriz Pastor, Naufra-
gios (1542) es una relación que construye un discurso del fracaso 12. En la 
narración, la realidad ficticia del conquistador y su agenda de exploración, 
ocupación y dominio son eclipsadas por la realidad americana de una na-

12  Beatriz Pastor comenta el texto desde el contraste con el discurso triunfalista más usual 
en las cartas y crónicas de Indias: «Pero frente a ese discurso de la conquista mitificador 
de realidades, acciones y personajes, se desarrolla otro de carácter muy diferente, que se 
articula sobre el fracaso y reivindica el valor del infortunio y el mérito del sufrimiento. 
A este discurso narrativo del fracaso le corresponde ir creando la primera representación 
desmitificadora de la realidad americana» (267). La autora considera que Naufragios es 
un texto representativo del discurso del fracaso: «La América fabulosa del Almirante 
[Colón], que reunía los atributos de Tarsis y Ofir, Japón y China –por mencionar los del 
Paraíso Terrenal–, desaparece en el texto de Alvar Núñez para dejar paso a una present-
ación racional y objetiva de lo que éste recuerda de las tierras que recorrió a lo largo de 
los nueve años de peregrinación. La América de Álvar Núñez ya no es mito. Es una tierra 
vastísima, salvaje e inhóspita, cuya naturaleza la hace apenas habitable para los naturales 
e inhabitable por completo para los europeos» (295). 
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turaleza castigadora y unos nativos indomables. Este choque con la rea-
lidad que desarticula el discurso mitificador de la conquista causa lo que 
Silvia Molloy llama un «despojamiento» metafórico de lo cristiano y co-
nocido (443). Stephanie Merrim asegura que en Naufragios atestiguamos 
el fracaso del proyecto de colonización y de importantes inversiones en la 
arquetípica historia del héroe (114). El autor, hombre de abolengo, corte-
sano y contador de la expedición de Pánfilo de Narváez, resulta cautivo 
de los indígenas y experimenta objetivamente una realidad que lo expulsa 
de su poder colonial. En este contexto, el conquistador vencido relata su 
peregrinación desde Galveston al norte de México conociendo las culturas 
amerindias, aprende sus lenguajes y custodia un tesoro de almas. Núñez 
Cabeza de Vaca describe al sujeto indígena bajo una óptica etnográfica 13. 

Según Imbert y Florit, en los Naufragios compenetran «el hombre de 
Europa y el hombre de América frente a frente» (47). Más aún, el cronista 
subvierte el significado de la barbarie aplicado a cómo los españoles co-
meten el acto incivilizado y pecaminoso de la antropofagia:

Allende de esto, Pantoja, que por teniente había quedado, 
les hacía mal tratamiento, y no lo pudiendo sufrir Sotoma-
yor, hermano de Vasco Porcallo, el de la isla de Cuba, que 
en la armada había venido por maestre de campo, se revol-
vió con él y le dio un palo, de que Pantoja quedó muerto, 
y así se fueron acabando; y los que morían, los otros los 
hacían tasajos; y el último que murió fue Sotomayor, y Es-
quivel lo hizo tasajos, y comiendo de él se mantuvo hasta 
primero de marzo, que un indio de los que allí habían huido 
vino a ver si eran muertos, y llevó a Esquivel consigo; y 
estando en poder de este indio, el Figueroa lo habló y supo 
de él todo lo que hemos contado… (138-139)

En este episodio antropófago, el hombre europeo se mira en el espejo 
de la barbarie que discursivamente había creado para justificar la conquista. 

13  Stephanie Merrim ahonda en este cambio de perspectiva de Núñez Cabeza de Vaca: 
«Al contrario de Pané y Oviedo, en su texto [Naufragios] figuran pocas comparaciones 
con su propio mundo u otras culturas, ya sean estas implícitas o explícitas. Esto no es una 
perspectiva cerrada: no ve el mundo indio tanto como una cultura bárbara sino como una 
civilización de derecho propio cuyas costumbres ha de transmitir» (119).
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El acto caníbal es parte de otras acciones que representan el abandono 
simbólico de la identidad cultural occidental (Molloy 443). Durante los 
capítulos siguientes, Núñez Cabeza de Vaca emprende un viaje hagiográfico 
como esclavo de los indios, luego comerciante, y culmina en chamán/santo 
transformándose espiritual y físicamente (Merrim 119). Luego de casi una 
década de peregrinaje, el cronista testimonia los efectos de su indigenización 
en los cristianos españoles: «…y otro día de mañana alcancé cuatro cristia-
nos de caballo, que recibieron gran alteración de verme tan extrañamente 
vestido y en compañía de indios. Estuviéronme mirando mucho espacio de 
tiempo, tan atónitos, que ni me hablaban ni acertaban» (198). 

Más allá del viaje de transculturación física del cronista, quizás su 
cambio fundamental es su juicio en cuanto al impacto coactivo de la con-
quista sobre las comunidades indígenas al norte de la Nueva España. El 
autor brinda una comparación que cuestiona la conducta no cristiana de 
los colonos desde la perspectiva del indígena: 

…diciendo que los cristianos mentían porque nosotros ve-
níamos de donde salía el Sol, y ellos donde se pone. Que 
nosotros sanábamos los enfermos y ellos mataban los que 
estaban sanos; y que nosotros veníamos desnudos y des-
calzos, y ellos vestidos y en caballos y con lanzas. Que 
nosotros no teníamos codicia de ninguna cosa, antes todo 
cuanto nos daban tornábamos luego a dar, y con nada nos 
quedábamos y los otros no tenían otro fin sino robar todo 
cuanto hallaban, y nunca daban nada a nadie. (201)

A tono con la visión humanista del indígena desarrollada en los Nau-
fragios, fray Bartolomé de las Casas elabora la Brevísima relación de la 
destrucción de Indias (1552), un recuento de la aniquilación que infligió 
la conquista española durante sus primeros cincuenta años sobre las so-
ciedades precolombinas. La evidencia documental del fraile la conforman 
centenares de testimonios orales y documentos sobre la vida indiana 14. 
Tras su proemio, el obispo de Chiapas ofrece un cuadro general de las 

14  Opina Lewis Hanke: “…he had enjoyed the confidence of many ecclesiastics and of 
some royal officials who administered New World affairs, and had received hundreds if 
not thousands of letters and documents on Indian life from widely scattered parts of the 
Spanish empire” (67).
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Indias y un recuento de la destrucción ocurrida en cada una de las colonias 
españolas. Divididas en diecinueve capítulos, la narrativa histórica de 
cada colonia española comienza con una descripción de la fertilidad de 
los suelos y del ánimo de sus habitantes. El fraile dominico evoca sobre 
la geografía física y cultural indiana una visión del Paraíso judeocristiano, 
tampoco distante del locus amoenus grecolatino o «idílico retrato de la 
fertilidad del Nuevo Mundo y la inocencia de “aquellas indianas gentes, 
pacíficas, humildes y mansas que a nadie ofenden”» (322). Luego de la 
descripción cuasi poética paisajista, De las Casas describe la destrucción 
del Paraíso del buen salvaje en manos de los españoles. El fraile narra abu-
sando de la hipérbole los agravios a los caciques y jefes del mundo preco-
lombino –Guarionex, Hatuey, Atabaliba– y la aniquilación de su gente por 
los abusos de la encomienda. Flavio Fiorani justiprecia los efectos fatales 
de la conquista en el compendio lascasiano: «La Brevísima se lee como 
la historia total de una hazaña sistemáticamente cruel y del fracaso de la 
expansión del cristianismo» (322).

El otrora encomendero dota al indígena de razón humana y política 
subvirtiendo el derecho de conquista aristotélico de los españoles: 

Y sé por cierta e infalible ciencia que los indios tuvieron 
siempre justísima guerra contra los christianos, e los chris-
tianos una ni ninguna nunca tuvieron justa contra los Indios, 
antes fueron todas diabólicas e injustísimas e mucho más 
que de ningún tirano se puede decir del mundo, e lo mismo 
afirmo de cuantas han hecho en todas las Indias. (75) 

También caracteriza de manera antitética al indígena como ente de ra-
zón dispuesto a comprender la verdad evidente de la Buena Nueva, mien-
tras que el conquistador figura como «la pestilencia» de la tiranía:

Otra vez, yendo a saltear cierta capitanía de españoles, lle-
garon a un monte donde estaba recogida y escondida, por 
huir de tan pestilenciales e horribles obras de los christia-
nos... (De la Tierra Firme 87)

La pestilencia más horrible que principalmente ha asolado 
aquella provincia, ha sido la licencia que aquel gobernador 
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dio a los españoles para pedir esclavos a los caciques y 
señores de los pueblos. (De la Provincia de Nicaragua 91)

Después de las tiranías grandísimas y abominables que és-
tos hicieron en la ciudad de México y en las ciudades y 
tierra mucha (que por aquellos alrededores diez y quince 
y veinte leguas de México, donde fueron muertas infinitas 
gentes), pasó adelante esta su tiránica pestilencia y fue a 
cundir e inficionar y asolar a la provincia de Pánuco... (De 
la Nueva España 102)

Igual que la Brevísima y Naufragios resignifican al indígena como hu-
mano, La Araucana (1569), de Alonso de Ercilla y Zúñiga, presenta una 
visión del indio de la Araucanía que, según Beatriz Pastor, es «extrema-
damente positiva y admirativa» (469). Margarita Peña acierta en afirmar 
que «en sus treinta y siete cantos, el poema retrata más bien a un héroe 
colectivo, los indios araucanos, aunque no sin tener cuidado de justificar 
la política imperialista de Felipe ii, al que Ercilla había servido desde su 
infancia» (254). Dice el poeta en su prólogo:

Y si a alguno le pareciere que me muestro algo inclinado 
a la parte de los araucanos, tratando sus cosas y valentías 
más extendidamente de lo que para bárbaros se requiere, si 
queremos mirar su crianza, costumbres, modos de guerra 
y ejercicio della, veremos que muchos no les han hecho 
ventaja, y que son pocos los que con tan gran constancia y 
firmeza han defendido su tierra contra tan fieros enemigos 
como son los españoles. (71-70)

Imbert y Florit explican que La Araucana «fue la primera obra en que 
el autor, cogido en medio de un conflicto entre ideales de verdad e ideales 
de poesía, se lamenta de la pobreza del tema del indio y de la monotonía 
del tema guerrero y nos revela el íntimo proceso de su creación artística» 
(97). De Ercilla y Zúñiga escoge la octava real, estructura de la poesía re-
nacentista italiana, para cantar la gesta de la conquista de Arauco, mientras 
que exalta la belicosidad y valentía de una nación indígena –algo que en 
su momento era inusual. Sus araucanos aparecen moldeados al modo clá-
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sico del Renacimiento que evoca la antigua Esparta, lo que Beatriz Pastor 
llama «la dialéctica de la representación» (501) 15, y los dota de los ritos y 
conductas espartanas:

De diez y seis caciques y señores 
es el soberbio estado poseído, 
en militar estudio los mejores 
que de bárbaras madres han nacido: 
reparo de su patria y defensores, 
ninguno en el gobierno preferido: 
otros Caciques hay, mas por valientes 
son estos en mandar los preeminentes. 
…………………………………………
Los cargos de la guerra y preeminencia 
no son por flacos medios proveídos, 
ni van por calidad, ni por herencia, 
ni por hacienda, y ser mejor nacidos: 
mas la virtud del brazo y la excelencia, 
esta hace los hombres preferidos, 
esta ilustra, habilita, perfecciona, 
y quilata el valor de la persona. (83)

Durante el poema, el narrador épico guía a su culto lector a través de 
referentes de su mundo renacentista para ensalzar la figura araucana de di-
mensión temible. La meritocracia araucana, como la describe la voz épica, 
es determinada por la bravura, destreza bélica y triunfo de sus guerreros. 
Estas características aluden a la antigua Esparta, un referente para aquellos 
lectores cultos del Renacimiento que aspiraban a tener tanta soltura en la 
espada como en la pluma como lo prescribía El cortesano (1534) de Bal-
tasar Castiglione, pero que desde nuestra óptica contemporánea proyecta 

15  Pastor es consciente del proyecto paralelo ercillano: «…Ercilla presenta al pueblo ar-
aucano como representante de una civilización guerrera superior y como encarnación de 
la libertad, pero, en aparente contradicción, subordina las cualidades que lo caracterizan 
como tal a una superestructura ideológica y unos modelos que españolizan las figuras y 
cuestionan su americanidad». Para Pastor, esto no denota que De Ercilla y Zúñiga sea 
etnocéntrico, sino que demuestra «una intención de reivindicar el valor de una cultura y 
un pueblo diferentes a través de su integración ficticia dentro de la tradición literaria e 
histórica occidental» (501). 
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cierto darwinismo social. Para acentuar esta dimensión bárbara-temible 
del araucano, se enfatiza su adoración y rechazo de la cristiandad: «Gente 
es sin Dios ni ley, aunque respeta / aquel que fue derribado, / que como 
poderoso y gran profeta / es siempre en sus cantares celebrado» (91). Epo-
namón, invocado en la estrofa subsiguiente, representa para Isaías Lerner, 
en su erudita lectura de La Aracauna, una «deidad demoniaca» (92). 

Tras explicar la dominación del pueblo araucano bajo los descen-
dientes de los conquistadores, se suscita una reunión y disputa sobre cuál 
de los grandes caciques debe liderar la rebelión de Arauco. Colocolo, el 
cacique anciano y sabio, sugiere un torneo que tiene sesgos de caballería 
europea:

En la virtud de vuestro brazo espero 
que puede en breve tiempo remediarse; 
mas ha de haber un capitán primero, 
que todos por él quieran gobernarse; 
este será quien mas un gran madero 
sustentare en el hombro sin pararse,
y pues sois iguales en la suerte,
procura cada cual de ser el más fuerte. (116)

En su totalidad, La Araucana hace del indígena a un enemigo digno 
de combate frente al Imperio español. El engrandecimiento del araucano 
lleva, en su pluma, el mismo propósito de mayor engrandecimiento del 
conquistador español al estilo de la victoria de un David sobre un Goliat. 
La hipérbole surte en el lector un efecto de igual proporción en el otro. 
Los indígenas son honorables, sus mujeres –Guacolda, Tegualda, Glau-
ra– se cieñen al modelo literario de la dama de corte europeo y el pueblo 
demuestra dignidad aun en la derrota (Pastor 483). 

4. La encomienda de los hijos de arcilla
Desde el comienzo de la conquista hispanoamericana, la significación 

del indígena americano osciló entre el buen salvaje y bárbaro temible. 
Dicha mitificación, aunque discursiva y metapoética, es cimentada en un 
contexto tanto ideológico como pragmático. Recordando el señalamiento 
de Walter Mignolo, estos textos (implícita o explícitamente) cumplían con 
el horizonte de expectativas de su audiencia (360), mientras que, apro-
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vechando el planteamiento de Merrim, tenían un interés personal para el 
narrador (88). El resultado de sus relatos varía tanto como su significación 
del indígena: Cristóbal Colón muere en una celda en Jamaica ponderando 
en su Lettera rarissima la confluencia entre las aguas del Orinoco y el Mar 
Caribe, y concluyendo cómo el mundo tenía la forma de una teta cuyo 
pezón era el locus amœnus, sin haber visto Tenochtitlán o Cuzco ni con-
ceptualizarlos en su imaginario de la ruta de la seda en la época de Kublai 
Khan. Gonzalo Fernández de Oviedo es nombrado el primer cronista de 
Indias de Carlos v y logra algún puesto en La Española donde pasa sus 
últimos días. Fray Bartolomé de las Casas cabildea y obtiene las leyes 
especiales para proteger a los indígenas (flagrantemente desobedecidas en 
los virreinatos); es nombrado obispo de Chiapas, pero huye de la furia 
de los feligreses terratenientes y vive el resto de sus días enclaustrado en 
España, interceptando evidencia documental para su opus. Hernán Cortés 
es nombrado marqués del Valle de Oaxaca, pero no alcanza ser virrey de 
la Nueva España y regresa a la península ibérica a morir. Después de 
la conquista de la Nueva España, Bernal Díaz del Castillo es regidor 
de Guatemala, vive largos años y escribe su historia, pero no para verla 
publicada. A Álvar Núñez Cabeza de Vaca le es concedido el título de ade-
lantado del Virreinato de la Plata, aunque más adelante regresa a España 
preso, es convicto y muere endeudado. Alonso de Ercilla y Zúñiga se hace 
caballero de la Orden de Santiago, entre otras concesiones.

Luego de la Conquista, los hijos e hijas de arcilla, los indígenas, son 
«encomendados» discursivamente por movimientos sociales, culturales 
y políticos. Representaciones del noble salvaje y el bárbaro temible ex-
perimentan alteraciones, reproducciones y modificaciones en nombre de 
agendas retóricas culturales. Michel de Montaigne, en su ensayo «Los 
caníbales» (1580), se sirve de los indígenas para hacer un comentario so-
bre la Europa del siglo xvi. William Shakespeare, en The Tempest (1611), 
presenta a Calibán como prototipo de un bárbaro temible. Jean-Jacques 
Rousseau utiliza el signo del buen salvaje colombino en Du contrat social 
ou Principes du droit politique est un ouvrage de philosophie politique 
(1762) y el Émilie, ou de l’education (1762). 

Durante los movimientos de las independencias latinoamericanas en el 
primer tercio del siglo xix, las élites criollas equiparan sus reclamos al de 
los indígenas de la Brevísima para articular discursos anticoloniales. El his-
toriador cubano Antonio Benítez Rojo aduce que las ideas de De las Casas 
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cobraron particular importancia en las primeras décadas del siglo xix, 
cuando la gran mayoría de las colonias españolas de América se rebe-
laban para conseguir la independencia; nuevas ediciones de la Brevísima 
aparecieron impresas en Bogotá, Puebla, París, Londres, y Filadelfia (261). 
En Chile, las élites criollas retomaron el modelo espartano-aborigen de La 
Araucana para reclamar un pasado de resistencia anticolonial. Según José 
Díaz Nieva, intelectuales decimonónicos chilenos como Nicolás Palacios 
(1854-1911) comulgaba con este ideario: 

…creía que el destino de las naciones depende de los ele-
mentos raciales que la componen. Sostenía que el volks-
geist chileno derivaba del mestizaje de dos razas (patriarca-
les) superiores: la gótica (de los conquistadores españoles) 
y la araucana (caracterizada por su bravura y ardor guerre-
ro). (169)

Vemos que las cualidades espartanas del pueblo araucano, enaltecidas 
por De Ercilla y Zúñiga, quedan como parte del esencialismo nacional 
chileno. Por otro lado, la imagen del bárbaro temible hizo eco del euro-
centrismo de Domingo Faustino Sarmiento, quien lo homologó al gaucho 
deleznable en su Facundo. En el género de la poesía, todavía Pablo Neru-
da en Canto general (1950) se apropió de la historia de la conquista y su 
imaginario para establecer una teleología de resistencia histórica en contra 
de la injusticia y el imperialismo desde el indígena antillano al obrero del 
siglo xx. 

En el contexto de la Guerra Fría, Roberto Fernández Retamar, miembro 
del Partido Revolucionario Cubano, efectúa una apropiación del mito del 
Calibán de Shakespeare en Todo Calibán (1971):

Nuestro símbolo no es pues Ariel, como pensó Rodó, sino 
Calibán. Esto es algo que vemos con particular nitidez los 
mestizos que habitamos estas mismas islas donde vivió 
Calibán: Próspero invadió las islas, mató a nuestros ances-
tros, esclavizó a Calibán y le enseño su idioma para en-
tenderse con él: ¿Qué otra cosa puede hacer Calibán sino 
utilizar ese mismo idioma para maldecir, para desear que 
caiga sobre él la «roja plaga»? (42) 
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Aquí podemos apreciar cómo Fernández Retamar aprovecha la maldi-
ción de Calibán a Próspero para significar el comunismo como una maldi-
ción sobre el imperialista. Todo Calibán intenta formar una genealogía de 
calibanes intelectuales hispanoamericanos desde el criollismo decimonó-
nico hasta la Fidel Castro y Ernesto «Ché» Guevara. Aunque el texto no ha 
envejecido, muy bien por su panfletarismo (citar a Fidel como radical im-
plica cierta ironía) y censura de los intelectuales «derechistas» o «contra-
rrevolucionarios» latinoamericanos, su discusión sobre las apropiaciones 
de Calibán a través de la historia occidental evidencia la longevidad del 
mito del bárbaro temible. Quizá otro aspecto redimible de Todo Calibán 
sea el reconocimiento de cómo el discurso hegemónico occidental inculca 
en el sujeto colonial sus expectativas irreales civilizadoras, mientras le 
condena su mestizaje, su esencia adulterada, su deformidad o monstruo-
sidad. Echando a un lado la militancia comunista que llevó al encarce-
lamiento de escritores e intelectuales cubanos en la persecución de los 
setentas, Todo Calibán todavía incita a reconocer la imposición de formas 
de poder sobre los hijos e hijas de arcilla. 

Conclusión
La voz del conquistador es el soplo de vida del hijo de la arcilla; sin 

embargo, lo que cobra vida es tan solo un figurín más en el museo de las 
representaciones sobre los aborígenes. Hemos visto cómo cada cronista 
significa al sujeto indígena bajo sus referentes culturales, su cosmovisión 
y cosmogonía, y sus fines o motivaciones personales. Cada carta-relación, 
crónica o poema épico trae su construcción mitológica del indígena, y 
estos mitos han reverberado en otros discursos con sus propias agendas 
políticas, culturales, económicas o simplemente personales. Cada texto 
produce un arquetipo que, a su vez, es el eco de otros que le preceden. 
Noble salvaje o bárbaro temible: estas significaciones hablan más de la 
voz del colonizador, pero también son la prueba del enfrentamiento con 
un hemisferio desconocido y los seres humanos que lo habitan. Aun en 
nuestro presente, el aborigen como mito sigue significándose por diversos 
discursos más allá de la realidad material de opresión que vive en gran 
parte del hemisferio americano. Con todo, los hijos de la arcilla prevale-
cen en calidad de un signo difuso y elusivo de cualquier categoría de la 
civilización. 
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¿Qué descubre realmente Manuel Martínez Maldonado en 
El descubrimiento 1?

Luce López-Baralt, Ph. D.
Profesora distinguida y jubilada

Universidad de Puerto Rico

En el principio fueron las estrellas. Es un niño quien las mira: 
Samuel, el protagonista de El descubrimiento, la novela más reciente 
de Manuel Martínez Maldonado. Contaba José Martí que una vez había 
mirado las estrellas junto a un niño desde una pequeña embarcación en 
las aguas costeras de La Habana, y supo que para mirar los astros se 
requería poseer la mirada límpida de un infante. Este niño que ahora 
mira las estrellas buscándose a sí mismo desde las páginas de la novela 
que nos ocupa, hace escuela, sin saberlo, con los grandes escrutadores 
del cielo como Boecio, Ibn Gabirol, fray Luis de León, James Joyce y 
Ernesto Cardenal. En la literatura puertorriqueña es José Luis González 
quien mira los astros con sus compatriotas de ficción desde el techo de 
un edificio de Nueva York cuando el célebre apagón de 1965. El inespe-
rado brillo de las estrellas devolvió a los desterrados por un momento a 
las resplandecientes luminarias de la patria. Y, con ellas, a su dignidad 
identitaria perdida. Quien mira al cielo interroga los abismos recónditos 
del propio ser.

Desde el principio de la novela Samuel contempla los astros junto a 
su primo Sandy y a su amigo Alvin en la noche límpida del San Germán 
de los años cuarenta, cuya escasa iluminación eléctrica hacía resaltar su 
brillo. Pero estos aprovechados «pichones de astrónomos» (10), que ya 
entendían lo que era un año luz, saben bien que el enigma astral último les 
está vedado:

...buscábamos con gran eficiencia a Orión o al Escorpión. 
De la primera constelación identificábamos [...] muchas de 

1  Ediciones Gaviota, San Juan, Puerto Rico, 2019. En adelante citaré por esta edición.
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las estrellas: Rigel, Saiph, Bellatrix, Betelgeuse y [...] de-
finíamos el cinturón como si fuéramos a seguir una ruta 
en el desierto: Alnitak, Alnilam, Mintaka. Casi siempre las 
nombrábamos en voz alta antes de proceder a quedarnos 
[...] callados, disminuidos por la realidad de que allá afuera 
reinaba el misterio [...]. (10)

El narrador-protagonista, observador de estrellas, percibe sus años de 
infancia y preadolescencia como un proceso de «aprendizaje y descubri-
miento» (8), como indica el título de la obra. El lector se pregunta desde el 
inicio qué es lo que descubre realmente el precoz niño Samuel que vemos 
crecer ante nuestros ojos. Todos recordamos los grandes descubrimientos 
de los protagonistas infantiles de las letras hispánicas: Lázaro de Tormes 
aprende a desconfiar cuando el ciego lo golpea contra el toro de piedra; el 
niño que fue Aureliano Buendía descubre la magia del hielo de la mano de 
su padre. ¿Qué descubrimiento –o descubrimientos– nos aguardan aquí? 
El lector, como siempre, tendrá la última palabra.

Estamos ante el segundo Bildungsroman de Martínez Maldonado, que 
se había iniciado en el género con la intrigante novela Isla verde (el Chevy 
azul) en 1999, a la que dediqué páginas entusiastas 2. Admito que mis no-
velas preferidas del creciente corpus literario de nuestro autor son las que 
narran el paso de la niñez a la víspera del hombre que diría René Marqués: 
nos persuaden de su verdad hasta el punto de hacernos cómplices de las 
andanzas del niño narrador. 

El Bildungsroman, como se sabe, es un género narrativo que explora 
el umbral entre la niñez y la edad adulta. Juan Gelpí 3 (1991: 61) explora 
a fondo la tesitura de este «texto de aprendizaje»: «El país o un personaje 
adolescente –«carente»– atraviesan una serie de experiencias y logran un 
conocimiento, completando así un aprendizaje». Recordemos, entre otros, 
el citado Lazarillo de Tormes en el Renacimiento español y El tambor de 

2  Cf. «¿Quo vadis, Puerto Rico? Isla verde (El Chevy azul) de Manuel Martínez Maldo-
nado o la reescritura del canon paternalista puertorriqueño», Revista de Estudios His-
pánicos, Río Piedras, Puerto Rico, 2001; y «Reflexiones sobre Isla verde (el Chevy azul) 
de Manuel Martínez Maldonado», en Puerto Rico s. xxi: al trasluz de Vieques (sociedad 
civil, identidad, cultura, colonia y consenso), Ramón Darío Molinary (ed.), C.A.P.R.E., 
Madrid, 2001.
3  Literatura y paternalismo en Puerto Rico. EDUUPR, Río Piedras, 1995.
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hojalata, de Günther Grass 4 en nuestra modernidad. Ilustran el Bildungs-
roman puertorrriqueño novelas como La víspera del hombre, de René 
Marqués (Gelpí 1993: 81); El despertar de un pueblo, de Vicente Géigel 
Polanco; Felices días, tío Sergio, de Magali García Ramis; y El día que el 
hombre pisó la luna, de Edgardo Sanabria, entre otras. Martínez Maldona-
do está en buena compañía. 

Samuel tiene a su cargo la narración del relato, que a su vez protagoniza. 
Como Nando García, el protagonista del Chevy azul, es un niño rubio pajizo 
de escasa estatura, buen atleta e intelectualmente precoz que todos celebran 
como «mono». «El cano de la tícher» lo llaman cariñosamente los alumnos 
de Josefa, su madre. Como Samuel, Nando es hijo de un padre ausente y 
vive con su madre y su abuela. El autor hace una travesura literaria solapada 
con sus personajes especulares: el narrador Samuel se roba a Nando de las 
páginas del Chevy azul para jugar baloncesto con él en el Descubrimiento. 
Se trata de un guiño cervantino al lector, pues Cervantes usurpa a Avellane-
da su personaje Tarfe y lo hunde en la segunda parte del Quijote. 

A Samuel lo diferencia de su compañero literario Nando su inconfesa-
da ascendencia judía, que no comprende del todo. La rama materna de la 
familia, apellidada «Del Pino», llegó a la isla en el siglo xviii procedentes 
de Curazao. Samuel no nos lo dice porque quizá aun no lo sepa: muchos 
sefarditas puertorriqueños procedían de la antilla holandesa, que aun hoy 
tiene una sinagoga y un cementerio judíos muy importantes en cuyas lá-
pidas constan muchos de nuestros apellidos de origen hebreo. El linaje 
semítico del niño narrador ayuda a explicar lo mucho que despunta por 
su inteligencia imaginativa y su pasión por la lectura y la música clásica. 
Recordemos el antiguo refrán español: «Ni judío torpe ni liebre perezo-
sa». Los parientes de Samuel, entre los que había comerciantes y letrados, 
asistían a las tertulias de sus compueblanas Lia y Raquel –advirtamos los 
nombres hebreos– que eran «enciclopedias ambulantes de historia, litera-
tura, política y arte» (89). No nos extraña saber que la tía abuela Rosario 
canturreara «antiguas melodías» (22) cuya letra el protagonista no entien-
de. Pero es que ni la misma Rosario la comprende, pues su madre le en-
señó las canciones –que probablemente serían en ladino o en yiddish– sin 
darle mayor explicación. Toda aclaración acerca de estas tradiciones an-
cestrales comprometedoras era incómoda para aquellas antiguas familias 

4  Cf. «Notas sobre el rescate de la niñez en Cien años de soledad de Gabriel García 
Márquez y El tambor de hojalata de Günther Grass». Sin Nombre iv (1971), 55-69.



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 7 Núm. 2, 2020

150

judías de Curazao que tenían que asimilarse a la fuerza a su país católico 
de adopción.  Es curioso que a veces, como en el Buscón de Quevedo, el 
lector maneje datos que el narrador ignora: sabemos secretos sobre su 
ascendencia judía que él aun desconoce.

Con una gracia burbujeante afín a la del Lazarillo de Tormes, Samuel 
narra el relato de su vida una vez alcanza su condición de joven adulto. 
Siempre mantiene intacta, sin embargo, la aureola de inocencia infantil 
con la que describe los retos de su temprana niñez, transcurrida entre la 
Segunda Guerra Mundial y el conflicto de Corea. Atisbamos el suspense 
de sus primeros encuentros con el amor y con el sexo, y somos partí-
cipes del enigma identitario que envuelve a su padre. A medida que el 
protagonista narra, como corresponde al género del Bildungsroman, va 
compartiendo con el lector los espacios geográficos de su infancia. En su 
caso, como dije, se trata del Puerto Rico de entreguerras, con los caserones 
antiguos de Yauco y San Germán, rebosantes de voces y de fragancias; y 
con un Hato Rey de espacios baldíos, aun en pleno despegue hacia la mo-
dernidad. El que, por cierto, compartimos el autor y quien suscribe, pues 
ambos estudiamos en el Colegio Espíritu Santo.

Uno de los aciertos de la novela, que el autor ya había anticipado en 
el Chevy azul, es justamente la recuperación literaria del Puerto Rico in-
mediatamente previo a la Fundación del Estado Libre Asociado. Los que 
lo vivimos lo recordamos: gracias a las vívidas páginas de Martínez Mal-
donado, volvemos a ver a los jíbaros descalzos con ropas mugrientas ir a 
los pueblos a vender en banastas sus mercancías: precisamente los cam-
pesinos empobrecidos que Rafael Hernández cantó en su desconsolado 
Lamento borincano. 

Pero Samuel no se cría en la ruralía, sino entre dos pueblos –San 
Germán y Yauco– y más tarde se muda a Hato Rey. Leemos sus páginas 
con la nostalgia propia de la madeleine de Proust: volvemos a percibir la 
fragancia de un ponqué recién horneado en casa y la de los inconfundibles 
jabones Maja. Nos asfixia el humo de los mofles de los carros de antaño, 
que tanto irritaban los pulmones. Volvemos a comprar cómics en Matías 
Photo Shop y volvemos a leer el Tesoro de la juventud, el Billiken llega-
do de Argentina y la revista Carteles de Cuba (que se solía vender junto 
a Bohemia, aun más famosa). Volvemos a usar mosquitero; volvemos a 
escuchar a unos juveniles Perry Como y Bobby Capó grabados en discos 
de vinil; volvemos a comer serenata con viandas recién traídas del campo, 
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pasta de guayaba, sándwiches de mezcla e incluso hallacas: recuerdo que 
era un manjar codiciado porque las hacían con harina de maíz traída de 
Venezuela. En el cine volvemos a ver Helena de Troya con Rosana Po-
destà y en el teatro Tapia vemos representar La vida es sueño y Reinar 
después de morir, que traían las compañías españolas que recorrían la isla. 
Volvemos a jugar monopolio y a usar sweaters livianos cuando soplaba la 
brisa de Navidad de antaño, que entonces enfriaba de verdad. Volvemos a 
servirnos de las telefonistas, que se metían en las conversaciones, opina-
ban y luego delatan los secretos íntimos de las familias por todo el pueblo. 
Entramos, nostálgicos, en las casas solariegas sangermeñas donde aun se 
usaban paños decorativos tejidos para adornar los muebles (mi madre los 
tejía y se llamaban «antimacasares»). En los jardines silvestres de Hato 
Rey volvemos a ver caculos y sapos conchos, que por la noche devoraban 
con fruición infinidad de insectos. El último sapo que sobrevivió en mi 
casa de Hato Rey se refrescaba, como sobreviviente patético de otra era, 
en la taza de agua de los perros del patio, y era tan grueso que la llenaba 
toda. Volvemos a ver vacas y caballos en los pastizales que se resistían 
a la incipiente urbanización: aun recuerdo verlos pasar por mi calle Al-
hambra, todavía sin asfaltar. Cabe recordar que el primitivo Hato Rey era, 
literalmente, «el hato del rey», donde se criaban las reses del gobierno 
real en tiempos de España. «Después de la comida no transitaba ningún 
automóvil por el vecindario» (158), asegura el autor, y le creo, porque me 
contaba mi madre que, cuando estaba recién casada, si al caer la noche un 
carro doblaba desde la Ponce de León en dirección a la calle Alhambra, la 
vecina doña Mercedes Barbosa le decía: «Mira, Emma, la visita debe ser 
para ti o para mí». Seguimos leyendo las aventuras de Samuel y camina-
mos una vez más sobre pisos de linóleo, que fueron de vanguardia en los 
años 50; comemos en Carbia en el Viejo San Juan y nos paseamos por el 
Parque Muñoz Rivera, que entonces no era peligroso. Por cierto que allí 
mi padre declaró su amor a mi madre. 

¡Perdonen mi nostalgia! Pero es la misma del autor, que admite que 
«mi vida en Hato Rey era una delicia» (189). Nos deja saber que en este 
vecindario su adolescencia comienza a despuntar y va tomando al fin el 
control, aun modesto, de su vida. Esta gozosa «víspera del hombre» en 
aquel Hato Rey emergente también la celebró Nando García en el Chevy 
azul como «los días más felices de su vida». Salta a la vista la velada 
sugerencia autobiográfica de estos personajes literarios geminados, pero 



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 7 Núm. 2, 2020

152

las novelas que protagonizan ambos niños habrán de seguir rumbos muy 
distintos.

Cabe que insista en el principio constelado de El descubrimiento, por-
que a mitad del texto los astros vuelven a hacer sentir su presencia: Caro-
lina, prima y primer amor del niño protagonista, «mira las estrellas bajas 
con insistencia» (143) mientras su precoz enamorado la mira de espaldas. 
La abreviada escena parecería una toma cinematográfica rápida, pero está 
henchida de sentidos ocultos. Si bien aquí las estrellas sugieren la cima in-
alcanzable del amor, más adelante volverán a asociarse con el misterio de 
la trascendencia. El narrador, ya adulto al cierre de la novela, se despide en 
la funeraria de su primo Sandy, evocando precisamente los cuerpos celes-
tes inconquistables de su niñez compartida. Pero Sandy ya ha saboreado 
el enigma de la muerte y ahora será capaz de alcanzar por fin el misterio 
escondido de las estrellas: «Por allí estarás, tocándolas» (209), concluye el 
narrador. Hermanarse con las estrellas: este anhelo constituye uno de los 
ejes simbólicos que vertebra la obra, pues ofrece un centro de gravedad al 
protagonista en medio de los cambios constantes propios del crecimiento 
y del incesante devenir de la vida misma. Todo pasa, pero mientras «tiriten 
azules, los astros, a lo lejos», dialogamos con el misterio que nos supera. 

Las estrellas no constituyen, sin embargo, el único símbolo que liga 
los hechos narrados. A medida que crece, Samuel, actante principal del 
texto, urde una serie de motivos simbólicos que darán movimiento a la 
historia narrada y que a la vez representarán los «descubrimientos» pau-
latinos que lo habrán de lanzar a la adultez. Esta simbología profunda de 
la novela es muy sugerente; tanto, que no sé cuán consciente sea el propio 
autor de la riqueza de las claves que nos va dando. 

Exploremos estos símiles recurrentes, asociados con los misterios que 
el niño entiende que le es preciso desentrañar y que, como en todo Bil-
dungsroman, están asociados con su crecimiento. El enigma de su nebulo-
so origen paterno persigue al narrador desde el principio. Samuel insinúa 
que la ausencia inexplicada del progenitor no le hiere demasiado, porque 
nunca lo ha conocido. Pero todo escritor dialoga consigo mismo, y pode-
mos inferir cuánto le ha importado a Samuel su enigmática orfandad a la 
luz de otras novelas donde el motivo temático del padre ausente se diluci-
da con más amargura. Recordemos el Chevy azul: allí Nando admite que 
su padre no fue una figura presente en su vida: trata al niño de forma con-
descendiente, pero «con un tono que implicaba “yo aquí y tú allá”» (45). 
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El narrador, ya adolescente, glosa su denuncia: el progenitor trata al hijo 
«Como si fuese el decano de estudiantes de una Universidad o como un 
orientador social» (49). Este padre helado termina por ausentarse del todo, 
y su condición de adúltero fugitivo hace colapsar su familia constituida. 
La carga simbólica de la figura del padre se torna aun más siniestra en 
este mismo relato novelesco, pues hay otro padre emblemático, un matón 
de barrio llamado el Indio, que es el chulo de Lilly, la joven de dieciocho 
años que pretende iniciar a Nando en el sexo. Al final el lector descubre 
horrorizado que la familia simbólica que ahora posee el antiguo Chevy 
azul es un símbolo grotesco de la «gran familia puertorriqueña». En el 
interior del carro vemos a un hombre paralítico con una aparatosa cicatriz 
sobre el hueco vacío de la órbita del ojo; lo acompaña Lilly y una criatura 
de origen inconfesable: el hijo que Lilly ha tenido con su propio padre, el 
Indio, aquel que había sido su chulo. Tomemos nota de la anomalía física 
del Indio incestuoso, convertido en un cíclope atroz, porque la monstruo-
sidad es una clave de la narrativa de Martínez Maldonado que volveremos 
a ver. 

El black hole paternal asoma de manera más explícita en El imperia-
lista ausente de 2014 5. Aquí el narrador convierte la figura fantasmal del 
padre ausente en el mismísimo destinatario de las líneas llenas de furia 
que va pergeñando en el texto. Y lo increpa duramente: «...desertor, ruin 
gallina, cobarde pendejo, [...] cabrón inconsciente, como te llamo yo en 
voz alta las veces que pienso que cualquier idiota que vive en esta calle 
tiene un jodío pai que está cerca para curar a su hijo cuando se pela una 
rodilla o para comprarle una piragua cuando se lastima [...]» (19). Este 
desahogo nos permite comprender mejor la ira solapada que Samuel pudo 
haber sentido en El descubrimiento. Nos preguntamos si Samuel disimula 
mejor su herida fundacional o si es que, a fuerza de reiterarla por escrito, 
se siente ya más consolado de ella.

Lo que sí cabe afirmar es que nuestro autor reescribe uno de los mitos 
más reiterados en las letras puertorriqueñas. Una vez más es Juan Gelpí quien 
explora nuestra obsesión con la orfandad de padre, comenzando desde 
Antonio S. Pedreira, quien admite abiertamente su nostalgia de progenitor 
(Gelpí 1993: 47), pasando por los textos «paternalistas» de La víspera del 
hombre de Marqués, donde Pirulo descubre que es hijo del hacendado don 

5  Premio de novela del Instituto de Cultura Puertorriqueña, publicado por el Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, San Juan, PR, en 2019.
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Rafa, y las Tribulaciones de Jonás de Rodríguez Juliá, «huérfano» en el 
entierro de su «padre» simbólico, Luis Muñoz Marín. Aunque en la narra-
tiva posterior el padre ausente a veces queda sustituido por una figura me-
diadora, como el «Tío Sergio» de Magali García Ramis, que confraterniza 
con sus sobrinos adolescentes, la desgarradora orfandad paterna vuelve a 
asomar la cabeza en novelas más recientes, tal Como el aire de abril de 
Arturo Echavarría (1994/2018).

La simbólica orfandad de Samuel no es pues un caso aislado en el 
imaginario literario patrio. Como era de esperar, en su familia nadie men-
cionaba al progenitor del niño, que se cría con la familia materna Del Pino. 
Temprano en la narración el protagonista comparte el dato escueto de que 
su padre era «soldado y se había ido a la guerra en 1942» (28). Pero la con-
flagración bélica termina y el progenitor no regresa. Poco a poco el niño 
va asumiendo esa ausencia como un misterio que hay que desentrañar; 
un descubrimiento que urge llevar a cabo. Samuel advierte que las pocas 
veces que preguntaba por su padre los adultos bajaban el volumen de la 
voz y lo miraban «con ojos de pena que a veces parecían de rabia» (48). 
Pero el niño sigue reaccionando con indiferencia: «Francamente, como no 
lo conocía me daba igual, y solo pensaba en él cuando algún amigo me 
preguntaba qué hacía mi papá» (46). Para llenar el incómodo vacío social, 
el protagonista, junto al imaginativo primo Sandy, urde una leyenda fan-
tasiosa en torno al padre: decide que ha muerto como héroe en la batalla 
de Montecassino. 

Pero he aquí que este paulatino proceso del descubrimiento paterno 
se trenza con otro: el descubrimiento del amor, que se le presenta al niño 
como otro gran misterio a resolver. Ya sabemos que se ha «enamoriscado» 
de su prima mayor, Carolina, con quien estrena unos precoces galanteos 
de «demonio júnior» que diría Luis Rafael Sánchez. La besa sinuosamente 
cerca de los labios, y le hace el regalo, atrevido entonces, de un lápiz labial 
indeleble de inevitables sugerencias fálicas. Pero el aun infante va descu-
briendo que su amor es imposible: la familia lo trata «como un perrito fal-
dero» y lo usa humillantemente como chaperón para que su prima pueda 
ir a la playa con su pretendiente. Aunque se cree «novio» de ella, pues una 
vez Carolina lo llamó así con familiaridad no exenta de coquetería, aun no 
sabe dónde irá a parar su puppy love pionero.

El sexo constituye un enigma mucho más complicado que el amor, 
entre otras cosas, porque para el infante fue un descubrimiento fortuito y 
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quizá prematuro. Veamos cómo fue. En San Germán las campanas solían 
doblar a las doce del mediodía, y durante las fiestas patronales, se tira-
ban cohetes en el atrio de la iglesia. Los títeres –el «blanquito» Samuel 
incluido– corrían a ver dónde explotaba para rescatar la varilla que se 
desprendía del artefacto. Pese a que no tenía un valor intrínseco, todos se 
la disputaban: la competividad de los preadolescentes la hacía altamente 
deseable. «Aquellas varillas eran pura poesía», asegura Samuel, y ya el 
lector avisado sospecha que se está configurando un símbolo fálico que 
anticipa la masculinidad de la que aun los niños «adolecen», como ado-
lescentes que son todavía.

Una varilla cae en el zaguán de la casa de Pilar Torres, la mujer 
más bella y codiciada del pueblo. Su marido, el señor Augusto Torres, 
se solía ausentar durante el día para atender sus fincas, por lo que el 
niño se anima a buscar la varilla en el zaguán. Al atisbar por la ventana 
entreabierta de la casa ve una escena que da al traste con su inocencia 
infantil:

     De frente a mí, desnuda, doña Pilar emitía sonidos gutu-
rales mientras cabalgaba en la falda de un hombre que esta-
ba sentado en una butaca. Él le sobaba los pechos, se movía 
de lado a lado y de su boca emergían sonidos extraños. Ella 
subía y bajaba como si estuviera en los caballitos y gemía 
como si estuviera dando vueltas en una de las sillas vola-
doras. A pesar de la poca luz, mis ojos se giraron en lo que 
entraba y salía de la señora Torres. No había visto jamás 
uno así de grande. No veía al dueño de lo que parecía un 
enorme bate de béisbol o media libra de pan, pero me sor-
prendió que lo estuviera usando de esa forma. En el colegio 
mis compañeros me dijeron que eso se hacía acostado. Ella 
tenía los ojos cerrados y era evidente que tal vez le moles-
taba lo que le hacía el hombre porque se quejaba bastante. 
Boquiabierto, debo haber emitido algún ruido involuntario 
porque, lo próximo que vi fueron los ojos de doña Pilar [...] 
clavarse en los míos. (54)

El niño, testigo de una cópula para la que no estaba preparado, huye 
enseguida. Para asumir los hechos los traduce en oportunos símbolos ca-
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seros: «Buscaba una varilla de cohete y me topé con un bate de pelota o 
un mortero machacando un suculento pilón» (54). La varilla o el sexo aun 
impúber se ha transmutado de súbito en un «bate» o «mortero»: en un sexo 
masculino maduro y, por más, superdotado. A partir de aquí los símbolos 
fálicos de la varilla y el pilón se seguirán entrelazando en el texto. 

El infante tiene ahora dos retos ominosos: debe saber qué significa 
realmente la escena y con quién Pilar Torres le estaba siendo infiel al ma-
rido con su «sube y baja indecoroso» (173). «¿Quién sería pues “el tipo 
del mortero”?» (90), se pregunta, intrigado, el niño. Varios sospechosos 
resultan candidatos plausibles: entre otros, un sacerdote y un senador pue-
blerino de discurso engolado que miran de soslayo a doña Pilar con deseo 
oculto. 

Pero he aquí que otro personaje emerge con un nuevo misterio que in-
quieta a Samuel: Juan, un joven recién casado cuyo matrimonio se rumora 
peligra por no haber preñado aun a su esposa. Durante el desfile nupcial 
de la pareja en la Iglesia, el niño se había sorprendido de descubrir que el 
novio cojeaba porque tenía una pierna más corta que la otra. Y ello, pese a 
la prótesis de la doble suela que llevaba en el zapato. Para colmo de extra-
ñeza, tiene noticia de que Juan se había disparado (¿accidentalmente?) en 
ese mismo pie durante una cacería de perdices con su padre. 

El autor ha elegido una anomalía de gran trastienda simbólica: el pie y 
el zapato son, como se sabe, un símbolo sexual codificado. Basta recordar 
el capítulo del fraile de la Merced del Lazarillo de Tormes: el fraile, an-
dariego y disipado, regala al niño sus primeros zapatos, que éste «rompe» 
muy pronto. «No pude con su trote durar más», admite Lázaro, «por esto y 
por otras cosillas que no digo, salí dél». Ya nos imaginamos de qué «trote» se 
trataría, máxime por aquel refrán de época que decía: «Si ves a un fraile de 
la Merced, pon tu culo contra la pared». (No es de extrañar que el capítulo 
del fraile sea cortísimo: los tijeretazos de la censura permitieron que la 
novela saliera impresa). Martínez Maldonado dialoga con el célebre Bil-
dungsroman español, y pronto nos enteramos de que el pueblo sospecha 
que el novel esposo del zapato anómalo era un invertido sexual. El niño 
narrador nos informa que a este tipo de individuo lo llamaban «pato» en 
Hato Rey y «juevesiete» en San Germán, por una redada que hicieron en 
un club de homosexuales un jueves siete de mes y año indeterminados.

Acaso todo ello ayude a explicar el disparo que el propio Juan se había 
infligido en su pie, acaso queriendo ocultar –o castigar– la «deformidad 
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física» que la sociedad intolerante de la época consideraba era la inversión 
sexual. Dentro del imaginario simbólico de Martínez Maldonado, la desfi-
guración corpórea suele asociarse con anomalías sexuales: recordemos al 
Indio, padre incestuoso convertido en cíclope siniestro por la cuenca vacía 
del ojo en el Chevy azul y a Pedro González, alias «el Hermoso» pese a su 
mano en forma de garra, que tiene amores con su concuñado en El vuelo 
del Dragón. No nos extrañe que la madre y la abuela del narrador Samuel 
consideren literalmente «monstruoso» el caso de Juan, haciéndose eco de 
los típicos prejuicios de pueblo. El niño entreoye la conversación telefóni-
ca que comparten sigilosamente sin comprender aun del todo la gravedad 
del rumor sexual en torno al joven impedido. Una vez más, el lector sabe 
más cosas que el niño.

Otros datos intrigan al narrador, sumido en pleno proceso de descu-
brimiento sexual: había observado cómo «la diosa del pilón» aguantaba 
provocativamente por el cuello al joven Juan para besarlo casi en la boca 
(77) en una escena de sobretonos incestuosos. Para más sospecha contra 
Juan, Samuel averigua que su amada Carolina había salido con él, pero sus 
amores culminaron en una relación «blanca» de hermanos algo extraña 
entre adolescentes. «...Cuando el río suena es porque agua trae» (133), 
sospecha el protagonista, en quien ya comienza a despuntar el hombre. El 
lector advierte cuánto ha crecido Samuel: de niño había tenido noticia de 
que san Germán de Auxerre, el patrono del pueblo, antiguo administrador 
de las Galias de Lyon, se convierte en obispo. A partir de ahí convive con 
su esposa como hermana. Samuel indaga los hechos, para él tan confusos, 
y termina consolado, pero sin explicación, en la falda de su madre. La 
escena, llena de humor, dialoga con la evocación de la infancia en pleno 
aprendizaje sexual que hace Luis Rafael Sánchez en su libro En cuerpo de 
camisa. A esta altura de la novela, Samuel asume con ironía las relaciones 
de pareja blancas y el incesto: ha ido aprendiendo que el misterio del sexo 
tiene ángulos oscuros e incómodos. 

Samuel sigue acumulando años, y va descubriendo paulatinamente la 
clave de los enigmas de su infancia. El primer misterio «resuelto» es el de 
su tan buscado padre. Un buen día aquel «soldado desconocido» (195), que 
ahora sabemos se llama Marcos, reaparece en la casa familiar de Hato Rey: 
el ejército lo había reclutado de nuevo y, por lo que pudiera pasar, había 
decidido conocer a su hijo. Aparece vestido de soldado y es «casi rubio» 
como Samuel. Su vida ha sido prosaica: no había disparado un solo tiro en 
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la guerra, ya que estuvo asignado en una base aérea de Nueva York y ahora 
tiene a un hijo con su nueva mujer. «En más o menos cinco minutos vivimos 
nuestras vidas: él completó su misión paternal y yo la de primogénito aban-
donado» (195). «No sentí nada», asegura Samuel, pero sospechamos que 
hacer las paces con la situación le tomará el resto de su vida. Es su tío Jenaro 
quien le devela los secretos de la ausencia paterna: Marcos y su madre eran 
demasiado distintos y él nunca había encajado en la familia. Si huyó, los 
familiares le tendieron el consabido puente de plata.

El niño devenido adolescente descubre a su vez que el amor suele 
conllevar la decepción: Carolina se ha hecho novia formal de su «rival» 
Oscar y termina casada con él en Philadelphia. De otra parte, el secreto 
de la identidad del dueño del pilón que había hecho las delicias de doña 
Pilar frente a los ojos atónitos de Samuel también parecería aclararse. Un 
antiguo amigo de juergas del señor Torres confiesa con recién estrenada 
complicidad al jovencito que ya despunta en hombre que el caballero solía 
ser famoso entre las damas de la noche, que bautizaron a su miembro su-
perdotado con los epítetos del «bate» y del «pilón» (180). El otrora infante 
había coincidido pues al pie de la letra con sus compueblanos en la apre-
ciación de la genitalia del esposo de doña Pilar. Ahora es que entiende, por 
más, que esta no lo había engañado con nadie: el aturdido Samuel había 
sorprendido una unión conyugal legítima.

El misterio de Juan, el supuesto «juevesiete», parecería disiparse a 
su vez cuando Juan y Eva Quiñones anuncian al fin que serían padres 
de una criatura, a la que pronto se habrá de unir otra. Pero el daño está 
hecho y estos crueles rumores de pueblo son difíciles de apagar. El narra-
dor adolescente es empático con la agonía que padecen estos supuestos 
«defectuosos» de la sociedad. El prejuicio resultó criminal en la Alemania 
recién vencida, pues Hitler mandaba matar a los que tenían taras raciales 
(judíos y gitanos), taras físicas (anomalías corporales) y taras sexuales, es 
decir, a los homosexuales. Todos estos seres caían en el cajón de sastre de 
los considerados socialmente «monstruosos». Juan Quiñones reflexiona 
melancólico que hubiera terminado en los campos de exterminio por dos 
razones: por los rumores de que era un «juevesiete» y por su pie zopo. 
Curioso el término que usa aquí el narrador –«zopo»– que literalmente 
alude a un pie o una mano anormal por torcida o curvada, no por corta. En 
otras palabras: contrahecha. El dato gemina enseguida a Juan con Pedro 
González, el hermoso de la mano torcida como una garra. La inversión 
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sexual, como el incesto, se asocia pues con lo físicamente deforme: con lo 
«monstruoso» que dirían la madre y la abuela de Samuel.

El protagonista nos asegura que los enigmas de su infancia, que por 
cierto siempre mantuvo secretos, «resultaron ser menores a lo que en aquel 
momento percibí» (206). En efecto, la imaginación del niño los agiganta y 
convierten el texto en un whodunit. Pero, ¿se resuelven realmente los ar-
canos vitales de Samuel con estos desenlaces que, prima facie, parecerían 
consolarlo? La respuesta la habrá de dar cada lector. La polivalencia que 
presentan los sucesos, nada simples, enriquece el texto de un plumazo. El 
autor hace aquí escuela con el perspectivismo de Cervantes: la interpre-
tación de los hechos depende del punto de vista desde el cual se miren. 
Cada personaje tiene el suyo: recordemos el baciyelmo cervantino, que 
para unos era bacía de barbero y para otros yelmo de caballero. Los fami-
liares nos presentan al padre de Samuel como un individuo apocado e in-
compatible con el refinamiento de Josefa, que pudiera haberse ausentado 
con la aquiescencia de la familia Del Pino; pero también pudo haberse ido 
con otra (tiene nueva esposa) o pudo haber ido a buscar una vida mejor a 
Estados Unidos (allá fue a parar en su «fuga» de Puerto Rico). La señora 
Pilar, por su parte, pudo haber estado haciendo el amor con su marido, 
pero también con otro varón agraciado con atributos viriles semejantes a 
los de este. El lector tiene razón para dudar, porque era seductora en su 
trato con los hombres. El caso de Juan Quiñones también resulta polisé-
mico, pues no es posible descartar que realmente fuera invertido, ya que 
procrear hijos no excluye posibles ambivalencias en la identidad sexual. 
Su «hermandad» con Carolina parecería incriminarlo ante el lector, y sus 
extraños abrazos con doña Pilar sugieren, como adelanté, tendencias in-
cestuosas (al menos, simbólicas), motivo temático que el autor explora en 
otras novelas. Nuestra interpretación de los hechos depende pues de a qué 
personaje o conjunto de situaciones demos fe. Lo que sí queda claro es 
que, para crecer, Samuel necesita poner en paz estos dilemas y dejar atrás 
las pesquisas obsesivas de su infancia. Una vez lo logra, entra de lleno en 
la adultez. 

Pero la polivalencia del texto que tenemos entre las manos es aun más 
compleja. Para que pueda completar la ruta de su aprendizaje vital, Samuel 
necesita una última lección. Curiosamente, la recibe de adulto. 

A punto de cerrar sus páginas, el narrador, ya un ingeniero felizmente 
casado, nos hace acompañarlo al velatorio de Sandy, su primo y compañe-
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ro de infancia. La escena, esperablemente luctuosa, había servido también 
de pórtico a la novela que culmina ahora. Es de sumo interés ver cómo 
el narrador permite que su simbología, cuidadosamente cifrada, gravite 
sobre su discurso final. Estamos ante un tour de force literario por parte 
del autor, que nos sugiere que Samuel, para poder advenir a una adul-
tez estable, había puesto sordina a sus afanosas búsquedas psíquicas in-
fantiles, pero estas, nunca resueltas del todo, vuelven a hacerse presentes 
años después. Un adulto siempre lleva en sus adentros al niño que fue: 
exactamente así es que funciona la mente humana, que recicla una y otra 
vez los traumas de los primeros años. Nunca logramos conjurar del todo 
nuestros «mitos fundacionales» psíquicos, aquellos que Vargas Llosa, por 
reconocer que se reiteraban obsesivamente en su arte, llamaba demonios. 
De esas pulsiones no resueltas convertidas en símbolos recurrentes es pre-
cisamente que se nutre la buena literatura. El narrador Samuel actualiza 
inesperadamente sus significantes simbólicos concatenados al cierre de la 
obra, y la convierte en una scriptum ligata: una escritura coherentemente 
«ligada» consigo misma. 

Sandy, ya adulto como Samuel, había enfermado de cáncer del esófa-
go y su primo narrador describe su enfermedad empleando una terminolo-
gía simbólica fálica que el lector reconoce enseguida: 

     Yo no me puedo imaginar lo que es que te digan que han 
descubierto que tu esófago se ha convertido en una varilla 
de cohete. Que sus paredes están angostadas por un tumor 
del que no te vas a salvar. [...] Esa varilla que te perforaba, 
que escasamente permitía que bajaran líquidos a tu estóma-
go [..] Esa varilla [...] ha de traspasarte, no importa lo que 
hagas. (207-208)

«No tengo idea de lo que debe ser ese descubrimiento» (208), pondera 
Samuel, haciéndose eco del título mismo que ha dado a sus memorias. 
Asume entristecido que su primo comatoso habrá recordado en sus sue-
ños febriles sus vivencias compartidas en San Germán. Reflexiona que 
«todo era parte de un pasado que tuvo lugar en un pueblo donde perse-
guía varillas de cohetes [...] jamás me imaginé que se formaría una en tu 
pecho» (208). Advirtamos cómo el cáncer se presenta en términos de una 
inoportuna varilla de cohete atascada en el esófago, donde apenas cabe. La 
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enfermedad ha violado literalmente el cuerpo de Sandy. Imposible no evo-
car aquella varilla perdida que había precipitado el descubrimiento sexual 
de Samuel, y que de súbito se le transmutó en «bate» o sexo adulto. Pero 
aquí no se trata de la varilla mágica que llevó al niño al descubrimiento 
de una sexualidad gozosa, normal y soleada: es una varilla fálica que se 
ha insertado en un lugar anómalo. Esta curiosa sexualización insólita de 
la enfermedad del primo enlaza con otro motivo simbólico del texto: el 
de la «monstruosidad». Precisamente la del sexo invertido, condición que 
atormentó a Juan Quiñones toda la vida y de la que el pie zopo había sido 
un cruel heraldo negro. 

La escena, de una gran riqueza ambivalente, queda abierta para que 
cada lector la interprete desde su propia óptica. Es un acierto por parte del 
autor hacer que su scriptum ligata –escritura estructurada por una arma-
zón simbólica que la «ata»– también pueda ser, simultáneamente, una ope-
ra aperta, como diría Umberto Eco. Es decir, que se abre sugerentemente 
a distintas interpretaciones. Pero entre tantas posibilidades interpretativas 
como ofrece el final, sospecho que hay una que prevalece sobre las demás. 
No sé si el autor coincidirá conmigo, o si es que mi ya amigo Samuel me 
está susurrando secretos que no compartió con él. (Decía Unamuno que 
don Quijote le había hecho saber cosas que ocultó a Cervantes). Lo que 
Samuel acaba de descubrir es algo que quedó al margen de sus experien-
cias de infancia: nada menos que la muerte. Y al conocerla, ya adulto, le 
escandaliza de tal manera que decide representarla con una simbología 
sexual explosiva y condenatoria. La literal violación de la vida palpitante 
de un ser querido es una monstruosidad tan inaceptable como era el sexo 
invertido en la opinión prejuiciada de su pueblo de origen. La imaginería 
violenta nos permite entender cuán honda es la angustia del narrador.

Psíquicamente enlutado, Samuel vuelve, con el candor del niño que 
fue, a refugiarse en las estrellas, único asidero posible en este mundo de 
sombras. «Por allí estarás, tocándolas» (209) dice a Sandy. Con esa espe-
ranza constelada culmina la novela.

La muerte es pues el último descubrimiento en la ruta de crecimien-
to del narrador, pero hay otro aun más importante. Como cumple al 
protagonista de un Bildungsroman, en el proceso de buscarse a sí mismo, 
Samuel descubre su don máximo: el de su propia escritura.

Este es su hallazgo crucial, y honra al título de la novela, que es en 
singular: El descubrimiento. Gracias a su ejercicio de ficcionalización, el 
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narrador nostálgico recupera, y nosotros con él, el país que somos y que 
fuimos, y que aun buscamos bajo las estrellas. El narrador nos lo devuel-
ve, íntegro y palpitante, en sus páginas, preservado del tiempo como en 
prodigioso frasco de alcohol. Samuel termina apoderándose a su vez de su 
infancia perdida, con sus anhelantes búsquedas amorosas y eróticas, y la 
hace imperecedera en la página escrita. 

Gracias justamente a su fabulación letrada, Samuel logra también des-
cubrir al padre, otrora escurridizo y nebuloso: ha quedado atrapado para 
siempre en el texto, conjurado vívidamente por su hijo narrador. Incólume 
al paso del tiempo, pues renacerá con cada lectura, el padre dice presente 
en cada página que lo evoca: ya nunca más podrá ocultársele a Samuel. 
Por más, el autor ha terminado por convertirse en el padre de su padre, 
pues éste ha nacido de su pluma todopoderosa. Es otro guiño cervantino: 
recordemos que la pluma de Cide Hamete, dotada del habla, cierra la fa-
bulación del Quijote jactándose justamente de su escritura. Los motivos 
simbólicos fálicos que entrelaza Martínez Maldonado en su texto conca-
tenado culminan aquí: el lápiz labial indeleble, la varilla de cohete y el 
pilón. El narrador se hace al fin con la varilla mágica de su cálamo creador, 
capaz de engendrar mágicamente tiempos pasados y espacios perdidos. 
Este es para mí el descubrimiento más emocionante de la obra.



RESEÑAS





165

Rivera Garza, Cristina. Autobiografía del algodón. México: 
Literatura Random House, 2020.

Xiomara Feliberty Casiano, Ph. D.
Harvard University

«A veces un libro es una forma de regreso:
una familiarización y una reparación.

La plática que se retoma luego de cien años de sigilo.
Algo está a punto de romper el horizonte».

Rivera-Garza, Autobiografía del algodón (202)
 
La más reciente publicación de la escritora mexicana, Cristina Rivera 

Garza, Autobiografía del algodón, es un texto enraizado en la doble ex-
ploración del pasado y de la tierra, y en su intersección como espacio para 
comprender los presentes fronterizos. El libro se compone de siete partes 
que (re)crean el lugar como una «ruina circular» que es paisaje político 
y personaje que transmuta a lo largo del texto. La autora, a quien no le 
interesan las definiciones puras, describe el libro como un esfuerzo por 
materializar la historia familiar y colectiva a través del regreso a la tierra 
de los abuelos y como una «evocación requerida» para comprenderse a sí 
misma a través de las trayectorias familiares y sus encuentros con momen-
tos específicos de las historias fronterizas mexicanas.

El texto parte de preguntas como: ¿a quién le pertenece o cómo se 
construye o reconstruye la memoria?, ¿qué otros cuerpos se han despla-
zado por los espacios ya recorridos? y ¿cómo definimos los cuerpos des-
plazados en los territorios ya habitados? Para responder a estas preguntas, 
la autora propone una relectura del pasado mediante la revisitación de los 
espacios y la exploración de los «cuerpos» humanos y no humanos que 
materializan los reencuentros.

Un texto clave para la reconstrucción de la materialidad del pasado, en 
Autobiografía del algodón, es El luto humano, publicado en 1943, por José 
Revueltas. Rivera Garza busca reescribir las huellas de Revueltas especí-
ficamente a partir de una huelga de trabajadores en la estación Camarón, 
un espacio fronterizo entre México y Estados Unidos. La autora destaca 
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cómo Revueltas llega a la región para cubrir y documentar los hechos 
con una perspectiva socialista en pro de los trabajadores de la huelga. 
Revueltas recreó la experiencia de la lucha de trabajadores que no tenían 
acceso a la escritura y, por ende, carecían de acceso a la perdurabilidad de 
la memoria a través de la palabra escrita. En otras palabras, Autobiografía 
del algodón comienza con la reconstrucción de la memoria a través de 
un texto canónico de la literatura mexicana, basada en testimonios como 
los descritos en aquella «primavera tumultuosa en el norte más norte de 
México», para el año 1934, o sea, una década antes de la publicación de 
El luto humano.

La autora se basa en una pluralidad de materiales encontrados y puestos 
a dialogar en el texto como una forma de retorno continuo. Por ejemplo, 
en el texto habitan los cuerpos encarnados por los telegramas, los mapas 
no estáticos de la región y las caminatas o recorridos, tanto en el tiempo 
de Revueltas como en el tiempo de la voz autoral. El presente textual llega 
como un grupo pequeño de mujeres que buscan la historia documentada en 
archivos, o lo que la autora denomina como la materialidad de la memoria 
en documentos. Curiosamente, a decir de Rivera Garza, son las mujeres a 
quienes es más difícil seguirles el paso. El reto resultó en la recreación del 
territorio femenino con una materialidad inédita.

En ese recorrido, la voz narrativa se reencuentra con una abuela que 
«dicen» escribía sobre su cotidianidad en un pequeño diario. El diario es 
una de las entradas a la ficción en el texto que transgrede, muy a propósito, 
las fronteras de los géneros. El regreso a ese texto imaginado es también 
el anhelo de plasmar por escrito las huellas femeninas y sus territorios 
recorridos. La abuela, desde su nombre, es una piedra firme que se destaca 
en la geografía textual. Petra Peña es una doble afirmación; se representa 
como una sustancia mineral que delimita al terreno y que fortalece los 
vínculos familiares entre los vivos y los muertos, en otras palabras, es un 
punto de encuentro y cauce entre tiempos y espacios.

En el libro, cada parada o lugar tiene su personalidad; se representa 
una personificación metafórica del terreno y una cartografía guiada por los 
sentidos y la memoria del espacio desdibujado: «Viajar como una forma de 
reclamo fundamental» (29), se afirma mientras se aclara en una voz colec-
tiva, que nos incluye como lectores, «vamos hacia el pasado y hacia el pre-
sente a la vez» (31). Como en las ruinas circulares borgianas, el lector se 
reencuentra con «un obelisco con las manos en alto agitando el aire hacia 
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todos los puntos de la alarma del tiempo» (32). Sin embargo, el texto de 
Rivera Garza no busca la (re)creación de una deidad infinita y consciente 
de ser creación. Autobiografía del algodón busca la (re)creación del lugar 
y no de las deidades que lo habitarán.

 En la búsqueda de los orígenes o espacios en común, el libro nos re-
vela que «pertenecer es re-habitar» e «identificar las huellas que nos aco-
gen» es a su vez «la raíz plural de nuestros pasos» (90-91). Esa búsqueda 
al origen es también revelación: nunca se regresa sin compañía. Como 
la comunidad mencionada en el texto, una de las metáforas matrices, los 
guachichiles se negaban a enterrar a sus muertos: «En lugar de cemente-
rios o tumbas, llevaban algo de las cenizas de sus muertos en finas bolsas 
de gamuza que se amarraban a la cintura. Con ellos pegados a sus cuerpos, 
sus muertos seguían en movimiento. Desplazándose. Difuminándose» 
(108).  La imagen de la comunidad que camina con sus muertos pegados 
al cuerpo es una genialidad desplazándose del texto al centro de nuestros 
cuerpos. La (re)vuelta es un regreso circular pero nunca en soledad. Auto-
biografía del algodón nos confirma nuestras sospechas, nuestros muertos 
nos acompañan aferrados a la cintura y con ellos nos desplazamos como 
entes sin tierra firme, que buscan y reescriben, y, como nos afirma el texto, 
«Re-escribir, que es resucitar» (291).

En la reescritura de los espacios rehabitados, en el corpus textual, las 
voces pisan un terreno que el presente ha marcado por los trazos de la 
violencia. El texto no cae, como bien dice la autora, en estereotipos sim-
plistas sobre la crisis en la región pero sí plantea preguntas urgentes que 
requieren la «(re)vuelta», ese «regresar» al espacio violentado desde la 
producción de algodón que provocó el ensalitramiento y la erosión hasta 
convertirse en terreno infértil habitado por «dueños de tierras muertas» 
(285). Es tal vez en esta catarsis de la tierra que la autora ve el origen de 
la movilidad y el deterioro social en una región pisada por la violencia 
que se ha incrementado por el narcocapitalismo y los feminicidios de las 
últimas décadas.

Este último aspecto convierte al texto en uno íntimo con revelaciones 
personales. En el regreso, la voz autoral no solo reflexiona sobre la pér-
dida o desdibujamiento de la geografía también se abre a la pérdida de la 
hermana, víctima de un feminicidio. La voz se detiene y sostiene que «el 
presente es una ruinación», una «doble negación de la ruina» (75): «Rui-
nación. Ruina. Nación. Ruin. Ná» (76). «Mi hermana murió asesinada un 
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16 de julio de 1990. Para mí la guerra inició ese día» (100). La ruina ya no 
es solo el terreno que fuerza al movimiento colectivo y las migraciones al 
norte. Lo ruin es también un terreno presente que cubre los cuerpos feme-
ninos enterrados a destiempo.

El libro tiene, sin dudas, revelaciones íntimas pero no nos deja de en-
señar el artificio en la escritura o cómo se construye un texto a partir del 
regreso y la pluralidad de materialidades, o sea la escritura a partir de las 
(re)vueltas que son método y práctica de relectura y creación. El algodón 
y su territorio se reescriben como esas (re)vueltas y nos apelan como una 
invitación a rehabitar los espacios o como dice la novela a «a identificar 
las huellas que nos acogen». La revuelta es un método del regreso, de 
búsqueda de pertenencia e identificación de ese origen compartido, ya que 
«no hay lugar vacío» (90).
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egresado del Programa de Estudios de Honor de la Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Río Piedras, con una tesina titulada El relato de la muerte 
de Mahoma en varios códices aljamiado-moriscos. Edición y estudio del 
ms. BRAH T-18, evaluada con sobresaliente unánime por el comité con-
stituido por los doctores María Luisa Lugo Acevedo (supervisora), Luce 
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Colaboradores

López-Baralt y María Teresa Narváez Córdova. Es becario de la presti-
giosa Andrew Mellon Mays Undergraduate Fellowship y ganó diversos 
reconocimientos en su bachillerato: Premio de las Decanas de la Facultad 
de Humanidades «Dr. Luis Manuel Díaz Soler», Premio al Mejor Prome-
dio del Departamento de Estudios Hispánicos, Premio a la Mejor Tesina 
del Departamento de Estudios Hispánicos, Medalla Luce López-Baralt, 
Medalla Luis Rafael Sánchez, Premio de Distinción Académica del Pro-
grama de Estudios de Honor (PREH), Premio de Excelencia Académica 
(PREH) y Premio Dr. Carlos Gil Ramos Bellido (PREH). Fue miembro y 
presidente de la Asociación de Estudiantes de Estudios Hispánicos (2015-
2018). Sus intereses de investigación giran en torno a la literatura ibéri-
ca medieval y temprano-moderna, la literatura aljamiada y morisca, entre 
otros temas. Ha publicado varios artículos en revistas como la Revista 
[IN]genios) y la MMUF Journal. Actualmente, cursa estudios doctorales 
en Literatura española y latinoamericana en el Departamento de Lenguas 
y Literaturas Romances de la Universidad de Harvard. 

Sheila Yalizmar TORRES NAZARIO (1994-). Puertorriqueña. Obtuvo 
el grado de Bachillerato en Artes (3.86, magna cum laude) con concen-
tración en Pedagogía en Español Secundario de la Universidad de Puerto 
Rico en Cayey (2017). Es autora de la tesina inédita «El espiritismo kar-
deciano en la novela tapiana: manifestación de un ideal de progreso para 
la sociedad puertorriqueña» (2017). Hoy cursa estudios de maestría en el 
Programa Graduado de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto 
Rico, Recinto de Río Piedras, donde defenderá en mayo de 2020 su tesis 
titulada Διδαχή (Didajé) de (auto)reivindicación femenina: concomitan-
cias en la obra literaria de sor Úrsula de Jesús con sor Juana Inés de la 
Cruz, supervisada por el Dr. Emilio Ricardo Báez Rivera. 
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La REVISTA DE ESTUDIOS HISPANICOS participa en la Red de 
colaboraciones con revistas literarias y culturales publicadas en América 
Latina, Europa y Estados Unidos que impulsa la REVISTA CHILENA 
DE LITERATURA. “Dicha red implica canje, intercambio de avisos con 
las revistas que así lo estimen, colaboración ocasional con respecto a pares 
evaluadores y también estudiar la posibilidad de realizar dossiers o núme-
ros en conjunto.”  
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Manual de Procedimientos

La Revista de Estudios Hispánicos, adscrita al Seminario Federico de 
Onís del Departamento de Estudios Hispánicos del Recinto de Río Piedras 
de la Universidad de Puerto Rico, es una publicación bianual de investiga-
ciones literarias, lingüísticas y culturales del mundo hispánico. Publica en 
español, inglés, portugués, entre otras lenguas, trabajos inéditos de inves-
tigación, reseñas, bibliografías, documentos, notas y entrevistas.

 
Director

La dirección de la Revista de Estudios Hispánicos será labor del di-
rector del Seminario Federico de Onís. Su función principal es promover 
la publicación periódica de los números de la revista a tono con las deci-
siones acordadas con la Junta Editora. Se encarga de recibir los artículos 
para evaluación, contestar acuse de recibo y decisiones de los evaluadores. 
Realiza, junto con su ayudante de investigación, el proceso de canje y ad-
ministra la cuenta de la revista en contacto con el decanato de la Facultad 
de Humanidades.

Junta Editora
La Junta Editora de la Revista de Estudios Hispánicos, instaurada en 

1971, cuando comenzó la segunda época de la publicación, es el cuerpo 
asesor del director de la revista. Se reúne periódicamente para discutir y 
establecer el derrotero de las publicaciones. Sus miembros son recomen-
dados y seleccionados en reunión oficial de la Junta Editora.

Junta Honoraria
La Junta Honoraria fue definida en el momento de su creación del 

siguiente modo: “Hemos considerado la posibilidad de crear una Junta 
de Redacción Honoraria con los nombres de todos los profesores distin-
guidos que en un momento u otro han formado parte de la facultad del 
Departamento de Estudios Hispánicos”. Actualmente, los nombres de los 
miembros de esa junta son propuestos y seleccionados en reunión oficial 
por la Junta Editora.
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Junta Evaluadora (externa e interna)
La Junta Evaluadora externa está formada por profesores de univer-

sidades extranjeras o de Puerto Rico que no sean profesores de la Uni-
versidad de Puerto Rico. La Junta Evaluadora Interna incluye a todos los 
profesores del Departamento de Estudios Hispánicos del Recinto de Río 
Piedras de la Universidad de Puerto Rico ─salvo aquellos que hayan deci-
dido no pertenecer a ella─.

Evaluación de artículos y reseñas
Los artículos y reseñas recibidos son evaluados anónimamente por dos 

especialistas del área de estudio. De ser rechazado por uno de ellos, el 
artículo o reseña se someterá a un tercer lector. Si éste lo rechaza, quedará 
rechazado; si lo acepta, será publicado. 
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ARTÍCULOS

La Revista de Estudios Hispánicos es una publicación bianual de 
investigaciones literarias, lingüísticas y culturales del mundo hispánico. 
Publica en español, inglés y portugués trabajos inéditos de investigación, 
reseñas, bibliografías y entrevistas.

Los colaboradores deben cumplir con los siguientes requisitos:

1.	 Enviar dos copias del artículo de 15 a 25 páginas a doble espacio 
(alrededor de 25 a 30 líneas por página, incluyendo las notas), ta-
maño: 12 puntos, fuente: Times New Roman. Las reseñas no deben 
exceder las cinco páginas.

2.	 Incluir un resumen de no más de 150 palabras y seleccionar cinco 
palabras clave. Tanto el resumen como las palabras clave deben 
estar en español e inglés, preferiblemente.

3.	 Seguir las indicaciones en la redacción de los artículos de la última 
edición del MLA Handbook.

4.	 El autor deberá incluir la dirección postal y la dirección electrónica 
a través de la cual se le pueda contactar.

5.	 En caso de que los artículos no cumplan con estos requisitos no se 
someterán a evaluación.

6.	 Los artículos se circularán anónimamente entre asesores especia-
listas quienes evaluarán el mérito para la publicación.

7.	 Debe enviar una versión electrónica en Word o Word Perfect (ver-
siones recientes), a la dirección reh.pr@upr.edu.

8.	 La Revista de Estudios Hispánicos se reserva el derecho de pu-
blicar los trabajos aceptados en el número que considere más 
conveniente.




