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EN EL CRUCE DE LAS SENSIBILIDADES 
MEDIEVAL Y PRERRENACENTISTA:
POÉTICA Y TIPOLOGÍA DEL DEZIR 

ENUMERADOR DEL SIGLO XV

At the crossroads of Medieval and Pre-Renaissance Sensibilities:
Poetic and Typology of the Enumerative Dezir of the 15th Century

Sara Ortega-Sierra, Ph. D.
Lee University, TN

Correo electrónico: sortega@leeuniversity.edu
 

Resumen
Este ensayo parte de la premisa de los medievalistas Cerquiglini y 

Zumthor, quienes estipulan que el dit francés, considerado un ancestro di-
recto del dezir castellano, es un texto discontinuo (‘escrito para ser leído’), 
y en el que se manifiesta una estética de la discontinuidad (enumeración y 
división de la materia). La poética de la discontinuidad, en ambos géneros, 
ha sido vinculada –e injustamente reducida– a un método de enseñanza y 
de memorización propio de los textos de raigambre didáctico-moral. Aho-
ra bien, esta hipótesis pasa por alto que, en el siglo XV, los poetas desean 
fijar sus textos por escrito, reivindican la originalidad de su arte, y desean 
darse a conocer y autorizarse a sí mismos como autores. La discontinuidad 
también es afín, por ende, con una reflexión sobre el arte de la escritura en 
sí –o sea, el proceso de la creación de un texto y la forma. A esta prime-
ra línea de investigación sumaremos una propuesta de tipología para los 
dezires enumeradores pluriseriales, un subgrupo de textos que florecen en 
el cruce de las sensibilidades medieval y protohumanista, e intentaremos 
reseñar sus criterios poéticos.

Palabras clave: Enumeración, poesía enumeradora, el dezir, poesía can-
cioneril, formas literarias didáctico-morales 
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Abstract
Our premise of study follows eminent medievalists Cerquiglini and 

Zumthor’s theory regarding the French dit poem –possibly an immediate 
ancestor of the Castilian dezir– as a discontinued text (‘written to be read’) 
that manifests an aesthetic of discontinuity (‘enumeration and division of 
the content’). The poetic of discontinuity, in both poetry genres, suppo-
sedly derives from teaching and memorization methods that are typica-
lly present in didactic and moralization texts. Nevertheless, this reductive 
hypothesis ignores that, in the 15th Century, the poets not only aim to re-
cord their texts in writing, but they also vindicate the originality of their 
art, and proclaim their desire of public recognition and to authorize them-
selves as authors. Therefore, the art of discontinuity is very much akin to 
a reflection about the art of writing itself –the process of creation of a text 
and its form. We will follow this first line of research before turning to a 
typology of the enumerative dezires, a textual subgroup that flourishes at 
the crossroads of the Medieval and Pre-Renaissance sensibilities, and we 
will try to establish its poetic criteria.  

Keywords: Enumeration, enumerative poetry, the dezir, Cancionero Poe-
try, didactic and moralizing literary forms 

Recibido: 13 de mayo de 2020. Aprobado: 24 de julio de 2020.

El corpus del dezir castellano tardomedieval nos encara con un ca-
jón de sastre sin ton ni son, en el que caben poemas religiosos, satíricos, 
líricos, panegíricos, moralizantes, doctrinales, políticos y lúdicos. De no 
haber ni límites temáticos ni una métrica fija (Chas & Álvarez, 2014) que 
permitan definir al dezir de forma absoluta, se impone, para esta poesía, 
una definición de tipo poiética (basada en criterios formales y depurada, 
en lo posible, de criterios temáticos). En nuestra tesis doctoral El dezir en 
la época de Juan II de Castilla (1405-1454): Definición y tipología de un 
género poético cancioneril (2006), propusimos una definición del dezir 
basada en criterios poéticos, a la que llegamos al reseñar fenómenos tex-
tuales estadísticamente recurrentes, y que luego corroboramos por medio 
de un análisis metatextual, paratextual e hipertextual 1. En su formato ideal, 

1  Los metatextos (segmentos comentativos sobre el texto in texto), paratextos (rúbricas 



En el cruce de las sensibilidades...  Sara Ortega-Sierra

15

el dezir estriba, pues, en un poema: a) «discontinuo», es decir, escrito para 
ser leído; b) enunciado en «yo»; c) didáctico (transmite conocimientos y/o 
moraliza); d) que juega con la discontinuidad, o sea, que narra y divide 
(«cuenta y echa cuentas»); e) breve en comparación con el dit, su posible 
ancestro francés rastreado por Le Gentil (1949). En efecto, dichos géneros 
comparten, amén de los mismos criterios poéticos definitorios, un mem-
brete genérico con una evolución lingüística casi idéntica (dictié / ditié/ 
dit y dictado / deytado / dezir) y, posiblemente, vinculable con un origen 
retórico y latino para ambos (volveremos sobre este punto más adelante). 

Como venimos diciendo, en nuestro estudio comparativo del dezir ibé-
rico y el dit galo observamos que ambos géneros poéticos comparten lo 
que Jacqueline Cerquiglini (1988) llama un «juego con la discontinuidad», 
por cuanto esta poesía estriba en el «arte de la división y de la digresión or-
denada» (88). Este criterio poético de la enumeración y la discontinuidad 
(división en partes) podría explicarse a la luz de los factores siguientes: a) 
en su formato ideal, el dezir enseña (transmite conocimientos y/o morali-
za); b) las obras medievales de carácter didáctico-moral tienden a dividir 
la materia en partes y a enumerar; c) el dezir mantiene una clara rela-
ción intertextual con obras preceptivas de carácter enumerador como, por 
ejemplo, las confesiones rimadas. La discontinuidad serial, en dicho sub-
género del dezir moral, se explica por el desglose y la glosa de las rúbricas 
de los Penitenciales (Serverat, 1997 y Ortega Sierra, 1998). Supuesto esto, 
la poética de la división y la enumeración, tanto en los dits del siglo XIII 
como los dezires escritos entre 1380-1454, bien podría explicarse a la luz 
de factores contextuales y culturales que expondremos a continuación. 

En primer lugar, es de acervo común que la cultura medieval concep-
tuaba la enumeración, la catalogación y la sistematización como unos ins-
trumentos idóneos para vulgarizar el saber y permitir la memorización de 
los conocimientos antiguos y nuevos. De ahí que se divulgaran, bajo forma 
de listas e inventarios, obras didácticas como los bestiarios, los lapidarios, 
los libros de medicina, los opúsculos de remedios, los tratados de vicios y 

de manuscritos, comentarios y epígrafes) e hipertextos (artes poéticas que describen la 
obra literaria y su proceso de creación) constituyen unos «espejos textuales» que reflejan 
y metaforizan la labor creativa por medio de la escritura. Dichos «espejos textuales» 
permiten percibir cuáles eran las «opciones de escritura» que tenían a mano los poetas, 
e, invirtiendo esta lógica, definir cuál era el «horizonte de expectativas» del público tar-
domedieval ante los dezires. 
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virtudes, los Penitenciales, las colecciones de exempla, los proverbios, los 
preceptos de higiene, las enciclopedias, los glosarios (nominalia), etc. Así 
pues, dado que el «yo» que se expresa tanto en el dit como en el dezir es 
el de un poeta cuya vocación es enseñar, o sea, transmitir conocimientos 
y/o edificar 2, Madeleine Jeay (2006) afirma que la finalidad aleccionadora 
también es afín con la dimensión enciclopédica de todo texto en la Edad 
Media. De ahí que el movimiento cultural enciclopédico y lexicográfico 
de los siglos XII y XIII corra parejo y sea vinculable con el florecimiento 
de los dits, unos textos regidos por una vocación didáctica (37). 

Por un lado, este movimiento cultural enciclopédico y lexicográfico no 
es ajeno a la península ibérica, dada la difusión de un número considerable 
de enciclopedias medievales –llamadas suma o espejo– cuya «división y 
organización de la temática corresponde a la visión teológica de la Edad 
Media y deriva claramente de las enciclopedias medievales con su jerar-
quización de los conocimientos, siempre empezando por Dios» (Eggert 
74). Antes, pues, del avance de los idiomas romances hacia lenguas con 
carácter oficial, la enciclopedia, que resume conocimientos complejos y 
sirve como manual de referencia, vino a suplir una carencia ante la falta 
de información sobre el mundo y sus explicaciones. El bajo clero, en par-
ticular, se benefició de estas enciclopedias por cuanto, aun sabiendo escri-
bir, los clérigos no tenían la erudición necesaria para comprender tratados 
enteros. Presentes ya en España desde el siglo VII con las Etimologías 
de San Isidoro de Sevilla, el siglo XIII vino a ser el gran siglo de las en-
ciclopedias, y tanto estas obras como sus traducciones tuvieron un éxito 
notable y eran conocidas en la península –por ejemplo, había ejemplares 
del Liber de proprietatibus rerum (1245) en bibliotecas españolas (Eggert 
75). Y, por otro lado, estudios lexicográficos relativamente recientes (Nie-
to, 2000, Alvar Ezquerra, 2009 y Bajo Pérez, 2013) reseñan la aparición 
de glosarios en la península ya desde 960 (como el Glosario de Turza), 
las glosas emilianenses y silenses (siglos X y XI), el Glosario mozárabe 

2  Preferimos hablar del carácter aleccionador del dezir en vez de «didáctico». En efecto, 
como bien lo ha demostrado Jauss (1970, 81), el didactismo, o el arte de «enseñar a en-
señar», es un concepto en buena parte anacrónico en la Edad Media por su falta de teori-
zación. Asimismo, el mal llamado «didactismo» confunde dos intenciones y conceptos 
muy diferentes: a) la simple transmisión de conocimientos; y b) la persuasión del lector a 
reformar un comportamiento erróneo. Preferimos, por ende, el uso de la trilogía retórica 
de docere (transmitir conocimientos), prodesse (instruir / convencer) y movere (persuadir 
y transformar) para aplicarlas al dezir castellano aleccionador. (Ortega Sierra, 2019)
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(1100), y un interesante aumento de manuscritos entre finales del siglo 
XIV y principios del siglo XV en Aragón (Glosarios de Palacio, Tole-
do y El Escorial). Estos glosarios son antecesores de más de un siglo al 
Universal vocabulario de Alfonso Fernández de Palencia (1490) y de La 
gramática (1492) y el Diccionario latín-español de Nebrija (1495). 

En segundo lugar, en su obra magistral Architecture gothique et pen-
sée scholastique, Erwin Panofsky intuye que el principio escolástico de la 
manifestatio («clarificación») encauzaba todo proceso creativo del hom-
bre medieval involucrado en la vida intelectual o artística, y lo orientaba 
hacia la ordenación sistemática de la materia por medio de la división y la 
subdivisión de un conjunto en partes. En efecto, la mentalidad escolástica 
apuntaba a clarificar la fe por medio de la razón y la razón por medio de la 
imaginación. A su vez, la intención de «iluminar la imaginación» requería 
estimular los sentidos del lector por medio de, entre otras técnicas, la ar-
ticulación acústica del discurso a partir de frases repetitivas, el uso de la 
rima, los paralelismos y la articulación «visual» de la página escrita –con 
su división en rúbricas, números y párrafos. Por consiguiente, tanto los 
tratados de medicina, los manuales de mitología clásica, los pliegos de 
propaganda política, como las apologías de soberanos o una biografía de 
Ovidio, presentan «le même souci obsessionel de division et de subdi-
vision systématiques, de démonstration méthodique, de terminologie, de 
parallelismus membrorum et de rime» (67). 

Si el dezir es, pues, un texto con una vocación didáctica (que transmite 
conocimientos y/o moraliza), la enumeración textual y el adelgazamiento 
en partes de la materia compleja podía constituir un instrumento útil para 
revelar y aclararle al público el sentido figurado de los dezires portadores 
de alegorías y metáforas hiladas, a la vez que suple una articulación de 
tipo pedagógica y/o mnemotécnica a los poemas que intentan explicar las 
diferentes especies relativas a una materia determinada. Como veremos 
en su momento, la división en partes de los dezires de raigambre didácti-
co-moral, permite establecer una posible relación intertextual entre estos y 
los tractados medievales, e, incluso, los Ars praedicandi y sus divisiones 3. 

 Ahora bien, aunque es cierto que el prestigio de la escolástica como 
corriente teológica y filosófica había declinado considerablemente durante 
el siglo XIV, los métodos de enseñanza escolásticos sí seguían en vigor en 

3  Para un estudio de la intertextualidad entre el dit francés y los Ars praedicandi, obras 
con divisiones parecidas, véase Monique Léonard (1996: 151). 
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todos los niveles de estudio académico (Villa Prieto 98). Por este motivo, 
no se puede descartar un posible vínculo entre el uso del principio esco-
lástico de la clarificación (con su ordenamiento de la materia mediante 
la enumeración y la división textual en partes) y la formación académica 
de tipo básica, avanzada, e incluso altamente especializada de algunos de 
nuestros poetas 4. Los dezidores cuatrocentistas, en efecto, pertenecían a la 
casta socio-literaria de los letrados, un grupo educado y pudiente forma-
do por hombres (y algunas mujeres) de la nobleza, miembros del clero y 
funcionarios del reino castellano –como los secretarios de cámara Juan 
Alfonso de Baena y Juan de Mena

A este círculo elitista de poetas instruidos pertenecía, por ejemplo, Fray 
Pedro de Colunga, de la orden de los dominicos, quienes recibían, como 
mínimo, una educación en las artes básicas (leer y escribir), el trívium 
(gramática, retórica y dialéctica), los principales preceptos teológicos, y 
más tardíamente se añadirán a estas materias el quadrívium (Villa Prieto 
70). También contamos con frailes franciscanos con una educación teoló-
gica universitaria avanzada a nivel de maestría y doctorado, como Diego 
de Valencia o Lope del Monte. En lo que atañe a los dezidores seglares, 
cabe mencionar a individuos con una formación universitaria altamente 
especializada, como Diego Martínez de Medina, quien se doctoró en am-
bos Derechos civil y canónico (Montes Romero 47), el anónimo Bachiller 
y Maestro en Artes de Salamanca, e, incluso Juan de Mena (quien se licen-
ció como Maestro en Artes por la universidad de Salamanca en 1425). Y, 
por último, contamos con nobles autodidactas y estudiosos por su cuenta 
de la retórica clásica como Fernán Pérez de Guzmán y el Marqués de 
Santillana, quien conservaba, en su biblioteca personal, un códice con tres 
obras de Cicerón: el De oratore, el Orator y el Brutus (López Grigera 39); 
y hasta de escribanos como Juan Alfonso de Baena, quien afirma su com-
petencia literaria y erudición al citar un impresionante caudal de lecturas 
personales en su Dezir al rey Juan II. 

Por último, en su estudio magistral «Retórica y poética en la evo-
lución de los géneros poéticos cuatrocentistas», Gómez Bravo (1999) 

4  Conste que Juan Alfonso de Baena suele citar el título académico de los poetas cuyos 
textos recoge en su Cancionero, lo que no solo denota el respeto intelectual sino también 
el elitismo que aislaba a los poetas letrados de los juglares como Villasandino, cuyo buen 
arte de hacer poesía le había sido concedido por gracia divina en vez de estudios (Julian 
Weiss, 1990: 26-35).
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propone una distinción entre el dezir y otros géneros cancioneriles como 
la cantiga y la canción por la estrecha relación de los primeros con la 
retórica medieval. Efectivamente, en los textos medievales, el término 
dezir no solo consiste en un verbo del habla («decir» o «afirmar»), sino 
que se equipara a unos términos más arcaicos y de clara denotación retó-
rica y poética como dictado, deytado y dictar con equivalentes latinos y 
en otras lenguas vernáculas (dittato, dictat, ditié y dit). Dichos términos 
«revelan una relación con el dictamen medieval y su arte de escribir 
placenteramente, “con palabras plazenteras”, “apuestamente”, “ordena-
damente”, siguiendo los preceptos de la retórica» (141-142). Abriendo 
aquí un inciso, aunque el dictamen medieval suele ser reducido al arte 
epistolar, la teoría del dictamen estaba ligada a la poesía por la tendencia 
medieval a identificar la teoría dictaminal con la retórica y la gramática 
(ars poetriae), y estos tratados incluían tres tipos de dictámenes: pro-
saico, rítmico y métrico –y es a este sentido de «composición poética» 
al que nos estamos refiriendo aquí 5. Dado esto por sentado, los concep-
tos retóricos de dispositio y elocutio, de fuerte raigambre ciceroniana y 
en los cuales se fundamentan las teorías medievales del discurso como 
el ars dictaminis (Murphy 95), podrían explicar, quizá, la importancia 
que adquieren la enumeratio (enumeración) y la numeratio (división en 
partes) como un criterio poético de los textos que dictan o dizen poesía, 
como es el caso de los dictados o deytados del siglo XIV y a los que 
sucederán los dezires del siglo XV. Amén de los aspectos musicales, 
temáticos y métricos, una distinción clave entre el dezir y otros géneros 
cancioneriles como la cantiga o la canción estribaría, por ende, en una 
relación más estrecha entre los dezires y los tratados de retórica latinos 
al uso en la época (con una mayor incidencia de los colores rhetorici y 

5  La estudiosa cita ejemplos como el Universal vocabulario de Alfonso de Palencia: 
«Dico... & dictamen composición con palabras plazenteras… e del verbo dico viene dic-
to.tas. Dictare es apuestamente componer o escriuir»; el Vocabulario eclesiástico de San-
taella: «Dicto.ctas / frequentatiuo de dico.cis. Por dezir a menudo o dezir ordenadamente 
o componer escritura»; el Libro del tesoro de Brunetto Latini: «E quanto se puede dezir 
puede ser materia de dictador» y el binomio dire / dittare como partes complementarias 
del discurso aparece en la Rettorica del mismo autor «Et èe rettorica una scienzia di bene 
dire, ciò è rettorica quella scienzia per la quale noi sapemo ornatamente dire e dittare” o 
“chi bene sa dire puote bene sapere dittare» (142).  En cuanto a la relación entre retórica 
y gramática en la Edad Media, remitimos a la extensa bibliografía recopilada por Gómez 
Bravo (1999, nota 13, 144).
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del ornatus difficilis), mientras que la canción estaría vinculada con el 
ars poetriae vernáculo y el ornatus facilis (Gómez Bravo 146). Resulta 
imperante, pues, no solo prestar atención al estudio de las artes poéticas 
medievales sino también a la teoría dictaminal y retórica y su evolución 
hasta el Renacimiento (Faulhaber 140-142). Y, es más, la evolución ter-
minológica dictado (dictamen)-dezir-coplas a lo largo de los siglos XIV-
XV confirmaría, como ya lo ha defendido Julian Weiss en The Poet’s 
Art, que los poetas cuatrocentistas tenían conocimiento de la retórica y 
la poética.

En términos de sincronía, la poética de la discontinuidad y la enume-
ración medieval es de gusto popular y de público bastante amplio, como 
bien lo demuestra su presencia en un extenso abanico de textos que abarca 
desde los mystères hasta la Danza de la muerte castellana de principios del 
siglo XVI. Desde el punto de vista de la diacronía, dicha poética privilegia 
la serie abierta, la acumulación, el desbrozo analítico y la yuxtaposición 
de taxonomías y de sustantivos en orden paratáctico. Cabe añadir que la 
tendencia a la extensión, la diseminación y la parataxis distingue la poé-
tica medieval de lo que María Rosa Lida (1950) llama la «voluntad de 
forma» del humanismo, el cual privilegia la intensidad, la selección, la 
concentración dramática y la sintaxis –unos postulados que Lida acuña 
con la acertada trilogía «forma, selección y mesura» (534). 

En una primera fase, este ensayo se enfocará en la poética de la división 
y la enumeración en los dezires. Por medio de un sondeo de los metatextos 
(comentarios de los poetas en sus poemas) y los paratextos (rúbricas de 
los compiladores de los cancioneros), intentaremos deducir cuáles eran las 
intenciones manifiestas de nuestros poetas al recurrir a estas técnicas de la 
escritura, y si sus intenciones sobrepujarían la mera intención de enseñar. 
Más adelante, nos ocuparemos de los efectos que la fragmentación y el 
desglose de listas crean en los textos. En efecto, tanto el despliegue exce-
sivo de las listas como la acumulación alteran la linealidad del enunciado; 
y, asimismo, la implantación de una lista de carácter heterogéneo en la 
matriz textual crea un efecto de ruptura –o un «quiste textual», retomando 
la analogía de Philippe Harmon (1981) para la descripción, «al tratarse de 
un elemento extraño e inasimilable en la obra literaria» (12). 

Por otro lado, el dezir castellano del siglo XV, a diferencia del dit fran-
cés de los siglos XII-XIV, florece en el cruce de dos sensibilidades, entre 
el criterio formal de la amplificación de la poética medieval y el criterio de 
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la selectividad de corte protohumanista. Es menester, por ende, plantear-
nos cuál tipo de enumeración (amplificadora o selectiva) prevalece en los 
dezires enumeradores y si es posible llegar a una tipología de estos textos 
a partir de este criterio poético.     

1. El dezir enumerador y su poética
Un sondeo del corpus de los dezires revela que existe un subgrupo 

de textos que llamaremos dezires enumeradores stricto sensu, por cuanto 
estos poemas son portadores de una o varias enumeraciones explícitas. 
Estos textos abarcan desde subgéneros del dezir como el dezir alecciona-
dor (textos moralizadores y didácticos) hasta poemas jocosos y paródicos 
como los Testamentos. Por una parte, en el nivel paratextual, la enume-
ratio, como modo de organización textual, queda plasmada en los títulos 
y en las rúbricas de algunos poemas. El Cancionero de Baena (=CB)  6 
permite reseñar unos cuantos, como el Dezir a las siete Virtudes de Fran-
cisco Imperial (CB no. 250), el Dezir de los colores de Pero González de 
Uceda (CB no. 343), el Dezir a los siete hijos de Fernando de Aragón de 
Diego de Valencia (CB no. 514); y, asimismo, las Coplas contra los siete 
pecados mortales de Juan de Mena recogidas en el Cancionero de Gómez 
Manrique. Por otra parte, la enumeración queda evidenciada in texto por 
medio de esquemas de escritura recurrentes, a saber, el montaje numérico 
(1, 2, 3, 4) y/o alfabético (a, b, c, d) explícitos. Por su carácter peculiar, 
citaremos aquí el Dezir a doña Catalina de Villasandino (CB no. 149), 
cuya estructura interna es, simultáneamente, alfabética (un acróstico que 
deletrea el nombre «Catalina») y numérica (está dividido en ocho partes, 
con una glosa para cada letra):

Ocho letras muy preçiadas
me convén siempre loar, 
pues quisieron ser juntadas
para poder declarar
su nombre de la que amar
devo en toda manera
C. llaman la primera
en que quiero començar. (§ 1)

6  A partir de este momento, nos referiremos al Cancionero de Baena con las siglas CB. 
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En este poema, las siglas CATALINA permiten la declinación de 
una taxonomía imaginaria de ocho virtudes de esta dama, y que remite, 
implícitamente, a la taxonomía de las siete virtudes: Castidad, Alteza, 
Trinidad (cristiandad), Lealtad, Isolda (epítome de la belleza feme-
nina) y Nobleza –téngase en cuenta que la letra A solo se menciona 
una vez. Por supuesto, las figuras estilísticas como, en este caso, el 
acróstico, el anagrama o la etimología, que desensamblan o dividen las 
palabras para volverlas a formar, bien podrían ser consideradas como 
imágenes autorreferenciales del arte de la división ordenada del dezir.

Las estructuras enumeradoras pueden sea abarcar la obra en su to-
talidad sea consistir en una micro-enumeración engastada en el cuerpo 
de las piezas. Pensamos, por ejemplo, en la lista de agüeros en el Labe-
rinto de Fortuna que presagia el desenlace trágico de la expedición del 
Conde de Niebla a Gibraltar (§ 163-173). Del mismo modo, tenemos 
los signos del juicio final en los dezires proféticos, y, en los dezires-en-
decha, nos topamos con los catálogos de nobles, clérigos, ministeriales 
y empleados áulicos. Así en el Dezir al finamiento del rey don Enrique, 
de Juan Alfonso de Baena (CB no. 37): 

Fagan grant llanto los sus contadores,
con ellos consistan los sus thesoreros,
porteros e guardas e sus despenseros,
con éstos reclamen sus recabdadores,
maestres de sala, aposentadores,
e otrosí lloren los sus camareros,
también esso mesmo los sus reposteros
d’estrados e plata, e sus tañedores (§ 6).

Al ser el dezir un género textual camaleónico y proteiforme por 
excelencia, no podemos pasar por alto tampoco el caso de los testa-
mentos, unos poemas que parodian textos notariales y en los que la 
voz poética reitera la fórmula jurídica «mando» para declinar una 
lista ecléctica de legados. Por su carácter peculiar, citaremos el Tes-
tamento del Arcediano de Toro, un poema satírico de tono jocoso 
en el cual el poeta dona a diferentes personas desde miembros de 
su cuerpo, objetos personales, tierras y reinos, hasta su buen arte de 
hacer poesía: 
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Mando meus ollos con toda su vista
a un judío çego de Valladolide;
e mando a Gil Peires, el de Ataíde,
las miñas pernas sin otra conquista
e mando a miña muita loçanía;
a Alfonso Gunçales, mayordomo da Reína
por que se calçe mejor e se vista. (§ 8) 

En su formato ideal, el dezir estriba, pues, en un texto que cuenta y 
hace cuentas, nombra y enumera, divide y narra. Ahora bien, si el dezir 
está regido por leyes numéricas, este factor implica, según Cerquiglini 
(1988): 

La loi numérique, le nombre est un ordre, un rythme. Mais 
cet ordre, au Moyen Age, a deux modes de réalisation: 
l’enchaînement, le lien, la conjointure, ou la disjonction, la 
césure. Syntaxe ou syncope. Le roman comme genre est du 
côté de la conjointure et d’une narration au passé, le dit du 
côté de la disjonction et d’une énonciation au présent. (87)

Si bien el postulado de Cerquiglini citado es aplicable al dit francés, 
es menester matizar este criterio para la poesía medieval hispánica cuatro-
centista, por cuanto, en esta última, sí se manifiesta un intento de encade-
namiento entre las series paralelas (ahondaremos en este tema más adelan-
te). Ahora bien, ¿es posible, acaso, vincular la poética de la discontinuidad 
en los dezires con otros criterios poéticos propios de estas obras? Los me-
tatextos y los paratextos de nuestros poemas parecen apuntar hacia dos di-
recciones: 1) la enseñanza; y 2) la reflexión sobre la práctica de la escritura 
–por cuanto el dezir, un texto fijado por escrito, glosa textos anteriores y 
se glosa a sí mismo para revelar los secretos de su composición y las leyes 
poéticas que lo rigen. Desarrollemos ambos puntos a continuación. 

Dividir para aleccionar
Fieles al principio escolástico de la clarificación, los dezidores dividen 

en partes la materia y enumeran con el fin de aleccionar mejor a sus lec-
tores. Fernán Pérez de Guzmán confirma este hecho en la sección de su 
confesión rimada en la que glosa la rúbrica catequética de los diez man-
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damientos. En efecto, el poeta apostrofa al lector en estos términos (los 
énfasis son nuestros): 

Tú, questo lehes lo dividirás
en ciertas espeçies y diversos modos;
yo diré algunos, si tú quieres todos,
a los grandes sabios lo preguntarás. (§ 30efgh)

En el fragmento que venimos citando, las voces «dividirás» y «diré» 
son puestas en un nivel de equivalencia semántica. Esta equiparación se 
concreta tanto en el nivel sonoro, con la terminación aguda del futuro de 
indicativo (-rás / -ré), como en el nivel morfológico (con la primera síla-
ba idéntica: di-). Así pues, como en un juego de espejos, decir y dividir 
se hacen recíprocos en los textos de carácter aleccionador. El poeta dize, 
o sea, escribe un texto que define, explica o glosa una espeçie (género / 
categoría conceptual), y que está ordenado de forma sistemática con un 
listado de modos (cualidades / caracteres comunes de dicha espeçie). Este 
tipo de enumeración es lo que llamaremos esquemas enumeradores sin-
téticos-analíticos (explicaremos este concepto en el segundo apartado de 
este ensayo). 

En los dezires doctrinales y morales, la práctica de la división textual 
también está metaforizada in texto. Al respecto, nos ha llamado la aten-
ción, en la confesión rimada de Fernán Pérez de Guzmán, la metáfora hi-
lada que constituye un espléndido segmento metatextual sobre la escritura 
de un dezir. En efecto, la copla sobre la lujuria reza como sigue: 

Mas si se distingue en partes lo entero,
hay muchas astillas en este madero,
y muchas espeçias de feos olores;
diversas mancillas de tantas colores,
que tantas non tiene la onça en el cuero (§ 34).

En la copla transcrita supra, la lujuria se metaforiza, sucesivamen-
te, en un madero que hiere, unos fármacos (espeçias) que envenenan, y 
un leopardo (onça) que devora. A su vez, los alineados de la rúbrica de 
la lujuria –o sea, las malas prácticas relacionadas con dicho vicio– están 
representadas por las astillas del madero, los olores repugnantes de las 
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espeçias y los lunares del leopardo. Con una serie de metáforas encadena-
das, el poeta ilustra un mismo concepto bajo tres formas: por su finalidad 
didáctico-moral, el dezir «distingue en partes lo entero». Estos poemas se 
fundamentan, pues, sobre la técnica de la amplificatio rerum, es decir, la 
división de un conjunto en partes o la creación de un conjunto por medio 
del ensamblaje de sus componentes. Y, por último, los colores de los lu-
nares del carnívoro predador consisten también en una metáfora autorre-
ferencial de los colores rethorici, a los que pertenecían los tropos como la 
numeratio («división en partes») y la enumeratio («enumeración»). 

La fragmentación textual en los textos aleccionadores también se des-
cribe por medio de figuras literarias como la mise en abyme. Así en el dezir 
no. 530 del CB, una elegía moralizadora inspirada por la muerte de Ruy 
Díaz de Mendoza (1408), y en la que Fernán Sánchez Calavera inserta un 
catálogo de muertos –un fenómeno literario habitual, por supuesto, en los 
textos que desarrollan el tópico literario del Ubi sunt. No obstante, este 
fragmento constituye un metatexto muy valioso para el estudio del dezir 
como género poético enumerador: 

Todos aquéstos que aquí son nombrados,
los unos son fechos çeniza e nada,
los otros son huesos, la carne quitada,
e son derramados por los fossados;
los otros están ya descoyuntados,
cabeças sin cuerpos, sin pies, e sin manos,
los otros comiençan comer los gusanos,
los otros acaban de ser enterrados. (§ 6)

La copla citada no solo se limita a describir el proceso de creación 
del dezir por medio del inventario de los difuntos («todos aquéstos que 
aquí son nombrados»), sino que esta también es portadora de referencias 
gráficas a la fragmentación, el descoyuntamiento o la desmembración del 
cuerpo. Por supuesto, en el contexto del dezir moral, tales descripciones 
gráficas tienen una meta evidente, a saber, exhortar, impactar o espeluznar 
al lector con el fin de salvar su alma. No obstante, ¿podría tratarse aquí de 
una referencia metapoética a la discontinuidad, o, incluso, una mise en ab-
yme de la fragmentación del cuerpo (macroestructura) de este dezir? Sin 
duda, no deja de sobrecogernos el detallismo sobre el desmembramiento 
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corporal en una copla que, precisamente, describe la estructura disconti-
nua (el desglose de catálogos) del texto que la contiene.

En resumen, en los textos en los que despuntan las funciones lingüísti-
cas representativa (enseñar) y conativa (exhortar/ transformar), la división 
sistemática en partes (numeratio) contribuye a la claridad expositiva de la 
lección a impartir. A su vez, la enumeración serial (enumeratio) consiste 
en un instrumento mnemónico que permite la memorización de la lección. 
Nuestros análisis vienen, por ende, a corroborar las propuestas de Jeay 
(1996) y de Léonard (1996), quienes establecen un vínculo directo entre 
la catalogación y el didactismo en los dits franceses, y consideran esta 
técnica como un modo de visualización o de clarificación heredado del 
escolasticismo. Esta hipótesis es aceptable también, a grandes rasgos, para 
los dezires que transmiten conocimientos y/o exhortan al público. 

Dicho esto, disentimos de ambas estudiosas en su reducción excesiva 
de la discontinuidad a una simple técnica de «visualización» pedagógi-
ca o sermonaria, por cuanto esto no es siempre cierto con respecto a los 
contenidos textuales. En efecto, ¿dónde encajan, entonces, los textos que 
no aleccionan pero que sí son portadores de una poética de la división y 
una técnica enumeradora (enumeratio)? Como veremos a continuación, 
la estética de la discontinuidad se podría explicar también a la luz de la 
reflexión de los dezidores del siglo XV sobre la forma poética y la confi-
guración de los textos que están creando.

Una reflexión sobre la forma en el siglo XV
Por su técnica de la definición, la división sistemática y la cataloga-

ción, el dezir se hace tractado versificado, esto es, según el Diccionario 
medieval español de Martín (1986), «un escrito o discurso [sistemático] 
que comprende o explica las especies concernientes a una materia deter-
minada» («Tratado» 1603). Un aspecto esencial del tractatus es que este 
versaba sobre un punto o tema preciso, por lo que, en teoría, consistía 
en un texto breve –a diferencia de una Summa generalista. La relación 
intertextual entre decir / tractado queda plasmada en la terminología al 
uso en el cuerpo de los poemas, por cuanto los dezidores alternan, sin re-
serva, los términos decir / tractado para referirse a sus piezas. Así, en su 
confesión rimada, Fernán Pérez de Guzmán alude a su labor pedagógica y 
la división de la materia en partes, y, acto seguido, designa su obra como 
un tractado: «Non sería coplas, versos nin tratado / si yo los quisiesse del 
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todo explicar» (§ 140ab). El poeta Gonzalo Martínez de Medina, a su vez, 
también designa varias de sus obras de carácter sistemático con el término 
tractado, como en este dezir moral (CB no. 337): 

Segund lo que fizieres avrás galardón,
segund perdonares serás personado
que los Evangellos todos quantos son
concluyen muy fuerte en este tratado. (§ 21abcd) 

Asimismo, en el colofón del dezir no. 339 del CB (también de Mar-
tínez de Medina), resulta sugestivo que las alusiones a la técnica textual 
enumeradora y la denominación del texto como tractado no solo se hallen 
ambas en la posición de rima, sino que hasta rimen la una con la otra:

Tú que en el mundo tu vida repartes, 
mira estos fechos que te he nombrados,
que si bien esaminas estos mis tratados
conviene de yerros e males te apartes (§ 23). 

Algunos estudiosos del dit francés, como Douglas Kelly (1985), han 
vinculado la técnica tratadística (definición, glosa y catálogo) de estos tex-
tos con el advenimiento del aristotelismo y la subsecuente reflexión de los 
teólogos del siglo XIII sobre los dos tipos de forma: la forma tractandi 
o forma como estilo y sus tres modos (modus definitivus, divisus et co-
llectivus) y la forma tractatus o forma como estructura (también llamada 
divisio textus u ordinatio partium). Si bien la relación intertextual entre 
preceptivas y producciones siempre ha de tomarse con pinzas ─por cuan-
to esta relación puede ser recíproca o incluso inversa, como es el caso de 
la mismísima Poética de Aristóteles─ es posible intuir la existencia de 
una relación entre la reflexión sobre la escritura de los teólogos del siglo 
XIII y la elaboración de poéticas por parte de los escritores trecentistas y 
cuatrocentistas. En efecto, tanto este esquema analítico como las formas 
preexistentes del accessus (prefacio) continuaron en vigor hasta la Edad 
Media tardía, con unos comentadores que crearon nuevos paradigmas al 
combinar elementos de la tradición aristotélica con tradiciones más remo-
tas (Weiss 108). Valga citar aquí, por su innegable herencia en Castilla, 
donde se propagó rápidamente «un culto a Dante» tras la llegada de la 
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Divina comedia a España (1380), la poética de Dante quien, en su Epístola 
X a Can grande della Scala de Verona, glosa su propia Divina Comedia 
como sigue: 

La forma a la vez es doble: la forma del tratado y la forma 
de tratarlo. La forma del tratado es triple, según la triple 
división. La primera división es que la obra se divide en 
tres cánticos. La segunda es que cada cántico se divide en 
cantos. La tercera es que cada canto se divide en ritmos. El 
modo de tratar la obra es poético, ficticio, descriptivo, con 
digresiones, con reasunciones, y, además, definitivo, divi-
sivo, explicativo, no explicativo, y positivo de ejemplos. 
(122)

  
Una vía prometedora, pues, para una mejor comprensión de la re-

flexión de los poetas sobre la forma como estructura (ordinatio partium) 
y la forma como estilo en los dezires, consiste en un análisis detallado de 
la terminología en uso en los paratextos y en los metatextos del CB. En 
efecto, cuando se las considera en conjunto con el exordium y el Prologus 
baenensis de este cancionero, dichas rúbricas son portadoras de una pecu-
liar combinación de rasgos de la crítica escolástica y apuntan a la afinidad 
de Juan Alfonso de Baena con el formato y la terminología del accessus 
académico: auctor, forma, tractatus, intentio y materia (Weiss 43). En 
efecto, la voz ordenar y otras fórmulas derivadas –como «puso en orden» 
y «fizo e ordenó»– se reseñan 238 veces en dicho cancionero. Su uso, en 
un altísimo 94% de los casos, se reserva para aludir a la dispositio de los 
dezires, lo cual permite entrever que los poetas contrastaban, sobre la base 
del «ordenamiento», este género poético con otros géneros cancioneriles 
como, por ejemplo, la cantiga y la canción. Tal distinción, basada en la 
retórica medieval, no es novedosa para los hispanistas, pero existen toda-
vía otros casos por explorar 7. Por lo demás, el verbo «ordenar», cuando 
se aplica a los dezires, también está acompañado por epítetos como sotil y 

7  En el CB tan solo trece cantigas son presentadas como «ordenadas» o «puestas en or-
den», y, de estas trece, seis tienen una estructura enumeradora explícita, como la Cantiga 
a los siete gozos de la virgen o esta otra ordenada por Macías (CB no. 309), en la cual el 
poeta lista los miembros del cortejo del dios Amor y los guardas del castillo donde éste 
último lo tiene encerrado (las alegorías Tristeza y Cuidado).
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por fórmulas adjetivales o adverbiales como «de sotil invención» y «sotil-
mente ordenado». Valga como botón de muestra la rúbrica del dezir pro-
fético no. 97 del CB, en el que Alfonso Álvarez de Villasandino enumera 
las señales del fin del reino castellano: «Este dezir muy sotil e bien limado 
fizo e ordenó el dicho Alfonso Álvarez de Villasandino quando el cardenal 
de España puxava la privanza». 

En base al principio de que, en su sentido retórico, dezir y los arcaís-
mos dictar o deitar significaban «escribir placentera y ordenadamente», y 
que el adjetivo «bien limado» remite a la labor limae que realiza el creador 
del discurso, Ana María Gómez-Bravo (1999 y 2001) establece una filia-
ción directa entre el dezir y la retórica medieval. No obstante, y dado que 
la terminología de los dezidores no es azarosa, ¿a qué remite, entonces, el 
concepto de la sutileza al que tanto aluden los autores en sus poemas y los 
compiladores de cancioneros en sus rúbricas? Simplificándolo mucho, el 
concepto de la subtilitas se vincula con tres áreas del pensamiento medie-
val: a) una teoría del conocimiento, es decir, la glosa como movimiento de 
progresión del saber (translatio studii); b) una teoría del signo, dado que la 
sutiliza permite validar o invalidar los signos (la lógica se vale de la sub-
tilitas para distinguir lo verdadero de lo falso por medio del razonamiento 
y de la argumentación); c) una teoría de la forma y del estilo, esto es, una 
reflexión sobre la práctica de la escritura que se hace manifiesta mediante 
la poética de la discontinuidad que venimos analizando. 

En suma, al ser el dezir un texto «sotilmente ordenado», esto significa 
que la creación de estos poemas está estrechamente vinculada con las tres 
facetas de la subtilitas. En primer lugar, la sutileza forma parte integrante 
del proceso de creación de un dezir (el texto codifica su propio comentario 
y narra su proceso de creación) y de recepción de las obras (estos poemas 
inspiran nuevas obras que glosan los primeros). Segundo, el dezir ideal es 
sutil porque estos textos enseñan y buscan la verdad por medio del razo-
namiento y la argumentación. Y, por último, el dezir es un texto de forma 
sutil, por cuanto en él se manifiesta una poética de la discontinuidad.

En el ámbito castellano, este movimiento de reflexión literaria y de 
glosa textual se afianzará particularmente durante el siglo XV (Weiss 109). 
Baste con mencionar el Prohemio e carta del Marqués de Santillana, don-
de el poeta, exhibiendo un estado de plena madurez personal y literaria, 
reflexiona sobre la forma y el estilo de su obra en su globalidad. Y, sobre 
todo, la inmensa labor de Enrique de Villena como escritor, traductor y 
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glosador de la Eneida (siendo cuantitativamente más abundantes las glo-
sas del poeta que el texto original) y la Divina comedia, o su Prohemio 
a los Doce trabajos de Hércules, un accessus el que don Enrique cavila 
sobre la estructura y la intencionalidad de su libro, su división en doce ca-
pítulos y la subdivisión de cada uno de estos en cuatro partes o niveles de 
sentido (un rasgo de la subtilitas): a) la istoria nuda (el trabajo de Hércules 
narrado por los antiguos); b) la declaraçión (interpretación moral de la 
historia); c) la verdat (explicación de  la historia desde un punto de vista 
histórico o lógico); d) la aplicaçión de cada trabajo a un estado social y 
deducción sobre los modelos de comportamiento.

En resumen, ¿por qué enumera el dezir? Creemos que los dezidores 
se encargaron de contestar esta interrogante por vía de los metatextos y 
los paratextos de sus poemas. Por una parte, esta estética es afín con el 
criterio poético de la enseñanza que impera en los dezires ideales, aunque 
es preciso admitir que este criterio poético no aplica de forma sistemática 
a todos los textos. Y, por otra parte, el arte de la discontinuidad denota 
también una práctica reflexiva de la escritura, o sea, la meditación de los 
vates sobre la forma poética y la configuración textual en el ocaso de la 
Edad Media y albores del Renacimiento. Así pues, el dezidor se afirma 
como maestro, pero, sobre todo, se autoriza a sí mismo como poeta. Dicho 
de otra manera, el dezidor letrado es sutil porque medita sobre la forma 
poética, la materia del texto y la labor de la escritura. 

Tanto el deseo de reflexión de los vates en las áreas del significado, el 
signo y la forma como la necesidad de hacer un balance de las prácticas 
discursivas contemporáneas constituye un movimiento que conmueve a 
Europa desde finales del siglo XIII. En el caso de Francia, Cerquiglini 
(2001) vincula este movimiento intelectual con la clase media, los clé-
rigos, los burgueses y los mercantes urbanos que son los autores predo-
minantes de los dits. No obstante, en nuestra Castilla del siglo XV, este 
movimiento sociocultural emana más bien de los señoríos rurales y del 
entorno palaciego, y es propio del círculo elitista de los letrados –sea uni-
versitarios sea autodidactas. 

2. Tipología del dezir enumerador 
El dezir enumerador es, por excelencia, un lugar de predilección para 

la declinación de tipologías. Desde un punto de vista semántico, las ta-
xonomías engastadas en los dezires funcionan como unos meso-códigos 
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que vinculan los macro-códigos ideológicos (las grandes explicaciones 
del mundo) y los micro-códigos textuales. Por una parte, en el plano pa-
radigmático de la inventio, dichas estructuras contiguas ofrecían al autor 
tardomedieval dos canteras principales de temas y motivos por explorar: 
la cristiano-medieval y la pagano-protohumanista. Los catálogos que los 
poetas extraen de ambas vetas son de dos tipos: a) cerrados (arbitrarios); y 
b) abiertos (infinitos). Los catálogos cerrados tienen un límite implícito y 
tienden a ser temáticamente exhaustivos (los siete planetas, los siete peca-
dos mortales, las siete virtudes, las nueve musas, los diez mandamientos, 
los doce signos zodiacales, los estamentos de la sociedad, los signos del 
juicio final, etc.). A su vez, los catálogos abiertos no están condicionados 
por un límite y son virtualmente expandibles al infinito (atributos divinos, 
virtudes del rey, etc.). 

Por otra parte, en el plano sintagmático, la poética enumeradora bajo-
medieval se rige por dos esquemas principales: los sintético-analíticos y 
los paratáctico-analíticos. En los esquemas sintético-analíticos, los auto-
res, bajo la influencia del prurito clasificador escolástico, ponen en corre-
lación varias taxonomías, a menudo bajo la forma de una serie cerrada (los 
siete planetas) que se despliega en series subordinadas (los siete pecados 
morales), por lo que cabría hablar de una articulación (conjointure) sin-
táctica, con una terminología más afín a nuestro campo de estudios que la 
cesura que mencionaba Cerquiglini para los dits franceses (vid. supra). 
No obstante, es preciso tener en cuenta que la articulación no es nece-
sariamente sintáctica y de subordinación, sino que encontramos también 
formas menos trabadas –o yuxtapuestas– que llamaremos formas paratác-
ticas, o, incluso, hiper-paratácticas (Serverat, 2006). 

Por lo demás, en los esquemas sintético-analíticos, la enumeratio pue-
de consistir, a veces, en una combinación de catálogos, por cuanto una 
serie cerrada (por ejemplo, los siete pecados mortales) se desglosa en otra 
serie o se cruza con otras series (como los estados de la sociedad). En 
los esquemas sintético-analíticos la enumeratio es, pues, a la vez vertical 
(desglose de una serie cerrada) y horizontal (cruce de varias series). Mo-
delos de este esquema se hallan, por ejemplo, en segmentos del Libro de 
Buen Amor como «La tienda de don Amor» (§ 1265- 1301) y «las armas 
del cristiano» (§ 1579-1605), ambos reseñados por Serverat (1997, 35). 
En el primero, el poeta sintetiza una estación del año, un mes, un manjar, 
un estado de la sociedad, una actividad, etc. En el segundo, y en base a 
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una estructura septenaria, Juan Ruiz pone en correspondencia los pecados 
mortales, las virtudes, las obras de misericordia, las obras de piedad y 
los dones del Espíritu Santo. Por otra parte, en el esquema analítico-
paratáctico, los poetas se limitan a yuxtaponer taxonomías en serie, así en 
poemas como el Laberinto de Fortuna y o los testamentos. Ahora bien, 
¿cuál de los dos esquemas analíticos prevalece en el dezir enumerador 
tardomedieval? Vamos a analizarlo a continuación. 

En su libro magistral Le commerce des mots. L’usage des listes dans 
la littérature médiévale, Jeay afirma que, en el nivel sintagmático, la lista 
debe leerse «en relación con el desarrollo del texto en el que se inserta y 
la sucesión de los términos que la componen» (11); y, paralelamente, la 
lista impone un desciframiento paradigmático. En efecto, por la ilusión de 
exhaustividad que produce, cada lista reenvía a todos los términos posi-
bles de una misma serie, y se hace eco de otras listas adicionales vehicu-
ladas por la tradición. Por consiguiente, ha de tenerse en cuenta la relación 
hipertextual que mantienen las listas entre sí, ya que estas operan como 
una red y se reenvían las unas a las otras. Un sondeo inicial del corpus de 
dezires comprendidos entre 1380-1450 permite constatar que, en lugar de 
reagrupar las taxonomías en subgrupos sintético-analíticos stricto sensu, 
nuestros dezidores se muestran más proclives hacia la declinación exhaus-
tiva de una taxonomía única, y, sobre todo, la yuxtaposición de series, 
aunque siempre con un intento más o menos elaborado de trabar o cruzar 
las series. 

El dezir enumerador uniserial
Un texto modelo para los dezires uniseriales, en los que se declina 

una taxonomía única de forma exhaustiva, podría constituirlo el Dezir a 
los siete hijos de Fernando de Aragón (CB 514), un dezir profético y lau-
datorio de Fray Diego de Valencia. En este, el poeta enumera a los cinco 
infantes varones y sus dos hermanas –Alfonso, Juan, Enrique, Sancho, 
Pedro, María y Leonor– y augura las proezas, honores y el futuro brillante 
que esperan a cada uno. Mediante una alegoría de gran fortuna literaria y 
que la iconografía medieval conoce como un «árbol de Jesé» (Manzarbei-
tia, 2009), la prole de Fernando de Antequera y Leonor de Albuquerque 
está figurada como siete plantas perfectas, nacidas de dos raíces y plan-
tadas junto a dos fuentes perennes en un jardín idílico. Ahora bien, en lo 
que respecta al orden enumerador en sí, vemos cómo opera, en esta obra, 
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dos fenómenos de hipotaxis interesante. En efecto, María y Leonor están 
relegadas como una suerte de binomio femenino al pie de la lista de los 
varones de la familia y al final del poema (§ 13-14), aunque ambas don-
cellas eran mayores que algunos de sus hermanos. Este orden enumerador 
anacrónico (y, por supuesto, rebajador) podría achacársele a su condición 
biológica de mujeres; aunque la «profecía poética» de Diego de Valencia 
anuncia, acertadamente, su futuro destino de reinas consortes 8:

 
… Son las señoras fermosas
doña María la mayor, 
otrosí doña Leonor, 
que serán muy poderosas…
casadas muy altamente
con grandes fijos de reyes; 
si tú esto assí non ves,
di al trovador que miente” (§ 13efgh y 14abcde). 

Ahora bien, si enfocamos la enumeración de los varones, vemos que 
esta sigue un orden genealógico decreciente correcto (Alfonso, Juan y En-
rique), hasta que llegamos a una posible inversión de los infantes Sancho 
(«la cuarta planta», § 9-10) y Pedro («la quinta planta», § 11-12). De ser 
cierto que Pedro (1400-1438) era mayor que Sancho (1401-1416), pode-
mos preguntarnos por qué Sancho ocupa la cuarta posición en la lista de 
los infantes. Una pista de lectura podría hallarse, quizá, en la fecha de re-
dacción del poema (c. 1409-1411) y la mención in texto del investimento 
de Sancho, gracias a las negociaciones turbias de su padre, en la orden 
de Alcántara (1409): «Por Alcántara regido/ el mundo sea muy ancho / 
sea monarca don Sancho / Maestre noble e escogido» (§ 9abcd). Por su 
carácter excepcional, y dada la corta edad del infante –apenas tenía ocho 
años–, este evento tuvo que chocar, sin duda, a los contemporáneos de los 
Antequera. Así pues, la alteración genealógica en la enumeración de los 
infantes acercaría a Sancho, al menos poéticamente, a los méritos y las 
proezas de sus tres hermanos mayores.

8  María, en efecto, se convertirá en reina de Castilla tras contraer nupcias con Juan II en 
1419, mientras que Leonor será coronada reina de Portugal, en 1428, tras su matrimonio 
con Eduardo I. 
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El dezir pluriserial yuxtapuesto
En estos poemas, los poetas yuxtaponen listados analíticos linealmen-

te, sin un intento de exhaustividad ni un esfuerzo de enlazamiento visible. 
Así, por su poética de la discontinuidad mediante el engaste de series, la 
macroestructura del dezir pluriserial yuxtapuesto se asemeja a la de un 
mosaico, un panal o un esmalte tabicado (la metáfora es de Serverat). El 
mosaico, el panal y el esmalte tabicado figuran al poema en su totalidad, 
mientras que cada serie está representada en las piezas del mosaico, las 
celdas del panal o los tabiques del esmalte. Un modelo ideal de este tipo 
de textos pluriseriales radica en el Laberinto de Fortuna, un majestuoso 
poema que lista más de diez taxonomías: los siete planetas y siete vicios 
/ virtudes; el mundo, sus partes y sus pueblos (§ 34-53); los personajes 
ilustres encerrados en cada círculo (passim); los métodos para ganarse 
el amor (§ 110-112); los malos agüeros de la tempestad (§ 163-173); los 
ingredientes de la magia (§ 241-243); los gritos de la maga (§ 143); el 
catálogo de los reyes castellanos (§ 277-291); las proezas de Fernando III 
(§ 281-284); la taxonomía de las ciencias adivinatorias (§ 296), etc. (Lida 
30-32, 159-160, 168 y 411). Conste, con todo, que si Mena satisface el 
requisito de la poética enumeradora medieval, también es sensible a la 
estética protohumanista, lo que le insta a cierto grado de selectividad en 
su enumeración. También son modélicas para los textos pluriseriales yu-
xtapuestos las confesiones rimadas, un subgénero del dezir moral, que, al 
seguir el bosquejo de los Penitenciales, engastan doce taxonomías distin-
tas en el cuerpo de los poemas (los diez mandamientos, los siete pecados 
mortales, los pecados de la lengua, las obras de misericordia, espirituales 
y corporales, los sacramentos, etc.). 

La poética medieval –con su tendencia a la desmultiplicación, la serie 
abierta y la amplificación– hace que los textos enumeradores, como es el caso 
de los dits franceses, se inscriban en lo que Zumthor llama, en su Essai de poé-
tique médiévale, «una duración infinita» por las digresiones y la tendencia a la 
descentralización temática (416). Este criterio, sin embargo, ha de matizarse 
para el dezir pluriserial yuxtapuesto del siglo XV. En efecto, aunque la técnica 
de la discontinuidad se manifiesta, en el nivel macroestructural, por medio de 
la yuxtaposición de listados, en el nivel microestructural, las subdivisiones en 
series (espeçies), alineados (modos) y los alineados dentro de cada modo no 
llegan a sobrepasar tres subdivisiones. Es más, tampoco podemos hablar de 
una descentralización temática en los textos enumeradores castellanos, por 
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cuanto nuestros dezidores no suelen salirse de su tema (las letras del nombre 
Catalina, los planetas, las virtudes, los pecados, etc.). 

Ahora bien, este fenómeno artístico también acarrea consecuencias en 
estos textos. En efecto, tanto las divisiones y subdivisiones consecutivas 
como la yuxtaposición de ristras de sustantivos pueden perder un poco al 
lector. A este efecto desorientador contribuye también el hecho de que los 
enlaces entre las enumeraciones tienen un carácter minimalista –por cuan-
to la organización numérica y/o alfabética, así como las escuetas fórmulas 
iterativas, constituyen las frágiles bisagras que enlazan las subdivisiones 
del conjunto 9. Por consiguiente, el dezir pluriserial bien podría tener una 
poeticidad propia basada en la sonoridad. En efecto, la concatenación de 
series y de sustantivos, sin apenas enlaces, deja al público atento tan solo 
a lo que Jeay (1996) llama un «entrechoque» de los vocablos, o sea, esa 
suerte de melodía que nace a raíz de la yuxtaposición de palabras (257). 
Este fenómeno textual se concreta, por ejemplo, en el Testamento de don 
Enrique III, de Fray Migir de San Jerónimo, el cual se abre con un catá-
logo de ministeriales, criados y servidores a manera de un friso funerario: 

Al grand Padre Santo e los cardenales,
arçobispos, obispos e arcedianos,
e a los patriarchas, e colegiales,
deanes, cabildos e otros çercanos,
a frailes e monjes, a los ermitaños,
a sabios letrados, doctores agudos,
poetas maestros, también a los rudos,
a ricos, a pobres, a enfermos e sanos... (§1)

9  Por ejemplo, en su confesión rimada, Fernán Pérez de Guzmán usa fórmulas iterativas 
a modo de incipit en la secuencia de los diez mandamientos sobre el hurto (cada copla 
inicia con la misma fórmula: «hurto se entiende...»). A su vez, en el Dezir a las siete 
virtudes (CB no. 250), Imperial encadena las enumeraciones seriales de las virtudes y sus 
hijas por medio de leitmotivs más concisos, como: «La otra dueña...», «mira sus fijas...» 
o «sus fijas d’esta...». Más escueto todavía es, a su vez, Juan de Mena en las Trescientas, 
por cuanto el dezidor enhebra cada taxonomía con tan solo el uso de verbos como «ver» y 
«mirar» a modo de embragues ínter-secuenciales. Por ejemplo, en la secuencia del imag-
ine mundi, el poeta introduce cada nueva enumeración de países, ciudades y pueblos con 
las fórmulas siguientes: «E çerca de Éufrates vi los moabitas...» (§ 36a); «vi de Eufratés 
al Mediterráneo...» (§ 37a); «de parte del Austro vi como se llega...» (§ 38a); «Vi, de la 
parte que’el Noto se ençiende...» (§ 39a); «vi luego los montes Iperboreos...» (§ 40a); etc. 
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En lo que atañe estrictamente a la forma, los efectos sonoros del frag-
mento citado se basan en la distribución de acentos rítmicos (dos por he-
mistiquio), el polisíndeton de la conjunción «e», la acumulación de voca-
les agudas y la yuxtaposición de antónimos asonantes (enfermos / sanos, 
ricos / pobres / agudos / rudos, mayores / menores). Con todo, en el caso 
de los dezires castellanos, la «declinación abrumadora» de listas sobrepu-
ja el mero efecto sonoro mencionado por Jeay para los dits franceses del 
siglo XIII (vid. supra). En efecto, en el fragmento citado, vemos cómo se 
yuxtaponen dos series paralelas –una doble escala jerárquica eclesiástica 
y civil– para la elaboración de una original revista de estados. 

Ahora bien, en el nivel microestructural, notamos también el intento de 
declinar ambas jerarquías de forma ordenada mediante el uso de la hipotaxis. 
En este caso, la escala eclesiástica, más arcaica, sigue un orden decreciente 
(del Papa al ermitaño) y se limita al clero secular y regular. En cambio, la 
escala civil, más dinámica, revela la aparición de clases nuevas de letrados 
y poetas, dándo prestigio a los letrados (juristas y doctores) y a los poetas 
maestros (con formación académica, autodidactas o divinamente inspirados) 
frente a los poetas rudos o sin conocimientos (trovadores y juglares). Esta úl-
tima lista civil sería más de inspiración prerrenacentista, ya que le da énfasis 
a la tradición grecolatina, la inspiración, la cultura y la maestría de los poetas 
maestros y no a los rudos no iniciados (como los juglares).

En suma, algunas de las características poéticas del dezir pluriserial 
yuxtapuesto estribarían en: a) la dispositio basada en la yuxtaposición de 
series paralelas; b) el ordenamiento de la materia en la enumeratio por 
un orden enumerativo (hipotaxis); c) una poeticidad propia basada en la 
sonoridad. Dicha poeticidad sonora apunta a que, en los dezires, no solo 
descuella la función representativa del lenguaje propia de los textos de 
raigambre didáctico-moral, sino también, en cierta medida, la función 
poética del lenguaje. Queremos dejar claro, con todo, que el criterio de la 
poeticidad sonora no resulta tan contundente para el dezir castellano del 
cuatrocientos como podría serlo para la poesía cantada o el dit francés que 
florece un siglo antes.

El dezir pluriserial cruzado
Ya indicamos, páginas atrás, que los esquemas sintético-analíticos cru-

zados son escasos en el corpus de los dezires tardomedievales (apenas 4% 
de los textos). Una clave para entender la poética de estos poemas po-
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dría deducirse de los metatextos de los mismos. En efecto, en los dezires 
pluriseriales cruzados, la organización textual en orden sintético-analítico 
parece justificarse por el hecho de que la misma tiene en cuenta la indi-
vidualidad de cada serie (espeçie) y la particularización de cada una (sus 
distintos modos o alineados), aunque siempre con un intento de síntesis al 
cruzar las series temáticamente entre sí. Por ejemplo, el dezir a las siete 
virtudes (CB no. 250) nos encara, en la macroestructura del conjunto, con 
la yuxtaposición de dos listas principales, pero temáticamente cruzadas: 
las siete virtudes (tres teologales y cuatro cardinales) y siete serpientes (vi-
cios). La enumeración parece estar basada en la simetría perfecta de unos 
subconjuntos ordenados por tríadas o tétradas, como podemos observar en 
estos versos de carácter metatextual: 

Forma de dueña en cada estrella
Se demostrava e otrosí fazían
En cada rayo forma de doncella.
Las tres primeras en triángulo seían,
e quadrángulo, segunt me paresçían,
las otras cuatro, non mucho distantes… (§ 20abcdef) 

Estas tres sierpes miran en el suelo
e al çielo tienen la cola alçada... (§ 41gh)

Las otras cuatro d’estas apartadas,
pero non tanto que quien unas mira
non vea de las otras las pissadas,
ca el uno espiro en las otras espira. (§42 abcd)

En el nivel microestructural, no obstante, la secuencia de las virtudes, 
a diferencia de la secuencia de los vicios, se fragmenta en siete modos 
(las siete damas); y cada dama (modo), a su vez, se destaca por distintos 
objetos, colores, doncellas que la sirven o su prole numerosa (entre siete 
y once hijas cada una):  

Adedando la qual a mí era primera:
Esta es llamada Caridat sinçera.
De sus donzellas conviene a saber:
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		  [...]

Que la primera es llamada Concordia,
Paz la segunda, la terçera Piedad,
grant Compasión e Misericordia,
la sesta es noble, es Beninidat,
e la Temprança e Libertat,
e Mansedumbre, e la otra siguiente’
ha nombre Graçia que abaxó la puente
segunt acostumbra sól’ por su bondat. (§ 26gh y 27)

La técnica escolar del modus divisivus, con su objetivo clarificador 
(manifestatio), podía encauzar el proceso creativo del dezidor medieval 
y lo guiaba hacia la división sistemática («articulación») del conjunto en 
partes y en partes de partes, aunque con un lazo de subordinación que nos 
permite hablar de sintáctico. Asimismo, el uso de la enumeración explícita 
de cada hija de la Caridad (1ª, 2ª, 3ª, etc.) es afín con los criterios del mo-
dus collectivus (trabado) donde se debe manifestar el orden y el modo de 
articulación entre las partes con un fin clarificador. 

Las observaciones precedentes parecen ser confirmadas de nuevo en la 
estrofa no. 37, en la que el poeta justifica optar por la enumeratio cruzada 
de series, al hacer hincapié en que su enumeración apunta a tener en cuen-
ta la individualidad de cada serie y sus peculiaridades, pero con un intento 
consciente de trabazón:

Todas, mi fijo, como una cadena
e de un linaje todas descendientes,	
entretexidas cada una con vena. 
Por ende, mi fijo, si parares mientes, 
si son las que han un nombre diferentes, 
es la difirençia en los objetos; 
por ende, un omne nombre a los sujetos, 
salva a correbçión de más sabientes.	

 	
La estrofa citada es divisible, simétricamente, en dos cuartetos. En 

los cuatro primeros versos el poeta despliega los diferentes alineados del 
catálogo de las virtudes por medio de una alegoría, o sea, esa preciosa 
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metáfora hilada de la cadena, el linaje y el tejido. La alegorización de 
la dispositio enumerativa del texto denota la unidad del conjunto en su 
totalidad, pero sin nunca descartar la autonomía y las particularidades de 
cada componente –los eslabones de la cadena, los diferentes hilos que 
forman el tejido y los individuos que forman parte de una familia. En 
efecto, la particularización de cada virtud (alineados o modos) se hace 
al nombrarla («si son las que han un nombre diferente») y al enumerar 
unos objetos simbólicos y exclusivos que portan («es la diferencia en los 
objetos»). 

Otro poema representativo del dezir pluriserial cruzado consiste en 
el Dezir al nacimiento de Juan II (CB no. 226), un majestuoso espejo de 
príncipes, y recientemente reestudiado por Larigós Llórens (2016) en el 
contexto de la producción poética de Micer Francisco Imperial (208-211). 
En el mismo, reseñamos un valioso segmento metatextual acerca del cruce 
de nomenclaturas por orden temático en estos textos: 

Alcé los ojos e vi en el aire
en fazes de dueñas lozir ocho estrellas,
ojos e faziones e graçia e donaire
muy angelicales, e juntas con ellas,
vi ocho fazes de ocho donzellas,
dueñas e donzellas todas coronadas
que me paresçían muy bivas çentellas. (§ 7)

En la copla citada, las ocho doncellas están suspendidas en el aire jun-
tas con, es decir, a la par de las ocho estrellas. En este pasaje, el poeta ha 
proyectado, pues, en la esfera celestial imaginaria de su visión, una imagen 
autorreferencial de la dispositio de su pieza en forma de esmalte tabicado. 
Mediante una simetría perfecta y en un esfuerzo de síntesis, los siete pla-
netas (personificados en unas dueñas) le entregan al infante Juan a punto 
de nacer siete doncellas (las cuatro virtudes cardinales y tres teologales). 
Según Vicente García (2004), esta «asociación de virtudes a los planetas 
es, en sí misma, un acto de cristianización de los arquetipos astrológicos y 
cuenta con numerosos precedentes en el enciclopedismo medieval» (134). 
Cabe añadir que este cruce temático de series no solo resulta original por 
la añadidura de la Fortuna –que no es planeta del mapa astrológico– y de 
su doncella, la Discreción, sino también por la primacía que toma la Fortu-
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na sobre los arquetipos planetarios. En efecto, el monólogo de esta última 
(5 estrofas) es tan largo como el del Sol o de Júpiter, pero, si tenemos en 
cuenta que los parlamentos de Fortuna y Discreción sumados exceden en 
extensión a los de todos los demás planetas, bien podría tratarse aquí de 
un intento de «cristianizar lo que pudiera quedar de resabio pagano en la 
invocación» (Vicente García 138). 

Para concluir esta sección de nuestro ensayo sobre los textos pluri-
seriales cruzados, es menester ahondar en las observaciones de Vicente 
García sobre el Dezir al nacimiento de Juan II. En efecto, en el plano de 
la forma poética, este poema constituye una muestra muy valiosa de unos 
textos situados en el cruce de dos sensibilidades y de dos estéticas: entre 
la parataxis y la amplificatio rerum medieval (con series cerradas que se 
siguen) y el intento de sintaxis y síntesis de espíritu prerrenacentista. Esta 
hipótesis parece corroborarse también en el Dezir a las siete virtudes (CB 
no. 250), que ya mencionamos supra, por cuanto la macroestructura del 
conjunto en su totalidad se basa en el cruce temático y simétrico de dos 
series (virtudes y vicios). No obstante, la enumeración detallada de las 
virtudes a lo largo de veinte estrofas (§ 19-39), contrasta fuertemente con 
la enumeración acelerada y escueta de los vicios, despachada, en cuanto a 
ella, en apenas cuatro estrofas (§ 40-44). 

Si bien se puede argumentar que el paratexto (el título) establece un 
«pacto de lectura» en cuanto al contenido del poema y su enfoque primor-
dial en las siete virtudes; quizá una clave de lectura para esta retórica de la 
reticencia (aposiopesis) podría ser doble. En primer lugar, la enumeración 
abreviada de los siete vicios constituye una denuncia velada de la deca-
dencia del reino castellano durante los últimos años del reinado de Enri-
que III (1390-1406). Y, en segundo lugar, también podemos hablar aquí 
de la manifestación de la selectividad enumeradora típica de los textos 
renacentistas.  Este punto nos llevará a nuestro próximo y último apartado: 
el dezir sintético-analítico prerrenacentista.

El dezir sintético-analítico prerrenacentista 
Una de las líneas de pensamiento de Erich Aurbach, en su obra ma-

gistral Mimésis, estriba en que el cristianismo, influenciado por la retórica 
bíblica, se expresa por medio de la parataxis, mientras que el paganismo lo 
hace a través de la sintaxis trabada. A la luz de este planteamiento, se po-
dría intuir que, cuando el poeta explota la cantera temática cristiano-me-
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dieval, los textos tienden a ser paratácticos y expansivos –como es el caso, 
por ejemplo, de las Danzas de la muerte. No obstante, y si invertimos este 
punto de vista, ¿significaría esto, pues, que el retorno incipiente a modelos 
grecorromanos, bajo la influencia del protohumanismo, contribuiría a la 
creación de dezires sintético-analíticos, en el sentido estricto de un modelo 
sintético (cerrado) que se despliega en series subordinadas? En este apar-
tado nos contentaremos con proponer esta hipótesis, la cual habrá de ser 
corroborada y desarrollada en futuras investigaciones.

En este corpus textual reducido del dezir sintético-analítico prerrena-
centista, los poemas portadores de una enseñanza o moralización son de 
carácter marginal, y dos de ellos, de raigambre moralizadora, ya han sido 
reseñados por Serverat: las Coplas contra los siete pecados mortales de 
Mena y la sección sobre las filiæ avaritiæ en la confesión rimada de Pérez 
de Guzmán 10. Ahora bien, los metatextos de los poetas apuntarían también 
a que el retorno a los esquemas analítico-sintéticos, en los dezires que ni 
moralizan ni enseñan, se debería vincular directamente con la explotación 
más asidua de la veta grecorromana. Resulta muy revelador, al respecto, 
un dezir encomiástico de Francisco Imperial (CB no. 238), dedicado a 
doña Isabel González, una poetisa cortesana en todos los sentidos del tér-
mino (son famosos, en efecto, sus enredos amorosos con el conde de Nie-
bla, entre otros). En este dezir, el poeta describe la creación de una mujer 
por los dioses Amor y Apolo, en colaboración con las influencias astrales 
positivas. Del caos de los cuatro elementos surge, pues, una mujer perfecta 
tanto en sus miembros como en sus cualidades:

Pues que, reinante en constelaçión
influyendo con faz graçiosa
muy alegre su dispusiçión
non gesto oscuro ni en sí sañosa,

10  En las coplas contra los pecados mortales, Mena lleva a cabo una construcción ternaria 
que pone en correspondencia cinco estamentos, cinco causas del orgullo y cinco efectos 
de éste (Juan de Mena, «Canta tú, cristiana musa...», en Cancionero castellano del siglo 
XV. Ed. Foulché Delbosc, 1912-1915, Vol. I, no. 13, pp. 124-125). A su vez, en la sección 
sobre las filiæ avaritiæ, Fernán Pérez de Guzmán recurre a la metáfora clasificadora de 
un árbol, que simboliza a la codicia, y cuyas ramas (retoñas de la avaricia) representan los 
atropellos de los distintos estamentos de la sociedad. Para más información, remitimos a: 
Serverat, Vincent. La poupre et la glèbe. Réthorique des états dans l’Espagne médiévale. 
Grenoble: ELLUG, 1997, pp. 35-36.
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assí ordenaron a la espeçiosa,
linda, graçiosa, muy noble, gentil,
la luz angélica e muy doñeguil
en excelençia e muy linda, fermosa. (§ 2)

En la estrofa citada nos llaman la atención los versos «e muy alegre 
su dispusiçión... / assí ordenaron a la espeçiosa» (§ 2ce). Páginas atrás, 
ya indicamos que, en el contexto de la poesía cancioneril, las palabras 
«ordenar» y «dispusiçión» se usaban para referirse a la creación de un 
dezir y a la dispositio de estos textos siguiendo los preceptos de la retóri-
ca. En estos versos, Imperial nos ha entregado, pues, una clave de desci-
framiento del sentido figurado del texto: la dama creada constituiría una 
metáfora del poema que ha compuesto, el cual es de estilo placentero y 
ordenado en su disposición. Una confirmación de esta pista de lectura se 
halla en la cuarta estrofa, en la que surgen una serie de apóstrofes que 
Brian Dutton, en su nota al poema (290), interpreta como una serie de 
atributos de doña Isabel: 

¡Oh, tú, poetría e gaya ciencia!
¡Oh, dezir rímico engenioso!
¡Oh, tú, rectórica e pulcra ‘loquençia
e suavidat en gesto graçioso!
¡Oh, ayuntamiento compendioso! 
Pues vos plugo reinar en aquésta,
Assí, a Dios graçias, con fe manifiesta, 
Rindo por ende al Miraculoso. 

En nuestra opinión, parece difícil conciliar los apóstrofes «poesía», 
«Gaya Ciencia», «dezir rímico e engenioso», «rectórica», «loquencia» y 
«ayuntamiento compendioso» con las virtudes de doña Isabel. Al contra-
rio, pensamos que dichos apóstrofes permiten desambiguar la confusión 
que genera el uso del pronombre «aquésta», en el verso «os plugo rei-
nar en aquésta». En efecto, pensamos que se trata aquí de un segmento 
metatextual, y que el poeta está refiriéndose a la pieza compuesta, su 
vínculo estrecho con la retórica, y a una nueva forma de hacer poesía. 
En lugar, pues, de los atributos de doña Isabel, se trataría más bien aquí 
de los criterios de la nueva poética engeniosa (un término adscrito al 
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campo semántico de la sutileza, según el Tesoro de la lengua castellana 
de Covarrubias) 11 de la discontinuidad, o sea, la enumeratio selectiva y 
trabada de los dezires prerrenacentistas. Por ende, en el quinto verso, la 
palabra ayuntamiento valdría por enumeración mientras que el adjetivo 
compendioso significaría suma (en su sentido etimológico de resumen 
o síntesis). Así como la dama, por medio de las influencias astrales y la 
labor ordenadora de Amor y Apolo, ha pasado del caos de los cuatro ele-
mentos a ser una mujer perfecta; el dezir, a su vez, también ha evolucio-
nado –mediante el ayuntamiento compendioso– del orden inorgánico y 
acumulativo de sensibilidad medieval al orden armónico de sensibilidad 
humanista. 

Esta nueva estética de la discontinuidad no radica tanto en la longitud 
de la enumeración como en su armonía y trabazón. En esta nueva gene-
ración de dezires prerrenacentistas, los poetas practican una numerología 
más sutil, refinada y flexible que la tardomedieval, en la cual se imponía, 
a la fuerza, la temática con un fin educativo y por medio de técnicas mne-
mónicas y/o de visualización como la opción por números simbólicos, etc. 
Asimismo, los nuevos catálogos no tienen un carácter tan rígido como los 
tardomedievales que estaban dictados por un fin aleccionador y mnemo-
técnico. En suma, en el dezir se cruzan dos sensibilidades y dos estéticas. 
Por un lado, los dezidores sacrifican en el altar de la parataxis medieval y 
crean textos expansivos. Y, por otro lado, el dezir cuatrocentista, bajo la 
influencia del protohumanismo y el retorno a los cánones artísticos clási-
cos, tenderá a ser cada vez más un texto de tipo selectivo. 

 
CONCLUSIONES

	 Este ensayo partió de la premisa de que el dezir consiste en un 
texto discontinuo («escrito para ser leído»), y en el que se manifiesta una 
estética de la discontinuidad (enumeración y división). Un sondeo del cor-
pus de los dezires castellanos en busca de enumeraciones textuales explí-

11  Según la entrada ingenio del Tesoro de la lengua castellana: «Vulgarmente llamamos 
ingenio una fuerza natural de entendimiento investigadora de lo que por razón, y discurso 
se puede alcanzar en todo género de ciencias, disciplinas, artes liberales y mecánicas, 
sutilezas, invenciones y engaños» («Ingenio», 78). Aunque el Breve diccionario crítico 
etimológico de la lengua castellana de Corominas no recoge el término ingenio, sí define 
el término sutil como: «Fino, delgado, penetrante. Sotil es la forma predominante hasta 
el S. XVI y en muchos dialectos. Derivados: sutileza (1220-50) y sutilizar (h. 1280)» 
(«Sutil», 550). 
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citas y de fragmentos metatextuales sobre la discontinuidad corroboró la 
existencia del criterio poético de la enumeratio y la numeratio en estos 
poemas. La enumeración, como método de enseñanza y de memorización 
es vinculable, obviamente, con los textos de raigambre didáctico-moral a 
los que pertenece el dezir ideal. 

Ahora bien, fue menester matizar esta hipótesis, por cuanto esta pasa 
por alto que nos hallamos en un período histórico-cultural cuando los poe-
tas desean fijar sus textos por escrito, reivindican la originalidad de su 
arte, y desean darse a conocer y autorizarse a sí mismos como poetas. La 
discontinuidad también es afín, pues, con una reflexión sobre el arte de la 
escritura en sí –o sea, el proceso de la creación de un texto, su contenido y 
la forma. De ahí que estos textos sean adjetivados, y con tanta frecuencia, 
de «sutiles». En efecto, el dezidor castellano se deleita al glosar los textos 
de otros poetas o propios, al argumentar para descubrir la verdad por me-
dio de la lógica, y al crear textos de estructura discontinua. 

En una segunda etapa, nos enfocamos en una tipología de los dezires 
enumeradores, unos poemas que florecen en el cruce de las sensibilidades 
medieval y protohumanista, y que dividimos en dos categorías principa-
les de textos: uniseriales y pluriseriales (yuxtapuestos, cruzados y sintéti-
co-analíticos prerrenacentistas). La preeminencia de la yuxtaposición de 
taxonomías y la posibilidad de declinar series ad infinitum, así como el 
rechazo de la síntesis y de la globalización entre las tipologías, nos lleva 
ahora a plantear la posibilidad de una huella de la filosofía nominalista 
de Guillermo de Occam en la predilección de los dezidores por las indi-
vidualidades (cosas particulares) en lugar de las estructuras permanentes 
(esencias). Esta hipótesis se consolida al tener en cuenta que existen, en el 
medioevo tardío, unos fenómenos parecidos reseñables en otras formas de 
expresión artística del gótico tardío de influencia nominalista. Pensamos, 
por ejemplo, la ausencia de módulos intermedios (base y capitel) en los 
pilares de las iglesias; la predilección por el decorado omnipresente en vez 
de realzar las líneas arquitectónicas funcionales, etc. (Panofsky, 129). Los 
poetas, por medio de sus obras, también vienen a poner en tela de juicio 
el poder sintético de la razón (summa et concordantia) típico del gótico 
clásico y que se traduciría por el espíritu sintetizador de los esquemas 
analítico-sintéticos. 

El dezir tardomedieval es amplificador y plurisecuencial, claro está, 
pero la escuela italiana abrirá el camino hacia un nuevo tipo de enume-
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ración, selectiva y compendiosa. El dezir ha pasado pues, de las cifras 
de corte medieval a la suma protohumanista –un retorno al ideal, a la 
esencia. 
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Resumen
A propósito de la novela de Juan López Bauzá, Barataria (2012), el 

artículo se interroga respecto de las condiciones de reescritura que se es-
tablecen entre el texto clásico, en este caso el Quijote, y el texto contem-
poráneo. También se pregunta cuáles son los contextos latinoamericanos 
que propician una lectura política de la novela de Cervantes, y por qué, 
para novelar acerca de una identidad conflictiva como la puertorriqueña 
se acude al episodio de la Barataria cervantina. Para responder a estos in-
terrogantes, el texto considera el concepto bajtiniano de carnavalización 
y propone distinguir las características de una violencia festiva de las de 
una violencia represiva.

Palabras clave: Quijote, violencia, política, carnavalización, Barataria 
(Juan López Bauzá)

Abstract
Taking into account the novel Barataria by Juan López Bauzá (2012), 

the article examines the conditions of re-writing established between the 
classical text, the Quixote, and the contemporary text. It also wonders 
about the Latin American contexts that contribute to a political reading of 

1  Agradezco a Giselle Román Medina haberme facilitado el segundo tomo de la novela 
que analizo, inhallable en la Argentina.
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Cervantes’s novel, and why, to write about a troubled identity as the Puer-
to Rican one, the author turns to the Barataria episode. In order to answer 
these questions, the text considers the Bajtinian concept of carnivalization 
and suggests that we should differentiate the characteristics of a festive 
violence from those of a repressive violence.

Keywords: Quixote, violence, political, carnivalization, Barataria (Juan 
López Bauzá)

Recibido: 10 de febrero de 2020. Aprobado: 14 de mayo de 2020.

Introducción
Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación «Filiaciones 

textuales del clásico: precursores y reescrituras del Quijote de Cervan-
tes», radicado en la Universidad Nacional de General Sarmiento (Bue-
nos Aires, Argentina), que dirige la Dra. Clea Gerber. En su transcur-
so, se han estudiado diversas narraciones hispanoamericanas del siglo 
XXI que revitalizan la figura quijotesca en los contextos de violencia 
que azotan el continente (imperialista, estatal, revolucionaria, narco, de 
género). 2

2  Algunos de los trabajos producto de este proyecto son: Gerber-Fonsalido, «El Quijote 
y la violencia latinoamericana del siglo XX. La utilización de la figura quijotesca en dos 
textos de Jorge Franco y Carlos Gamerro» Impossibilia N°11, junio de 2016, pp. 54 a 
79; Gerber-Fonsalido, «El Quijote y la representación de la violencia política en América 
latina: los casos de Roberto Bolaño y Jorge Franco» Lindsey Cordery y María Ánge-
les González (eds.). Cervantes, Shakespeare. Prisma latinoamericano, lecturas refrac-
tadas. Reflexiones desde Montevideo. Montevideo: Universidad de la República, Serie 
motevideana N° 9, 2017, pp. 123-133. http://revistas.filo.uba.ar/index.php/exlibris/issue/
current/showToc; Gerber-Fonsalido, «El personaje lector: un legado quijotesco contra 
la violencia latinoamericana». Palimpsesto, Año XII, Volumen 9, N° 12, agosto-diciem-
bre 2017, pp. 126-139. http://www.revistas.usach.cl/ojs/index.php/palimpsesto/issue/
current; http://www.impossibilia.org/; Fonsalido, «Donde se cuenta cómo una magistral 
novela española del siglo XVII se aviene a proporcionar materiales para la narración de 
una cruel dictadura latinoamericana del siglo XX». Exlibris, Revista del Departamento 
de Letras de la Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, N°7, 2018, 
pp. 204-217; Gerber, «El Quijote y la parodia a los ideales revolucionarios en la narrati-
va latinoamericana del siglo XXI». Actas del Congreso Internacional de la Asociación 
de Cervantistas. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, en prensa; Gerber, «El 
intelectual revolucionario como figura quijotesca en El fin de la locura de Jorge Volpi». 
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En este caso, el centro de atención es la novela puertorriqueña de 2012, 
Barataria, de Juan López Bauzá (1966). Entre otras muchas preguntas que 
el texto dispara, selecciono tres que me parecen relevantes. La primera de 
ellas es el telón de fondo de todo el proyecto de investigación: ¿cuáles son 
algunas de las condiciones que posibilitan que el escritor contemporáneo 
tome como material de su escritura un texto clásico? La segunda se cir-
cunscribe más a la relación Quijote/literatura latinoamericana: ¿cuáles son 
los contextos históricos de producción más favorables para una apropia-
ción política del Quijote en América latina? La tercera y última está direc-
tamente focalizada en el texto de López Bauzá: ¿por qué, para representar 
una identidad oscilante o «transeúnte», como la llamó Antonio Pedreira 
(1934) con un gran componente de violencia como es la puertorriqueña, 
se elige precisamente el episodio de Barataria del Quijote? 

La novela que me ocupa es la primera que ha publicado su autor, y ha 
obtenido el Premio Las Américas y el Premio a la mejor novela publicada 
en Puerto Rico ese año 3. El protagonista es Pedro «Chiquitín» Campala 
Suárez, arqueólogo aficionado y detestado por sus colegas, veterano de 
Vietnam, a quien su vecino y compañero definirá como «un imán para el 
obstáculo y el infortunio» (II, 32, 695) 4 y que se presentará a sí mismo 
con el falso nombre que representa su adhesión a lo foráneo: «Diego Sal-
cedo» 5. A este protagonista, «su fanatismo político acabó corroyéndole el 
resto de su entendimiento y derribándole los últimos pilares de cordura» 
(I, 1, 15, destacado mío). Como pone en evidencia la cita, la locura del 
personaje no está provocada por la ficción, como en el caso de don Qui-
jote, sino por una cuestión de ideología pura. Chiquitín representa una de 
las posturas más extremas dentro de la política de Puerto Rico: «Era lo 

Clea Gerber, Julia D’Onofrio y Noelia Vitali (eds.). Don Quijote en Azul 11. Azul: Edito-
rial Azul, en prensa; Fonsalido, «Reescribir la carnavalización. A propósito de Barataria, 
de Juan López Bauzá». Clea Gerber, Julia D’Onofrio y Noelia Vitali (eds.). Don Quijote 
en Azul 11. Azul: Editorial Azul, en prensa.
3  El premio mencionado en primer lugar fue otorgado por la Fundación Las Américas 
y el Festival de La Palabra; el mencionado en segundo lugar lo otorgó el PEN club de 
Puerto Rico.
4  Para citar Barataria, sigo la costumbre de la manera en que se cita el Quijote: por nú-
mero de tomo, de capítulo y de página.
5  Diego Salcedo es un personaje legendario. Según la leyenda, sería el primer español 
muerto por los indios taínos, que lo ahogan para comprobar si los invasores eran o no in-
mortales. El resultado del «experimento» sería la primera sublevación aborigen de la isla.
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que él llamaba el Ideal […] su fijación anexionista […] lo suyo era una 
veneración irascible por cualquier cosa que concerniera con la nación nor-
teamericana» (I, 1,15). 

Este personaje, pues, parte de su casa con la excusa de buscar el Gua-
nín sagrado, medallón que es «emblema de potestad máxima del caci-
que principal de  Boriken, visto por última vez sobre la caja del pecho 
de Agüeybaná II, el Bravo, hace poco más de quinientos años» (I, 1, 13) 6. 
La búsqueda de la joya tiene directa relación con el trauma de veterano de 
guerra de Chiquitín, acosado por las pesadillas del horror vivido: «desde 
que empecé a excavar […] también a mi memoria le ha dado por excavar, 
y los esqueletos que vamos desenterrando como que me sacan a flote los 
cadáveres» (I, 1, 12). De este modo, al igual que el paradigma quijotesco 
en el que se inscribe, el personaje pasa «del mero interés profesional a la 
obsesión absoluta, a tal punto que comenzó a encontrar señales de aquel 
desaparecido mundo indígena dondequiera que posaba la mirada» (I, 1, 
12).

Chiquitín cuenta con un séquito calcado del de Alonso Quijano aun-
que adaptado al siglo XXI: una vecina viuda, una sobrina numeraria del 
Opus Dei, y dos amigos: un «bolitero» y un pastor protestante. La versión 
contemporánea de su Rocinante es una esperpéntica bicicleta: «era una 
de las que comúnmente llaman burras, compuesta por un cuadro pesado 
de hierro colado, sin transmisión ni implementos modernos, con un solo 
piñón trasero y freno de pedal» (I, 1,19). Chiquitín le amarra una carretilla, 
le pone el nombre de la princesa boricua gobernante a la llegada de Colón, 
Anacaona, y sobre ella parte.

Como en la novela cervantina, después de una primera salida desastro-
sa, el protagonista termina con «el cuerpo poblado de machucones, rasgu-

6  La referencia al cacique Agüeybaná II no es inocente, ya que simboliza la postura de 
reafirmación de lo autóctono. En su fundamental texto sobre la identidad puertorriqueña, 
Insularismo, afirma Antonio Pedreira: «El nombre de este indio, el primero en sublevarse 
contra los conquistadores, se convirtió […] en símbolo de redención, con un orgullo 
provocador nos proclamamos altivamente hijos de Agüeybana, el Bravo, y al par que 
guerra a los españoles se predicaban a grito herido sentimientos de solidaridad antillana» 
(1934: 85). Al mismo tiempo, consigna que «el primer puertorriqueño que habló valiente 
y claramente de separatismo fue un oscuro poeta, Daniel Rivera, autor del canto Agüey-
bana, el Bravo, publicado en un periódico de Ponce, en el 1854» (85). Según Pedreira, el 
poeta murió en el destierro a causa de este texto, mientras que su editor, además de ser 
multado, sufrió que la justicia rematara su imprenta.
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ños y tajos abiertos […] los pantalones y la camisa […] hechos tiras sucias 
y sanguinolentas. Le faltaba un zapato y toda su apariencia era la de un 
sobreviviente de ataque zombi» (I, 10, 210-1) 7. 

Durante el mes que tarda en recuperarse, Chiquitín, al igual que don 
Quijote con Sancho Panza en el capítulo 7 de la Primera parte de la novela 
cervantina, convence a un vecino de acompañarlo en su segunda salida. 
Este personaje, Margaro Velázquez, seguirá a Campala en su recorrido 
por las rutas puertorriqueñas. Las aventuras son innumerables: la novela 
consta de dos tomos, con un total de 910 páginas. En la historia principal, 
además, se engarzan historias secundarias, al modo cervantino. En todos 
estos avatares, a pesar de que la mirada del narrador está puesta en la 
pareja, no cabe duda de que, como lo afirma el propio autor al recibir el 
premio Las Américas, el foco real es «Puerto Rico, protagonista grande de 
esta novela». 

Sobre el concepto de carnavalización
Debido al enfoque que el autor da a su texto, considero que, para aden-

trarme en su estudio y con el objetivo de responder a las tres preguntas 
que desencadenan este trabajo, el concepto bajtiniano de cultura carna-
valesca o carnavalización resulta sumamente útil. En principio entiendo, 
siguiendo a Mijail Bajtín, que el carnaval es «el triunfo de una especie de 
liberación transitoria, más allá de la órbita de la concepción dominante, 
la abolición provisional de las relaciones jerárquicas, privilegios, reglas y 
tabúes» (1990 [1965]: 9). Las características que el teórico ruso adjudica a 
esta categoría son bien conocidas: la risa, es decir, su esencia fuertemente 
festiva; su carácter popular, de plaza pública; su lenguaje escatológico, 
poblado de blasfemias, insultos y obscenidades; la concepción del mundo 
como un juego; la creación de un universo dual, en el que todos son igua-
les y, sobre todo, lo que más nos interesa respecto de Barataria, su función 
de desahogo temporal, que, al fin de cuentas, pone la fiesta al servicio del 
sostenimiento del orden vigente.

7  En el Quijote, el mozo de mulas, «llegándose a él, tomó la lanza y, después de haberla 
hecho pedazos, con uno de ellos comenzó a dar a nuestro don Quijote tantos palos que, 
a despecho y pesar de sus armas, le molió como cibera […] Cansóse el mozo, y los 
mercaderes siguieron su camino, llevando que contar en todo él del pobre apaleado. El 
cual, después que se vio solo, tornó a probar si podía levantarse; pero si no lo pudo hacer 
cuando sano y bueno, ¿cómo lo haría molido y casi deshecho? » (I, IV, 43-4).
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La Barataria cervantina no evita la violencia, porque toda carnavaliza-
ción contiene un determinado nivel de agresión. Pero esta agresión tiene 
dos marcas claras: es festiva y multidireccional. O sea, tiene como fin últi-
mo la diversión pura y funciona con un movimiento ascendente (de abajo 
hacia arriba) u horizontal (entre pares) 8. En otras palabras, se trata del tipo 
de violencia popular.

Los episodios de la Barataria cervantina, que puede considerarse co-
mienzan en el capítulo 42 de la Segunda parte de la novela, con los consejos 
para gobernar que da don Quijote y que terminan en el 53 (con las alternan-
cias correspondientes en los capítulos que siguen las aventuras del hidalgo 
manchego en el castillo de los Duques 9), fueron leídos magistralmente por 
Agustín Redondo desde la óptica bajtiniana. En su detallado análisis de es-
tructura, componentes y significado de estos episodios, Redondo subraya 
por lo menos tres características que interesan a este trabajo. La primera, 
el carácter de «mundo al revés» de los sucesos narrados. Así, en su análisis 
etimológico del nombre de la «ínsula», cita el Tesoro de la lengua castellana 
y advierte: «baratar, según apunta [Covarrubias] es ‘trocar unas cosas por 
otras’ y trocar, dice, ‘es lo mesmo que volver, y el que trueca buelve y re-
vuelve las cosas como en rueda…’ (imagen esta asociada tradicionalmente 
al ‘mundo al revés’)» (1998: 454). Y también «la visión carnavalesca del 
mundo se opone a todo lo previsto, lo perfecto, lo duradero; implica, al con-
trario, lo dinámico, lo cambiante, lo ambivalente» (193).

La segunda característica es la posibilidad de salida de la carnavaliza-
ción. Porque si hay algo que singulariza la situación es su carácter temporal, 
que deviene en purificación. Por eso Redondo cree con Bajtín que «el tema 
céntrico del simbolismo carnavalesco» es la tríada «nacimiento-muerte-re-
surrección» (455). Así, luego de su cómico gobierno, Sancho es 

derrocado y escarnecido burlescamente, según los ritos car-
navalescos […] ya que, encerrado entre dos paveses y tirado 
al suelo, es pisoteado y golpeado. Y después de despojarse 
de su antiguo ser de gobernador al salir de sus conchas, tal 

8  Ejemplos de violencia festiva en los capítulos que se desarrollan en la ínsula Barataria son la 
que sufren Sancho por parte de Pedro Recio cuando le impide comer los manjares (II, 47), la 
mujer «esforzada y no forzada» (II, 45, 739) del último de los juicios o el propio gobernador 
cuando es atacado por los «infinitos enemigos de la ínsula» (II, 53, 790) que lo derrocan.
9  Me refiero a los capítulos 44, 46,48, 50 y 52.
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una crisálida que se transforma en insecto, Sancho, hombre 
nuevo que ha abandonado su manía y sus ínfulas de grande-
za, se pone en pie, se encuentra renovado (455). 

¿Qué es, según Redondo, lo que ha transformado a Sancho en un 
«hombre nuevo» al atravesar su experiencia en Barataria? «Sancho, cons-
ciente de la progresiva y fundamental enajenación de su ser, no puede sino 
aspirar a recobrar su naturaleza profunda, su verdadera identidad» (470, 
destacado mío). De lo dicho anteriormente se desprende la tercera carac-
terística aludida: el protagonismo de Sancho. El campesino con «poca sal 
en la mollera» (I, 7, 60) de la Primera parte de la novela se transforma en 
Barataria en un juez que emite sentencias «cuya ejemplaridad se erige en 
modélica en un contexto social en el que la rectitud a la hora de juzgar no 
era moneda corriente» (Janín, 2013: 291). Érica Janín (2013) en su estudio 
«‘Ahora se verá si tengo yo caletre para gobernar todo un reino’: un acer-
camiento a la constitución ambigua de Sancho Panza», demuestra que el 
Sancho gobernador de la ínsula triunfa en uno de sus roles pero fracasa en 
el otro: triunfa como juez, fracasa como cortesano 10.

De estas tres características que señala Redondo, solo una se cumple 
en la Barataria de López Bauzá: la del mundo al revés. Pero el horror 
consiste en que este mundo al revés no tiene vuelta atrás, permanece así. 
En este mundo «patas arriba» que es el Puerto Rico representado, falta un 
«justo juez». El Margaro que ocupa el lugar del escudero está muy lejos 
de conseguirlo. Su principal interés es el económico, y, si bien salva a Chi-
quitín de la muerte, bien lejos está del cariño y la lealtad que siente Sancho 
por don Quijote 11. Una muestra de este interés económico es la marihuana 

10  Como el nombre de su artículo lo indica, Janín estudia «la constitución ambigua de 
Sancho Panza». Pasa revista textos canónicos que se centraron en la figura del escudero, 
como los de Torrente Ballester, Molho, Redondo e Iffland entre otros y se centra en el 
episodio de Barataria desde dos categorías: la de carnavalización de Bajtín, matizada 
por Redondo y la de juego, que toma de Huizinga. En su concepción, en los episodios de 
Barataria, «el conflicto se genera porque uno de los personajes –nada menos que el que 
debe cumplir con el rol fundamental– desconoce las reglas del juego establecidas por los 
duques y, al ejecutar otras, lo desestabiliza» (2013: 288).
11  Los conocidos discursos de Sancho reivindican su incondicionalidad con don Quijote: 
«digo que [mi amo] no tiene nada de bellaco, antes tiene el alma como un cántaro; no 
sabe hacer mal a nadie, sino bien a todos, ni tiene malicia alguna; un niño le hará entender 
que es de noche en la mitad del día, y por esta sencillez le quiero como a las telas de mi 
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que encuentra en el capítulo 14 y que guarda con el fin de venderla al 
culminar sus aventuras. Margaro es una suma de refranes, que le sirven 
a López Bauzá para recuperar el habla popular puertorriqueña, sin duda 
uno de los logros de la novela. Pero el perfil del personaje «secundario» 
no supera el trazo grueso. En palabras de su propio amo, aquel destinado a 
desempeñar el rol del «proteico Sancho Panza» (Janín, 2013: 282) no pasa 
de ser «un acólito de Cantinflas» (II, 32, 699).

La Barataria de Sancho es una Barataria de violencia festiva, que res-
ponde en gran parte a las características de la carnavalización bajtiniana. 
Sin embargo, esto no le quita poder corrosivo. Para Redondo, es el mismo 
Cervantes el que abre la puerta a la lectura política:

Cervantes […] no puede acometer contra la falsedad de la 
verdad oficial y poner en tela de juicio el sistema guberna-
tivo de los grupos dominantes […] sino en son de burla, va-
liéndose de una estructura carnavalesca, dentro del marco 
de un transitorio mundo al revés (1998: 472). 

Surge entonces la primera pregunta que rige este trabajo: ¿cuáles son 
algunas de las condiciones que posibilitan que el escritor contemporáneo 
tome como material de su escritura un texto clásico? A lo largo de las 
investigaciones que hemos realizado en nuestro proyecto, pudimos relevar 
que se producen dos movimientos, uno hacia el futuro y otro hacia el 
pasado. El movimiento hacia el futuro lo realiza el texto clásico, con su 
enorme productividad, que ofrece estructuras, personajes y procedimien-
tos para ser retomados, productividad que, en el caso del Quijote hemos 
denominado matriz cervantina. En este caso concreto, se trata de las es-
tructuras, personajes y procedimientos que Cervantes instaura en su Bara-
taria. El movimiento hacia el pasado lo realiza el escritor contemporáneo 
quien, acicateado por una situación contextual violenta que pone a prueba 
la capacidad de la representación, busca en la tradición el modo de ex-

corazón y no me amaño a dejarle, por más disparates que haga» (II, 13, 531). Frente a 
esto, los dichos de Margaro presentan el reverso de la medalla: «Lo de amo se le zafó, que 
porque tenga el pelo como pepita de jobo no significa que sea su prieto esclavo, aclaró 
Margaro, quien antes ya tuviera que despojarse del título de escudero que al principio 
quiso imponerle su jefe. Mire, que el tiempo de los amos hace mucho que pasó a los pe-
rros y, entre los humanos, hoy por hoy a lo sumo se llega a jefe» (II, 24, 496).
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presar o narrar la perentoriedad de la historia. En el cruce de estos dos 
movimientos se produce la reescritura.

El Puerto Rico carnavalizado, el Puerto Rico invertido, el Puerto Rico 
que Luis Rafael Sánchez adjetivó como «torcido» (1999 [1976]: 73) es 
el espacio que encuentra en el texto clásico un esquema de escritura pro-
ductivo. En el discurso que pronunció al recibir el premio por su novela, 
López Bauzá expresa: 

El espectáculo de la farsa política resultaba demasiado ju-
goso para pasarle por el lado sin exprimirlo, demasiado 
grande para dejar de novelarlo. De tanto ver a la mentira 
engordar a la ignorancia; de tanto soportar a una clase po-
lítica corrupta, miedosa, ambivalente, oscurantista, atorada 
en el tango humillante de la colonia y que nos ha llevado 
al borde del precipicio; de tanto dejar que la violencia, el 
estupro, la pobreza, la locura se conviertan en reyes de la 
vida cotidiana; y de tanto sucumbir ante el empeño de los 
poderosos por aplastar a los débiles, sentí la urgencia de 
novelar mi circunstancia. (2013)

El presente violento que lo conmina a escribir, al mirar hacia el pasa-
do, encuentra un clásico que lo sostiene y que lo estructura. Afirma al res-
pecto Melanie Pérez Ortiz: «Es un gesto político escribir una novela como 
ésta y es un gesto también político el haberla publicado» (2012).

La Barataria de López Bauzá: la carnavalización de violencia represiva 
La segunda cuestión que planteo, ¿cuáles son los contextos históricos la-

tinoamericanos de producción novelística más favorables a una apropiación 
política del Quijote?, ha sido respondida en parte por el cervantista argenti-
no Juan Diego Vila en un trabajo de 2005: «El Quijote como texto político, 
don Quijote en la arenga política». En ese artículo Vila se pregunta por qué 
«el Quijote pudo transformarse, con independencia de la propia valía artísti-
ca, en esquemática parábola apropiable por el discurso político» (2005: 35). 
El texto contesta su propia pregunta con cuatro respuestas 12. Pero lo que 

12  La primera, que «se trata de una fábula exclusivamente protagonizada por hombres» 
(2005: 42), lo que se explica por las dificultades que aún hoy tiene la mujer de insertar-
se en el ámbito político. La segunda, la «bimembración protagónica», lo que para Vila 
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realmente interesa a este trabajo es la afirmación de Vila: «Solo se puede 
obtener un Quijote apolítico […] si se ignora la cosmovisión carnavalesca 
que la informa, si se prescinde, en definitiva, del hecho de que gran parte 
de su éxito se forjó en ese ataque y crítica evidente, mediado por la estética 
cazurra, del status quo de aquel entonces» (40, destacado mío). De lo di-
cho se desprende que uno de los contextos históricos más propicios a una 
apropiación política de la figura quijotesca es aquel en el cual la política 
aparezca carnavalizada. Y esos contextos abundan en América latina. 

Ahora bien, no se trata de una carnavalización de violencia festiva, al 
modo que propone Bajtín, sino de una bien diferente. Creo que puede re-
sultar pertinente para este caso extrapolar un matiz sobre el concepto que 
propone el crítico Martín Kohan al leer una de las obras fundantes de la 
literatura argentina, El matadero de Esteban Echeverría (1871 13). Kohan 
considera que la categoría bajtiana es compatible con el texto que analiza, 
pero con una salvedad: 

La cultura popular adquiere [en El matadero] este rasgo 
fundamental: siendo, como es, carnavalesca, no se opone 
a la cultura oficial, sino que se integra a ella. La oposición 
señalada por Bajtín aquí no se verifica; aquí lo carnavales-
co, con todo lo que hay en él de inversión o de degradación, 
con toda su drástica imposición de lo bajo y lo corporal, se 
superpone estrictamente con la cultural oficial. (2006: 193)

En esto precisamente reside el horror de este carnaval: no tiene tem-
poralidad marcada, no sustenta un sistema social en su función de alivio 
o expurgación, sino que permanece constante y se retroalimenta. Según 
Agustín Redondo, «la fiesta carnavalesca se oponía a las manifestaciones 

implica «decir las virtudes del vínculo de un líder carismático con la población» (43). 
La tercera, en la que el crítico insiste, es «el entronizamiento de la palabra en el espacio 
público», ya que «la novela cervantina construye un protagonista que busca –y lo logra 
en gran parte– convertirse en el habla autorizada en el espacio social» (44). La cuarta, que 
todas las «variables» de las respuestas anteriores «se dan cita en un contexto ficcional en 
el cual se constata, palmariamente, un quiebre de las órbitas públicas y privadas» (45).
13  El texto se publica por primera vez en 1871, en la Revista del Río de la Plata. La pu-
blicación es obra de su amigo Juan María Gutiérrez, quien luego lo incluye en el último 
tomo de las Obras completas de Echeverría (1874). No es posible determinar fehaciente-
mente la fecha de su composición. Se estima que fue escrito entre 1838 y 1840.
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festivas oficiales, de rígida y pesada organización, expresión de la cultura 
de los grupos dominantes» (1998: 192). Por lo tanto, un carnaval popular 
manejado por los que detentan el poder se transforma en brutalidad he-
gemónica. En palabras de Kohan: «Solo entonces una fiesta del pueblo 
se torna cabalmente una fiesta del monstruo: cuando lejos de invertir una 
ceremonia oficial, la encarna» (194). Por todo esto, la violencia que predo-
mina en este tipo de carnavalización no es festiva y multidireccional como 
la bajtiniana, sino represiva y unidireccional: represiva porque es ejercida 
por los poderosos; unidireccional porque solo se ejerce de manera verti-
cal, desde arriba hacia abajo. Es decir que estamos frente a una violencia 
institucionalizada. 

La característica propia de la carnavalización de Barataria es esta vio-
lencia represiva: la violencia primigenia ejercida contra los taínos, base 
arrasada de la sociedad puertorriqueña; la violencia de la corrupción polí-
tica, eje estructural de toda la novela; la violencia policial, instrumento de 
la clase dominante que se pone en evidencia en varios capítulos; la violen-
cia ecológica, que no respeta la naturaleza; la violencia de una sociedad 
machista, que reproduce todos los clichés del patriarcado.

En este «mundo al revés» que es el Puerto Rico representado en la 
novela, esta característica propia de la carnavalización se traduce en la 
inversión de los valores más elementales de la convivencia humana: 

aquello desembocó en tal carnaval de puños, patadas y bo-
fetadas entre ellos mismos que obligó a los militares, desde 
el lado opuesto de la cerca, se bajaran las máscaras y lan-
zaran sus granadas de gases sobre el grupo alebrestado, sin 
distinguir ni importales si aquellos les favorecían o eran 
sus contrarios. El caos se hizo pandemonio (I, 5, 100-1).

La violencia primigenia a la que son sometidos los taínos por la con-
quista española es el subsuelo de la novela. No en vano, Chiquitín es ar-
queólogo y se empeña en encontrar las joyas soterradas de la puertorri-
queñidad 14: el Guanín, a lo largo de todo el texto; el hacha (manayá) en 

14  Fue el novelista y dramaturgo Luis Rafael Sánchez quien consiguió que la RAE acep-
tara este término como definición del «carácter o condición de puertorriqueño», a partir 
de su discurso del 15 de marzo de 2016 en el VII Congreso Internacional de la Lengua 
española, realizado en Puerto Rico. https://www.youtube.com/watch?v=N6yFQkP9rvs
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el capítulo 14, la pirámide en el 16. Todos estos hechos apuntan a señalar 
lo que el cacique Maguadanamí grita a los blasfemos que lo niegan y 
que, soborno mediante, ostentan el permiso de realizar el simbólico acto 
de construir una autopista y un Walmart sobre un cementerio indígena: 
«Todos somos indígenas, pedazo de troglodita, todos los puertorriqueños. 
Las pruebas de ADN lo tienen réquete confirmado. Los hijos de esta patria 
son, genéticamente hablando, una cuarta parte taína pura» (II, 25, 517). 

Si bien desde el punto de vista de Chiquitín y de sus correligionarios 
anexionistas el taíno es un ser despreciable, en la novela, es también taíno 
el sabio Pablo Podamo, un aborigen que vive como ermitaño en una gruta 
y representa el mestizaje sustancial, ya que «era en sus aspectos físicos 
primordiales la esencia de lo taíno, mas en los complementos y su manera 
de expresarse, el boricua común y ordinario» (II, 32, 701). Este aborigen, 
desencantado de su tribu, con poderes mágicos, vive solitario en un lugar 
de reminiscencias cervantinas: la Sierra Bermeja. Allí pasa sus días, con 
la sola compañía de «un libro grueso y manoseado que parecía la única 
forma de entretenimiento de aquel hombre atemporal en aquella cueva 
recóndita» (702). Cuando se le pregunta qué es lo que lee: «Lo único que 
vale la pena leer hasta la muerte, dijo el taíno con mucha corrección. El 
Quijote» (702). A continuación, afirma: «aunque es un libro de mucha 
diversión, es también el mejor que se jamás se ha escrito […] Es el único 
que vale la pena poseer. Lo llevo leyendo cuarenta años y cada día le en-
cuentro algo nuevo» (702). 

Pablo Podamo, además de empedernido lector del hipotexto de la no-
vela, es también una de las encarnaciones del demonio, el poseedor de un 
anillo mágico que va a tener un rol fundamental en la resolución de todos 
los conflictos planteados.

La segunda violencia sobre la que se asienta la novela es la corrupción 
política. Pocas evaluaciones más negativas de la patria podrían encon-
trarse que las que propone López Bauzá en Barataria. El Puerto Rico re-
presentado es un mundo lleno de podredumbre. Cuando los protagonistas 
quieren penetrar en Guacayarima, la mítica cueva «por donde entra luz a 
las entrañas de la tierra» (II, 32, 710), Pablo Polemo afirma que la boca de 
la cueva está en Haití, el segundo orificio está en la República Dominicana 
y Puerto Rico es el depositario del tercer orificio, que resulta ser el esfínter. 

La condensación de este envilecimiento está dada en la figura de los 
anexionistas, falsos amigos de Chiquitín que solo funcionan a partir de so-
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bornos. Y más que nada en su líder, el secretario general del partido, quien 
muestra su identidad dislocada desde su nombre, Jiménez Schalkheit. Este 
personaje siniestro es la versión actualizada de los Duques cervantinos, ya 
que es poderoso, burlón y cuenta con los medios necesarios para construir 
el artificio en el que queda apresado el protagonista. Jiménez Schalkheit 
disfruta por anticipado del horror que quiere provocar: «hizo rechinar los 
dientes de satisfacción plena con el buen encaminamiento de aquellos pla-
nes suyos que harían temblar la tierra, aunque solo fuera la de aquella mi-
núscula ínsula barataria» (II, 35, 772). Él es quien diagrama la «Operación 
Chocolate» de los últimos capítulos, en la cual se le hace creer a Campala 
que debe suicidarse para conseguir la atención del siempre distraído Tío 
Sam y convertirse en el «mártir de la Estadidad» (II 39, 871). En la «cere-
monia» en la que lo visten y lo invisten (ceremonia que mucho debe al ca-
pítulo tres de la Primera parte del Quijote, en la que el personaje es armado 
caballero en forma burlesca por el ventero, mediante ritos como el baño, la 
imposición de manos, etc.) en lugar de ponerle explosivos en el cuerpo, lo 
llenan de barras de chocolate que, al «detonar» al grito de «¡Viva Puerto 
Rico Estado 51!» (II 40, 895) hacen que el personaje sienta «el embarre de 
una sustancia marrón alrededor de suyo que confundió al principio con su 
propia excreta por la consistencia y la circunstancia» (II, 40, 899). 

La corrupción política es extrema y caricaturesca. Los capítulos 17 y 18 
son una muestra de ello, cuando se encuentra una marcha de anexionistas 
con otra de no anexionistas y se produce el caos. Así como había señalado 
Bajtín, los excrementos cumplen un rol fundamental en toda carnavaliza-
ción: se trata de un componente esencial de lo que el teórico ruso denominó 
realismo grotesco (Bajtín, 2003 [1965]: 17) 15. En este caso, los estudiantes 
opuestos a la anexión preparan para la marcha lo que llaman «bombas de 
metano». Ante la pregunta de Magaro, explican: «Bombas de mierda, mi 
amigo. Cocos taladrados, llenos de la mitad de su misma agua, mitad diarrea 
humana, taponados con corchos secos que, al esponjarse, no hay dios que 
después los saque. Llevan dos semanas fermentándose» (I 17, 352) 16. 

15  «La risa popular, que estructura las formas del realismo grotesco, estuvo siempre li-
gada a lo material y corporal. La risa degrada y materializa» (Bajtín 2003 [1965]: 18). 
16  Otra muestra del desapego de Margaro por Chiquitín, que lo aleja de la figura san-
chopancesca es su comportamiento en la refriega: «Margaro alzó un poco la cabeza por 
encima del parapeto y observó casi por casualidad, parado allí solo entre una gran masa 
de gente que corría asustada, a Chiquitín. Poseído por una maledicencia innata, decidió 



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 7 Núm. 1, 2020

64

Como se verá más adelante, el centro de la novela es el tema de la 
identidad, muchas veces representado en la comida: «Pretender, decía el 
líder [de los anexionistas] entre sus allegados políticos, convertirnos en 
Estado de la Unión y seguir comiendo arroz con habichuelas o enloque-
ciendo de emoción con una alcapurria es un comportamiento inadmisible, 
un contrasentido inexplicable» (I, 16, 342). 

En el encuentro entre las dos marchas, la batalla final se produce en-
tre chuletas, símbolo de la comida autóctona, y hotdogs y hamburguesas, 
representación de la influencia norteamericana. Si a esto se suma el lanza-
miento que los estudiantes hacen de los cocos, todos los sectores políticos 
en pugna quedan «empanados con aquel mierdaje» (I, 19, 384). Este mo-
mento constituye uno de los puntos culminantes de la carnavalización que, 
en palabras del propio autor, insta a la representación: «sentí la urgencia 
de novelar mi circunstancia» (López Bauzá, 2013).

La corrupción política deriva, casi necesariamente, en la tercera de las 
violencias: la corrupción policial. Tanto la policía local, como los «federi-
cos» (miembros de FBI) son representados en la novela de modo hiperbó-
lico, caricaturesco y criminal: 

Mire para acá las caras de angelitos que tienen, dijo Mar-
garo mostrándole desde donde se encontraba las fotos de 
los policías sospechosos. Yo le digo a usted que hoy por 
hoy no hay quien distinga jodedor de policía. Mírelos: ce-
jas sacadas, brazos y seguro que piernas afeitadas, cerqui-
llo, diseños estrambóticos en el pelo. Además, mucho reloj, 
mucha prenda, mucho colmillo con corona de oro, mucha 
pulsera y valentino. Le advierto, don Chiqui, póngase mos-
ca, que aquí el que pinta también raspa, y un día se está del 
lado de acá de la ley y al siguiente se está del lado de allá. 
(II, 21, 448) 

El caso extremo está encarnado en una de las historias intercaladas al 
modo cervantino en la novela: el episodio de Freddie Samuel y Yahaira, 

apuntar hacia allá su lanzamiento cuando se diera la luz verde […] El coco de Margaro, 
último en levantar vuelo, casi le reventó en la cara a Chiquitín, quien, hasta ese momento, 
solo había sido salpicado por la materia fecal. Esta vez quedó bañado de arriba abajo por 
la abominable materia» (I, 18, 383, destacado mío).
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que tiene su centro en los capítulos 7 y 8, pero que se arrastra fantasmáti-
camente a lo largo de todo el texto, para culminar en el capítulo final, en el 
cual confluyen todos los hilos lanzados a lo largo de tantas páginas. 

Freddie Samuel es la condensación de la corrupción policial: poderoso 
en los bajos mundos, casado con la hija de uno de sus jefes, cruel hasta el 
asesinato, inserto en la red del narcotráfico, lucía «como un egresado de la 
escuela de oficiales de la Wehrmacht» (I, 7, 135) y, como se verá después, 
también resulta feminicida. Es a causa de esto que se topa con Chiquitín. 
Un grupo de pescadores (y no pastores, como en el Quijote) advierte al 
personaje de un incendio. Interesado, va hacia el lugar y encuentra un 
grupo cavando. Él cree que se trata de una excavación de la tumba de la 
que supone una princesa taína. Se trata en realidad del entierro del cadáver 
de la esposa de Freddie, violada, torturada y asesinada por él y su ganga 
(pandilla) y luego descuartizada. Chiquitín cree que se trata de un grupo 
de arqueólogos ladrones del Guanín que, en su imaginación, pendía del 
cuello de la supuesta princesa muerta. La gente de Freddie sabe que él fue 
testigo del entierro y a partir de allí, comienza la persecución. El primer 
intento de matarlo ocurre en el capítulo 10, cuando quieren atropellar a la 
Anacaona, la bicicleta, con su auto. Por un error de cálculo, quedan des-
barrancados y maltrechos: 

Venían los cuatro lanzando quejidos y maldiciones en di-
rección hipotética de Chiquitín, dondequiera que se encon-
trara, a quien acusaban de ser responsable de aquel acci-
dente y contra quien juraban venganza, así tuvieran que 
barrer cada milímetro de la Isla para encontrarlo (I, 10, 
215, destacado mío). 

Poco cuesta relacionar esta promesa de venganza con la de Sansón 
Carrasco en el capítulo 15 de la Segunda parte del Quijote, cuando, in-
vestido como Caballero del Bosque o de los Espejos, cae vencido por el 
protagonista. Promete Sansón:

pensar que yo he de volver a la mía [se refiere a su casa] 
hasta haber molido a palos a don Quijote es pensar en lo 
escusado; y no me llevará ahora a buscarle el deseo de que 
cobre su juicio, sino el de la venganza; que el dolor grande 
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de mis costillas no me deja hacer más piadosos discursos. 
(I, 15, 546, destacado mío)

Al modo cervantino, también aquí la venganza se cocerá en silencio, 
mientras Chiquitín siga viviendo aventuras. Excepto por una aparición en 
el capítulo 22, Feddie Samuel y su banda de delincuentes recién se inte-
gran a la narración en el capítulo 37, cerca del final, cuando confluyen en 
una plaza pública todos los enemigos del protagonista.

Puerto Rico está construido, entonces, sobre una civilización arrasa-
da; dirigido por políticos que responden solo a sus propios intereses y 
vigilados por policías aliados a los narcos. A estas violencias se suma la 
degradación del medio ambiente, la violencia ecológica, que destruye lo 
que José Gautier Benítez, «el Bécquer puertorriqueño» llamó en su emble-
mático poema «Puerto Rico»: «bello jardín de América el ornato / siendo 
el jardín América del mundo». En la novela de López Bauzá, este «bello 
jardín» todavía existe: «En esta conversación iban cuando alcanzaron un 
puente tendido de un lado al otro del lecho de un hermoso río, de aguas 
caudalosas y por fuerza cantarinas, con muchas pozas magníficas ocultas 
tras la piedras, ideales para darse un baño privado y sin apuro» (II, 29, 
633). 

Cuando Chiquitín se encuentra disfrutando su baño, 

un fuerte olor industrial a no sabía qué, lo expulsó de su 
nirvana y le trajo de vuelta al duro mundo de la realidades. 
Pero antes de que pudiera impedirlo, sintió el cambio de 
densidad del agua […] y luego el grito de Margaro, más 
arriba, que le advertía que se saliera corriendo del agua 
porque venía un golpe de grasa. Cuando por fin pudo po-
ner su desnudo cuerpo en movimiento hacia afuera de la 
charca, la sustancia oleaginosa ya había ocupado la totali-
dad del agua de la poza y embadurnado la superficie de su 
cuerpo y las piedras. (II, 29, 635)

A partir del episodio, se produce entre los dos protagonistas una dis-
cusión respecto de los desechos industriales: mientras que para Chiquitín 
se trata del precio que hay que pagar por el progreso y por la asimilación 
a la civilización norteamericana, Margaro opina que «es un acto de terro-
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rismo» (II, 29, 637). La cuestión se complica cuando pasan por la carrete-
ra patrullas policiales, camiones de bomberos y personal de Emergencias 
Ambientales, acompañados por agentes del FBI. Como es de esperar en 
una farsa como Barataria, estas autoridades acusan a los protagonistas 
de haber provocado el desastre ecológico, con lo cual se transforman en 
objeto de la persecución de todas las jerarquías del país: los políticos los 
persiguen para que Chiquitín se «suicide»; los policías asesinos, porque 
los saben testigos de su crimen, los federales, porque los creen criminales 
ecológicos. Todo un universo aberrante condensado en una isla, que justi-
fica la afirmación de la crítica Sofía Cardona (2014): «Puerto Rico es una 
mina para la epopeya satírica» 17.

Pero sin duda los extremos de la crueldad en Barataria se dan en la 
última violencia que voy a considerar: la de género. Esta violencia es in-
versión total y absoluta de los ideales caballerescos que don Quijote in-
tenta sostener en la novela cervantina. Cuatro son los episodios en los que 
queda expuesta esta característica: el de Yahaira, ya mencionado; el de las 
menores de edad drogadas por la cúpula política para ser violadas; el de 
las niñas sacrificadas al pastor evangélico de miembro viril descomunal y 
el de las prisioneras dominicanas víctimas de la trata.

En todos los casos, la descripción de los hechos es detallada, mons-
truosa, hiperbólica. El maltrato verbal, psicológico, físico y sexual del que 
es objeto Yahaira contempla todos los clichés de la violencia machista: 

¡Qué tienes que andar tú el jodío día entero por los moles, 
me cago en Dios! ¿Estás a la venta es, pedazo de cuero? 
¡Te has podido joder conmigo, te has podido! Perdiste los 
privilegios, pendejita, ahora te quiero siempre en casa, ¿me 
oíste, pedazo de cuero?, siempre en casa: cuidando de tu 
hija y sirviéndole a tu marido, como debes. ¿Me entiendes? 
[…] te voy a jartar primero a galletas, después a puños, 

17  Linda Hutcheon nos recuerda que la sátira es el género «extramuros» de la literatura, 
el que «tiene como finalidad corregir, ridiculizándolos, algunos vicios e ineptitudes del 
comportamiento humano. Las ineptitudes a las que de este modo se apunta están general-
mente consideradas como extratextuales» (2006 [1981]: 178, destacado en el original). 
El «blanco» al que apunta la sátira es, entonces, la sociedad en cualquiera de sus aspec-
tos; el punto de vista desde el que se escribe es, según la crítica, «una evaluación negativa 
para que se asegure la eficacia de su ataque» (178).
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luego a patadas y al final cuidado que no te entierre viva en 
el patio. ¿Me oyes? ¡Viva!» (I, 7, 139)

La «relación» termina con el «obsequio» que el esposo hace a sus su-
bordinados del cuerpo inerte y abusado hasta el extremo de su mujer, con 
el fin de que desahoguen todos sus instintos hasta matarla.

El suceso de las menores de edad drogadas es otro modo de ilustrar la 
corrupción política. Hamilton Masul, presidente de la cámara de represen-
tantes, en convivencia con Jiménez Schalkheit y con otros miembros del 
partido anexionistas (especialmente mujeres, representadas como viles y 
sumisas al extremo), mantienen drogadas a adolescentes, una de las cua-
les es amiga de la hijastra de Masul, para poder violarlas con comodidad. 
También accidentalmente Chiquitín es testigo del estupro, lo que lo con-
vierte en blanco de los poderosos, que quieren eliminar al espectador de 
la escena.

El caso de las niñas sacrificadas al pastor es delirante y repulsivo. Mo-
rales, el pastor, ha convencido a su «rebaño» de que él puede acelerar la 
segunda venida de Cristo embarazando niñas con su miembro elefantiá-
sico. Para ello, dispone de una serie de vírgenes apenas púberes ofrecidas 
por sus propios familiares a su lascivia. Entre los miembros de esta pe-
culiar «iglesia» figuran políticos anexionistas. El ministro «convenció a 
sus seguidores de que Dios escogió a Puerto Rico como sede de su última 
aparición» (II, 31, 681-2). La violación es un ritual que se produce en se-
rie, una tras otra, en un escenario cubierto por cortinas blancas. Se produce 
aquí una situación que corre al personaje principal de su molde quijotesco. 
Chiquitín, como su antecedente cervantino, está loco. Su locura es políti-
ca, como ya se dijo y no literaria. Sin embargo, es impensable que, aunque 
se trate de una inversión, un personaje con visos quijotescos acepte lo que 
acepta Campala: sostener una de las sábanas para que el pastor realice su 
trabajo sin molestias. Si bien el personaje es acosado por una duda 

(por primera vez se sentía cómplice de la barbarie. ¿Sería 
correcto lo que acababa de observar? ¿Podía estarse dando 
un acto de semejante obscenidad en el seno de aquella res-
petable institución dedicada a la adoración del Dios Único 
y para colmo entre hermanos en el Ideal, entre luchadores 
de la Estadidad?) (II, 31, 683),
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resulta inverosímil que un personaje que respete el paradigma quijotesco 
pueda sostener esa sábana y escuchar sin inmutarse los alaridos de las 
niñas.

La mujer víctima de su esposo, que además es policía; las adolescen-
tes víctimas sexuales de los políticos; las niñas, víctimas inocentes de la 
institución eclesial: todas las aristas están contempladas. La última es la 
conexión internacional: en el capítulo 34 la pareja protagónica encuentra 
un grupo de muchachas prisioneras. Inmediatamente, Chiquitín las cree 
princesas taínas y se precia de liberarlas. En realidad son mujeres domini-
canas engañadas para ir en busca de trabajo a Puerto Rico, donde, víctimas 
de la trata, son prostituidas. En su empecinamiento, Chiquitín cree que 
ellas saben dónde está el Guanín sagrado. Ante el desconocimiento de las 
muchachas, propone la metodología que nuevamente lo aleja del modelo 
quijotesco y que aprendió en Vietnam: la tortura como modo de llegar a la 
verdad. Solo el intempestivo arribo de los mafiosos que las trafican impide 
el acto. Las muchachas escapan y los delincuentes las persiguen olvidando 
a Chiquitín y a Margaro.

Como puede verse, todos los tonos de la violencia, todos sus colores 
aparecen en el texto. López Bauzá no solo se hace cargo de la herencia 
cervantina, sino que también retoma la mirada dolorida de Luis Rafael 
Sánchez en La guaracha del Macho Camacho, su señera novela de 1976: 
«Impaciencias y terrores a asaltos y ultrajes y secuestros y latrocinios y 
tiroteos y francotiradores, el menú fijo del país» (1999 [1976]: 146). 

En el final, Chiquitín sube a la tarima de la plaza donde se produce 
la concentración política y se transforma en blanco fácil de todos: de los 
federales que quieren capturarlo por el tema de los desechos; de los poli-
cías, que quieren eliminarlo como testigo; de los políticos, que al ponerlo 
en ridículo anularán su credibilidad. Chiquitín se «suicida», acción que lo 
deja embadurnado en chocolate. Entonces, nuevamente el caos absoluto: 

Dos helicópteros surcaban los cielos en todas direcciones 
como si urdieran una malla de aire sobre el poblado de 
Guánica. Uno de ellos pertenecía a la Policía, afanada en 
identificar desde el aire al autor o autores del disparo; el 
otro, a un canal televisivo, afanado en capturar las imá-
genes de histeria y pandemonio que se propagaron por las 
calles. (II, 40, 900)
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El encuentro entre el texto cervantino y el contexto histórico-político 
latinoamericano tiene su expresión máxima en las palabras finales de la 
novela. Pasado el caos, Jiménez Schalkheit da una conferencia de prensa. 
En ella, amenaza veladamente al pueblo de Puerto Rico con que «el ala 
anexionista más fanatizada del país, la cual condenamos en los términos 
más enérgicos, por supuesto, está dispuesta a todo» (II, 40, 908). Las pa-
labras finales las dice un periodista: «debemos entender de sus palabras, 
señor Secretario General, que si esto han hecho los suyos en seco, nos 
preparemos para lo que hará en mojado…» (II, 40, 908, destacado mío). 

Las palabras del periodista pueden decodificarse de dos maneras: des-
de el punto de vista literario, remiten a la locura de don Quijote en el 
capítulo 25 de la Primera parte de la novela, el capítulo en el cual imita 
en Sierra Morena la locura de Amadís y de Orlando, provocadas por el 
desdén y la traición de sus damas. Ante la inquisición de Sancho: 

Paréceme a mí […] que los caballeros que lo tal ficieron 
fueron provocados y tuvieron causa para hacer esas ne-
cedades y penitencias, pero vuestra merced, ¿qué causa 
tiene para volverse loco? ¿Qué dama le ha desdeñado, o 
qué señales ha hallado que le den a entender que la señora 
Dulcinea del Toboso ha hecho alguna niñería con moro o 
cristiano (I, 25, 194), 

responde don Quijote: «Ahí está el punto […] y esa es la fineza de mi 
negocio; que volverse loco un caballero andante con causa, ni grado ni 
gracias; el toque está en desatinar sin ocasión y dar a entender a mi dama 
que si en seco hago esto, ¿qué hiciera en mojado?» (194, destacado mío).

De este modo, la novela culminaría con una reverencia al hipotexto. 
Pero es bastante más que esto: en la historia de Puerto Rico del siglo XIX, 
las primeras protestas contra el régimen colonial español estuvieron dadas 
por grupos masónicos que intentaron boicotear el comercio con España. 
Estos grupos se autodenominaron los secos por contraposición a la eli-
te prohispánica y a los propios comerciantes españoles denominados los 
mojados (Lalinde Abadía, 1980) 18. O sea que el final de la novela pone de 

18  Afirma Edgardo Meléndez: «El apoyo por la anexión de Puerto Rico a los Estados 
Unidos surgió a mediados del siglo XIX como una tendencia política no organizada, 
la cual se manifestó en dos principales movimientos políticos criollos –el movimiento 
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nuevo en evidencia el viejo conflicto: naturales del país/partidarios de la 
potencia extranjera. Si los partidarios de Jiménez Schalkheit hacen esto 
antes de la anexión total, en seco, es de imaginarse lo que podrían hacer 
después de la anexión, en mojado. Este es el gesto más propio del escritor 
que relee la tradición: encontrar en la lectura del hipotexto claves para 
decir su presente. La superposición de secos y mojados entre la locura de 
amor de don Quijote y la locura de la anexión de Chiquitín es una muestra 
de los grados de demencia y enajenación a los que puede llevar la posición 
política que López Bauzá satiriza y expone en toda su crueldad.

Locura e identidad
Hablé, al comienzo de este trabajo, del gran componente de violencia 

de la identidad puertorriqueña. Es que, en este Puerto Rico carnavalizado 
que protagoniza la novela, se plantea el conflicto de las tres identidades 
que pugnan en la isla: la taína o boricua, soterrada; la europea, que hace 
del idioma castellano su bandera y la norteamericana o anexionista, super-
puesta brutalmente sobre las otras dos estructuras. Este conflicto, lleno de 
violencia social, económica, cultural, política y jurídica, es el verdadero 
tema de la novela. 

En el texto de Cervantes, el protagonista no duda en proclamar: «Yo sé 
quién soy» (I, 5, 47). Chiquitín repite textualmente estas palabras (II, 38, 
852), sólo que a continuación completa: «Soy Chiquitín Campala Suárez, 
americano de pura cera, Mártir del Anexionismo» (852). O sea que, si 
Alonso Quijano descubrió al sumergirse en lo más íntimo de su persona a 
don Quijote de La Mancha, Pedro Campala solo encuentra un anexionista, 
es decir, alguien que niega su tradición y su ser en pos de una identidad 
artificial: 

liberal/autonomista y el separatista. Los primeros buscaban un régimen liberal dentro de 
un esquema autonomista con España, mientras que los segundos demandaban la inde-
pendencia total» (1993:18). Es decir que, desde mediados del siglo XIX, cuando surge el 
conflicto respecto de la separación o no de España, ya hay partidarios de la anexión con 
los Estados Unidos. El liberalismo representó los ideales de la elite criolla, siempre anex-
ionista, porque tenía a los Estados Unidos como modelo. La potencia del norte siempre 
fue un gran socio comercial, aun desde el contrabando. Esto fortalecía la relación entre 
este país y la elite puertorriqueña. Existen algunos indicios de que en la década del 1860 
ya existía un partido anexionista, que era visto como la salida de la colonia española. 
Estos liberales son los fundadores del partido Autonomista, que deviene en Partido Re-
publicano, y es el partido político que defiende la anexión (Meléndez, 1993). 
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Yo ya ni pienso como puertorriqueño, ni sueño como puer-
torriqueño, ni me río en puertorriqueño, menos todavía 
como como puertorriqueño, y mis intereses no son los de 
este chispo de isla, sino los de la sin par nación americana, 
la Gran Corporación, que son los únicos intereses que va-
len la pena. (I, 14, 284)

A lo largo del texto la identidad de la isla se presenta como un conflicto 
entre las tres vertientes. Los componentes más elementales de una cultura: 
su música, su comida, sus símbolos se presentan en la novela como un 
constante tironeo. Así, los estudiantes separatistas, los mismos que luchan 
con chuletas contra las hamburguesas y los hotdogs proponen a Margaro 
secuestrar a Chiquitín para someterlo a una «tortura borincana» (I, 17, 
359), que consistiría en hacerlo escuchar «Verde luz», el «Himno» de Lola 
o las canciones patrióticas de Daniel Santos y Davilita; obligarlo a oír los 
discursos de Albizu, darle de comer pasteles, alcapurrias, bacalaítos; darle 
de beber malta, obligarlo a quemar banderas norteamericanas y la tatuarle 
la monoestrella en la frente 19.

Pero de todos estos elementos culturales en pugna, sin duda el más 
importante es el idioma. El conflicto idiomático de Puerto Rico fue magní-
ficamente sintetizado por Luis Rafael Sánchez en la conferencia mencio-
nada en la nota 14 de este trabajo. En esa ocasión, Sánchez afirmó que el 
idioma puertorriqueño de la vivencia es el español, mientras que el idioma 
puertorriqueño de la supervivencia es el inglés. Esta situación llega a su 
máximo grado de carnavalización, cuando el líder anexionista, cuya ora-
lidad es replicada burlescamente en el texto, reclama a sus correligiona-
rios: «Señores, señoras, combatientes der Idear, tenemos que instruirnos 
en nuestra rengua madre, en ra rengua ingresa, aunque no ra sepamos» (I, 
5, 103, destacado mío). La locura de no manejar «nuestra lengua madre” 

19  «Verde luz» es una canción de Antonio Cabán Vale, cantor popular puertorriqueño, 
que elogia la belleza de su nación. El «Himno» de Lola es poema que escribió Dolores 
Rodríguez de Astullido y Ponce de León en 1868, luego musicalizado. Es considerado el 
himno de Puerto Rico, ya que su letra insta a la liberación de la isla del dominio español. 
Daniel Santos es un músico y compositor puertorriqueño que se hizo famoso mundial-
mente con el grupo «La Sonora Matancera». «Davilita» es Pedro Ortiz Dávila, cantante 
puertorriqueño que fue el primero en grabar «Lamento borincano». Pedro Albizu Cam-
pos (1891-1965), «el último libertador de América» fue un líder independentista de Puer-
to Rico que sufrió cárcel y torturas en los Estados Unidos por sus ideales.
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es sintetizada y replicada en Chiquitín, quien se niega a sí mismo como 
enunciador, cuando afirma: «Soy gringo, como se refieren a nosotros los 
parias de este país» (I, 13, 255). 

En este preciso punto radican la esencia y la debilidad del personaje: 
en su identidad no resuelta. Aquí es, como ya se dijo, donde se establece la 
mayor distancia con el personaje base. Don Quijote jamás pierde su esen-
cia porque siempre sabe quién es: loco, el Caballero de la Triste Figura; 
cuerdo, Alonso Quijano, el bueno. Chiquitín es una impostura, una másca-
ra más en el carnaval en el que danza: «Yo he logrado desintoxicarme de 
prácticamente todos los aspectos de mi anterior puertorriqueñidad» (I, 13, 
255). En Barataria, lo sabía Cervantes, no hay espacio para las quijotadas. 
El Quijote de López Bauzá es grotesco, servil y hasta cruel. Sólo el recur-
so de la ironía permite percibir la distancia ideológica entre López Bauzá 
y su personaje 20.

La identidad no resuelta de Chiquitín y la identidad no resuelta de 
Puerto Rico solo pueden leerse desde la violencia y la degradación. Nin-
gún Sancho emerge de esta Barataria con su identidad recuperada. De 
modo tal que, enfrentados a la última de las cuestiones que generan este 
trabajo, ¿por qué, para representar la identidad puertorriqueña se elige pre-
cisamente el episodio cervantino de Barataria?, la respuesta es, al tiempo 
que literaria, política. Buscar la palabra ínsula en el diccionario de la Real 
Academia Española, palabra «acoplada» al nombre Barataria desde hace 
cuatro siglos, es encontrar este significado: «Lugar pequeño o gobierno de 
poca entidad, a semejanza del encomendado a Sancho en el Quijote». De 
este modo, para bucear en la identidad fracturada, «de poca entidad” de 
Puerto Rico, que Antonio Pedreira había atribuido, entre otras cosas, a la 
insularidad, López Bauzá recurre a Barataria, la ínsula modélica. El clási-
co resulta lo suficientemente elástico y productivo como para proporcio-
narle el paradigma literario que le permite representar, desde la hipérbole, 
la violencia represiva de su circunstancia política.

20  Según Sofía Cardona (2014), en esta ironía también opera otro hipotexto clásico, en 
este caso de la literatura norteamericana: La conjura de los necios, de John Kennedy 
Toole (1992 [1980]). La insensibilidad y los desvaríos del personaje, lo disparatado de 
las situaciones y la multiplicidad de las aventuras permiten la relación. En La conjura… 
se insiste varias veces en que, tanto el protagonista, Ignatius Reilly, como los otros per-
sonajes se comportan como si vivieran en un «martes de carnaval» (1992 [1980]: 240, 
245, 316). Afirma Cardona: «Toole opta por potenciar la ironía hasta llevarla a un amargo 
desencanto, acaso similar al que lo arrastró a él mismo hasta el suicidio».
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Alfonsina Storni (1892-1938) articula su práctica vanguardista desde 
su sitial de mujer, hija de extranjeros y como parte de un ambiente literario 
mayoritariamente masculino. Tomando en consideración las condiciones 
de producción de sus textos y la manera en que se articula su práctica poé-
tica, analizo una selección de poemas publicados en la década del veinte 
con el propósito de entablar un diálogo entre su producción poética y los 
procesos históricos, políticos y económicos que coinciden y anteceden a 
estos poemas. Este acercamiento permite reflexionar sobre la sintonía de 
Storni con distintos grupos (inmigrantes, indios, obreros) en el contexto de 
los dos mandatos del presidente Hipólito Yrigoyen. 

La selección incluye los poemas «Símbolo», «Nubes y velas» y «Llega-
da» 1, publicados en el periódico La Nación 2, y «Buenos Aires», que forma 
parte de Languidez 3. Dicho corpus se sitúa después de la primera Guerra 
Mundial y antes de la Gran Depresión económica del 1929. Estos poemas 
dejan entrever parte de la realidad política y social de Buenos Aires y de 
Argentina. En ellos se incorpora la cotidianidad urbana sin recurrir a un 
cambio formal violento. En instancias se refleja el juego ideado por Storni 
para «cumplir» con los parámetros permitidos a las poetas (Sarlo 78). Esta 

1  Estos poemas fueron recopilados en la década del sesenta por Ramón J. Roggero en el 
apartado titulado «Poesías Inéditas (No publicadas en libros)» del texto Alfonsina Storni. 
Obra poética completa. (Véase la bibliografía.)
2  El periódico argentino La Nación fue fundado por el general Bartolomé Mitre, histo-
riador, militar y presidente de la República en 1862. Carlos Ares cataloga el periódico 
como «[…] uno de los más influyentes en la vida política del país hasta la primera mitad 
del siglo». Además, declara sobre su surgimiento y trayectoria lo siguiente: «[…] La Na-
ción reemplazó en 1870 a Nación Argentina, un diario fundado ocho años antes para apo-
yar y sostener la política presidencial de Bartolomé Mitre. En la primera época el diario 
recogió en sus páginas las opiniones de los mejores periodistas, escritores y pensadores 
de entonces, con el aporte luego de colaboradores tales como Rubén Darío, Roberto 
Payró, Miguel de Unamuno o, más adelante, Julián Marías».
3  Languidez (1920) ocupa el cuarto lugar entre los poemarios de Storni. La poeta recibió 
dos galardones por este libro: el primer Premio Municipal y el segundo Premio Nacio-
nal de Literatura, en 1921. Fue publicado en Buenos Aires por la Cooperativa Editorial 
Limitada, «[…] tercer proyecto editorial de importancia de mediados de la década del 
‘10, que reunió a escritores como Manuel Gálvez, Horacio Quiroga, Alfonsina Storni, 
Juan Carlos Dávalos y Benito Lynch, quienes le dan forma a una cooperativa entre pares, 
descontentos con las pocas posibilidades de editar literatura nacional y contemporánea, 
es decir una literatura viva y moderna. […] se distribuían en todo el país, a la vez que 
en Chile, Bolivia, Paraguay y Uruguay, consiguiendo editar en cinco años 68 títulos, 
muchos de los cuales se agotaron rápidamente» (Valinoti 47).
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selección se caracteriza por su carácter concreto y ubicable como parte de 
un tejido escritural que incluye imágenes vanguardistas asombrosas. 

1. Poema «Buenos Aires» 4 
En 1936 se celebró un homenaje a Buenos Aires con motivo del Cuar-

to Centenario de su fundación. Storni participó, junto a otros artistas, con 
una muestra de su quehacer a propósito del reconocimiento de la ciudad 
capital 5. En su conferencia caracteriza a Buenos Aires así como a sus ha-
bitantes 6. También, se cuestiona el rumbo y el futuro de ese espacio:

Buenos Aires, casa de todos, donde entran pobres y ricos, 
alfabetos y analfabetos, sanos y enfermos, hombres de or-
den y desorden, tiene mucho de antiguo solar criollo donde 
a nadie se le inquirían detalles de su vida para acercarle un 
trozo de asado. 
Ir viviendo, los de adentro, los de afuera, con lo que haya, 
poco o mucho, bueno o malo… Dejar que las cosas tomen 
sus propios perfiles sin presionarlas demasiado con direc-
trices educacionales, precediéndolas, más que antecedién-
dolas, con reglamentaciones aplicadas. 
¿Descuida por ello Buenos Aires las cosas fundamentales 
de su existencia? No; se deja sumir en un sopor aparente y 
despierta en el momento preciso con exacta conciencia de 
sus deberes: […]. (Storni1071) 

4  Se incluye el poema en el Apéndice A. 
5  Storni dictó la conferencia titulada «Homenaje a Buenos Aires en el Cuarto Centenario. 
Desovillando la raíz porteña». Fue auspiciada por la Intendencia Municipal de la Ciudad 
de Buenos Aires. Así mismo, fueron conferenciantes Manuel Ugarte y Leopoldo Mare-
chal. (Véase la bibliografía.)
6  En el apartado titulado «La comunidad de escritores» del ensayo «La Argentina del 
Centenario: campo intelectual, vida literaria y temas ideológicos», Carlos Altamirano y 
Beatriz Sarlo describen y caracterizan la vida literaria en la época del Centenario: «va 
adoptando un conjunto de hábitos que son, por un lado, propios y, por el otro, característi-
cos del período: la bohemia, los cafés literarios, las comidas, las conferencias. Precisa-
mente las conferencias institucionalizan una forma nueva de la comunicación cultural, 
donde se asocian los rasgos de la reunión de sociedad con modos inéditos de relación 
entre público y escritores. Tienen algo de tradicional (el contacto “directo” con el escri-
tor, no mediado por el libro) y algo de moderno, por la relación mercantil, a veces, y el 
carácter abierto y público siempre» (121). (Véase la bibliografía.)



Revista de Estudios Hispánicos, U.P.R. Vol. 7 Núm. 1, 2020

80

Previo a esa celebración, Storni se había planteado la capital como 
una categoría, que personifica y proyecta al futuro en el poema «Buenos 
Aires» 7. Describe a esta ciudad como un gigante desproporcionado de mi-
rada poderosa. Su ausencia de movimiento por el hecho de estar sentado 
contrasta precisamente con los grupos incluidos: europeos e indios. Los 
primeros estuvieron asociados al desplazamiento que implicó la emigra-
ción y a la movilidad social por sus aspiraciones socioeconómicas. Los 
segundos fueron víctimas del apresamiento y el exterminio. 

En «Buenos Aires» se le confiere a la ciudad mencionada en el título 
la categoría de hombre. Se mencionan y describen sus extremidades (pies, 
piernas, manos) y su cabeza (cráneo, ojos, nervios, boca y sonrisa). Se 
destaca su poder por la grandeza de su cuerpo, cual gigante, en contraste 
con la pequeñez de su cabeza. Buenos Aires-hombre percibe, a través del 
sentido de la vista, a los europeos y a los indígenas. Como un espejo en 
sus ojos se plasma la diversidad arquitectónica y lumínica de las urbes 
europeas. Cónsono con la intención de pormenorizar la mirada de Buenos 
Aires-hombre se privilegia el uso de modificadores del nombre en dos de 
los cuatro versos de cada una de las estrofas citadas a continuación: 

En sus dos ojos, mosaicos
De colores, se reflejan
Las cúpulas y las luces
De ciudades europeas.

Bajo sus pies todavía
Están calientes las huellas
De los viejos querandíes
De boleadoras y flechas. (Storni, Languidez 132)

Se crea un paralelismo de estructuras gramaticales y de sonido entre el 
tercer y el cuarto verso de la segunda estrofa reforzando así las operacio-
nes principales del poema: ver a través de Buenos Aires-hombre la com-
plejidad histórica y política de la capital argentina. Esta ciudad-hombre 

7  Pertenece a la sección titulada «Poemas finales» del poemario Languidez (1920). Poste-
riormente, Storni también lo incluyó en su ensayo «Homenaje a Buenos Aires en el Cuar-
to Centenario, Desovillando la raíz porteña», en el primer apartado, titulado: «Definición 
poética de Buenos Aires». 
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capta la influencia de los inmigrantes europeos en las obras arquitectóni-
cas de la ciudad de Buenos Aires, que se llevaron a cabo como parte de la 
celebración del Centenario de la Independencia de la República Argentina 
del Reino de España en 1910. Efectivamente una gran cantidad de inmi-
grantes del sur y del este de Europa arribaron para finales de siglo XIX a 
Argentina. Venían –en su mayoría– a formar parte de la clase trabajadora. 
Alrededor de dos millones y medio de extranjeros llegaron entre 1895 y 
1915. Representaron casi el 30 por ciento de la población total del país 
(Romero 47-51). 

Como ha constatado la historia, los primeros descubridores y coloni-
zadores tuvieron contacto con los indios querandíes. Estos habitaron en el 
territorio de la actual ciudad de Buenos Aires. La voz poética, movida por 
su sensibilidad, los percibe y los incluye. En 1869, los indios, en general, 
representaban el 5 por ciento de la población. Transcurridas poco más de 
dos décadas, específicamente en el 1895, constituían solo el 0.7 por cien-
to de un total de 3,955,000 habitantes. La disminución de la población 
indígena y de la población negra constituyó una consecuencia directa de 
algunas prácticas promovidas por el Estado. Estas perseguían un mismo 
objetivo: eliminar a los aborígenes con la finalidad de facilitar la inmigra-
ción de europeos que trabajaran en las tierras del interior (Helg 43- 44). 

La llamada Conquista del Desierto, dirigida por el general Julio A. 
Roca en 1879, logró que un territorio amplio (calculado en millones de 
hectáreas) estuviera disponible para la colonización: «Para Roca la Re-
pública Argentina no tenía otras fronteras en el oeste y en el Sur que “los 
picos de Los Andes y el Océano”» (Barbieri de Santamarina 137). La ex-
pansión de las fronteras argentinas implicó el sometimiento y exterminio 
de los grupos aborígenes (Helg 44). 

El pasado indígena vive en la conciencia de Buenos Aires-hombre, 
quien en cuanto se molesta «Siente que los muertos indios / Se le su-
ben por las piernas» (Storni, Languidez 132). Esta presencia choca con 
los inmigrantes europeos: «Que en los grandes ojos lleva» (132). Aunque 
la lucha constante le provoca la disminución de sus fuerzas, Buenos Ai-
res-hombre sigue retomando y repensando acontecimientos del pasado. 

El sujeto poético le advierte al lector que no se confíe de la aparente 
pereza o desidia de este singular hombre, que tiene una sonrisa «traviesa» 
y un amplio poder de captación a través de su mirada. De esta forma se 
manifiesta su carácter de testigo que ve «Toda la costa de América» (134). 
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Como si fuera poco se puntualiza la perspicacia e ingenio de Buenos Ai-
res-hombre: «Mira que tiene en la boca / Una sonrisa traviesa» (134). No 
obstante, sigue sentado observando, y así lo advierte la voz poética: «No 
fíes en la indolencia / De este hombre que está sentado» (133). Hay un 
movimiento sostenido, violento e involuntario en su interior: «Golpeando 
están sus arterias» (134). Este verso da cuenta de la complejidad y la ri-
queza de la personificación de este gigante. 

Al final mediante una exclamación se retoma la idea del tamaño de 
la cabeza planteada al principio del poema: «¡Ay, si algún día le crece, 
/ Como los pies, la cabeza!» (134). De esta forma termina con una pro-
yección al futuro en la que se expresa el deseo de igualar la cabeza a los 
pies. Entonces, igualadas las partes se eliminaría la desproporción. Ha-
bría que preguntarse qué se plantea indirectamente con este gigante. Su 
cuerpo refleja la inclusión de distintos grupos de la sociedad bonaerense 
(indígenas e inmigrantes) así como la historia asociada a ellos. Mientras 
que la pequeñez de su cabeza plantea una interrogante sobre la dirección 
del país. 

La fecha de publicación de «Buenos Aires» (1920) coincide con el 
primer mandato de Yrigoyen, que transcurrió de 1916 a 1922 8. Llegó a 
la presidencia mediante el primer proceso eleccionario lícito, pues había 
imperado el fraude electoral. Yrigoyen, fundador y dirigente de la Unión 
Cívica Radical (UCR), fue elegido al implementarse el voto secreto, obli-
gatorio y universal exclusivamente para varones 9. La UCR había realizado 
previamente sublevaciones armadas contra el régimen oligárquico con-
servador, que gobernaba ininterrumpidamente desde 1874 sostenido en el 
fraude electoral. 

La UCR se caracterizó por ser un partido de oposición y denuncia. La 
presidencia de Yrigoyen representó un triunfo de las clases medias (Mar-

8  Diego Barovero comenta el documental de cine nacional, mudo y político titulado «La 
obra del gobierno radical», que sintetiza el primer periódo de Yrigoyen (1916 a 1922), 
como parte de la ponencia titulada: «Yrigoyen, el tango y el triunfo de lo popular», 
del 3er Congreso Nacional de Tango. (Veáse bibliografía) Barovero enumera los logros 
representados en el documental: mejoramiento de las clases trabajadoras, creación de 
Yacimientos Petrolíferos, la reforma universtaria, el establecimiento de centros educati-
vos y sanitarios, viviendas de interés social, casas baratas; a nivel mundial: el pacifismo, 
la defensa de la neutralidad, la autodeterminación de los estados y el igualitarismo. El 
documental tuvo el propósito de auspiciar la campaña de Yrigoyen. 
9  La aprobación de la ley Sáenz Peña en 1912 impuso esas condiciones. 
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tínez 100). No obstante, careció de dirigentes formados en administración 
pública, por lo que «[…] gran parte de los funcionarios y encargados de 
llevar adelante las tareas estatales siguieron siendo los mismos del periodo 
anterior» (Fernández 22). Esto trajo como consecuencia que continuara el 
control de los conservadores. Por su parte, Yrigoyen acogió un estilo más 
pragmático al ocupar la silla presidencial, por eso las reformas de la UCR 
no alteraron las estructuras vigentes. Además, tenía pocas posibilidades en 
el ámbito legislativo por encontrarse en minoría. En el Senado enemigos 
de Yrigoyen pactaban con radicales antipersonalistas (antiyrigoyen) y con 
los socialistas independientes ampliándose así el frente de sus enemigos 
tanto en el Senado como en el Congreso (Martínez 114-115). 

Durante su primer término Yrigoyen no gozó del respaldo mayoritario 
de los distintos sectores de la política nacional. Sin embargo, cónsono 
con su respaldo a las clases medias, fue mediador e interlocutor entre los 
obreros y sus patronos. No obstante, la Policía y el Ejército encauzaron sus 
propias agendas. Este desequilibrio como parte del mandato de Yrigoyen 
encuentra un paralelismo en «Buenos Aires». El gigante personificado y 
desproporcionado del poema evoca indirectamente los acontecimientos de 
la política de la época. También, el propio gigante encarna la posibilidad 
pues está experimentando un cambio al agrandársele el cráneo, lo que 
abre una senda a la posibilidad, al entendimiento, a la razón, a la toma de 
decisiones y a la formación de ideas: 

Pero tras ellos, velados, 
Rasguña la inteligencia
Y ya se le agranda el cráneo
Pujando de adentro afuera. (Storni, Languidez 133)

2. Poema «Llegada» 10 
Se sigue creando a partir del motivo de Buenos Aires, en particular, en 

el poema titulado «Llegada» 11. La inclusión de Buenos Aires como tema y 
referente responde al intento sostenido del sujeto poético de adueñarse de 
la ciudad, «un espacio urbano reconocible» (Julián Pérez 107). En la «Lle-
gada» se trabaja precisamente la idea del arribo del extranjero. Este recién 
llegado se vincula con la acción de atropellar a la ciudad cuando aún no es 

10  Para consultar el poema completo véase el Apéndice B. 
11  Se publicó en 1927 en el periódico La Nación. 
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reconocido a la distancia. La noción de perpetuar un daño se valida en la 
representación de un «insecto extranjero»: 

Un insecto desconocido, 
que viene de mar adentro, 
agujera la comba
gris perla del cielo. 
Va a atropellar la ciudad. (Storni, Obra poética completa 471)

Se hace inminente la idea de destrucción por los cambios que se dan 
en Buenos Aires, en su población (los niños, los viejos, las jóvenes y las 
multitudes) así como en las obras arquitectónicas (las torres y las cúpu-
las). Hay disparidad de reacciones ante la llegada del insecto desconocido. 
Buenos Aires lanza un mugido «de salvaje tristeza, de horrosa alegría» 
(471). Los niños lloran; los viejos se cubren. Por su parte, los jóvenes 
tienen una respuesta que no está desvinculada del miedo o la violencia: 
«saltan como pelotas / de goma a la calle, / y sus músculos elásticos / 
miden las veredas / a grandes pasos» (471). Sí, queda claro que las torres 
y las cúpulas, equiparando sus capacidades a aquellas de los animales o 
de los seres humanos, arremeterán contra los «grandes insectos negros» 
(471). El conjunto de reacciones está contenido en el espacio de la gran 
ciudad, nombrada «Buenos Aires, / dinoterio de costillas de acero» (470). 

Al aproximar a Buenos Aires al dinoterio ─paquidermo del periodo 
mioceno, semejante a un elefante gigantesco─ 12 se desvía al lector de las 
asociaciones más evidentes. Entonces, la noción de ciudad vinculada a un 
animal se reviste de la corporeidad de la industria: «dinoterio de costillas 
de acero» (Storni, Obra poética completa 470). Al fundir el campo natural 
y el industrial se crea una imagen singular propia de las vanguardias 13. 
Con prontitud se inserta esta imagen como parte de una aposición del se-
gundo verso, precisamente en un poema condensado en una única estrofa, 
lo que le confiere ligereza y fuerza a la composición. 

La llegada del insecto propicia la euforia o el sobresalto, por lo que 
se dan movimientos corporales inusitados. También se sugieren acciones 

12  Incluí la definición de «dinoterio». 
13  Estudio más ampliamente el desarrollo de la estética vanguardista de Storni en el li-
bro titulado: Alfonsina Storni: ciudad y vanguardia, publicado por la Editorial Tiempo 
Nuevo, 2016. 
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que dan paso a cierta incertidumbre, sobre todo, cuando el sujeto poético 
propone –mediante una interrogante– que los habitantes podrían caer en 
la falda del río: 

Los corazones
saltan de sus cajas.
¿Van a caer en la falda
del río? (472)

El cambio en el comportamiento ante la llegada del insecto extran-
jero rememora el proceso de inmigración iniciado en el siglo XIX hasta 
principios de siglo XX. Para ese periodo ascendía a más de un millón la 
cantidad de inmigrantes que sobre todo se habían establecido en la ciudad 
de Buenos Aires: 

La población extranjera registrada en el segundo Censo 
Nacional efectuado en 1895, superaba levemente el millón 
de personas, distribuidas de manera muy irregular, con un 
88% residente en el litoral. En la ciudad de Buenos Aires se 
registró que el 52% de su población era de origen extran-
jero […] en la provincia de Buenos Aires, en su campaña, 
el 31% […] entre 1869 y 1895 el porcentaje de extranjeros 
había pasado del 12% al 26% de la población total de país. 
(Barbieri de Santamarina 137). 

Seguían emigrando motivados por los conflictos en Europa. Los índi-
ces inmigratorios descienden durante la primera Guerra Mundial. Luego, 
vuelven a aumentar en 1920: 

Los inmigrantes seguían ingresando, porque los conflic-
tos europeos alentaban a los desesperados o a los perse-
guidos a buscar nuevos lugares de sobrevivencia y, qui-
zás, de bienestar. […] La Guerra del 14 no solo impidió 
el flujo continuado de esa masa inmigratoria, sino que 
reclamó a los nacionales de los beligerantes. Eso explica 
que aquellos índices tuvieran signo negativo exactamente 
entre 1914 y 1918, que recobraran tímidamente el signo 
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positivo en seguida de finalizada la Gran Guerra, y que al 
año siguiente –1920– el flujo migratorio aumentara visi-
blemente hasta promediar los años veinte. (Floria y Gar-
cía 253-254) 

 La acción de emigrar con sus implicaciones: desplazamiento, co-
mienzo, incertidumbre se recrea en el poema «Llegada». Una vez re-
conocida la extranjería del insecto y su travesía se justifica su acción, 
saciar su sed:

Sediento de agua dulce,
después de largas horas
sobre masas saladas,
el insecto extranjero
baja a libar 
en la pradera
rojiza y hospitalaria
del río. (Storni, Obra poética completa 472) 

Al vincular el comportamiento del insecto con el campo semántico de 
las abejas («baja a libar») se afianza la naturaleza propia del insecto y su 
corporeidad. Además, se puntuliza el aspecto y el «proceder» del espacio 
al que desciende al final de poema: «pradera rojiza / y hospitalaria del río» 
(472). La descripción del espacio supone vida y recursos naturales huma-
nizando así el concepto de extranjería desarrollado. 

Con anterioridad a la llegada del insecto extranjero, «Grandes insectos 
negros» se desplazaban por una torre: lugar privilegiado por la altura y 
por la posibilidad de una mayor captación visual. El proceder misterioso 
de estos insectos refleja cierto grado de poder con relación a la torre. Así 
también el sujeto poético, situado en la altura, observa con mirada objeti-
va. Mientras los «Grandes insectos negros» rondan la torre sin conocerse 
su propósito, el sujeto poético es testigo de ello: 

Me asomo a una torre:
grandes insectos negros
zumban misteriosamente
sobre los rectángulos. (471) 
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La voz poética se refiere a sí misma y a su mirada desde la altura. 
Por su parte, el mar se reviste de corporeidad: «El mar negro es una sola 
/ boca, que grita / una sola locura» (471- 472). Se privilegia la mención 
de la boca mediante una sinécdoque que sugiere la existencia de un ser 
humano que encausa destempladamente un discurso desacertado. El verso 
«una sola locura» lateralmente sugiere una serie de binomios: locura / 
cordura, soledad / multitud, acierto / desacierto, en una composición en la 
que las imágenes vanguardistas dinamizan la linealidad de lo narrado. La 
reacción del mar da paso a temas asociados a la emigración, entre estos, la 
propia categoría de emigrante así como el desplazamiento, el rechazo y el 
repudio que sufrieron. 

En este poema se desarrolla, con mayor amplitud, la reacción de tris-
teza de Buenos Aires, el miedo y el temor de la mayoría de los habitantes 
de la ciudad así como el trastorno del mar ante la llegada del «insecto ex-
tranjeto». Esta composición ejemplifica las ideas que ha esbozado Julián 
Pérez en cuanto a la originalidad del poeta vanguardista al quedar demos-
trada la singularidad, la capacidad de invención y la intensión de Storni 
de asombrar al lector (107). De modo que se entrecruzan varias acciones: 
representar el auge inmigratorio y el trato a dicha población con asocia-
ciones que enlazan una referencia a la realidad mediante el subconsciente 
y lo onírico. 

3. Poema «Nubes y velas» 14

Nuevamente se vincula lo animal con lo industrial en el poema «Nu-
bes y velas» 15. Se describe una garza de «cuello estirado», «alas en cruz» 
y «monstruosa», por su gran tamaño. Si bien resulta singular su aspecto 
sobrenatural, la presencia de la garza es cónsona con el espacio de la Boca 
del Riachuelo, según lo ha confirmado la historia: «La tierra que hoy ocu-
pa el barrio de La Boca era un valle pantanoso, aluvional, con lagunas 
y pajonales» (Herzer 42), propicio para este tipo de ave. Con relación a 
la referencialidad en este poema, no se puede perder de vista el carácter 
concreto, ubicable y signado por la actualidad de los referentes de la van-
guardia hispanoamericana (Bueno 39).

14  Se incluye el poema en el Apéndice C. 
15  Composición de 1928 publicada en el diario La Nación. Al igual que el poema «Lle-
gada» se incluyó en el apartado titulado «Poesías Inéditas (No publicadas en libros)» de 
Alfonsina Storni. Obra poética completa. (Véase la bibliografía).
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La mencionada garza sujeta «los extremos del río» y «tira rayas ne-
gras» (Storni Obra poética completa 476). Estas acciones entrelazan, 
como en el poema «Llegada», el campo animal y el industrial creando una 
imagen vanguardista: la garza como artefacto. La garza cual aguja ensarta 
«los puentes negros de la Boca» con «Su pico, cuchillo de nácar» (476). 
Esta imagen plantea un quiebre y una alianza. La alianza radica en el juego 
que entabla con el imaginario tradicionalmente permitido a las poetas al 
incluir acciones y sustantivos propios del paradigma femenino más tra-
dicional: «va a ensartar», «la plancha» (476). Por tanto, la ruptura no es 
violenta pues incorpora parte de lo «permitido» en un juego que propicia 
una alianza estratégica: salvaguardar la publicación de sus poemas. 

El tejido escritural trenza palabras y acciones asociadas a lo feminino 
en un discurso poético vanguardista. Esta dinámica escritural se observa 
en una composición posterior de la poeta chilena Gabriela Mistral: «y hay 
que enhebrar los cerros repetidos», del poema «La fuga» 16 (21). 

Volviendo al poema de Storni, el sujeto poético de «Nubes y velas» 
crea un «toldo», una protección sobre el área del Riachuelo, al ensartar 
los puentes:

Debajo de su toldo
de ensueño
los veleros,
enormes mariposas blancas, 
muerden vertiginosamente
la plancha
del río. (Storni, Obra poética completa 476) 

Justo debajo de ese toldo, los veleros –igualados a mariposas en la 
aposición que constituye el cuarto verso– «muerden» rápidamente «la 
plancha / del río». La imagen de estas embarcaciones combina la noción 
así como las características de un insecto con las de un animal como parte 
de una imagen vanguardista. La acción de «morder» implica corte, deseo 
y poder, lo que les confiere fuerza y posibilidades a los veleros. 

La acción de los veleros recae sobre el río. Entonces, habría que pre-
guntarse por qué el río es el objeto directo de esta acción. Precisamente, 

16  Forma parte del poemario Tala (1938). 



89

La praxis vanguardista de Alfonsina Storni Idalia Morell Marrero

el poema se desarrolla en el área de la Boca, donde el Riachuelo contrasta 
con la ciudad de Buenos Aires. En términos de localización se destacan 
sus límites, su forma así como la creación a partir de este espacio: 

El Riachuelo, afluente del Río de la Plata, constituye el lí-
mite natural y político de la ciudad al sudoeste. En el tramo 
de la desembocadura que forma una “boca”, es donde pre-
suntamente Pedro de Mendoza fundó Buenos Aires, lo cual 
generó una mística alrededor del lugar originando innume-
rables relatos y estudios históricos de toda índole. (Fara 21) 

La acción protectora de la garza es cónsona con la tranquilidad del 
río, donde los veleros se mueven rápidamente. Esta composición parece-
ría una estampa del área de la Boca del Riachuelo 17 en la que se conjugan 
elementos propios de la región (puentes, veleros), no obstante la acción 
singular de la garza sorprende al lector, quien no generará una impresión 
total de la mencionada área. En su lugar, el sujeto poético impresiona, 
asombra al lector con el «[…] atrevimiento de sus acciones» (Julián Pé-
rez 107). Las imágenes recreadas provocan el cuestionamiento del orden 
establecido. 

Por su parte, distintas disciplinas se interesaron por representar la re-
gión de la Boca del Riachuelo desde finales de siglo XIX, entre estas, la 
iconografía, la cartografía y la fotografía: 

Fue Charles Henri Pellegrini quien comenzó a fundar una 
iconografía del Riachuelo, con el río como tema principal 

17  Hilda Herzer et al incluyen un recuento histórico de la zona de la Boca del Riachuelo 
desde su fundación hasta la actualidad: 

En 1880, deja de ser zona provincial y se integra como barrio a 
la ciudad de Buenos Aires. A fines de siglo, tiene puerto, escuela, 
iglesia, ferrocarril y tranvía. […]
[…] Su urbanización se consolida durante el primer período de me-
tropolización de la ciudad de Buenos Aires (1860/1914), se orga-
nizó con relación al movimiento y las actividades comerciales del 
puerto del Riachuelo y fue ocupado por los inmigrantes externos 
que engruesan en gran medida, durante esta etapa, el proletariado 
urbano (Torres, 1973:731). (42)
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de sus estampas. Desde el establecimiento del Riachuelo 
como límite de la ciudad, integrado a la cartografía de Bue-
nos Aires, su iconografía continuó ampliándose a partir de 
los primeros registros fotográficos de la zona realizados 
por el fotógrafo portugués Christiano Junior en 1877. Pos-
teriormente el suizo Samuel Rimathé documentó el barrio 
y la actividad portuaria y, a fines del siglo, se sumaron las 
tomas de otros fotógrafos como Harry Grant Olds y los 
hermanos Samuel y Arturo Boote. (Fara 22) 

Como parte de una composición donde se puntualiza la imagen vi-
sual del Riachuelo, lo sobrenatural se incorpora en la descripción de la 
garza así como en su comportamiento. Esta ave, cual agente benefactor, 
se localiza en un lugar privilegiado desde donde observa y protege el 
área del Riachuelo. Por tanto, el proceso de proteger el área y la protec-
ción misma implican un ejercicio de poder que consolida la hegemonía 
de la garza sobre ese espacio. Si lo pintoresco de las representaciones 
de la Boca: «[…] tenía que ver con la oposición a una “naturaleza de la 
ciudad”, es decir al “no-lugar” gris que eran las calles del centro» (Fara 
22) habría que preguntarse a qué alude la gestión política de esta garza 
«monstruosa». 

Al revisar la historia contemporánea con la producción storniana se 
pueden establecer nexos entre la ficción poética y los hechos políticos y 
económicos de ese entonces. Precisamente durante el 1928 cuando se pu-
blicó «Nubes y velas» se registraron 135 huelgas en la ciudad de Buenos 
Aires con un total de 28,109 huelguistas (Andreassi Cieri 119). En ese año 
se inició el segundo gobierno radical de Hipólito Yrigoyen 18. 

18  El tango «Hipólito Yrigoyen» de Enrique P. Maroni grabado por Igancio Corsini (1927) 
presagia el triunfo de Yrigoyen para un segundo término (1928 al 1930): 

Mañana cuando en las urnas
suenen las dianas triunfales,
y los votos radicales
las demás listas arrollen,
bien al tope las banderas
y en alto los estandartes,
gritarán por todas partes:
¡Viva Hipólito Yrigoyen! (Horvath 37)
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Durante su primer gobierno (1916 a 1922), Yrigoyen fungió como me-
diador e interlocutor entre los obreros y sus patronos. Cuando se desata 
la huelga universitaria en marzo de 1918, el propio Yrigoyen intervino: 
«[…] y gran parte de los reclamos estudiantiles comenzaron a seguir su 
curso» (Fernández 40). No obstante, después de 1919 «[…] buscó mante-
ner negociaciones diversas con los delegados [de los obreros], sin embar-
go no impidió el accionar de la policía y del Ejército» (24). Estos cuerpos 
respondían a su propia idiosincrasia y a las presiones de distintos grupos, 
por lo que fueron capaces de reaccionar y poner en marcha su agenda. 
Un ejemplo de ello fue la puesta en vigor de la pena de muerte contra los 
obreros en huelga. Fue instaurada en 1921 por el Teniente Coronel Héctor 
Varela quien: «[…] dio curso a los pedidos de los terratenientes y empre-
sarios rurales: instauró la pena de muerte y durante todo enero de 1922 
persiguió, detuvo y asesinó a los obreros en huelga» (13). Por su parte, 
Storni sufrió, en carne propia, la injusticia laboral asociada al género fe-
menino al perder su empleo como maestra en 1912 tras saberse que estaba 
embarazada: «[…] Alfonsina da a luz a un hijo natural, lo que supuso un 
escándolo mayúsculo para la mentalidad conservadora de la época y el fin 
abrupto de su profesión docente (Aramburu 21)». 

Se añade a este proceso político, la crisis mundial que se inició con la 
caída de la Bolsa de Nueva York en octubre 1929. No obstante, se sintió 
en Argentina desde antes de esa fecha. En específico se experimentó con 
anterioridad una caída de los precios de los productos agropecuarios en el 
mercado mundial. Disminuyeron los productos de exportación; descendió 
el flujo de capitales externos (Billorou, et al. 37-39). Se redujo el gasto 
público, lo que trajo despidos masivos. 

Ante los procesos políticos y económicos acaecidos, la garza desafía 
el orden en pos de protección y justicia. Esta peculiar ave apuesta a sus 
capacidades, a su proceder y a su inventiva al imponer su gestión. Su 
comportamiento acentúa la percepción de las necesidades de la población. 

Cabe destacar que se desarrolla una relación singular entre el sujeto 
poético y el medio urbano en los poemas «Nubes y velas» y «Buenos Ai-
res». En estas composiciones la subjetividad crea un nuevo orden poético 
que se yuxtapone al mundo físico evocado. Esto se sostiene más allá del 
poema porque la vanguardia: «Situada entre la tradición y la innovación, 
entre la imitación y la originalidad y finalmente, entre las problemáticas 
individuales y las colectivas, […] reconoce de forma singular una crisis 
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del poder hegemónico» (Masiello 312). Precisamente, la garza sensible y 
solidaria ante la crisis de una gran población y del gobierno despliega, con 
gran seguridad, su poder al procurar la protección del área del Riachuelo. 

4. Poema «Símbolo» 19 
En el poema «Símbolo» 20 el sujeto poético observa desde la altura, lu-

gar privilegiado, la ciudad que «se levantará sobre sus flancos/ y camina-
rá» (Storni, Obra poética completa 475). El movimiento de este espacio se 
expresa utilizando verbos en futuro simple: «sostendrá», «dejará», «entra-
rá» para así proyectar lo que será de la urbe. El sujeto poético materializa 
el cambio que experimentará la ciudad porque lo mueve un fuerte deseo 
de cambio. 

La ciudad está concebida como un barco: «Sus grandes remos / de 
hierro» (475), metáfora que se utiliza en otro poema 21. Como parte de esta 
ciudad-barco figuran: casas, chimeneas (industrias), banderas. La idea del 
desplazamiento de la ciudad se propone como un cambio con relación al 
pasado porque «dejará sus húmedos sótanos coloniales» (475). Este paso 
o tránsito a otra realidad como futuro inminente, sin lugar a dudas, implica 
un juego de poder percibido únicamente por el sujeto lírico, observador 
privilegiado de esta proyección o deseo. 

La acción de dejar «los sótano coloniales» apunta a la ruptura polí-
tica y económica que implicó la Revolución de 1810. Cabe señalar que 
desde 1776 estaba constituido el Virreinato del Río de la Plata, con sede 
en Buenos Aires cuyo objetivo era explotar y defender las posesiones de 
España. Este Virreinato comprendía los territorios que pertenecen actual-
mente a Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia, parte de Chile y de Bra-
sil. También, acogió sectores de la superficie que abarcaba el Virreinato 
del Perú. Cuando se publicó el poema «Símbolo» habían trascurrido 17 
años de la celebración del primer Centenario de la Revolución de 1810. 
Esta revolución culminó en 1816 con la independencia de Argentina de la 
Corona española. 

19  Se incluye el poema en el Apéndice D. 
20  Se publicó en La Nación en 1927. Después fue incluido en el libro Mundo de siete po-
zos (1934) con el título «Vaticinio». Ambas versiones constan de una sola estrofa. No ob-
stante, la versión incluida en dicho libro tiene un verso menos con relación a la de 1927, 
compuesta de 31 versos. Así también, hay diferencias ortográficas entre las versiones. 
21  El poema «Vaticinio» de Mundo de siete pozos (1934) es un ejemplo de ello. 
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En «Símbolo» 22 la ciudad parece un barco autónomo que entrará en 
la tierra descrita como «gastada y luminosa / de / los hombres» (475). 
Estos versos dan cuenta de acciones opuestas (debilidad versus fuerza) 
como parte de un tiempo transcurrido. Se infiere cierta esperanza por la 
luz, la energía, en última instancia, por las posibilidades de los habitan-
tes. En estos versos, que coinciden con el final del poema, se crea una 
imagen visual que respalda la eventualidad. 

El título del poema («Símbolo») remite a la idea de ciudad-barco, 
especie de sinécdoque del viaje inusual que emprenderá la singular urbe. 
El desplazamiento proyectado, en sí mismo, implica el cruce del ámbito 
de la política y del arte. Para el movimiento vanguardista la ciudad era el 
ámbito por excelencia, espacio que se destaca y se dota de posibilidades 
en esta composición. Precisamente el poema constituye una proyección 
de ese futuro anclaje de la ciudad-barco que viene «moviéndose a un 
compás / solemne» con «Sus grandes remos / de hierro» (475). 

Esta composición entabla cierta sintonía con «Nubes y velas» en la 
medida que se proyecta una posibilidad una vez percibida la crisis, el 
desasosiego, la carencia. En ese sentido tanto la singular garza como 
la ciudad-barco están abocadas a procurar la protección y la justicia: 
su propósito en común. Las mueve un gran sentido de solidaridad en-
caminado a gestionar el bienestar de la población. Estratégicamente 
asumen el comportamiento propio de un jefe, de un caudillo para su 
consecución. 

Los poemas seleccionados insisten en la posibilidad como parte de 
un tejido poético vanguardista que sostiene el comportamiento sui ge-
neris de sus héroes: Buenos Aires, la ciudad-barco y la garza. En estas 
composiciones se manifiesta el compromiso de Storni, quien en sintonía 
con los postulados ideológicos de la vanguardia y apropiándose de sus 
recursos escriturales, encamina la defensa de la población argentina ante 
la crisis del poder hegemónico.

22  Este poema me recuerda la obra Vuel Villa (acuarela sobre papel de 1936) del artista 
argentino Xul Solar (1887 a 1963). En esta una ciudad sobre ruedas, edificada en niveles, 
con hélices y globos aerostáticos se desplaza sobre un puerto y su espacio aledaño. Se 
reviste de movimiento la ciudad mecanizada en contraste con el espacio sobre el que se 
desplaza. 
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Apéndice A

BUENOS AIRES

Buenos Aires es un hombre
           Que tiene grandes las piernas, 
Grandes los pies y las manos
Y pequeña la cabeza. 

(Gigante que está sentado
Con un río a su derecha,
Los pies monstruosos movibles
Y la mirada en pereza)

En sus dos ojos, mosaicos 
De colores, se reflejan
Las cúpulas europeas.  

Bajo sus pies, todavía
Están calientes las huellas
De los viejos querandíes
De boleadoras y flechas.  

Por eso cuando los nervios
Se le ponen en tormenta 
Siente que los muertos indios
Se le suben por las piernas.  

Choca este soplo que sube
Por sus pies, desde la tierra, 
Con el mosaico europeo
Que en los grandes ojos lleva.  
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Entonces sus duras manos
Se crispan, vacilan, tiemblan,
¡A igual distancia tendidas
De los pies y la cabeza!

Sorda esta lucha por dentro
Le está restando sus fuerzas,
Por eso sus ojos miran
Todavía con pereza.  

Pero tras ellos, velados, 
Rasguña la inteligencia
Y ya se le agranda el cráneo
Pujando de adentro afuera. 

Como de mujer en cinta
No fíes en la indolencia
De este hombre que está sentado
Con el Plata a su derecha.  

Mira que tiene en la boca
Una sonrisa traviesa, 
Y abarca en dos golpes de ojo
Toda la costa de América. 

Ponle muy cerca el oído;
Golpeando están sus arterias:
¡Ay, si algún día le crece
Como los pies, la cabeza! 
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Apéndice B

LLEGADA

Buenos Aires,
dinoterio de costillas de acero,
ensancha el pecho,
se arquea,
y abre, en ondas
largas y agudas,
su mugido de salvaje tristeza,
de horrorosa alegría.
Los niños lloran
en sus camitas.
Los viejos, larvas entumecidas
en sus estuches de lana,
envuelven la cabeza
en sus capuchones. 
Pero los jóvenes
saltan como pelotas
 de goma a la calle,
y sus músculos elásticos
miden las veredas
a grandes pasos. 
Me asomo a una torre:
grandes insectos negros
zumban misteriosamente
sobre los rectángulos. 
A la orilla del Plata
la rotura de un hormiguero humano
ha inundado las avenidas:
El mar negro se agita
y las palabras anunciadoras 
con movimientos de onda
van a morir a las playas
libres del aire. 
Un insecto desconocido,
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que viene de mar adentro, 
agujerea la comba
gris perla del cielo. 
Va atropellar la ciudad. 
Las torres, las cúpulas
se aprestan a defenderse. 
El mar negro es una sola
boca, que grita
una sola locura. 
Los corazones
saltan de sus cajas.   
¿Van a caer en la falda
del río?
Sediento de agua dulce,
Después de largas horas
Sobre masas saladas,
el insecto extranjero
baja a libar
en la pradera
rojiza y hospitalaria
del río.  
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Apéndice C 

NUBES   Y VELAS 

Viene el río,
el cuello estirado, 
las alas en cruz, 
el pico anhelante, 
una garza monstruosa:
las puntas de sus alas rosadas
prende los extremos del río;
su cuello, plumón de oro, 
tira rayas negras
sobre el acero violaceo
del agua.  
Su pico, cuchillo de nácar, 
va a ensartar
los puentes negros de la Boca.  
Debajo de su toldo
de ensueño
los veleros, 
enormes mariposas blancas,
muerden vertiginosamente
la plancha
del río.  
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Apéndice D 

SÍMBOLO 

Un día
la ciudad que desde arriba
veo, 
se levantará sobre sus flancos
y caminará.
Sus grandes remos
de hierro
moviéndose a un compás
solemne
avanzarán río adentro
y el agua
los sostendrá. 
Con su ancha proa roma,
hecha para calar
en el horizonte
túneles gigantes,
sus selvas de chimeneas
–lanzas negras–,
sus nieblas y sus penachos
de humo
–banderas ondeantes–, 
y su ejército de casas
obscuras, por una
voluntad prevista
dejará sus húmedos
sótanos coloniales
y atravesando el mar
entrará en la tierra
gastada y luminosa
de 
los hombres.
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Resumen
En la Edad Media, había una frase que ninguna mujer honesta de-

bía pronunciar a su enamorado: «haz de mí lo que quieras». Este traba-
jo explora el sentido de esta frase y sus implicaciones en cuatro textos 
medievales. 
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lus, Historia de duobus amantibus

Abstract
In the Middle Ages, there was a phrase that no decent woman should 

ever say to her lover: “do with me as you please”. This work explores the 
meaning of this phrase and its implications in four medieval texts. 

Keywords: love, eroticism, Libro de buen amor, Celesitna, Pamphilus, 
Historia de duobus amantibus

Recibido: Aprobado:

Tras las lecciones dictadas por don Amor al Arcipreste de Hita, doña 
Venus se presenta para impartir sus doctrinas a fin de que el penado pueda 
alcanzar la realización fructífera de sus amores. La maestra se encarga de 
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anticipar y descodificar al enamorado las respuestas usuales de la dama y 
las convulsiones que le sobrevienen en su efervescente interior. El varón 
ha de saber interpretar correctamente las negativas de la requerida, su ira 
o «malas respuestas», pues, aunque ella «muchas vezes cobdiçia» lo que 
niega, la detienen el miedo y el riesgo de arruinar su fama y también su 
futuro al perder para siempre su joya más preciada. Es preciso persistir en 
el servicio, seguirla sin descanso, deleitarla con requiebros, ablandarla con 
suspiros: es seguro que más pronto que tarde ella claudicará. Y cuando eso 
ocurra, el varón experto en amores ha de saber cómo proceder adecuada-
mente para alcanzar el «fecho» (factum):

 	 Por mejor tiene la dueña de ser un poco forçada
que decir: “Faz tu talente”, como dervergonçada;
con poquilla de fuerça finca más desculpada:
en todas las animalias ésta es cosa provada.
	 Todas [las] fenbras han en sí estas maneras:
al comienço del fecho sienpre son referteras, 
muestran que tienen saña e [que] son regateras,
amenazan mas non fieren; en çelo son arteras.
	 Maguer que faze bramuras la dueña que se doñea,
nunca el buen doñeador por esto enfaronea:
la muger bien sañuda e qu’el omne bien guerrea,
los doñeos la vençen por muy brava que sea.
	 El miedo e la vergüença faze a las mugeres
non fazer lo que quieren, bien como tú lo quieres:
non finca por non querer; cada que podrieres
toma de la dueña lo que d’ella quisieres. 

(estrofas 631-634) 1

En cuanto las impúdicas manos del amador osen acercarse a las partes 
más secretas de la dama, ella lo desaprobará, se mostrará reacia y enfada-
da, hará lo posible por desasirse e incluso lanzará furibundas amenazas. 
Pero esto no debe detener al audaz amante: en ese momento ha de recurrir 
a la fuerza. Así ella se sentirá más tranquila, aminorará la culpa que surge 
de su secreta resolución de entregarse. La resistencia que opondrá enton-

1  Cito por las ediciones consignadas en la bibliografía. Todos los énfasis en cursiva son 
míos.
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ces la dama no será muy difícil de vencer, pues no resiste por no querer. El 
miedo y la vergüenza le impiden ceder a su deseo, dar rienda suelta a su 
furor. Pero, la maestra aclara: todas las hembras, sin importar sus negati-
vas y amenazas, «en çelo son arteras». Doña Venus ha descodificado cada 
una de las reacciones de la dama y ha dado cuenta de sus contradicciones 
emocionales, mas concluye de modo claro y contundente: en celo, toda 
mujer es astuta. Así pues, toda la resistencia y oposición de la dama –a 
menudo, doncella– es absolutamente premeditada: al ser forzada, «finca 
más desculpada», se libra de parecer «desvergonçada». Solo una desver-
gonzada osaría decirle a su enamorado «faz tu talente», «haz de mí lo que 
quieras».

Doña Venus resume en apenas cuatro estrofas nada menos que el 
arte de amar más popular de la Edad Media, ese que obligaba a la mujer 
a hacer el amor «en son de forçada, [al] ombre en son de forçador» 2 a 
fin de no faltar al decoro femenino. Según esta sabiduría amorosa, la 
violencia viril y la resistencia de la dama constituyen procedimientos 
imprescindibles a la hora de yacer en la cama. En un manual del siglo 
XII para educar a los varones en el arte de la elegancia y la cortesía, se 
resume de modo rotundo:

Qui querit coitum, si vim post oscula differt,
Rusticus est, numquam dignus amore magis. 

(Facetus, moribus et vita, vv. 301-302) 3

De ningún modo puede faltar esa «poquilla de fuerça» en el «fecho»: 
el varón que no recurre a ella ante la oposición de la doncella –y, por 
tanto, no alcanza la meta postrema del amor– sería considerado un apoca-
do nunca más digno de amor; la mujer que se entrega sin poner ninguna 
resistencia sería considerada una dervergonzada 4. De ahí que más tarde 
Trotaconventos inste a su cliente a que se comporte como varón en el mo-

2  La expresión es de Juan Rodríguez del Padrón en su Triunfo de las donas y la emplea a 
fin de demostrar y defender la honestidad femenina (1982: 222).
3  «El que quiere el coito, si después de los besos posterga el uso de la fuerza, es un villano 
y no es digno de amor nunca más». La cita latina proviene de Paolini (2010: 46), quien 
también recoge algunos de los ejemplos aducidos a continuación.
4  Exploro al detalle esta ars amatoria en «El proceso de amores de Calisto y Melibea 
frente a la tradición», trabajo de próxima aparición.
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mento oportuno: «Si por aventura yo solos vos podiés juntar, / ruégovos 
que seades omne do fuer lugar» (estrofa 823). Las mismas instrucciones 
las pronuncia la Anus a Pánfilo en el Pamphilus sive de arte amandi –texto 
que refunde Juan Ruiz en el episodio al que nos referimos–: «Te precor 
esse uirum» (v. 546). La Venus de la comedia medieval latina también 
alecciona al enamorado sobre las preferencias de la doncella:

Si locus est, illi iocundis uiribus insta 
	 Quod uix sperasti, mox dabit ipsa tibi.
Non sinit interdum pudor illi promere uotum ;
	 Sed quod habere cupit hoc magis ipsa negat.
Pulchrius esse puta tui perdere uirginitatem 
	 Quam dicat: “De me fac modo uelle tuum”. 

(vv. 109-114) 5

Prefiere perder su doncellez por la fuerza a decir «haz de mí lo que 
quieras». Lo considera más honroso. Ninguna doncella querría ser tildada 
de desvergonzada ni de mujer fácil. Menos aún de meretrix. Así lo declara 
el Facetus, moribus et vita:

Expectat potius luctando femina vinci,
	 Quam velit, ut meretrix, crimina sponte pati. 

(vv. 297-298) 6

Y en el Cancionero de Ripoll (1986: 226): 

Cum prohibet tactum, uult ne meretrix uideatur
Condolet interius, nisi, quod negat, illud agatur 7. 

5  «Si se presenta la ocasión, aprémiala con delicada violencia; ella misma te dará al 
instante lo que apenas te atrevías a esperar. El pudor le impide a veces abrir su corazón; 
pone el mayor empeño en rehusar lo que más ansía tener. Considera más honroso perder, 
forzada, su virginidad que decir: “Toma, haz de mí lo que quieras”» (1977: 99).
6  «La mujer espera que la ganen luchando más que admitir espontáneamente sus culpas, 
como una meretriz». He citado, tanto el original como la traducción, por Paolini (2010: 
46).
7  «Cuando el contacto rehúye, no quiere parecer mujerzuela; mas por dentro se duele si 
lo que rehúsa no se hiciera» (1986: 227).
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En fin, «finca más desculpada». Y, además, «carius habetur quod plu-
ribus est laboribus acquisitum quam quod sollicitudine modica posside-
tur» 8, asegura Andreas Capellanus en su tratado sobre el amor (1985: 86).

Son muchos los hombres, así pues, que, en la ocasión oportuna, se 
comportan «viriliter», virilmente, esto es, demostrando su hombría me-
diante el uso de la fuerza justo en el lecho de Venus. Pero hay dos damas, 
cuya fuerza vital y determinación son únicas en la literatura occidental, 
que le darán un interesante mentís a la frase prohibida para las doncellas 
recatadas: «Faz tu talente», «De me fac modo uelle tuum».

La primera es la Lucrecia de la Historia de duobus amantibus de Eneas 
Silvio Piccolomini 9. La dama cumple, muy a su pesar, con el complicado 
protocolo de los amadores cortesanos, basado siempre en el disimulo de 
la mujer y en la persistencia del varón 10. Cumple –casi a regañadientes– 
con el precepto de velar por su fama y salvaguardar su honestidad: «No 
creas amor en mí hallar lugar si no fuere casto», asegura en una misiva 
a su pretendiente Euríalo (2001: 182). El enamorado celebra la honrosa 
declaración de su amada: 

La muger pródiga de su fama y honra, más es dina de abo-
rrecimiento que de amor; si la pudicicia y limpieza pierde 
la hembra, ¿qué se puede en ella loar? La hermosura es 
bien deleitable, mas flaco y caedizo; si honestidad no la 
acompaña, de ningún precio la juzgo. (2001: 183)

Euríalo asegura que no pide «cosa desonesta que a [su] fama pueda 
empecer». Pero el pudor de la dama lo sume enseguida en un estado de 
desesperación: «Sey más mansa con tu amante, que si assí lo continas, 
serás homicida» (2001: 184). Ella no cede tan fácilmente: «Dexa, pues, de 
solicitar mi amor y el tuyo, poco a poco, lo desecha. Quánto aquesto sea 
a vosotros más ligero que a las hembras, tú lo sabes, y si con verdad me 

8  «Se aprecia más lo que se adquiere tras muchos esfuerzos que lo que se llega a poseer 
sin apenas preocuparse» (1985: 87).
9  Esta obrita fue un verdadero best seller europeo en el siglo XV y sirvió de inspiración 
a obras como la Tragicomedia de Calisto y Melibea (ver Matos 2018a). Cito por la tra-
ducción castellana de 1496, editada por Inés Ravasini (Piccolomini 2001). Las citas del 
original latino corresponden a la edición de Isabelle Hersant (Piccolomini 2012).
10  Exploro el protoloco amatorio en «El proceso de amores de Calisto y Melibea frente a 
la tradición». Entretanto, véase Matos (2018a).
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amas, no deves querer aquello que sabes mi destruición y muerte» (2001: 
185). El penado palidece, pierde el apetito, no es capaz de conciliar más el 
sueño. Mas no se rinde. O triunfa o muere 11. Y la persistencia rinde muy 
pronto sus frutos. Lucrecia descubre «el amor que hasta allí avía dissi-
mulado»: «No te puedo más resistir, Euríalo, ni de mi amor desesperarte. 
Vencísteme: ya soy tuya, haz de mí a tu placer» (2001: 188). 

Una vez más, nos topamos con la misma frase anticipada por doña 
Venus. Pero una gran diferencia salta a nuestra vista: la dama ha osado 
a pronunciar la frase vedada a las damas honestas, aquella frase que solo 
osarían pronunciar las desvergonzadas. «Haz de mí lo que quieras». Es 
preciso advertir que esta frase afortunada no figura en el original latino: 
«Non possum tibi amplius aduersari nec te amplius Euriale mei amoris 
expertem habere. vicisti. Iamque sum tua» (2012: 28). Al parecer, el anó-
nimo traductor castellano sabía muy bien la pertinencia del «haz de mí 
a tu placer», calco del verso juanruiciano y del verso neolatino, el cual 
calcaría a su vez otra joven enamorada el día del alloquium con su amado: 
Melibea.

Melibea ha concertado, a través de Celestina, una cita nocturna con 
Calisto. Llegado el momento, la joven también cumple superficialmente 
con el precepto de resistirse y velar por su fama, dando la impresión de 
que ha llamado a su enamorado para reprender y poner a raya su largo 
atrevimiento: «Desvía estos vanos y locos pensamientos de ti, porque mi 
honra y persona estén sin detrimento de mala sospecha seguras. A esto fue 
aquí mi venida, a dar concierto en tu despedida y mi reposo. No quieras 
poner mi fama en la balanza de las lenguas maldicientes» (XII: 244) 12. 
Calisto ve venir la muerte. Pero, a estas alturas, Melibea no está para di-
simulos. Cumplido de prisa este último ritual, la joven declara: «Limpia, 
señor, tus ojos; ordena de mí a tu voluntad» (XII: 245). Calisto se pierde 
en circunloquios, de modo que Melibea siente la necesidad de ratificar 
su declaración: «Te suplico ordenes y dispongas de mí persona según 
querrás» (XII: 246). 

«Haz de mí lo que quieras». Igual que Lucrecia, Melibea ha sido 
lo suficientemente audaz para pronunciar la frase prohibida. Las dos 
protagonistas han quedado hermanadas: una misma empresa las une, que 

11  Me ocupo de esta retórica en Matos (2018b).
12  Para facilidad del lector, identificaré entre paréntesis el auto en números romanos y el 
número de página en arábigos.
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es el deseo de gozar a plenitud los deleites propios del amor. ¿Cuáles son 
las implicaciones de tal manifiesto? El lector pudibundo y más tradicional, 
se escandalizaría de súbito al constatar la osadía de estas damas que, no 
solo rebasan los límites convencionales al vivir sus amores fuera de los 
nudos matrimoniales, sino que además lo hacen abiertamente como des-
vergonzadas. Queda puesta en evidencia la vacuidad de sus remilgos pre-
vios, ese obligado «falso defenderse» que asumen al principio del idilio, 
para guardar un poco las apariencias, y luego lo olvidan para llegar go-
zosas a la última y mejor meta del amor. Lo denuncian moralistas como 
Alfonso Martínez de Toledo, en el Arcipreste de Talavera o Corbacho, 
cuando desvelan la doblez de la que «disimula non amar, non querer e non 
aver» (2011: 199-200). Para el reprobador del amor mundano, la dama 
encubre su amoroso deseo no tanto porque sea recatada, sino para ser más 
«presçiada» por el varón. Por eso le da «a entender que forçada lo faze» 
(2011: 200). Grita, llora, amaga, pero apenas se mueve. Dice muchas co-
sas «por se honestar, mas Dios sabe la fuerça que pone nin la femençia que 
da a fuir nin resistir; que da bozes y está queda; menea los braços, pero 
el cuerpo está quedo; gime e non se mueve; faze como que pone toda su 
fuerça mostrando aver dolor e aver enojo». En el fondo, es lo que hacían 
las que querían librarse de parecer desvergonzadas 13. El moralista desco-
difica en tono reprobatorio ese proceder del que se sirviera Juan Rodríguez 
del Padrón, justamente en esos mismos años, para demostrar la naturaleza 
honesta de la mujer.

Pero el lector más sagaz advertiría la importancia textual –y vital– que 
se deriva de tal señal de desvergüenza. Es cierto que queda en evidencia 
la vacuidad de las fórmulas convencionales. Pero es que la fuerza vital de 
estas amadoras las hace insumisas a esas rígidas convenciones –literarias 
y sociales– que impiden a la mujer vivir libremente el goce del amor como 
a los varones. Lo lamentaba antes Poliscena en la comedia humanística 

13  En un manual italiano dirigido a la mujer para adoctrinarla en las respuestas precisas a 
los procederes amorosos del varón, la joven aleccionada, aturdida ante la concatenación 
de procedimientos concertados que describe su maestra, pregunta ansiosa: «Lo lascierò 
dunque far di me ciò ch’egli vorrá?» (Gottifredi, 1912: 283). La respuesta es sí, pero 
cuidado: «Farai vista di non volere: pur finalmente lásciati sforzare». En el fondo, los 
remilgos no son sino un protocolar disimulo que encubre el beneplácito de la doncella 
para que el varón haga de ella lo que quiera, sin el desdoro que conllevaría pronunciar 
sin más la frase deshonesta. 
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homónima 14. Melibea hubiera querido dar el primer paso antes que esperar 
los numerosos pasos propios de un adecuado proceso de amores, liderados 
siempre por el varón: «¡Oh género femíneo, encogido e frágile! ¿Por qué 
no fue también a las hembras concedido poder descobrir su cogojoso y 
ardiente amor, como a los varones? Que ni Calisto viviera quejoso ni yo 
penada» (X: 220). A Lucrecia la atenaza el mismo apremio y concluye: 
«¿Qué pierda la fama? ¿Qué me haze el murmurar de los hombres que no 
oiré? Quien no cura de la honra sordo es» (2001: 174). Las convenciones 
se vienen abajo en cuanto los autores exploran la interioridad de sus perso-
najes, sus deseos más íntimos. Ambos soliloquios manifiestan la inadecua-
ción de los códigos –más librescos que reales, pese a que respondan a unas 
expectativas sociales claras– y la realidad de los personajes, cuya cualidad 
humana no deja de palpitar delante de nuestros ojos. Las dos protagonistas 
se encargarán de remarcarlo más adelante.

Llegado el día del factum, ambas jóvenes intentan conducirse según 
lo que se espera de ellas. Anticipan de algún modo la «poquilla de fuerça» 
que acompaña el juego venéreo. Y responden como mandan los códigos: 
con la resistencia obligada. «Resistía Lucrecia, deziendo que no quisiesse 
assí destruir su honestidad y fama que en mucha estima tenía; dezía que el 
amor de ambos no requería más de abraçar y besar. (…) Entonces, tomada 
de la falda a ella, resistiendo aunque vencer no quería, sin mucho afán la 
venció» (2001: 196-197). Así Melibea: 

No quieras perderme por tan breve deleite y en tan poco es-
pacio, que las mal hechas cosas, después de cometidas, más 
presto se pueden reprehender que enmendar. Goza de lo que 
yo gozo (…); no pidas ni tomes aquello que tomado no será 
en tu mano volver. Guarte, señor, de dañar lo que con todos 
los tesoros del mundo no se restaura. (XIV: 272-273) 

Ambas velan por su fama y honestidad, se resisten, y, finalmente, son 
vencidas. Aunque los autores no ofrecen demasiados detalles, supone-
mos que ambas obtuvieron su dosis de fuerza y aparentaron fincar más 
desculpadas.

14  «Qui quo pacto nos puellas potius quam mares intra domus parietes opprimant ignoro 
(…), [domi] inclusas, quis haud licet hisce frui uoluptatibus quas fert huiusmodi hilaris 
etas ac succi plena?» (1996-2000: 4-6).
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Pero ya sabemos que los códigos no se corresponden con el deseo 
humano que experimentan las dos jóvenes enamoradas. La urgencia de 
vivir el gozo que entraña la plenitud erótica las llevó a pronunciar con in-
trepidez la frase vedada: «Haz de mí lo que quieras». A solas, lamentaron 
la rigidez del protocolo que las obliga a esperar pasivamente los acerca-
mientos de sus amados. Y su valentía y su capacidad de acción las llevarán 
a rebasar aún más los límites convencionales. En el segundo encuentro 
sexual narrado, ambas renunciarán a la «poquilla de fuerça» con que se 
supone que deban amar los varones bien educados y elegantes. Lucrecia 
no lo tendrá tan difícil: su enamorado Euríalo renuncia voluntariamente a 
los modos violentos y acaricia cada parte del cuerpo de su amada durante 
toda la noche. La rapidez que caracteriza el ars amandi más popularizado 
en el Medioevo europeo adquiere una morosidad y delicadeza inusitadas 
en la literatura occidental. A Melibea, sin embargo, no le será tan fácil y 
grato: en cuando las impúdicas manos de Calisto se acercan para destrozar 
las vestiduras de la joven, ella rechaza el «riguroso trato» del desbocado 
amante. Y enseguida propone a viva voz: «Holguemos y burlemos de otros 
mil modos que yo te mostraré; no me destroces ni maltrates como sueles» 
(XIX: 321). La incomprensión y zafiedad del amante no conocen límites: 
«Señora, el que quiere comer el ave, quita primero las plumas». Con todo, 
con sus protestas y propuestas, Melibea renuncia a la obligación de hacer 
el amor «en son de forçada». Ya no se trata de un remilgo pudibundo ni de 
un «falso defenderse», sino de un rechazo rotundo del secular arte de amar 
europeo. Y esto completa la frase prohibida.

Recordemos la exposición de doña Venus: la dama prefiere ser forzada 
a decir «haz de mí lo que quieras» como una desvergonzada, pues con un 
poco de fuerza queda menos culpable. Melibea y Lucrecia se arriesgan a 
hablar como las desvergonzadas: «haz de mí lo que quieras». Y, además, 
rechazan de modo contundente la violencia viril en el amor, que se su-
ponía que aminorara la culpa de ceder a sus deseos. Lucrecia disfruta el 
savoir-faire de Euríalo; Melibea intenta aleccionar a Calisto. La doctrina 
de Venus queda invalidada justo en la puesta en práctica por mujeres más 
humanas que librescas. La frase deshonesta anticipa la rebeldía máxima 
de las dos enamoradas, que se da justo en los tálamos de Venus: ninguna 
quiere ser forzada, sino gozar libremente su amor, un amor libre de culpas 
en cuanto que naturalmente humano. Aunque la frase da permiso al varón 
a conducirse a su voluntad, lo que verdaderamente se desprende de la con-
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travención femenina es el rechazo del precepto de Venus, partidario de la 
idea de que la mujer debe aparentar decoro aun en la intimidad, un decoro 
que exige por prueba el empleo de la violencia viril. Al admitir la desver-
güenza que supone la frase vedada a las honestas –que de igual manera 
atentan contra su honestidad al alcanzar la meta última del amor fuera del 
matrimonio–, Melibea y Lucrecia no tienen por qué tolerar la «poquilla de 
fuerça» que supuestamente las honra. Quizá el lector tradicional, debido 
a su incomprensión, resuelva la incomodidad acusando de desvergonza-
das a las dos jóvenes. Alfonso Martínez de Toledo no dudaría en lanzar 
contra ellas una de sus fulminantes condenas. Lucrecia no se libró de que 
una lectora tan sagaz y erudita como María Rosa Lida (1962: 451-452) la 
tildara de indecorosa, deshonesta, lúbrica y lasciva. Mas el lector sensible 
–acaso el moderno– logrará comprender, al oír la frase «deshonesta», el 
implacable rechazo de la tradición erótica predominante en el Occidente 
de la época, esa que coarta sin más el deleite de la mujer a fin de que esta 
finque más desculpada.
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Resumen
Las huríes blancas (1886), poema largo del puertorriqueño José de Je-

sús Domínguez, ha sido estudiado por lo general para observar sus carac-
terísticas pre-modernistas, modernistas o parnasianas. No obstante, aquí 
se analiza el poema en sí mismo como una búsqueda de trascendencia y 
su afinidad con los mitos grecolatinos de Jacinto y Narciso, relacionados 
con la esencia de la poesía. El Poeta, en la trayectoria del poema, alcanza 
el encuentro con el Ideal de la Poesía.
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Abstract
Las huríes blancas  (1886), a long poem by Puerto Rican writer 

José de Jesús Domínguez, has been studied generally to contemplate its 
characteristics relative to Parnassianism, Hispano-American  Modernis-
mo or as a precursor to this literary movement. Nevertheless, this work 
analyses the poem within itself as a search for transcendence and its affini-
ty towards the Greco-Latin myths of Jacinto and Narciso, associated with 
the essence of Poetry. The Poet, along the course of the poem, reaches the 
encounter with the Ideal of Poetry itself.
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I

«Es hora de que los puertorriqueños hagamos justicia a 
José de Jesús Domínguez, noble poeta cuya labor por en-
riquecer las ideas y perfeccionar las formas poéticas, fue 
valiosa aportación para las letras nuestras».

Ana María Losada

José de Jesús Domínguez y el modernismo en Puerto Rico
José de Jesús Domínguez Gómez (Añasco, 24 de junio de 1843-Maya-

güez, 18 de febrero de 1898) nace en el año en que se publica el Aguinaldo 
Puertorriqueño y muere en el año en que las tropas estadounidenses bajo 
las órdenes del General Miles invaden la Isla. Sus padres fueron Celestino 
Domínguez y Leáñez, venezolano nacido en la ciudad de Coro, y doña Ca-
rolina Gómez, natural de Añasco, Puerto Rico. Según Eugenio Astol, ob-
tuvo la licenciatura en Farmacia en el Seminario Conciliar de Puerto Rico 
en 1863, y el doctorado en medicina en la Universidad de París en 1870 (5) 
con una tesis titulada El Alcohol. Según Ana María Losada, a los 16 años 
ingresa al Seminario Conciliar para la carrera de Farmacia. Sin embargo, 
no recibió el título al terminar, porque solamente contaba con 20 años y 
era necesario tener 22. En lugar de esperar, se fue a París a proseguir es-
tudios de medicina (1947, 62). Como otros médicos del siglo XIX, dedicó 
parte de su tiempo a la poesía. Según Adriana Ramos Mimoso, mientras 
Domínguez estudió en París, vivió de cerca la renovación lírica francesa 
(183). Sus iniciales libros de versos, Poesías de Gerardo Alcides (1879) 
y Odas elegíacas (1883), son mayormente productos del romanticismo, 
aunque en ellos hay atisbos de lo que será el modernismo 1, especialmente 

1  En Odas elegíacas, ya se nota el aspecto rítmico, y el vocabulario pletórico de colorido, 
en «En la muerte del poeta D. José Selgas», publicado en la revista La Tarde el 11 de 
marzo de 1882. El poema puede consultarse en Domínguez, 1963; pp. 45-49. 
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en los poemas escritos en París que se incluyen en el primer libro. A ellos 
seguirá el poema largo Las huríes blancas (1886) y el conjunto de sonetos 
perteneciente al libro Ecos del siglo, publicados treinta (de los cien que 
deberían constituir el volumen) en la Revista Puertorriqueña de Manuel 
Fernández Juncos en 1892, así como otros trabajos dispersos en los alma-
naques literarios que se divulgaban en aquel entonces, como los “Sonetos” 
del cuaderno inédito Cuadros y ecos, en el Almanaque de las Damas para 
1887, el cuento “El rey de Samos” junto con otro soneto, en el Almanaque 
Literario de 1889, y “Tomando la pasión por albedrío…”, en el Almana-
que literario de Puerto Rico para el año 1889, entre otros.

Su presencia en la «historia» de la literatura en Puerto Rico ha sido 
sumamente interesante. En primer lugar, se le consideró romántico; luego, 
pre-modernista. Hubo polémicas sobre este aspecto, hasta que finalmente 
se le considera modernista. A su vez, se ha tildado de ser una figura aislada 
y única en la primera parte del modernismo en Puerto Rico, específica-
mente a partir de su poema extenso. Esto lleva a Ramón Luis Acevedo 
–uno de los estudiosos más importantes del modernismo en Puerto Rico 
actualmente– a considerarlo del siguiente modo: «Dentro del canon de la 
literatura puertorriqueña, el poeta José de Jesús Domínguez se ha ido des-
plazando de la periferia al centro» (3). 

En su «historia» de la poesía, Cayetano Coll y Toste no se ocupa de 
la obra de José de Jesús Domínguez (1920, 64-76). A pesar de que lo in-
cluye en su bibliografía, Cesáreo Rosa-Nieves tampoco dedica espacio al 
análisis detallado de la obra de Domínguez en su disertación La poesía en 
Puerto Rico, de 1935. Igualmente, no lo considerará Enrique A. Laguerre 
en La poesía modernista en Puerto Rico, disertación de 1942. Eugenio 
Astol, por su parte, había señalado que Domínguez pertenecía al grupo 
de intelectuales que se reunía en Mayagüez y al que concurrían su figura 
central, Lola Rodríguez de Tió y su esposo Bonocio Tió, el español Carlos 
Peñaranda, José María Monge y Manuel María Sama. Aquellas reuniones 
se disolvieron con la partida de Peñaranda a España y de Lola y su esposo 
a Cuba. De la poesía de Domínguez, muerto de tifoidea a los cincuenta y 
cinco años en La Sultana del Oeste, Astol solamente refiere lo siguiente:

Como poeta dio a la publicidad las siguientes obras: Poe-
sías de Gerardo Alcides, Odas Elegíacas, Las huríes blan-
cas, y abordó la literatura teatral con un drama en un acto, 
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El sueño de la Cacica, expresamente escrito para una ce-
lebración conmemorativa del descubrimiento de América.

La obra poética del doctor Domínguez habla a las ideas 
más que al sentimiento, y en varios pasajes aparece como 
envuelta en nebulosas abstracciones. Es la inspiración de 
un poeta cerebral, delicadamente influido por la ciencia y 
la filosofía. Versos para ser apreciados por una selecta mi-
noría de lectores. (57)

Es evidente que en aquellas tertulias a las que se refiere Astol se di-
vulgaban ideas de la poesía francesa, que tanto Lola como Domínguez 
conocían, hasta cierto punto, más el segundo, por su contacto directo con 
la cultura francesa en sus nueve años en la Ciudad Luz. Sin embargo, Do-
mínguez retorna a Puerto Rico en 1871 y se establece en Mayagüez para 
ejercer su profesión, y, por más que queramos exponerlo o probarlo, más 
allá de estos detalles, no hay en sus propios textos ni epígrafes ni alusiones 
directas a los poetas parnasianos, decadentes o simbolistas. Ni siquiera 
en su escrito titulado «Un almuerzo extrambótico» [sic], publicado en La 
Revista Blanca en 1896, en el cual menciona a un amigo francés, poeta 
también, da cuenta de sus afinidades poéticas (7-8). Aun así, muy velados 
detalles, como veremos, han llevado a la crítica a considerarlo como un 
poeta afiliado al parnasianismo y, por lo tanto, al modernismo.

De esa época a la que se refiere Astol parece ser el poema titulado 
«Rara Avis», dedicado a Lola Rodríguez de Tió y escrito con mezcla de 
decasílabos y hexasílabos. En 2013, específicamente en la «Introducción» 
a la Obra poética de José de Jesús Esteves, arriesgué el vínculo de Do-
mínguez con el modernismo a la altura de 1879, dejándome llevar por este 
poema y otros que se divulgaron en la antología Poetas Puertorriqueños, 
de José María Monge, Manuel María Sama y Antonio Ruiz Quiñones (Ná-
ter, 34). Eric Samuel Quiñones coincide con este planteamiento (2014, 
23). Junto con su musicalidad pulida, «Rara Avis» ostenta un preciosismo 
evidente e imágenes que posteriormente serán comunes en el modernis-
mo, aun cuando podamos ver, como era normal, la influencia de Gustavo 
Adolfo Bécquer en la imagen final del arpa de oro, reminiscencia de la 
Rima XV. El espléndido poema de Domínguez ensaya, incluso, la mezcla 
del preciosismo con el paisaje borinqueño, que muy posteriormente José 
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de Jesús Esteves propondrá, a su manera, en su conferencia de 1914, «El 
modernismo en la poesía», siguiendo, a su vez, la propuesta del moder-
nismo criollo que José de Diego impulsó en 1905 en su ya famosa confe-
rencia dictada en el Ateneo Puertorriqueño. En lugar de la evasión hacia 
tierras lejanas, son aquellos elementos, simbolizados por las aves que vi-
sitan la Isla 2, los que irrumpen en nuestro suelo, tras la leyenda del ideal: 
el ave cuyo canto sobrepasa la belleza de los gorjeos de todas las aves. El 
poeta forma en sus versos la leyenda que narra a la mujer amada. Las aves 
extranjeras escuchan por fin el canto más elevado, pero no corresponde 
a un ave, sino a «una mujer de esta zona» que bajo la luz de la luna can-
ta sus sollozos. La última pregunta, dirigida a un «tú» innominado, deja 
traslucir la búsqueda de aquella música inusitada que podría tener que ver 
con el arpa becqueriana o la lira eolia (Percy B. Shelley, Defensa de la 
poesía), instrumento de cuerdas, aquella arpa eolia, formado por una caja 
armónica con una apertura longitudinal, que se coloca en la dirección del 
viento a través de la cual pasa produciendo la música, como lo exponía 
ya el venezolano Arístides Rojas en un artículo publicado en la revista de 
Alejandro Tapia y Rivera, La Azucena en 1877 (600) –artículo que debió 
de leer Domínguez–. Este instrumento fue símbolo de la poesía misma en 
su mágica y divina pureza. En ese ámbito, la lírica de Domínguez expone 
el preciosismo que veremos luego en Las huríes blancas (1886) y en el 
modernismo evasivo posterior: 

Cuenta el dulce, verídico bardo
     que firma estos versos,
que unas aves, de climas lejanos
     tendieron el vuelo,
y vinieron, cruzando los mares,
     cortando los vientos,

2  El tema de las «aves de paso» tuvo cabida en la poesía del cubano Antonio Hernández 
Pérez, quien colaboraba con la revista de Alejandro Tapia y Rivera, La Azucena. En esta, 
en 1875, se publica su poema titulado «Aves de paso», derivado en cierto modo de las 
rimas de Bécquer, en vista de que se trata de las golondrinas que vienen a los balcones. Si 
bien el poeta cubano urde una alegoría entre las aves de paso y los «hombres» amantes, el 
poema sirve para aconsejar a la amiga a quien va dirigido el poema ser cautelosa con los 
pretendientes (250-251). Del mismo modo, veremos el tema en el poema de José Gautier 
Benítez, titulado «Las aves de paso», con musicalidad más elaborada y el rechazo por las 
aves exóticas que llegan a Borinquen (137-138).
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a dormir en Borinquen, la bella,
     la flor de Nereo;
y eligiendo por alto hospedaje
     la copa de un cedro,
bajo un cielo sembrado de estrellas,
     fecundo en luceros,
entre tibias, balsámicas auras,
     cogieron el sueño.
Esa noche estrenaban las flores
     sus cálices nuevos.

Cuando el alba, con dedos de nácar,
     tocaba en los nidos,     
despertando la tribu esmaltada
     que el cielo bendijo,
y en la yerba menuda del prado
     chispeaba el rocío,
y el oriente besaba al oeste
     con besos carmíneos,

sacudiendo el pesar de sus ojos,
     los nuevos alígeros,
largo tiempo, en un lazo de asombro,
     quedaron prendidos,
al mirar la riqueza de tonos,
     al ver los hechizos
con que el valle en la luz se bañaba
     como un paraíso.

Luego, en noble emoción inspirados,
     abrieron el pico,
y a la brisa que alegre volaba
     con alas de silfo,
derramaron un grupo de notas,
     un canto tan lindo,
que la aurora, al salir, sonreía
     con labio divino.
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¿Qué buscaban las aves viajeras,
     tras viaje tan largo?
¿Qué secreto destino las trae
     de climas lejanos?
¿Por qué vienen, cruzando los mares,
     los vientos cortando,
con sus plumas de oro y rubíes
     de jaspe y topacio?

Ellas, diz que supieron un día
     que acá en nuestros campos
hay un ave que canta más dulce
     que todos los pájaros;
y dejando sus bosques de ébanos,
     de lauros y sándalos,
donde el árbol que da la canela
     le brinda sus ramos,

al espacio que cubre las ondas
     del vasto oceano,
como locas, risueñas visiones
     que forjan los faunos,
sus bellísimas alas tendieron
     con hondo entusiasmo,
y a estas playas, buscando el portento
     llegaron volando.

Han oído cantar la calandria,
     trinar los zorzales;
repetir el pinzón sus acentos,
     gorjear los turpiales;
modular el canario silvestre
      sus ritmos vibrantes;
y del noble sultán de las selvas
     el himno admirable.

Pero, llenas de amarga tristeza,
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     comprenden y saben
que es acaso una fábula hermosa
     la historia del ave,
y Borinquen, la hija del Euro,
     la flor de los mares,
no conoce esa joya que pinta
     la fama distante.

A la hora en que juegan los rayos
      del sol de la tarde,
con la alegre, poética turba
     de insectos brillantes;
cuando el mirto, el jazmín y la rosa,
     perfuman el valle,
las viajeras, pensando en sus bosques
     se van por el aire.

Mas, pasando cercanas a un huerto
     de verdes naranjos,
donde ofrece la acacia amarilla
     su flor al granado,
y en silencio, la dama de noche
      suspira soñando,
mientras mezclan su aliento amoroso
     claveles y nardos,

sus sensibles oídos hirieron
     acordes tan gratos,
unas frases tan llenas de sueños
     y amantes halagos,
que las aves viajeras de pronto,
     su vuelo inclinaron.
No conocen las aves la envidia
     ni saben de engaño.

Poco a poco, sin duda encantadas,
     bajaron a un árbol,
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y escondidas a oír se pusieron
     el mágico canto,
y entre sí, con placer se decían:
     –por fin la encontramos–.
Y la luna prestaba a la noche
     sus lánguidos rayos.

Una hermosa mujer de esta zona,
     con alma en los ojos,
en las hebras del astro nocturno,
     bañaba su rostro;
y meciendo su voz en el aura
     cual beso sonoro,
en la nota ideal del recuerdo
     forjaba un sollozo.

Y cantaba unas cosas tan dulces
     su labio amoroso,
del mortal corazón revelando
     misterios tan hondos,
que las aves viajeras ocultas
     temblaban de gozo.

¿No eres tú que las cuerdas herías
     del arpa de oro? (1879, 132-135)

De 1879 es el volumen titulado Poesías de Gerardo Alcides, donde el 
poeta incluye algunos de los poemas que escribió en París, como el que 
se titula «Seducciones» (1870), cuya factura se acerca más a los versos de 
Leconte de Lisle que los de Las huríes blancas, por estar realizados en ale-
jandrinos con cesura central. Revela aquí todo el encanto de la Europa que 
lo seduce y mezcla los bailes y músicas exóticas a la danza borinqueña, 
mezcla de lo exótico y lo patrio que no abandona Domínguez ni siquiera 
en su poema más evasivo de 1886:

     Venid, yo soy el Valse. –Conmigo se han abierto
los bailes de Venecia, las fiestas de la Corte.
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Mi canto de Sirena, mi seno descubierto,
sus cunas inmortales tuvieron en el norte.
Venid; Weber, conmigo convida al torbellino.
Las Silfas, sobre el césped, se agitan a mi acento.
Romántica Hechicera, yo vierto el rico vino
que exalta los sentidos e irrita el pensamiento.

     Venid, yo soy la Polka. –Mi aliento suspiroso,
de átomos en átomos se lanza jugueteando:
pintado pajarillo, de canto melodioso,
de un ramo al otro ramo, mis trinos voy llevando.
La Aurora a la azucena, los pétalos colora
con lánguidos reflejos de púrpura sencilla:
yo pinto de reflejos, lo mismo que la Aurora,
de púdica doncella la mórbida mejilla.

     Venid, soy la Polcca.–Debajo de mi risa,
yo lloro las desgracias, con lágrimas de plata;
del látigo del ruso, que cruje entre la brisa,
la negra carcajada mi cántico retrata.
Yo vi de mi Polonia la sangre religiosa
fluyendo por las calles, al grito del cosaco;
los pies de sus caballos resuenan en la loza,
turbando todavía los manes del polaco.

     Venid, soy la Cuadrilla.–Mi fuego y mi locura
vosotros conocéis, oh pechos juveniles;
fantásticos vapores mi espíritu conjura,
que embriagan y arrebatan en ímpetus febriles.
La joven pudorosa, la dama peregrina,
se alegran en mis brazos y olvidan su destino;
lo mismo que la presa, que el vicio contamina,
respira, desatada, mi ardiente desatino.

     Venid, yo soy la Danza.–La danza perezosa
que el Numen de los trópicos inspira a ardiente raza.
Las hijas de Borinquen, en noche voluptuosa,
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se mecen en mi hechizo, que oculto las enlaza.
Yo soy de la Poesía la música secreta
que vierte en los sentidos celestes vibraciones;
yo soy el vaso de oro, con orlas de violeta,
en que el Amor escancia sublimes sensaciones.

     Venid: yo soy el canto patriótico de gloria
que arrulla a nuestros padres, dormidos en la huesa.
Yo brindo a los esclavos la espléndida victoria,
por un poco de sangre: yo soy la Marsellesa.
del fuego de sus venas, Rouget sacó mis notas,
que el Genio de la Historia por siempre diviniza.
Yo brindo aspiraciones y orgullo a los patriotas,
Y Fénix de recuerdos, renazco en mi ceniza. (1963; 21-23)

De estos versos, Ana María Losada indica lo siguiente: «Otros poemas 
de este libro [Poesías de Gerardo Alcides] muestran nuevas exigencias 
artísticas que lo van alejando de los moldes clásicos y románticos. Se-
ducciones y El valse, son ya un nuevo reto a la sensibilidad poética en el 
empleo de temas y novedades rítmicas» (1963, 9). 

El poeta y profesor Francisco Matos Paoli, en sus cursos de literatura 
puertorriqueña, comenzó a reconocer la importancia de Domínguez. Baste 
el comentario de Adriana Ramos Mimoso, quien fue su alumna: «En sus 
bien documentadas clases de literatura puertorriqueña, nuestro poeta don 
Francisco Matos Paoli, me llevó a pensar en José de Jesús Domínguez» 
(182). Sin embargo, no conocemos ningún escrito del autor de Canto de la 
locura en el cual discuta y analice la obra del vate que nos ocupa, aunque 
existe un artículo que reseña la conferencia que dictó Matos Paoli en el 
Ateneo Puertorriqueño en 1947, titulada “José de Jesús Domínguez: un 
precursor del Modernismo en Puerto Rico”. La reseña se debió a Diego O. 
Marrero y se divulgó en el periódico El Mundo:

Para Matos Paoli, nuestro ilustre compatriota, el doctor 
José de Jesús Domínguez, no fue solamente un profesional 
y poeta, sino que fue un verdadero valor representativo de 
una cultura integral. Para sostener tal conclusión, puso de 
manifiesto la obra del doctor Domínguez en el campo de 
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las ciencias físico-naturales, a la que aportó obras de diver-
sa índole, sobresaliendo en la poesía, sin llegar a conside-
rarlo como un gran poeta, al mismo nivel de los Gutiérrez 
Nájera, Julián del Casal y José Asunción Silva, quienes es-
tán considerados como precursores del Modernismo en la 
América hispana. Sin embargo, sostiene que la aportación 
del doctor Domínguez a este movimiento literario es ante-
rior a la de todos los poetas vinculados a esta renovación en 
nuestro Continente. (2)

Matos Paoli, según Marrero, realiza un estudio detenido del libro 
Poesías de Gerardo Alcides, y en él resalta las aportaciones de Edgar 
Allan Poe y su influencia sobre Charles Baudelaire, así como la búsque-
da de la musicalidad en la poesía de Paul Verlaine. Destaca el poema 
«Una página póstuma», en el cual se observa similitud con la posterior 
poesía de Rubén Darío expuesta en Prosas profanas y Cantos de vida y 
esperanza. Del mismo modo, expone las aportaciones del parnasianismo 
en Las huríes blancas (Marrero, 14). Esa conferencia, dictada el 24 de 
julio de 1947, hasta donde conozco, no llegó a publicarse. Por su parte, 
Ana María Losada propone idénticos planteamientos al publicar en la 
revista Asomante ese mismo año de 1947 (enero-marzo) el artículo titu-
lado «Un precursor del modernismo en Puerto Rico: José de Jesús Do-
mínguez». Es necesario, también, destacar que por primera vez en una 
revista puertorriqueña del siglo XX se publican algunos poemas y frag-
mentos de la obra de Domínguez. Antecedían al ensayo de Losada en 
la revista Asomante, dirigida magistralmente por Nilita Vientós Gastón. 
Ahí se divulgan algunos fragmentos del poema «Una página póstuma», 
especialmente las estrofas donde menciona a Edgar Allan Poe –que Luis 
Hernández Aquino revalorará veinte años más tarde–, algunos sonetos 
de Ecos del Siglo y algunos fragmentos de Las huríes blancas (Domín-
guez, 1947, 56-60). Losada, también, se encargará de la introducción en 
la divulgación más importante de la poesía de Domínguez hasta aquel 
entonces en 1963, la Antología de los «Cuadernos de Poesía» del Ateneo 
Puertorriqueño.

Según las aclaraciones a pie de página, el trabajo de Losada divulgado 
en Asomante era parte de un extenso estudio sobre el poeta, de quien la 
investigadora exalta el poema extenso Las huríes blancas como su me-
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jor obra dentro de su segunda tendencia «premodernista» (la primera es 
obviamente la romántica). Losada considera a Domínguez como poeta 
«parnasiano»:

En su época premodernista es Domínguez poeta parnasia-
no. Se preocupa por la perfección de la forma y la opu-
lencia y la sonoridad de los vocablos. Su poesía es rica 
en color y sensaciones pláticas. Su obra está cuajada de 
símbolos, de evocaciones, de misterios, de grandes belle-
zas. Aparece ya el preciosismo: amor por las piedras pre-
ciosas, por el lujo, por lo exquisito. Hay influencia en esta 
segunda época de Domínguez de los poetas franceses de 
fines del siglo XIX, entre ellos Víctor Hugo y José María 
Heredia. (1947, 63) 

	 Más allá del parnasianismo del poeta, Losada llega a la conclusión 
de que «José de Jesús Domínguez representa el alborear del movimiento 
modernista en nuestra poesía» (74). Después de estos planteamientos ex-
puestos detalladamente en su artículo, el estudio del modernismo en la Isla 
debía cambiar respecto de los planteamientos de Cesáreo Rosa-Nieves y 
Enrique A. Laguerre, y fue lo que comenzó a suceder. En su Historia de la 
literatura puertorriqueña (1956), Francisco Manrique Cabrera recurre al 
ensayo de Losada para salvar del olvido al poeta: 

José de Jesús Domínguez sin duda es uno de nuestros más 
finos obreros de la palabra lírica, sobre quien ha caído in-
justamente mucho olvido. El atinado ensayo de Ana Ma-
ría Losada, Un precursor del Modernismo en Puerto Rico: 
José de Jesús Domínguez, ha venido a recordarnos la deu-
da que tenemos contraída con este gran añasqueño. 

[…] Nos interesa sobre todo su última época porque aquí 
Domínguez efectivamente plasma sorprendentes anticipos 
del modernismo hispanoamericano. Su obra clave en este 
sentido es Las huríes blancas, extenso poema de fondo 
oriental en el cual el autor se anticipa a la atmósfera del 
modernismo con sus vislumbres estéticos.
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[…] Domínguez no sólo fue precursor del modernismo en 
Puerto Rico, sino también en la América Hispana. Las hu-
ríes blancas es obra que aguarda por tanto reedición y nue-
vo examen. (1986, 216-217)

Cesáreo Rosa-Nieves, por su parte, en su valioso Aguinaldo lírico de 
la poesía puertorriqueña (1957), considera ya a Domínguez como «poe-
ta parnasiano, ya en frontera rubendariana: premodernista» (1957, 333). 
Adriana Ramos Mimoso, por su parte, al emprender la exposición de la 
poesía modernista en su conferencia de 1958, titulada «El modernismo 
en la lírica puertorriqueña», ofrecida en la Sala de Conferencias de la Bi-
blioteca General de la Universidad de Puerto Rico, considera, como era 
normal entonces, la llagada tardía del modernismo a la Isla y la existencia 
de algunos poetas «premodernistas», además de Domínguez: «A José de 
Jesús Domínguez, Negrón Sanjurjo, José de Diego y Rafael del Valle los 
pensamos como pre-modernistas, unos con más conciencia del momen-
to, otros de manera casi intuitiva» (182). Asimismo, Rosa-Nieves vuelve 
sobre el tema en la segunda edición de La poesía en Puerto Rico (1958), 
para afirmar de Domínguez «que empieza bajo las banderas pesimistas del 
romanticismo, y luego se liberta y sesga hacia el parnasianismo, con su 
poema Las huríes blancas de 1886» (1958, 68).

El estudio más detallado de la obra de Domínguez hasta aquel mo-
mento lo realizó Sor Carmen Vargas Padilla en 1961, en su disertación 
de maestría, titulada José de Jesús Domínguez, vida y obra, presentada al 
Programa Graduado de Estudios Hispánicos en el Recinto de Río Piedras 
de la Universidad de Puerto Rico. Entre todos los motivos que estudia, 
desde la vida del poeta, su trasfondo histórico y cultural, así como el fondo 
y la forma de su obra, resalta en este trabajo la búsqueda de similitudes 
con la poesía francesa, como era legítimo. Entre esas similitudes, la estu-
diosa identifica el preciosismo derivado de la obra de Théodore de Ban-
ville, heredero, a su vez, del Víctor Hugo oriental y colorido. El mismo 
Théophile Gautier lo declaró en su estudio sobre la poesía francesa. De 
tal manera que, como lo cita Vargas Padilla (124), estaba en lo correcto 
Pierre Martinó cuando describía la poesía francesa como un fluir desde 
el romanticismo al simbolismo: «Romantisme, Parnasse, Symbolisme, 
c’est en réalité une même tradition poétique, un effort continu, malgré 
des piétinements et des retours, pour la réalisation d’une grande ambition 
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d’arts sans cesse élargie» 3 (Martinó 4). Refiriéndose a Domínguez, Vargas 
Padilla afirma atinadamente: 

Pero de repente nos hace recordar a Hugo en sus Chants du 
crépuscule con la siguiente estrofa, ya que aquél gustaba, 
como Darío en Cantos de vida y esperanza, de esos medios 
tintes del atardecer, cosa muy corriente en la poesía del si-
glo XIX. Es algo que nos llama la atención, ya que Domín-
guez es poeta de mediodía, de colores fuertes. Fue ésta la 
tendencia que heredaron de los románticos los parnasianos, 
entre otros Banville, que derrama tintes truculentos y lumi-
nosos sobre cuadros de rico colorido: oro, púrpura, llamas, 
rosas, lirios. (Vargas Padilla, 117)

Por otro lado, en su valiosa antología El modernismo en Puerto Rico, 
poesía y prosa (1967), Luis Hernández Aquino abre su preámbulo preci-
samente con la figura de Domínguez: 

Puerto Rico tiene su poeta premodernista en José de Je-
sús Domínguez (1843-1898), quien estudió en Francia en 
plena época del parnasianismo, siendo influido por dicho 
movimiento y el que le siguió en la poesía francesa: el 
simbolismo.

A pesar de sus comienzos románticos –tanto ideológica 
como formalmente– su obra desde el principio da muestras 
de orientación renovadora. Sus libros Poemas de Gerardo 
Alcides (1879), Odas elegíacas (1883) y Las huríes blan-
cas (1886), muestran la huella de la poesía francesa; sin 
embargo, es Las huríes blancas, publicado dos años antes 
que Azul (1888), de Rubén Darío, el que con más justeza 
le sitúa entre los premodernistas de América, pese a que su 
nombre haya sido ignorado por los historiadores y críticos 
literarios hispanoamericanos.

3  Traducción: «Romanticismo, parnasianismo, simbolismo, son en realidad una misma 
tradición poética, un esfuerzo continuo, a pesar del estancamiento y retroceso, para la 
realización de una gran ambición de las artes sin cesar engrandecida».
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Reúne Las huríes blancas la mayoría de los elementos es-
téticos que habrían de predominar en la poesía del moder-
nismo: belleza plástica, musicalidad, color, sensorialismo, 
sentido cosmopolita, exotismo y evasión. (5)

En un artículo publicado al año siguiente en la Revista del Instituto 
de Cultura Puertorriqueña, titulado «Nuevas reflexiones sobre el moder-
nismo puertorriqueño», Hernández Aquino vuelve sobre el «premoder-
nismo» de Domínguez, centrándose en un poema titulado «Una página 
póstuma» –como ya lo había hecho Matos Paoli–, perteneciente a Poesías 
de Gerardo Alcides (1879), para observar motivos que aparecerían en la 
poesía de Rubén Darío y otros que implicaban la imitación de Edgar Allan 
Poe, así como, en el poema titulado «La polka», similitud con «Canción 
de otoño en primavera». Finalmente, en Las huríes blancas resalta la ma-
yoría de los elementos que habrían de prevalecer en el modernismo, con 
lo cual avalaba los planteamientos de Matos Paoli y Ana María Losada. 
Sobre «Una página póstuma», afirma que en muchas de sus estrofas se 
percibe el aire musical y la emoción similares al poema «Yo soy aquel que 
ayer no más decía», de Cantos de vida y esperanza:

El que recuerde Yo soy aquel que ayer no más decía, con 
su Pan bicorne que va tras la hembra, con su hora de ocaso, 
embeleso y suspiro y su estatua bella de alma sentimental, 
sensible y sensitiva, evocará el cuadro rubeniano al escu-
char estos versos de José de Jesús Domínguez:

Era Pan que de estrellas coronado,
tras el diáfano tul que lo cubría
en el seno del aire perfumado
derramaba su canto de armonía.

Era aquella la hora fugitiva
de la extraña impresión: ese momento
en que el alma, como una sensitiva,
se irrita, se estremece con el viento.

La hora de los éxtasis benditos
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en que vibra, en el ánimo del hombre,
la voz de los espacios infinitos,
el eco de una incógnita sin nombre.

Símbolos, visiones, conceptos que más tarde consagrará 
Rubén Darío en el modernismo hispanoamericano, apare-
cen ya en la poesía del poeta puertorriqueño hacia 1879. 
Escuchemos sólo una estrofa de La polka, de José de Jesús 
Domínguez, para evocar algunos versos de Juventud, divi-
no tesoro:

Ella, sus dedos de celeste armiño
meció en el arpa con febril pasión,
y yo, sencillo, pero ardiente niño,
vagaba en Ella con el corazón.

Y en el poema anteriormente citado, Una página póstuma, 
de Domínguez, aparece la concepción de Edgar Allan Poe 
sobre el sueño y la imaginación, tan fundamental en el mo-
dernismo hispanoamericano:

He venido por eso. Aquí sentado,
con la frente desnuda, la Sibila
me hablará del Destino, y a su lado
vagaré en la creación con la pupila.

Yo también, como Edgardo, he proclamado
los derechos, los lauros halagüeños
de la Imaginación, y he declarado
que toda realidad está en los sueños. (1968, 28-29)

Como no necesariamente todos tienen que estar de acuerdo con las 
interpretaciones, el guatemalteco Hugo Cerezo discrepaba de esta idea de 
observar a Domínguez como premodernista. Lo hizo en un artículo ti-
tulado «José de Jesús Domínguez, ¿poeta romántico o premodernista?», 
divulgado en dos entregas en la revista Sin nombre durante 1973. Deta-
lladamente, intentó probar que el orientalismo de Las huríes blancas es 
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romántico y que las fuentes del vate eran los poetas románticos españoles 
Juan Arolas, José Zorrilla, Gaspar Núñez de Arce, Ramón de Campoamor 
y Gustavo Adolfo Bécquer, siguiendo la interpretación de Max Henríquez 
Ureña, expuesta en Breve historia del modernismo (Cerezo, 57). Como 
ya podemos ver en el poema anterior que cita Hernández Aquino, además 
de los poetas españoles, que sin duda conocía Domínguez, este conocía la 
poesía del tenebroso Edgar Allan Poe, cuya poética influirá decisivamente 
en las revoluciones poéticas francesas de Charles Baudelaire, Paul Verlai-
ne y Stéphane Mallarmé, así como en los inicios del modernismo hispa-
noamericano a través de las traducciones de «El cuervo» que se realizaron 
en varios países 4, pero sobre todo con la versión de Juan Antonio Pérez 
Bonalde, cuyo mágico ritmo deslumbró al colombiano José Asunción Sil-
va. La obra de Poe también influyó en nuestro José Gautier Benítez, como 
puede verse en el poema titulado «La barca», viaje tenebroso presidido 
por un fantasma y compuesto por 108 versos con estribillo, tal como Poe 
delimitaba el poema largo en «La filosofía de la composición». No es for-
tuito todo esto, pues Pérez Bonalde estuvo entre nuestros poetas durante 
sus años de exilio y fue amigo de Gautier Benítez.

La afirmación que abre el artículo de Cerezo señala que la crítica puerto-
rriqueña consideraba a Domínguez como el único premodernista en Puerto 
Rico –cosa que no era así, como ya hemos visto en la conferencia de Ramos 
Mimoso, que Cerezo conocía–. Esto preocupó al investigador y se dio a la 
tarea de estudiar la obra del poeta, hasta llegar a la conclusión de que se 
trataba de otro romántico y, para colmo, mal poeta: «Domínguez es, ni más 
ni menos, un poeta romántico» (99). Otro romántico y no de los mejores. 
Sobre el supuesto parnasianismo del poeta, afirma lo siguiente: «Los textos 
poéticos de las Poesías y de Las Huríes Blancas que se reproducen en este 
trabajo […] recusan el parnasianismo de Domínguez. Cuando mucho hay 
en él y en otros poetas de la época «intentos» de perfección formal […]» 
(113). Para Cerezo, «una golondrina no hace verano», y más aún, echa mano 
de algunos de los sonetos que Domínguez publicó en el Almanaque de las 
Damas en 1886 y en la Revista Puertorriqueña de Manuel Fernández Jun-
cos en 1892, para observar una modalidad romántica, humorística y sarcás-
tica que vincula con la poesía del alemán Heinrich Heine:

4  Sobre este tema, puede consultarse el ya clásico libro de John E. Englekik, Edgar Allan 
Poe in Hispanic Literature (1934).
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Importante como refuerzo al romanticismo de Domínguez, 
es advertir que rompe la seriedad del soneto con exabruptos 
humorísticos o sarcásticos. Estos desplantes que irrumpen 
en la seriedad y belleza del poema, constituyen parte de la 
situación romántica: “burla y sarcasmo en los momentos 
de mayor tensión (Heine, el poeta alemán, es el maestro en 
este recurso)”. (108) 

Cerezo revisó los «Treinta sonetos» que publicó Domínguez en la Re-
vista Puertorriqueña en 1892. Sobre esta faceta, que sigue considerando 
romántica, afirma que, a pesar de que los sonetos pretendían exponer «as-
pectos de la presente civilización», se alejan de ese propósito y diversi-
fican los motivos. Las características que identifica en ellos son: humor, 
crítica al progreso en forma seria o de sátira (como destructor de valores 
ideales), muerte, miseria humana: «No fue José de Jesús Domínguez muy 
feliz como sonetista. Las fallas saltan a la vista, particularmente en los ter-
cetos. La única novedad, aunque también muy defectuoso, es haber escrito 
algunos en metro octosilábico» (107). 

Podría tener razón Cerezo, toda vez que sucedió del mismo modo con 
la poesía de las Gotas amargas de José Asunción Silva, las cuales lle-
garon a compararse con la obra de Joaquín María Bartrina (1850-1880), 
específicamente con su poesía del libro titulado Algo (1876), como lo 
destacó en 1909 Enrique Díez-Canedo (295). Sin embargo, la crítica de 
Silva va dirigida mayormente a las metamorfosis de la poesía finisecular 
y no meramente a los adelantos de la civilización o modernización. Aun 
cuando la oposición de Cerezo resultaba contundente, pues no hay en la 
crítica que se encarga de la obra de Domínguez hasta aquel momento un 
solo detalle, carta, epígrafe, cita o documento con el cual probar el vín-
culo de este poeta con el parnasianismo, la crítica puertorriqueña guardó 
silencio y no produjo reacciones al trabajo de Cerezo. Con el paso del 
tiempo, en Poesía modernista hispanoamericana y española: Antología 
(1999, 3-4), Iván Schulman y Evelyn Picón Garfield incluyeron parte 
del poema, obviamente al principio del volumen, como le correspondía 
cronológicamente, lo cual consagró Las huríes blancas como un poema 
digno de atención, a pesar de que lo que incluyen es un breve fragmento 
del extenso texto de 816 versos y 202 estrofas, menor que el que apare-
cía en Asomante.
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No obstante la opinión de Hugo Cerezo en relación con los sonetos de 
Domínguez; recientemente, Ramón Luis Acevedo editó la serie de treinta 
de los cien que el poeta pretendía escribir para que formaran el libro que se 
titularía Ecos del siglo (Vallejo Flores, 59). Según el estudioso, esos sone-
tos se apartan de la nota preciosista, exótica y evasiva. Se podría observar 
en ellos lo que Acevedo ha llamado, «la otra cara del modernismo» (3), la 
visión escéptica ante el mundo presente que caracterizó a buena parte del 
pre-modernismo y del modernismo incipiente. Como se ve, ambos críticos 
llegan a lugares diferentes desde el mismo punto de partida. Antes de la 
publicación del incompleto Ecos del Siglo, cuatro de los treinta sonetos 
que lo componen habían aparecido en el Almanaque de las Damas (1886). 
Allí se especificaba que pertenecían a un libro con título Cuadros y Ecos 
(Domínguez, 1886, 79). Otro soneto apareció en el Almanaque Literario 
(1889). Este último, el número XXI, no llevaba título y acompañaba a otro 
soneto, junto con el cuento de Domínguez, titulado «El Rey de Samos». 
El soneto resulta importante por su vínculo con la modalidad crítica del 
modernismo que Acevedo ha observado en Ecos del siglo, título que ha 
vacilado entre el ya citado Cuadros y Ecos, Ecos de una época –como lo 
propone Ana María Losada (1963, 9)–, pero ha sobrevivido. Según Ace-
vedo, en la edición que preparó de Ecos del siglo, faltó incluir un soneto. 
Posiblemente se trate de este:

     Tomando la pasión por albedrío,
con el alma en un sueño suspendida,
tú vas por una senda florecida
sin lágrimas, sin penas, sin hastío.
     Pasará tu dichoso desvarío,–
que es breve la mañana de la vida,–
y verás, al final, de la partida,
¡qué luto, qué tristeza, qué vacío!
     Todo marcha con paso de gigante;
nada al hombre del siglo se resiste,
ni conoce problema que le espante;
     ¡Sin embargo, lo ves ansioso, triste,
con la duda pintada en el semblante,
buscando alguna cosa… que no existe! (73)
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Hasta donde he investigado, el estudio más amplio de la vida y la obra 
de Domínguez, así como el análisis más detallado de Las huríes blancas 
que se realizó después del artículo de Ana María Losada, se encuentra en la 
tesis de maestría de Sor Carmen Vargas Padilla, presentada al Departamento 
de Estudios Hispánicos en 1961. Es también encomiable, como análisis del 
poema, el capítulo IV del libro de Martínez Masdeu, La crítica puertorri-
queña y el modernismo en Puerto Rico (1977), titulado precisamente «José 
de Jesús Domínguez, iniciador del modernismo en Puerto Rico». Ahora 
bien, el estudio y acopio más completo y accesible (en línea) de la obra de 
Domínguez lo ha realizado Eric Samuel Quiñones en su tesis  titulada La 
obra poética de José de Jesús Domínguez, estudio preliminar, texto y notas 
(2014), presentada en The City University of New York. Se trata de una in-
vestigación respaldada por la búsqueda en antologías, periódicos y revistas 5. 

Es precisamente en el documento antes mencionado de Martínez Mas-
deu donde se propone la revaloración del modernismo en Puerto Rico y de 
José de Jesús Domínguez a partir de Las huríes blancas:

Resumiendo, creemos que a José de Jesús Domínguez debe 
reconocérsele, por su poema Las huríes blancas, como el 
iniciador del modernismo en Puerto Rico y como uno de 
los iniciadores del modernismo en América por cuanto en 
su obra se conjugan una serie de elementos poéticos, tra-
bajados conscientemente y con intención renovadora, que 
más tarde constituyeron características esenciales del mo-
vimiento modernista. (1977, 135) (Subrayado mío.)

5  Ver, Eric Samuel Quiñones, La obra poética de José de Jesús Domínguez, estudio pre-
liminar, texto y notas, tesis doctoral, The University of New York, 2014. (En línea.) Este 
valioso trabajo se podría mejorar para una próxima publicación en libro. Debe recordarse 
la aportación de Domínguez en el Almanaque Literario de 1889, donde divulga algunos 
de sus sonetos de Ecos del Siglo junto con un cuento evasivo titulado “El rey de Samos”. 
Del mismo modo, debería incorporarse a la crítica las valiosas aportaciones de Eugenio 
Astol en Puerto Rico Ilustrado, Ana María Losada en Asomante, Luis Hernández Aquino 
en la Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña y Hugo Cerezo en la revista Sin 
Nombre. Todos ellos ayudan a esclarecer el movimiento de Domínguez “de la periferia 
al centro”, como lo ha planteado Ramón Luis Acevedo. También sería bueno destacar 
que Rubén Alejandro Moreira incluye el poema Las huríes blancas íntegro en su valiosa 
Antología de poesía puertorriqueña, volumen II, San Juan, Editorial Tríptico, 1992; pp. 
24-52.
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De ese modo, extendía los planteamientos de Ana María Losada y Luis 
Hernández Aquino, y, a su vez, respondía a las refutaciones de Hugo Cere-
zo, a quien no menciona, pero había leído evidentemente, en vista de que 
se refiere a la necesidad de mostrar en el poeta para que fuera «modernis-
ta» la «conciencia e intención renovadora» como la exigía el estudioso 
guatemalteco. Siguiendo a Luis Monguió («Sobre la caracterización del 
modernismo») sobre el «carácter consciente» del trabajo de los modernis-
tas, Cerezo reclamaba lo siguiente: «¿tuvo Domínguez la conciencia, la 
intención manifiesta, de estar imprimiéndole un nuevo cauce a la poesía 
puertorriqueña del XIX? Mi respuesta es negativa […]» (54) (Subrayado 
mío).

Por su parte, el estudio de Vargas Padilla es sumamente importante, 
aun cuando considere a Domínguez como pre-modernista, como se so-
lía hacer en esa época. Hace un recuento del proceso por el cual llega a 
Puerto Rico el parnasianismo hacia 1875, debido a Manuel de Elzaburu, 
quien mostraba predilección por la perfección formal de la poesía francesa 
en particular, y contiene mucho material de primera mano, recopilado de 
familiares del poeta.

Es evidente que José de Jesús Domínguez no tuvo que esperar a la 
propagación de la modalidad rubendariana del modernismo para nutrirse 
de las transformaciones del parnasianismo o realizar una obra similar a la 
que ellos realizaron. Félix Matos Bernier describía sus poesías como «be-
llezas originales», evidentemente refiriéndose a su relación con la poesía 
de aquel entonces en Puerto Rico (189). Si bien Domínguez sigue de cerca 
la revolución estrófica (la polimetría) del romanticismo, es el contenido de 
su largo poema, con alusiones bíblicas, orientalismo, cromatismo y pre-
ciosismo, lo que hace de su texto un ejemplo del modernismo en Puerto 
Rico antes de que se publique el emblemático libro, Azul… (1888), de 
Rubén Darío. Todas estas modalidades temáticas se vienen desarrollando 
desde Las Orientales de Víctor Hugo y serán abono para la azucena de 
Domínguez. Iris Sugrañes Baerga, en su interesante tesis de maestría, titu-
lada La influencia de la poesía francesa en la poesía modernista en Puerto 
Rico (1988), establece paralelos con esa obra de Hugo, pero, sobre todo, 
identifica nexos con el parnasianismo: 

El arte de narración y la descripción de mundos exteriores 
demuestran una gran objetividad y entran dentro de la na-
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turaleza del arte parnasiano. El exotismo y el preciosismo 
colorista en que intervienen toda clase de finezas y de co-
lores, todo esto plasmado en un ambiente oriental de lujo y 
de vida placentera es también uno de los rasgos del parna-
sianismo. (106)

En Las huríes blancas, Domínguez continúa con el preciosismo que 
había utilizado en las poesías anteriores que hemos observado. Sin em-
bargo, se intensifica la vertiente evasiva y se continúa con la tradición 
orientalista del romanticismo. Hugo Cerezo descartaba su orientalismo 
parnasiano, en vista de que las huríes y el orientalismo también se encuen-
tran en algunos poetas románticos españoles como el Padre Juan Arolas 
y José Zorrilla, a quienes presenta como fuentes literaria de Domínguez 
(45). Aun así, el orientalismo de Domínguez no es sólo morisco-español, 
sino que se extiende al lejano Oriente (Japón, India, China). Si fuésemos 
a indagar en los románticos, dada la amplitud de tal escuela, es obvio que 
encontraremos orientalismo, como se percibe en el poema extenso Lala 
Rook, del irlandés Thomas Moore, que se publicó en 1817 y que en Puerto 
Rico tradujo parcialmente el venezolano Miguel Sánchez Pesquera. Sin 
embargo, como sucede con el orientalismo en la poesía y en la pintura 
francesa finisecular, no es solo la existencia del tema, sino el tratamiento 
que se le otorga lo que revela su novedad. 

Por otro lado, si bien Cerezo afirma que no hay musicalidad novedosa 
en Las huríes blancas, debemos discrepar y señalar los cambios de ritmo, 
dados a través del cambio de metros –endecasílabo, decasílabo, octosíla-
bo– y específicamente en los decasílabos con patrones rítmicos constantes 
y la consciencia clara de la diéresis para hacer prevalecer la cadencia. 
Edgar Martínez Masdeu dedicó espacio amplio para analizar los patrones 
rítmicos del poema (1977, 124-128). Obsérvese el patrón usual a lo largo 
del poema, con decasílabos que ostentan acentos en tercera, sexta y penúl-
tima sílabas:

–Noble bardo que al astro del día
sobrepujas en luz y grandeza,
manantial de celeste armonía,
fuente clara de eterna belleza […]. (19)
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Recientemente, la obra de Domínguez se ha estudiado desde la pers-
pectiva del resurgimiento del barroco. Lo propone Luis Valenzuela Ríos, 
tanto para Las huríes blancas como para Ecos del siglo:

En Puerto Rico se dio el primer afloramiento de la estética 
barroca en la literatura latinoamericana. Este período his-
tórico se distinguió por la acentuación de las desigualdades 
sociales en Puerto Rico y el Caribe, obligando a los es-
critores a utilizar recursos estructurales y lingüísticos, que 
acentuaran el desvío, con el fin de evitar la censura. En el 
caso de José de Jesús Domínguez el uso de recursos pro-
pios de la estética barroca del siglo XVII, tales como el uso 
de un lenguaje preciosista, hermético, alegórico y simbóli-
co, presentes en la obra de escritores emblemáticos, como 
Luis de Góngora y Argote (1561-1627), representante de la 
poética culterana y Francisco de Quevedo (1580-1645) por 
el conceptista.

Ambas escuelas literarias están presentes en la obra de José 
de Jesús Domínguez. En Las huríes blancas existe una 
fuerte presencia culterana debido al énfasis que puso su 
autor en la forma, y de manera contraria en Ecos del siglo 
(1889), Domínguez prioriza el contenido, es decir, un dis-
curso abierto que expresó su decepción con la implementa-
ción de la moderna burguesía. (En línea.)

El análisis que realiza Valenzuela Ríos resulta interesante, especial-
mente para entender la forma en que el preciosismo petrarquista atraviesa, 
como un rizoma –el estudioso sigue de cerca las teorías de Guilles Deleu-
ze y Félix Guattari–, la estética del renacimiento y del barroco para aflorar 
en cierta parte del romanticismo y del parnasianismo, y desembocar en el 
modernismo hispanoamericano. Sucede que este aspecto, igual que el uso 
de la mitología y la búsqueda de ciertos elementos filohelénicos, así como 
el orientalismo, no desaparecen del todo desde el Renacimiento. Más aún, 
si se observa la poesía parnasiana, sobre todo la de Théodore de Banville, 
el regreso a la Pléiade (con Piere de Ronsard a la cabeza), ostenta el uso 
de un preciosismo similar. Así como Valenzuela Ríos observa afinidad con 



139

El poema como viaje y el mito grecolatino... Miguel Ángel Náter

el preciosismo barroco en Las huríes blancas, Miguel Ángel Feria lo vin-
cula con el parnasianismo, especialmente con la obra de Leconte de Lisle 
(10), aun cuando no hay una sola alución en la obra de Domínguez a la 
poesía de ese poeta francés ni haya cartas o documentos que lo comprue-
ben, como sí existe en el caso de Miguel Sánchez Pesquera, por ejemplo. 
Si vinculamos a Domínguez con el barroco, con el romanticismo, con el 
esteticismo, con el prerrafaelismo y con el parnasianismo, el resultado 
será el mismo: el preciosismo procede, en el fondo, de Francesco Petrarca 
y evoluciona a través del Siglo de Oro y la época isabelina, donde recoge 
savias del Cantar de los Cantares, resurgiendo en el romanticismo (la 
obra de Théodore de Banville, sobre todo), en el esteticismo, en el par-
nasianismo y en el decadentismo del siglo XIX hasta desembocar en la 
poesía modernista hispanoamericana. Del mismo modo resulta el tema de 
la mujer angelical, que se desliza del Dolce Stil Novo hasta el modernismo 
hispanoamericano, sin que represente una característica única de movi-
miento alguno. La mujer fatal, la mujer enfermiza, la mujer amada muerta, 
la mujer etérea son temas similares, así como el orientalismo, la mitología 
nórdica, la Edad Media, la torre de marfil y tantos otros temas que se rei-
teran y desembocan en el primer modernismo sobre todo.

Las huríes blancas viene precedido por un breve texto en prosa, titu-
lado «Dos palabras». En él, Domínguez explica el carácter imaginativo 
de su poema, que dista de la estética realista. No se trata de una narración 
arraigada en la realidad, sino en la imaginación; no se trata del poeta de 
una comarca, sino del Poeta Universal, el protagonista de la historia, el 
poeta de Bizancio, Osmalín, nombre que recuerda al primer gobernador 
del imperio otomano, Osmán I, pero también puede ser anagrama de So-
limán, personaje de El Pelayo, de José de Espronceda, cuyo “Fragmento 
V”, subtitulado “Descripción de un serrallo”, expone las huríes y la ri-
queza del reino musulmán con preciosismo parecido, aunque en octavas 
reales típicas de la épica:

Allí, cercado del amable coro
que el de las hurís célicas no iguala,
quemada en pipa de ámbar y de oro,
planta amorosa el gusto le regala;
y mientras en hombros de su amada el moro
la sien reclina, de su labio exhala
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humo süave, que en fragante nube
en leves ondas a perderse sube. (157)

Sobre el nombre de Osmalín, Miguel Ángel Feria ha querido obser-
varlo como anagrama de Soulyman en las adaptaciones de la tradición 
musulmana que realiza Leconte de Lisle, especialmente en el poema 
titulado «La apoteosis de Mouça-al-Kébyr» (10); sin embargo, resulta 
más acertado el anagrama del nombre en español, como se ve en el 
poema de Espronceda, toda vez que no tenemos forma de probar que 
Domínguez conociera ese poema de Leconte de Lisle, perteneciente a 
libro Poemas trágicos publicado en 1884.

Es curiosa, también, la invención de un poeta antiguo, similar a la 
creación de Ossián que realizó James Macpherson, aunque sin la inten-
ción del heterónimo  6. El sueño del poeta y el poema juntamente elevan 
su humanidad sobre el tedio y lo intrascendente para acceder al paraíso 
y a la trascendencia. Hay, como afirma Martínez Masdeu (1977, 96), 
variaciones de los tópicos más importantes del paraíso que describe 
Mahoma en El Corán, sobre todo relacionadas con las huríes y el licor 
que beben los elegidos hasta hacerse inmortales.

En El Corán, se describe un paraíso terrenal con jardines y fuentes, 
en el cual los que hayan seguido las reglas del profeta recibirán comi-
da y una bebida refrescante hecha de alcanfor o de jengibre, servida 
por jóvenes sirvientes sumamente hermosos, comparados con perlas  7. 
Estarán vestidos de seda verde satén y brocado, reclinados en sillones 
y rodeados de las del recatado mirar, las huríes, mujeres jóvenes con 
quienes estarán casados. Las huríes son libres de defectos físicos y 
morales, de ojos cuyo negro iris contrasta fuertemente con el blanco 
que los rodea:

6  James Macpherson (1736-1796): poeta escocés perteneciente a la Escuela de los Ce-
menterios, conocido por su heterónimo o nombre poético falso con personalidad propia, 
Ossián. Tradujo manuscritos de poesía gaélica que publicó bajo el título Fragmentos de 
antigua poesía recogida en las Altas Tierras de Escocia. Continuó con sus traducciones, 
hasta publicar en 1765 Las obras de Ossián. Ossián u Oisin (Cervatillo) fue el poeta (y 
guerrero) más célebre del Ciclo ossiánico, y narrador de la mayoría de esas historias per-
tenecientes a la mitología irlandesa.
7  El mejor análisis de este aspecto y de las similitudes con la Biblia se encuentra en Sor 
Carmen Vargas Padilla, (60-65).
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Quienes temieron a Dios, en cambio, estarán en jardines y delicia,
Disfrutando de lo que su Señor les dé. Su Señor les habrá 
preservado del castigo del fuego del gehena.
«¡Comed y bebed en paz! ¡Por lo que habéis hecho!»
Reclinados en lechos alineados. Y les daremos por esposas 
a huríes de grandes ojos.
Reuniremos con los creyentes a los descendientes que les 
siguieron en la fe. No les menoscabaremos nada sus obras. 
Cada uno será responsable de lo que haya cometido.
Les proveeremos de la fruta y de la carne que apetezcan.
Allí se pasarán unos a otros una copa cuyo contenido no 
incitará a vaniloquios ni a pecado.
Para servirles, circularán a su alrededor muchachos como 
perlas ocultas. (Mahoma 606)

Por otro lado, Vargas Padilla observa similitud, en el uso del color 
blanco, con la «Sinfonía en blanco mayor» de Théophile Gautier, incluido 
en el libro Esmaltes y camafeos; con «Musa blanca», «Blanco», «Pálido», 
«Negro» y «De blanco», todos de Manuel Gutiérrez Nájera, y con «La 
página blanca», de Rubén Darío (56). También resalta el uso de la azuce-
na como símbolo de la perfección, la cual sustituye al lirio prerrafaelista 
que es herencia de la Anunciación de Sandro Botticelli (1445-1510) 8 y 
que llega hasta el poeta  prerrafaelista Dante Gabriel Rosetti (1823-1882), 
Víctor Hugo y Theodore de Banville. De la flor parece surgir toda la magia 
de la búsqueda de la eternidad, tema caro a los románticos, sobre todo a 
Novalis (Friedrich von Hardenberg, 1772-1801), aunque huelga decir que 
la flor de este poeta era azul, específicamente en la inconclusa novela de 
aprendizaje Enrique de Ofterdingen, y estaba vinculada con la visión más 
alta del poeta en la poesía: 

Es la novela del poeta por antonomasia y en ella se tiende 
claramente a la apoteosis de la poesía porque en la poesía 
el hombre advierte la capacidad de formularse y de for-
marse o construirse a sí mismo. Curiosamente, el estado 
de posesión perfecta de sí mismo, en que se confunde el 

8  Su nombre era Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi.
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yo productor con el yo producido, el estado en que se le 
aparece la patria perdida, en que nace la poesía, lo conoce 
el poeta por primera vez por medio del sueño, el famoso 
sueño de la flor azul. (Tollinchi, 175)

La obra de Domínguez, en general, ha sido estudiada 9. En casi todos 
los estudios sobre Las huríes blancas, se atiende el poema para clasifi-
carlo como parnasiano, premodernista o modernista. Este ha sido preci-
samente el escollo mayor que ha encontrado el poema en sí mismo así 
como su autor, pues su análisis no pasa de las determinaciones de Mar-
tínez Masdeu: «Tal vez el problema principal con que nos encontramos 
ante este hombre al examinarle como figura literaria es el de determinar 
si es o no es un escritor que se anticipa a los modos artísticos y ex-
presivos que predominaron en determinado momento del modernismo» 
(1977, 91-92). 

Para efectos del trabajo que sigue, doy por sentado, como lo ha pro-
puesto la crítica a partir de Edgar Martínez Masdeu, que Las huríes blan-
cas es un poema modernista. La crítica ha observado su orientalismo 10, 
preciosismo y renovación respecto de la poesía en Puerto Rico. Sin em-
bargo, hace falta analizar el poema en sí mismo, más allá de la simple 
búsqueda de características parnasianas o modernistas. 

9  Para un acercamiento a la obra de Domínguez, ver Síster Carmen Vargas Padilla, José 
de Jesús Domínguez; vida y obra, disertación de maestría, Universidad de Puerto Rico, 
1961; Josefina Rivera de Álvarez, Diccionario de literatura puertorriqueña, tomo 2, 
volumen 1, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1974; pp. 522-524: Edgar 
Martínez Masdeu, La crítica puertorriqueña y el modernismo en Puerto Rico, San Juan, 
Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1971; pp. 91-137; Ramón Luis Acevedo, «Ecos del 
siglo o la otra cara del modernismo», en José de Jesús Domínguez, Ecos del siglo, San 
Juan, Editorial LEA, 2007; pp. 3-41.
10  Según Cesáreo Rosa-Nieves, Domínguez ofrece la mejor expresión del orientalismo 
en Puerto Rico, junto con Manuel Padilla Dávila (1958, 203). En estos poetas podemos 
observar el símbolo más importante: la azucena para referir el ideal poético. La poesía 
de Padilla Dávila espera por un estudio detenido; pero, a partir de lo que he leído, hay en 
ambos poetas una búsqueda de preciosismo, aun cuando en Padilla Dávila el orientalismo 
se refiera más al morisco-español. Un aspecto, no obstante, los une: el poeta como prota-
gonista del poema en un viaje de búsqueda de sentidos ulteriores, así como la preferencia 
por la azucena. 
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II

El poema como viaje y el mito grecolatino
En las páginas que siguen, quiero centrarme en dos aspectos signifi-

cativos: el poema en sí mismo como un viaje del Poeta, en la tradición 
moderna, y la mitología, sobre todo grecolatina, en función de esa bús-
queda, con lo cual Domínguez presenta una poética ecléctica de variadas 
fuentes, y su poema entronca con el itinerario del yo hacia sí mismo, hacia 
su propio anhelo de infinitud. La mitología grecolatina se ha olvidado en 
el análisis del poema, dada la pesquisa tras el orientalismo «parnasiano». 
Sin embargo, cabe recordar que la incursión en la cultura grecolatina tam-
bién fue parte del proyecto del Parnasse francés. En Las huríes blancas, 
Domínguez funde ambos espectros.

Es sumamente importante destacar que en Las huríes blancas el Poeta 
aspira a la posesión de la inmortalidad, a la gloria en un sueño que resulta, 
al fin y al cabo, la Poesía misma. Es lo que M. H. Abrams ha identificado 
en el «viaje profano» y, a su vez, en la búsqueda del «viandante celeste». 
En ambos casos, la meta es un lugar inaccesible, utópico a las posibilida-
des humanas de este mundo finito (212). Ricardo Forster lo ha estudiado 
en un hermoso ensayo titulado «El viaje profano» y llega a la siguiente 
delimitación del tema: 

El viaje místico hacia Dios se convirtió en el viaje del yo 
hacia, primero, los confines de la interioridad y, luego, ha-
cia comarcas insólitas, hacia promesas incumplidas cons-
truidas en el interior de un lenguaje hecho a la medida de 
los sueños itinerantes del hombre moderno. Diversos mo-
dos del viaje: sin salir del gabinete de trabajo, cálidamente 
arropado mientras afuera el rumor de las beligerancias y de 
las incertidumbres atacan la fragilidad de los hombres, so-
litario en esa indagación que recorre el sendero de la inte-
rioridad, que penetra en el laberinto del alma hasta alcanzar 
la certeza del cogito […]. (45)

Ahora bien, tanto el viaje profano como el viaje místico –de la for-
ma en que lo especifica Abrams– tienen el mismo fin y coinciden en la 
meta del Arte. Ambas vertientes se funden en el Romanticismo. Forster 
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apunta lo siguiente: «El romanticismo también supo de viajes, de travesías 
fabulosas por mundos oníricos, viajes nocturnos llevados por la fuerza 
desmesurada de la imaginación» (46). En Las huríes blancas, el Poeta 
emprende ese viaje romántico a través del sueño, que parecería sustituir al 
Arte Poética, pero, al fin y al cabo, coincide con él, con la búsqueda de la 
trascendencia y la superación de lo finito. El viaje romántico coincide con 
la evasión, ya sea clásica o parnasiana (por lo tanto, modernista) hacia el 
exotismo de tierras lejanas y épocas remotas. El lejano Oriente, la religio-
sidad mahometana y su búsqueda paradisíaca son la meta del viaje –poé-
tico y onírico– que emprende el Poeta en Las huríes blancas. En el poema 
de Domínguez, el vínculo de las huríes (las hermosas prometidas como 
emblema de la gloria y la eternidad) con la azucena es evidente y también 
con la Poesía. Vargas Padilla, en búsqueda de afinidades con la poesía 
francesa, plantea la herencia de la blanca flor como elemento indispensa-
ble en la tradición de la «Sinfonía en blanco mayor» de Théophile Gautier 
–que se publicó en la Revue des Deux Mondes en 1849 y pasó a formar 
parte de Esmaltes y Camafeos (1852)–, así como en el prerrafaelismo, en 
el cual la flor nívea se remonta a la Anunciación de Sandro Botticelli. Sin 
embargo, percibe que el lirio prerrafaelista (Dante Gabriel Rosetti), que 
también aparece en Hugo y Banville (la ya famosa flor de lis), da paso a 
la azucena: 

Y tal vez, dejándose llevar por la originalidad propia de 
nuestro modernismo, tomó, no el lirio, sino la azucena, 
como símbolo de belleza y de pureza, lo que para nuestro 
poeta resulta en un bello ideal de arte. De las azucenas sur-
gen, por fantásticas transformaciones, las huríes blancas. 
En consecución de ellas ha transcurrido la vida del poeta, y 
al final de esta, donde únicamente viene a hallarlas es en el 
paraíso musulmán […]». (Vargas Padilla, 57) 

Por otro lado, Ana María Losada ha observado que Osmalín es el 
«poeta viajero» y que el sueño es el viaje (1947, 64-65), entiéndase tras la 
búsqueda del Ideal o de la azucena. Con ese propósito, Las huríes blan-
cas es un poema extenso que se inserta en la tradición de los sueños de 
anábasis o las travesías hacia las esferas celestes, así como un viaje tras el 
conocimiento que solamente la Poesía es capaz de otorgar al ser humano 
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privilegiado que es el Poeta, en línea directa de la idea romántica que de-
finía a la Poesía como una religión o como mística. Esto parecería contra-
decir el modernismo de Domínguez; pero no lo hace, porque gran parte de 
los contenidos del modernismo proceden del romanticismo. 

En 1939, Albert Béguin describió en su bello libro El alma romántica 
y el sueño la tradición de lo onírico en la cual se podría insertar el poema 
de Domínguez. Refiriéndose a los poetas que estudia, señala la fusión po-
sible de la religión, la poesía y el sueño:

El recurrir a los sueños es constante en todos los autores 
de que hablo; pero en unos se trata de los sueños nocturnos 
que tienen un alcance estético o metafísico particular, y en 
otros, de esa constante vida de las imágenes más cargada 
de afectividad que la vida de las ideas y hacia la cual se 
inclina un espíritu en busca de un refugio acogedor. Por 
otra parte, el sueño se asimila al tesoro de las reminiscen-
cias atávicas de donde el poeta y la imaginación mitológi-
ca sacan por igual sus riquezas. Algunas veces el sueño es 
el lugar terrible que frecuentan los espectros, y otras es el 
pórtico suntuoso que da entrada al paraíso. […] el ritmo de 
la vida onírica, en el cual se inspiran los ritmos de nuestras 
artes, puede acoplarse al paso eterno de los astros o a aque-
lla pulsación original que fue la de nuestra alma antes de la 
caída. Y en todas partes, la poesía extrae su sustancia de la 
sustancia del sueño. (20)

En Puerto Rico, hay, hasta donde conozco, poemas extensos como Las 
huríes blancas en los cuales el poeta viaja en el poema tras un conoci-
miento que, a veces, es el Ideal del Poeta, ya sea el retorno a la patria 
–como en «Insomnio», de Santiago Vidarte, donde el ritmo poético asume 
el viaje y el movimiento del bogar en la barca–, ya sea el viaje tras un ser 
sobrenatural que guía al poeta hacia la revelación del secreto último de la 
vida –como en «La barca», de José Gautier Benítez–. En ambos, el poe-
ma mismo representa la travesía del poeta hacia una verdad develada. En 
«Insomnio», Vidarte privilegia la «blanca paloma» que es la amada, con 
la cual viaja el Poeta en su travesía onírica hacia el Paraíso que es Puerto 
Rico, así como en «La Barca», de Gautier Benítez, el yo lírico sigue al 
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«blanco fantasma» hasta llegar a la rivera de la Muerte. La obra cumbre 
de Domínguez sigue esta tendencia. Osmalín, el poeta árabe ya consa-
grado, siente la necesidad de encontrar el Ideal, representado por la na-
carada azucena, y en ella fundirá el encuentro con el paraíso y la Muerte, 
entendida esta como un paso hacia la eternidad. No es fortuito el uso del 
color blanco. Diríase en línea directa de la «Sinfonía en blanco mayor», 
de Théophile Gautier, como ha señalado la crítica. No obstante, en Puer-
to Rico, más allá de los poemas de Vidarte y Gautier Benítez, ya vemos 
el tema en la poesía de Manuel Fernández Juncos, titulada «La rosa y la 
azucena», escrita en 1870, enviada precisamente a la revista La Azucena, 
de Alejandro Tapia y Rivera, poema donde la diosa Flora prefiere a la alba 
flor como emblema de la inocencia, frente a la altivez de la rosa que se 
burlaba de ella (67). Del mismo modo y, con mayores similitudes, Manuel 
Padilla Dávila expondrá el tema en su «Serenata morisca», publicada en 
la antología Poetas Puertorriqueños, en 1879, en la cual ya aparecen las 
«Hadas blancas», la azucena –en relación con la mujer amada– en el jardín 
y el sueño del poeta que se eleva en su inspiración:

Castísima azucena que impregnas de tu aroma
Las auras que refrescan tu lindo camarín,
Al rayo de la luna que en el oriente asoma,
Mi voz canta en las flores que pueblan tu jardín.
     Y bajo verdes palios de ramos de lentisco,
Sirviéndome de alfombra guirnaldas de jazmín,
Adoro tu hermosura, y al uso berberisco,
Te canto himnos de amores al son del bandolín.
……………………………………………………………
……………………………
     Sultana de las flores, hurí más hechicera
Que todas las huríes del coro celestial,
Olvida de tu sueño la calma placentera
Y escucha de mi guzla la música oriental.
……………………………………………………………
……………………….
Yo en éxtasis divino, en calma seductora,
Suspensa tenía el alma, cautiva la atención,
En tanto que batiendo sus alas en tal hora,
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Cual ave que despiertan los rayos de la aurora,
Alzóse en vuelo fácil audaz mi inspiración. (Padilla Dávila, 
243-247).

Ahora bien, en su jardín donde reina la azucena, la razón de su inspira-
ción, Osmalín comienza sus «poemas perdidos», pero el sueño lo vence y 
el poeta es llevado al viaje (de catábasis y anábasis, de conocimiento) que 
inicialmente baja a un prado para luego ascender al Paraíso que Mahoma 
describe en El Corán, aunque ese paraíso es creación especialísima de Do-
mínguez, cuyo Poeta reconoce la naturaleza puertorriqueña mezclada con 
la naturaleza oriental en la inventiva del autor real. Ana María Losada ha 
visto perspicazmente la fusión de la naturaleza oriental con la naturaleza 
borinqueña:

En Las huríes blancas la patria está presente en la luminosi-
dad del paisaje, en la riqueza de colorido, en las aves que pu-
lulan en el edén, en las plantas y flores borinqueñas que apa-
recen mencionadas, en el susurro de los arroyuelos, en toda 
esa naturaleza que fluye sin tortura, sana y armoniosa. Aunque 
su edén literario sea el musulmán está vibrando nuestra pa-
tria como un paraíso donde el sonido, el color, y el perfume, 
unidos, en mágica sinfonía, brindan al espíritu del poeta un 
recinto de ensueño donde apagar su sed espiritual. (1947, 70)

Para llegar a ese jardín, reino de Flora, locus amoenus, paraíso –tema 
que en Puerto Rico se remonta a la poesía de Juan Rodríguez Calderón, 
especialmente a Ocios de la juventud (1806) y A la hermosa y feliz Isla 
de San Juan de Puerto Rico (1816)–, el Poeta debe atravesar un largo 
camino, una travesía en barco, un vuelo acompañado por ángeles, que 
corresponde a la travesía de los signos o de la Poesía, entendida como una 
religión o vuelta hacia lo divino. El primer ángel que se aparece a Osmalín 
–el ángel de la hermosura– describe al Poeta como un viajero por alta mar:

Tú que en medio a la instable marea
donde del hombre sin tregua se agita,
vas de pie, conduciendo la idea,
noble y grande, en tu barca bendita. (20) 
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Es evidente en esta estrofa la alegoría tradicional, desde la Antigüe-
dad, que equipara la vida con una travesía marítima. Si en el viaje que 
representa el «Insomnio» de Vidarte el poeta viaja con su amada hacia el 
paraíso que implica Puerto Rico; en este caso, el Poeta va de pie sobre la 
proa, dirigiendo la idea noble y grande –la Poesía– a través de las aguas 
turbulentas. Esa travesía lleva a la divinidad de la Poesía, y el poema es, a 
su vez, una migración hacia lo sagrado. Esa es la definición que Osmalín 
le otorga, del mismo modo que la voz poética se aferra a la idea del Poeta 
como intérprete de la gran obra arquitectónica que representa el universo, 
lo cual acerca, también, esta obra de Domínguez al pensamiento masóni-
co, tan arraigado en Puerto Rico en aquel momento:

     –Siempre, dijo Osmalín, fue premiada,
con los ojos de Alah, la Poesía,
porque sabe que el alma inspirada
con Él vive en eterna armonía.

     Del sublime Arquitecto divino
el Poeta la obra defiende,
y proclama su noble destino,
porque sólo el Poeta comprende. (21)

En este sentido, Las huríes blancas es un ars poetica en el cual, 
mediante la metapoesía, el poeta José de Jesús Domínguez entronca 
con las poéticas románticas y el esoterismo que luego se desarrolla-
rán en el simbolismo, como lo ha propuesto Ana Balakian. Sobre los 
poetas simbolistas, esta estudiosa afirma lo siguiente: «[…] quedaron 
impregnados de la idea que la más importante misión del poeta, sobre 
todo en una época materialista, es volver a captar el sentido misterioso 
de la existencia» (102). Sin llegar al riesgo de proponer, nuevamente, 
vínculos que retrasen la valoración del poema por sí mismo, el proyecto 
del simbolismo arraiga, precisamente, en las nociones analógicas de la 
antigua tradición a la cual se refería Albert Béguin. En el poema titu-
lado «La tumba de Edgar Allan Poe», de Stéphane Mallarmé, que Paul 
Verlaine había divulgado en la sección dedicada a ese poeta en su libro 
Los poetas malditos (1883), el ángel simbólico –el querubín del antiguo 
jardín con la espada levantada– otorga nuevos significados a «las pala-
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bras de la tribu». Sin embargo, esta búsqueda, desligada de la tradición 
religiosa, aunque surgida de ella, está lejos del proyecto principal de 
Domínguez. El ángel que otorga un sentido más puro a las palabras de 
la tribu cobrará significado como arte poética de Mallarmé. Balakian lo 
propone como una forma de espiritualización en el uso de las palabras, 
dirigido al encuentro de una poesía abstracta (101). En el caso de Do-
mínguez, las rimas de oro del Poeta son inaccesibles. Solamente conoce-
mos la historia referida sobre el encuentro del vate con los ángeles que 
lo guían al Paraíso y la develación del misterio de las huríes y las azu-
cenas. La Poesía, que parecería coincidir con el arcano en el poema de 
Domínguez, se mueve en el plano de lo inabarcable, de lo místico, y, por 
lo tanto, el poema colinda con la afasia. No se trata, como en la poética 
de Mallarmé, de una poesía que se aparta de la representatividad para 
dar paso a la sugerencia. Todavía Domínguez está más apegado a la idea 
del Poeta como un intérprete privilegiado en la gran obra del Universo, 
como se puede observar en el poema «Correspondencias», de Charles 
Baudelaire. El Poeta que «comprende» en el poema de Domínguez se 
asemeja al poeta en esos versos de Las flores del mal (1857), conside-
rado como un oído que escucha la voz del universo. Cabe destacar que 
se trata de una herencia en Baudelaire de la «imaginación» que el poeta 
francés distingue en Edgar Allan Poe:

Para Poe, la imaginación es la reina de las facultades. Pero 
con esta palabra él entiende algo más importante que lo 
que entiende, por su parte, la mayoría de los lectores. La 
imaginación no es lo mismo que la fantasía; tampoco se 
identifica con la sensibilidad, aunque cueste concebir a un 
hombre imaginativo que no sea al propio tiempo sensible. 
Es la imaginación una dote casi divina que ante todo capta, 
al margen de los métodos filosóficos, las relaciones íntimas 
y secretas de las cosas, las correspondencias y las analo-
gías. (Baudelaire 64)

Ya hemos visto con Hernández Aquino que el poeta puertorriqueño 
conocía las ideas poéticas de Poe y en el poema titulado «Una página pós-
tuma» es evidente en estas palabras que me parece necesario volver a citar 
tal como aparecen en la revista Asomante:
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He venido por eso. Aquí sentado,
con la frente desnuda, la Sibila
me hablará del Destino, y a su lado
vagaré en la creación con la pupila.

Yo también, como Edgardo, he proclamado
los derechos, los lauros halagüeños
de la Imaginación, y he declarado
que toda realidad está en los sueños. (1947, 56)

Esta última frase, «toda realidad está en los sueños», lleva a la con-
signa de que la vida tal como la concebimos es una ilusión y un vano 
empeño, como se expone en Las huríes blancas, donde el contenido de 
los sueños (y por ende de la Poesía) se revela como la realidad más real 
para el Poeta.

Por otro lado, el ángel inicial en Las huríes blancas representa el 
Ideal de la Poesía; es el cúmulo de aspiraciones del Poeta:

     En mí, cuanto soñaste se acumula,
y mi soplo vivaz lo fecundiza:
yo soy el Ideal, que se formula ,
yo soy la Aspiración, que se realiza. (22)

Esta definición del ángel de la Belleza lleva al Poeta a declarar su 
anhelo de que el anunciador se convierta en guía de la travesía, y así lo 
concede el luminoso ser:

     Así yo te saludo y bendigo,
¡oh Visión más hermosa que el día!
y pues eres un ángel amigo,
sé mi estrella polar, sé mi guía.

     Levanta la Visión el blanco dedo,
y un camino de flores aparece,
sonríe con amor y rostro ledo,
y en el aire después se desvanece. (24)
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Sin embargo, a lo largo del poema, Osmalín será el Poeta de la Duda. 
Lo define la incertidumbre entre la vigilia y lo onírico, entre la realidad 
y la fantasía. Una ola de esperanza lo dirige frente a esos momentos de 
desesperanza. No queda olvidado el Poeta ante la soledad. Se le abre otro 
camino a través del sueño, a través de la «música divina», «como el eco de 
un coro misterioso», «como en labios de un ángel soñoliento / se forma y 
se deshace una sonrisa» (25). Apagada aquella música, adviene la inspira-
ción del Poeta, producto de su cercanía al canto profético. Poeta y Profeta 
se aúnan para dar paso a la travesía onírica:

     Y derramando néctar, entre tanto,
en el hondo misterio de la calma,
es el ritmo profético del canto
raudal de inspiraciones para el alma.

     De pronto , una impresión, un sueño hermoso,
le sorprende el espíritu, y advierte
que una parte del campo milagroso,
en nueva maravilla se convierte. (25-26)

El canto profético, la Poesía, tiene el poder de transformar el spleen en 
idéal. Ese estado de incertidumbre y de tedio con el cual abre el majestuo-
so poema está concentrado en el símbolo mayor: la azucena, cuyo color se 
reiterará en las huríes blancas que esperan al Poeta para la eternidad des-
pués de la muerte. En el ámbito nocturno, Osmalín «cincela un altar a la 
Poesía» –acción privilegiada (cincelar) en la estética del «Arte poética» de 
Théophile Gautier– y comienza a escribir su poema-escultura, embriagado 
por el olor del jardín, entre cuyas flores reina la «flor de los poetas», la 
azucena. Sin embargo, Hipnos (el dios del sueño en la mitología grecola-
tina) logra su cometido, y el Poeta pasa súbitamente de sus versos –rimas 
de oro perdidas– al fantástico sueño –rimas de oro recuperadas–:

     Osmalín, el Poeta de Bizancio,
cuyas rimas de oro se han perdido,
no pudiendo luchar con el cansancio,
arrojaba la pluma ya rendido.
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     La sala donde, libre de cuidados,
cincelaba un altar a la Poesía,
con sus arcos, dibujos y calados,
albergue de las hadas parecía.

     Es un ancho, magnífico aposento,
cercado por abiertos miradores,
donde llegan, traídas por el viento,
las almas invisibles de las flores.

     Entre mirtos, claveles y violetas,
como timbre de huerto venturoso,
entreabría la flor de los poetas
su corola de nácar oloroso.

     ¡La pálida azucena! ¡La que tiene
con el alma del niño semejanza:
la que espera un amante que no viene:
la que siente marchita la esperanza.

     A sus hojas purísimas de armiño,
que el beso de los ángeles perfuma,
consolaba Osmalín con su cariño
y un trono les forjaba con la pluma.

     Esa fue su constante favorita;
y aunque el mirto, el jazmín y la verbena,
en el ancho jardín se daban cita,
Osmalín prefería la azucena.

     Esa noche, regando su tesoro,
el cielo, como nunca iluminado,
bordaba con relámpagos de oro,
la sábana del Bósforo rizado.

     Y del árbol del aire, del torrente,
de la cima, del llano, de la escarpa,
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formábase un arpegio tan cadente,
como lluvia de acordes en el arpa.

    Osmalín, con ardiente fantasía,
como arroyo que corre desbordado,
en estrofas de miel y de ambrosía,
trazó la majestad de lo creado.

     Al rayo de su lámpara de plata
que viste de crepúsculo el retiro,
en versos melodiosos se dilata
su rica inspiración en el papiro.

     Y vibra como mágico instrumento,
trabando las palabras con la idea,
el bardo bizantino, cuyo aliento,
como soplo de Alah, fecunda y crea.

     Mas, al fin, el poeta mahometano,
vencido por el sueño que le acaba,
sin dar término al cántico galano,
la pluma de los genios arrojaba.

     En su lecho se sándalo precioso,
labrado y esculpido con riqueza,
besando un pensamiento delicioso,
reclina fatigada la cabeza.

     Y mientras el teatro de la vida
va perdiendo sus ruidos y su gala,
una mano, en el aire suspendida,
ignoto derrotero le señala.

     Y baja sin obstáculos a un punto,
fantástica región, extraño valle,
donde todo es divino en el conjunto,
y todo primoroso en el detalle. (9-13)
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Este introito muestra en el umbral de la larga travesía la similitud entre 
la noción del poeta, la poesía que Domínguez expone y la arenga del poeta 
parnasiano Teófilo Gautier, cuyo «Arte poética» invita a equiparar la poe-
sía con las demás artes, especialmente con la escultura:

¡Esculpe, cincela, lima:
que tu vago ensueño ardiente
		  fiel se imprima
sobre el bloque resistente! (Gautier, 79)

Una vez detenida la pluma, el cincel que no logra culminar la escultura, 
el Poeta emprende su travesía en el sueño. Sin embargo, algo insólito su-
cede en ese prado ameno al cual ha sido conducido: no encuentra la flor de 
la Poesía, la azucena. Esto causa nuevamente la pérdida de las esperanzas:

     Va buscando Osmalín, entre las flores,
la flor de su cariño, la azucena;
la Musa de sus cánticos mejores,
la maga virginal que lo enajena.

     Va buscando su cáliz amoroso
donde bebe la miel de la Poesía,
cuando, en horas de arrobo misterioso,
deja libre volar la fantasía.

     La que tantos arcanos le murmura
cuando en ella su numen reconcentra,
con ojos que revelan su amargura,
va buscando Osmalín y no la encuentra.

     No la encuentra Osmalín, y, pesaroso,
convierte aquellas galas en sarcasmo;
¿qué la importa aquel vale tan hermoso,
si ha perdido la fe y el entusiasmo? (15)

Este es el momento en el cual irrumpe la segunda revelación angelical. 
En este caso, se trata de una virgen que representa la Belleza, que viene «a 
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pregonar otro destino» al Poeta, trayéndole «nueva fe, nuevo entusiasmo» 
(17). Un intervalo de súbito romanticismo reverbera entre los versos narra-
tivos, cuando se describe la dulzura que causa el ángel de la hermosura en 
Osmalín. Son solo cuatro estrofas, como para que no se olvide la naturaleza 
humana del Poeta seducido por la belleza física. Dan paso a la invitación ha-
cia los lugares paradisíacos para encontrar el galardón de Alah y, sobre todo, 
el sentido último de la vida, que el Poeta buscaba en su elevación poética: 

     Oh Poeta, blasón de los mundos,
fiel apóstol de ciencia secreta,
ven conmigo a los sitios fecundos,
donde Alah galardona al Poeta.

     Ven a darte razón de la vida
que entrevista con ojo adivino,
cuando el alma, de ti desprendida,
por el éter volaba sin tino. (20)

Hay en estos versos una insoslayable alusión al poeta platónico, es-
pecíficamente al que describe Sócrates en el Ión. El vuelo «sin tino» es 
evidentemente el delirio del poeta platónico, cuya alma se desprende del 
cuerpo para ascender a las esferas celestes tras la razón: «el poeta es un ser 
alado, ligero y sagrado, incapaz de producir mientras el entusiasmo no le 
arrastra y le hace salir de sí mismo» (Platón, 98). Vuelve el Poeta a la duda 
ante el ángel de la hermosura: 

Solo, entonces, el árabe poeta,
no sabe qué ha de hacer ni si delira;
le mueve el corazón duda secreta;
con ansia profundísima suspira. (24)

	
Después de esta duda, nueva fe le promueve la música distante, la 

profecía, el canto; y una nueva experiencia, un sueño dentro del sueño, 
como un poema dentro del poema, aparece ante él en forma de palacio 
luminoso y cristalino, rodeado por columnata de amatista, el espacio 
de la Poesía que ascendiendo lleva al alcázar de la gloria, cuya hechura 
arquitectónica que Domínguez privilegia corresponde en micro cosmos 
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al macro cosmos del Universo. Edgar Martínez Masdeu se refiere a este 
sueño del siguiente modo:

Domínguez nos habla de otra forma de sueño, el sueño del 
espíritu, el sueño del alma, donde ésta logra alcanzar sus 
anhelos. En el poema, éste resulta ser un sueño dentro de 
una experiencia onírica. Es como el tránsito a un segundo 
trasmundo, más arcano, más remoto, y por tanto más puro. 
En esa especie de quintaesencia del sueño, Osmalín realiza 
su visita al alcázar de las huríes. (1977, 114)

Aun así, vuelve el Poeta a la duda frente al portento:

     Cruza el vate la puerta solitaria,
penetra en el vergel, y entonces cree
que respira una vida imaginaria,
o que un vértigo extraño lo posee. (28)

Sin duda, la duda del Poeta algo tiene de profética, pues el ángel de 
tal hermosura era el Ángel de la Muerte, Azrael, cuya belleza es necesaria 
para hacer menos inaceptable el momento de la desaparición del cuerpo 
sobre la tierra; y aquel paraje paradisíaco es el reino de la Muerte:

     El ángel que tan dulce de lenguaje
saludaba a Osmalín de aquella suerte,
es el ángel que guarda aquel paraje,
es el ángel augusto de la muerte.

     Es el bello Azrael, en cuyas alas
el lustre de los astros se refleja:
mensajero que Alah, en las horas malas,
manda rico de miel, como la abeja. (30)

La Belleza, ahora equiparada con la Muerte, asume en el poema la 
misma belleza física que Satán, Luzbel o el ángel caído reciben desde El 
Paraíso Perdido de Milton. Es lo demoníaco embellecido, como se apare-
ce Azrael ante Osmalín:
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     Es el ángel, sutil como el ambiente;
como flor de los trópicos, fragante;
como linfa de lago, transparente;
radioso de fulgor, como el diamante.

     Vestido con estola nacarina,
dibujado en el aire, semejaba
la imagen que en el agua cristalina,
copiando un ser fantástico, se graba.

     Brillante como el ébano bruñido
en que el sol de la Libia reverbera,
descansan en el hombro esclarecido
los bucles de su riza cabellera.

     Es el rostro del ángel de la muerte
más nítido que el Alba todavía;
presagio singular que nos advierte
que detrás de la tumba, raya el día. (32-33)

La Belleza del ángel y la magnificencia del paraje al cual ha llegado 
el Poeta van dejando traslucir en la mente del viajero lo que le espera. Sin 
embargo, el ángel explica el valor de la gloria frente a la miseria de la vida 
humana. Afirma al Poeta: «¡sólo sabe la Poesía / que hay un mundo más 
Perfecto!» (34). 

Sin embargo, ante lo sublime del Mysterium tremendum et fascinans, la 
palabra humana queda impotente, y el Poeta clama a la Musa para que lo 
ayude en el empeño de transmitir la experiencia mística. En ese momento, el 
texto tiene una subdivisión marcada con un número romano: II. Es comien-
zo que da paso a una voz lírica que se define a partir de una nueva fe, no ya 
puesta en la azucena, sino en la rosa, como en la tradición clásica grecolati-
na, donde esa flor reina como emblema de la belleza y de la juventud:

     ¡La palabra del hombre… vano ruido
a estériles esfuerzos condenado!
¿Quién puede revelar lo que ha sentido
¿Quién sabe definir lo que ha soñado!
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     Presta, Musa gentil, a mis canciones
el soplo divinal que las redime,
y rasga con tus manos los crespones
que cierran a mis ojos lo sublime.

     Inspira mi labor. Al labio mío
suba trémulo canto de aleluya:
fluya el ritmo, sonoro como un río;
tan claro como él, tan fresco fluya.

     ¡Ah! yo tengo a la rosa por emblema
de todos mis ensueños y pasiones:
con las hojas que ciñe a su diadema,
hacen alas y van mis ilusiones.

     Al verla, como loco visionario,
quizá con la esperanza ya perdida,
paréceme un hermoso relicario
que guarda las primicias de mi vida.

     En ella lo divino se resume,
en ella viste formas el deseo;
y siempre que respiro su perfume,
conozco el Ideal y lo poseo.

     Pero allá, con su gala pintoresca,
más que nunca los ojos extasía,
parece, tan hermosa como fresca,
el tálamo nupcial de la Poesía. (36-38)

Es evidente, en esta metamorfosis de la voz narrativa a una voz lírica, 
la presencia de un poeta, el que narra la historia, que se define frente al 
Poeta, Osmalín, cuya flor simbólica es la azucena. En la estrofa que sigue 
a las arriba citadas, se vuelve a la «historia» del Poeta de Bizancio y su 
entrada a un «laberinto» que no tiene parangón. Esta nueva imagen de un 
laberinto cuyo interior guarda la Belleza sublime, da paso a la descripción 
de las flores como si fueran mujeres bellas. Entre ellas se mencionan las 
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Princesas de la China, las Vestales de Roma, las Reinas de Fenicia y Babi-
lonia, las Doncellas de Oriente, las hijas de Flora. Esta única acumulación 
ostenta en el poema la búsqueda de Domínguez en el Oriente lejano y en 
las culturas grecolatinas y mesopotámicas. Se ha señalado que el «lengua-
je de las flores» puede observarse en la tradición cortesana otomana (Qui-
ñones, 34), y se ha resaltado, en búsqueda del parnasianismo y del orienta-
lismo, la presencia de las flores orientales en el poema: «Las flores que con 
más frecuencia señala son las orientales: las lilas, el jazmín, la gardenia, la 
diamela, la reseda, la margarita de la China, el loto, el nelumbio, el nenú-
far, la ninfea» (Vargas Padilla, 58). Ahora bien, entre esas flores femeninas 
y orientales aflorarán dos de gran bagaje mítico y de nombres masculinos, 
las cuales tienen, a su vez, origen en dos mitos homónimos grecolatinos: 
Jacinto y Narciso. El primero estará en función de exponer el tema central 
de la Poesía y de la Vida: el Amor. La estrofa que lo nombra tiene una 
sintaxis dislocada, ante cuyo hipérbaton cuesta trabajo descifrar lo que se 
transmite. La oración de la primera estrofa citada abajo lleva a la imagen 
del esplendoroso joven que ha sido capaz, mediante su belleza física, de 
deslumbrar al mismo Apolo. Jacinto habla del amor y se queja «sólo», es 
decir, «solamente» de su rápido fin y de su equiparación con la vida. En el 
«su» posesivo, aflora una ambivalencia o equivalencia entre el amor que 
dura poco y la vida breve del amado de Apolo, de Jacinto, quien también 
tiene un «rápido fin»:

     Vése al bello Jacinto, que de Apolo
fue dulce frenesí, prenda querida,
hablando del amor, quejarse sólo
de su rápido fin, siendo la vida.

     Apóyale el Reseda, en ese punto;
él conoce el afán de los que aman;
él es voto de precio en el asunto,
que yerba del amor, también le llaman. (43)

El mito del hermoso efebo, hijo de Amiclas, Jacinto, amado por Apolo, 
tal como lo narra Orfeo en la Metamorfosis de Ovidio, representa el amor 
eterno. Es el amor eterno, pero efímero, cuya muerte causa una culpa inex-
tinguible en el amante, pues resulta de un error involuntario. Desnudos y 
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embadurnados sus cuerpos en aceite, jugaban al lanzamiento del disco. 
Nadie como el dios de los deportes en aquellos empeños. Lanza Apolo el 
disco que sube hasta rasgar las nubes. Tarda en bajar el acero; pero, al caer, 
Jacinto se impacienta y, al buscarlo, el disco rebota en la tierra y lo golpea 
en la cara. Tal será la culpa de Apolo, quien no puede evitar la muerte de 
su más preciado tesoro, a quien había pensado inmortalizar para que vi-
viera con él eternamente: 

Yo soy el responsable de tu destrucción. Y sin embargo, 
¿cuál es mi culpa, a menos que jugar pueda llamarse una 
culpa, a menos que también amar pueda llamarse una cul-
pa? ¡Y ojalá se me permitiera entregar mi vida como tú 
lo mereces, o a la vez que tú! Ahora bien, como la ley del 
destino me lo prohíbe, siempre estarás conmigo y perma-
necerás grabado en el perenne recuerdo de mis labios. A ti 
te proclamará la lira pulsada por mis manos, a ti mis can-
ciones, y, nueva flor, en tu escritura imitarás mis quejidos. 
Y llegará un tiempo en que el más valiente de los héroes 
se adscribirá a esta flor y será leído en los mismos pétalos. 
[…] No es esto bastante para Febo […]: en los pétalos es-
cribe él mismo sus quejidos, y la flor lleva la inscripción 
«Ay, ay» y en ella se han trazado letras de duelo. (307-308)

	 Este bellísimo mito, una de las explicaciones del origen de la líri-
ca, tiene importancia capital en Las huríes blancas. La vida y el amor tie-
nen una misma esencia: su rápido fin. Tal es la importancia de este asunto 
y del mito de Apolo y Jacinto, que las flores de ese jardín paradisíaco y 
laberíntico se reúnen para dialogar y discutir en laberinto verbal –es decir 
sin solución alguna– el tema que ocupa a Jacinto:

     Todas ellas en bandos se organizan,
se mezclan en verboso laberinto,
y discuten, disecan y analizan
el tema impresionable de Jacinto. (44)

	 De ahí, surge un «poema de nuevo sensualismo», derivado del im-
pulso que causa el tema de Jacinto entre las flores:
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     Más allá, la Clemátida voltaria
con el Olmo campestre se desposa;
abrázase al Laurel, la Pasionaria;
al Roble, la Ojicanta voluptuosa.

     Y un poema de nuevo sensualismo,
de extraña inspiración y de locura,
trazado con tan bello simbolismo,
abre el pecho al placer y a la ventura. (44-45)

	 Junto con el mito de Jacinto, se convoca en los versos de Domín-
guez el mito de Narciso para exponer la dicha de aquellos que entran al 
Paraíso de Alah. En este «mágico portento» que es el espacio paradisíaco 
y poético de Mahoma, Domínguez ha introducido el mito más emblemá-
tico del poeta, aquel que, enamorado de su imagen, no tiene acceso a ella, 
aunque literalmente el mito tenga que ver con la angustia y la culpa en la 
imposibilidad de aprehender la belleza deseada, al experimentar la con-
ciencia de no poder tenerla:

     ¿Qué más, si cuando Alah, ya terminado
el hermoso jardín, nombrarlo quiso,
en el frontis del pórtico dorado,
le puso esta inscripción: –El Paraíso–

     Allí el blanco Narciso, nueva presa
de la extraña pasión que lo devora,
mirándose en las aguas, se embelesa,
y otra vez de sí mismo se enamora. (45)

	 Resulta sumamente interesante que Domínguez coloque a Narciso 
en el Paraíso y embelesado todavía con su propia belleza, todo lo contra-
rio del mito grecolatino, en el cual el hijo de Liríope necesariamente debe 
permanecer en el Hades. Allí, según lo narra Ovidio, se contemplaba en 
las aguas de la laguna Estigia; es decir, tiene como suplicio eterno la im-
posibilidad de aprehender lo deseado (Kristeva, 90). Esta reivindicación 
de Narciso y su suplicio, detenido su castigo en el momento del placer 
«extraño» –como lo describe el yo lírico–, es una nueva forma de exaltar 
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la Belleza a través de la Poesía. Cabe señalar que, luego de la estrofa que 
recupera y reescribe el mito de Narciso, se incorpora el mito de Venus 
Anadiomena:

     Y donde la corriente no camina,
desmayada en remanso dilatado,
Venus alza, en el agua cristalina,
su rosa de alabastro perfumado.

     El Loto de sagrados atavíos,
el Nelumbio, el Nenúfar, la Ninfea,
como regias coronas de los ríos,
se duermen en el agua que azulean.

     Y es que el agua, fulgente y odorante,
ya corriendo en raudales, ya dormida,
en sus trémulas ondas de diamante,
está llena de gérmenes de vida. (46)

Nótese en estas últimas estrofas citadas cómo se propaga la sensuali-
dad en medio de la naturaleza y cómo los dioses ctónicos alumbran la vida 
sobre el planeta. Incluso en el paraíso de la Muerte, Amor Omnia Vicit, el 
Amor todo lo vence.

No obstante, Osmalín sigue siendo el Poeta de la Duda y de la 
incertidumbre. La voz narrativa pregunta retóricamente, pues sabe la 
respuesta. El Poeta busca entre las flores a su adorada azucena y no la 
encuentra:

     Allí todo, con voces elocuentes,
el goce de los éxtasis inspira;
sin embargo, entre tantos alicientes,
¿qué le falta a Osmalín? ¿Por qué suspira?

     ¡Pobre vate, yo sé lo que te apena!
Yo conozco tu afán y tu deseo.
En vano vas buscando la azucena:
¿dónde está, dices tú, que no la veo? (48-49)
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Toda la naturaleza, que se encuentra embelesada como Narciso en la 
apoteosis del Amor y de la Belleza, de pronto experimenta nuevo estre-
mecimiento que se debe a otra imagen ideal de la Belleza y del Amor: las 
huríes que se aparecen súbitamente en incontrolable e imponente tropel:

     Tales eran las ninfas que corrían,
como presas de amantes frenesíes,
mientras flores y pájaros decían,
con sorpresa infantil “¡Son las huríes!” (50)

Ante el Poeta de Bizancio, las huríes se manifiestan de cuatro colores 
(blanco, verde, amarillo, púrpura) y de manera sensual, con la técnica de 
los paños mojados, atribuida a Fidias, que puede observarse en la Victoria 
de Samotracia:

     Van ceñidas en velo transparente,
tan diáfano, que apenas las escuda;
y a través de la gasa reluciente
se percibe la hurí, casi desnuda.

     Hechas fueron de ámbar y de incienso,
de almizcle y de azafrán. Son, con certeza,
en cuerpo virginal de aroma denso,
la justa concepción de la belleza.

     Su voz es un arrullo nunca oído;
su palabra, soñada canturía;
sus ojos, un paisaje florecido;
su amor, el Ideal de la Poesía. (53)

Llevan estas huríes al Poeta Osmalín a un alcázar otomano de sun-
tuosa belleza, descrito con el característico cromatismo del modernismo 
exótico inicial, herencia, a su vez, de la poesía de Theodore de Banville 
y los poetas parnasianos en general, fundamentado en el uso de piedras 
preciosas y otros aspectos valiosos y hermosos de la naturaleza. Una vez 
ha bebido del licor preciado que allí se escancia, Osmalín pasa a un estado 
similar al del nirvana o liberación en el Budismo: 
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     La copa del licor apetecido,
desaltera su espíritu sediento:
ya conoce la dicha y el olvido:
ya del ser inmortal, cobra el aliento. (57)

Las huríes blancas se encargan de atender a Osmalín y le revelan el 
gran secreto que el Poeta ya intuía a través de la Poesía:

     “En los campos terrenos olvidadas,
la forma de azucenas recibimos:
esta noche, por fin, desencantadas,
tornamos al Edén, donde nacimos”.

     “A la hora en que riega su tesoro,
con trémulo misterio, el firmamento,
el gentil Israfel, con alas de oro,
acercóse volando por el viento”.

     “El ángel de las gratas norabuenas
nos dijo: «Despertad: Alah lo quiso:
recobrad vuestras formas, azucenas,
y conmigo volved al Paraíso”.

     “¡Feliz exclamación, exclama el bardo:
helo, al fin, el misterio descubierto
del profundo cariño que les guardo!
¡De qué sueño tan hondo me despierto!”

     “Despiertas para entrar en otro sueño,
replícanle las hijas del Profeta;
pues siendo el Ideal su eterno dueño,
soñar es el destino del Poeta”. (58)

Así termina la segunda parte del poema, para dar paso a la brevísima 
tercera parte, en la cual se narra la conmoción que causa la muerte del 
Poeta en Bizancio. Obsérvese que el poema concluye en el movimiento 
de elevación hacia el Ideal, pero, a su vez, es un retorno al origen del 
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poema mismo, de Las huríes blancas, donde el Poeta ya adoraba, sin sa-
berlo, a las flores de la eternidad. De ese modo, el Poeta alcanza la gloria 
y la inmortalidad a través del sueño de la Poesía, como lo ha hecho, a 
través de su poema, José de Jesús Domínguez.
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Voz inaudita de la primera neoanunciada: Para leer Detrás 
del verbo, de Lucrecia Romera

Emilio Ricardo Báez Rivera, Ph.D.
Departamento de Estudios Hispánicos

Universidad de Puerto Rico

A Arturo Echavarría y a Sofía Irene Cardona Colom, 
en descalza solidaridad.

En Detrás del Verbo, la voz lírica de Lucrecia Romera comparte su 
iter spiritualis que comprende un proceso de búsqueda y de encuentro 
ontológicos en poemas compuestos entre 2003 y 2010 –según las fe-
chas anotadas al pie–, y de otros no datados que sugieren un proyecto 
poético de consolidación de un numen que halló, al fin, su hilo conduc-
tor en esta publicación de 2014. El epígrafe del poemario extracta el 
contenido sustancial del libro y define las coordenadas de lectura con 
énfasis en el pretérito, a propósito de sentenciar la omnipresencia divi-
na en el devenir de todo: «Lo que fue ya había sido, lo que será ya fue, 
pues Dios da alcance a lo que huye» (Ecl 3, 15). Nada ni nadie escapa 
al Dios eterno en la diacronía natural, de insustraíble subordinación a 
las categorías espacio-temporales. De ahí que, dentro de lo puramente 
humano, tampoco parezca fortuita la dedicatoria in memoriam a sus 
padres, a quienes nombra despojados de apellidos en el poema «Lina-
je», primero y único que aparece independiente de las nueve secciones 
que estructuran el texto. 

Siempre he pensado en el efecto rector del primer texto de un libro 
como la primera impresión que deja alguien o algo en quien percibe, en 
especial cuando va distinguido del resto al que pertenece; cuánto más 
cuando ostenta el título mismo del conjunto, al estilo de «Los heral-
dos negros» en el poemario homónimo de César Vallejo. «Linaje» es un 
poema aléphico: sirve de presentación inicial a la voz lírica a un tiempo 
que lleva sobre sus hombros la clave de lectura completa del libro. Su 
identificación en el primer verso: «Yo, ella», seguida de la aposición del 
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segundo verso: «la desanunciada» (25) se cifra en la absoluta equidad 
de los grupos nominales separados por la coma elíptica del verbo «ser»: 
«Yo soy ella», con lo cual la protagonista poética se proyecta en una 
tercera persona del singular que bien pudiera asumir cualquier mujer, en 
virtud de la estirpe humana natural que comparten: «nacida de Antonio 
con Matilde/ y de Matilde con Antonio,/ caídos» (25), es decir, engen-
drada por deseo biológico de los padres tan necesitados de redención 
divina como ella misma. La importancia de este calificativo («caídos»), 
aplicable a los padres y a la hija por igual, apunta al dogma de la Inma-
culada Concepción a raíz del epíteto «la desanunciada», de suyo opuesto 
al de «la anunciada»: la Virgen María, única mujer concebida al margen 
del apetito sexual y preservada de toda mácula del pecado original a 
causa de Dios y de los méritos del Salvador (Pío ix, Ineffabilis Deus, 8 
de diciembre de 1854). La voz poética confiesa, así, una conmovedora 
realidad femenina de acuerdo con las acepciones primera, segunda y 
cuarta del prefijo «des-» en el DLE: ‘negación o inversión’, ‘privación’ 
y ‘fuera de’. A ella y a todas las demás se les negó el privilegio de la 
Anunciación e invierten sus identidades con la de María; ella y todas las 
demás fueron privadas de concebir sobrenaturalmente y de experimentar 
esa única maternidad respecto al Hijo de Dios; ellas y todas las demás, 
en fin, quedaron al margen de esa gratia plena que las distinguiría entre 
las demás como prima inter pares. Por eso, nacida/s sin ángel que la/s 
anunciara en calidad de madre/s del Salvador ni la/s saludara por nom-
bre, la voz lírica concluye: «escrita he sido/ entre moléculas de millones 
de años/ por el misterio de tu Verbo» (25). Y en ello también subyace, 
latente, un reconocimiento de su creación inmortal mediante la articu-
lación de la Palabra (Verbum) antes de todo lo creado, en el no-tiempo, 
en la eternidad inexplicable del Hijo con cierto eco de los versos que 
prologan el cuarto Evangelio, los cuales retrotraen a la genealogía de la 
segunda Persona trinitaria ab origine, en la simultaneidad de las Perso-
nas del Padre y del Espíritu Santo.

La primera sección titulada «Antes de Cristo», que equivale a decir «an-
tes de la encarnación» o «antes de la inserción de lo eterno en el tiempo», 
aúna tres poemas. «In Bellum Gallicum» lleva una rápida clave locativa 
del discurso poético después del título: «Castra hibernorum (Cuarteles de 
invierno)» y se inspira en el liber secundus de los Commentarii de Bello 
Gallico, del procónsul Julio César, acerca de las campañas militares que 
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le lograron el gobierno único de la república romana. De este modo la 
desanunciada fija el inicio del ambiente de su narratio poética entre los 
años 58-50 a. de C. Esta sexta década anticipada a la irrupción de Jesús 
en la historia humana es descrita con cinco grupos nominales encabezados 
por un determinante anafórico que percute tambores de milicia –tan carac-
terístico del Poema de Mio Cid– en virtud de la t aliterada: «tanta línea», 
«tanta noche», «tanta memoria», «tanta guerra» y «tanto frío», y este se le 
antoja cuasi intemporal, por cuanto se desplaza a través del instrumento 
primordial de su canto, que es escrito:

–frío ex eo tempore–
que circula aterido 
entre los dedos 
de la desanunciada
ante las puertas 
del lenguaje. (29)

Acto seguido, la desanunciada se pregunta –en discurso directo debi-
damente entrecomillado y usando las cursivas– la razón de su autocon-
quista idealizada en la persona de César, de una legión, pero en consecu-
ción de la paz, urgiéndose en llamado (vocativo) a ser (voc. de sum: es) 
presencia activa de la paz antes de la encarnación: «rasgando/ el invisible 
blancor/ del verbo sum/ antes de Cristo» (30). Por la misma línea de ideas 
va «Nascere» (‘Nacer’), segundo poema de esta sección que honra, con 
el latín del título, la continuación de estas décadas cesáreas predecesoras 
de Jesús Cristo en desiderativa solicitud a Gabriel para que adelantara la 
Anunciación luminosa en el bosque dominado por Σειληνός o Σιληνός 
(Sileno), cuya propensión natural al vino le provocaría la inconcebible vi-
sión, sin comprenderla, de la luz mesiánica (vino anunciante de la sangre 
redentora) en el producto precioso, metonímico del lagar: 

y Sileno
con los pies en el barro
anunciara,
anunciase,
la inmanencia de otra luz
sobre las hojas fermentadas. (31)
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Estos pies paganos del sátiro, padrastro y leal preceptor de Baco aludi-
rían, sin sospecharlo siquiera, al pronto caminar de un Cristo amenazante 
de la bacanal politeísta en el poema «Enumeraciones»; todo, paradójica-
mente, concebido al trasluz de la vislumbre según expresa la desanunciada 
con una bella sinécdoque pars pro toto: «a miles de años de tus dedos en 
la sandalia» (32). Aquí, ejercitándose en «nombrar lo nombrado» de una 
flora, fauna y topografía, la desanunciada subraya el kairós de lo eterno en 
la plenitud de sosiego del instante enunciativo, amparada en el seno trini-
tario que se le antoja de madera nacional y autóctona del Cono Sur: «bajo 
la sombra de los tres ombúes» (32). Sucede, así, un segundo Génesis:

las cosas parecen ir naciendo
del orden primero de tu Verbo,
sostenidas o tal vez envueltas
por el vacío del lenguaje
que las arrastra desde atrás, hacia atrás,
más atrás,
anunciando el eco de Virgilio. (33)

Hermoseadas por la Belleza, las series enumeradas del paisaje natural 
vuelven al origen del canto más primero entonado en la eternidad, con lo 
cual la literatura grecolatina desde los Ειδύλλια (Idilios), de Θεóκριτος 
(Teócrito), hasta las Bucolica, evocadas en la mención de Virgilio, se con-
cibe solo como el efecto muy lejano de lo existente in principio. 

En los nueve poemas de «Vías oscuras» (segunda sección del libro), la 
desanunciada parece hacer calas en las instancias de su canto propendentes 
a la abismación, a modo de autoexploración de su interioridad en paralelo 
discurrir de la vida de Cristo. El anuncio del nacimiento de Jesús, repre-
sentado en la estrella de Belén, se sugiere en la contemplación de la Cruz 
del Sur (constelación Crux) del poema «Dédalo oscuro», tachonada en «el 
cielo del invierno» a causa de que, cuando nació el Mesías, esta constela-
ción se hacía más visible en febrero en localidades como Jerusalén, Persia 
y Mesopotamia. La desanunciada se insta a arrojar de inmediato el hilo, 
alusivo al de Adriana, «desde la misma noche» del cosmos eterno para 
alcanzar, al cabo del vacío estelar, el extremo de la materialización en las 
metonímicas fuentes rotas del parto: «hasta pisar la transparencia» (37). 
El primer llanto del Príncipe de Paz declara –en «Armisticio»– una tregua 
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en un mundo dominado por una humanidad caída, atenebrada y sumida en 
conflictos: «Ciegos, enceguecidos,/ ciegamente cayendo/ bajo un cielo de 
humo» (38). Los seres humanos viven «separados/ de la puerta de luz», 
cuyo umbral cruza la voz lírica que porta un manto raído «por un viento 
de siglos», en evidente denuncia de la institucionalización de la pureza 
del evangelio. Su incapacidad para cultivar la paz entre ellos los inhabilita 
también para entender el anuncio de la paz ministrado por la llama de un 
nuevo evangelio e instrumento de unión sobrenatural:

sin haber visto nunca
las raíces de los olivos en la tierra,
la lengua ardiente
que en otro fuego
se escribe 
y arrebata. (38)

La desanunciada, asimismo, usurpa las reflexiones de una Ma-
ría aterrada –en «Vox virginis»– y condena en completo discurso directo 
–entrecomillado y en cursivas– las calamidades del hambre, la sed y la 
soledad que laceran su alma en su época tan trágica como el momento del 
infanticidio decretado por Herodes i el Grande (Μέγας Ἡρῴδης): «han 
dagado estos ojos/ con antiguo llanto de inocentes» (39).

«Pentecostés, 1975», el poema más extenso de esta segunda sección, 
impone un anacronismo salvable desde la sentencia del epígrafe del 
libro: «lo que será ya fue». En efecto, la alusión del sustantivo no co-
rresponde a las efemérides judías en memoria de la ley mosaica cincuen-
ta días después de la Pascua del cordero, sino a la reconceptualización 
del evento en el cristianismo con la manifestación del Espíritu Santo al 
cabo de cincuenta días y después del de la Pascua de Resurrección. Es 
el evento axial que le potencia el canto a la desanunciada a propósito de 
condenar el discurso lacrimógeno de su época, responsable de que su 
lámpara se hubiera reducido a las cenizas. Aun así, «una luz de fondo» 
impide la extinción de las llamas en un lugar coherente con el título del 
libro, Detrás del Verbo: «por detrás de tus espaldas» (40). Se trata del 
bautismo en el Espíritu Santo que, al estilo de la luz ardiente en el co-
razón sanjuanista, abrasa interiormente a la protagonista lírica y remite 
a una importante profecía, anunciada al final de la eucaristía durante la 
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clausura de la Conferencia Carismática el lunes de Pentecostés (19 de 
mayo) de 1975, a cargo del cardenal belga Leo Josef Suenens (1904-
1996) 1, designado por el papa Pablo  vi. Sería este el único modo de 
levantarse de la caída «en la noche mortal», la cual –sin alejarse mucho 
de la voz lírica del místico de Fontiveros– connota la noche del alma, 
donde y cuando ocurre todo lo trascendental «a pleno día,/ bajo Poética 
de sombras» (42). Y un último guiño al lector se logra con la correlación 
entre «Poética» y el epígrafe del poema, obtenido de Aristóteles: «La 
poesía es más filosófica y elevada que la Historia» (41), puesto que la 
hierofánica Palabra enunciada en el sacudimiento flamígero del Espíritu 
hace del estudio del Σταγιρίτης (Estagirita) un conocimiento empenum-
brado del quehacer poético.

Reconociéndose procedente de la noche y del silencio en el poema 
«A oscuras», la desanunciada suplica al «Verbo encendido», pero oculto, 
que dirija Su brillo «contra la piedra viva» para rescatar «la luz anegada» 
(42). Este empeño la impulsa al límite de acariciar –en el poema «Escán-
dalo»– la posibilidad de entrampar al Verbo aguardado con el objetivo de 
provocar un encuentro involuntario de la luz y la oscuridad, y se consagre, 
finalmente, el jardín interior como espacio de la unión con vallado perfec-
to (circular) de fuego protector: 

para que tropieces
–ah, Verbo acechado–
contra esas lajas
del jardín
y la noche
se haga abrazo con lumbre, 
trace un círculo de carbón encendido
alrededor de la caída. (43)

1  Su pensamiento desprendido de esta profecía vio la luz un año después en el libro Un 
nuevo Pentecostés (Desclée de Brouwer, 1976). La profecía vaticinaba oscuridad y de-
strucción mundiales, aunque esperanzaba y animaba a los cristianos para que persever-
aran en una posesión interior de Dios «más profunda que nunca» y en una evangelización 
«como el mundo nunca ha visto antes», a causa de que el Espíritu Santo diluviaría sobre 
ellos con todos Sus dones a fin de iniciar una nueva era de la iglesia, renovada como Su 
pueblo (www.corazones.org, accedida el 10 de agosto de 2019).
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El epígrafe de Vicente Aleixandre que figura en el texto «En vilo» re-
gala la clave en cuanto a la reflexión de la voz lírica sobre el coito incorpó-
reo que la embaraza de la ποίησις (poíēsis): «La palabra fue un día calor: 
un labio humano» (44). Con inquietud y zozobra, confiesa la actividad 
consumada de «la furia de las ingles» que ha concluido en «sombras 
después/ del arco de las pelvis», donde se clausuraba «la fortaleza en vilo/ 
de esa pasión inevitable/ entre las velas ardidas» (44). No ha hecho más 
que apropiarse del bellísimo símil teresiano acerca de la unión de dos 
velas «tan en extremo, que toda la luz fuese una» para describir el grado de 
máxima juntura en la unio mystica (Libro de la vida, cap. 2, BAC, 1982: 
571). Aún más: parece equiparar la fecundación artística de su numen con 
la portentosa preñez de María, a quien Gabriel tranquilizó con que el Es-
píritu Santo vendría sobre ella y sería cubierta con la sombra del poder del 
Altísimo (Lc 1, 35): 

mientras afuera
caía el campo 
de la noche oscurísima
en cerrazón de ángel. (44)

La gestación poética se declara en los dos versos finales de los siete 
que componen el poema «Caída», ya que la desanunciada asegura —en 
una suerte de retorsión especular— la dificultad mayor de seguir su pro-
pia voz amada por el lugar que le ocupaba: «Me moraba/ en el vientre» 
(45). Es lógico, entonces, que el poema «A lo oscuro» finalice la segun-
da sección del libro con un canto cuyo epígrafe ostenta el endecasílabo 
del «Cántico espiritual» pronunciado por el alma que invita al Amado a 
adentrarse mucho más en la espesura. La desanunciada también repite el 
diálogo con la noche del poema «Noche oscura» cuando le advierte que la 
cruzará «sin ser vista./ De renegrido manto/ embozada» (46). 

Los diez poemas enracimados en la tercera sección «Nacimientos 
y caídas» van precedidos de un epígrafe tomado de la angustia abismal 
de san Agustín acerca de la ubicación espacio-temporal de su inocencia: 
«¿cuándo y dónde, Señor, te lo suplico, cuándo y dónde fui yo inocen-
te?» (49) 2. Rea involuntaria del pecado original como cualquier otro ser 

2  La pregunta difiere ligeramente en contenido según las traducciones. La versión de 
Monserrat Oromí al español expresa: «¿en dónde, te lo suplico, Dios mío, en dónde o 
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humano, la desanunciada orante «conjuga/ en gruta oscura/ el descenso 
de un Verbo» –en el poema «Encarnación»–, Verbo que se le asienta en 
el «turbado vientre» (51) obedeciendo todo el proceso celular, pero me-
diante grafemas que lo materializan en el numen. De esta suerte, la voz 
lírica se dirige a la «madre» (María) para declararle el anhelo de beber 
siquiera una gota de la tarde de aquel alumbramiento (52). En tanto, el 
problema acuciante del origen se articula en «Unde» (adv. interrog. del 
lat., ‘de dónde’) con dos preguntas sobre la procedencia del ser humano: si 
del «cielo vedado» o del «pacto celeste» (53). En «Moraciones», la ilusión 
profunda de ser habitada por el Verbo para que su escritura se desplace 
luminosa y vibrante en el cielo («cimbraría la escarcha/ en el relámpago») 
y en la tierra («el tremolar sería/ del fulgor de los pastos») pretende repetir 
la natividad admitiendo su sujeción al modelo mariano: «bajo la sombra/ 
de tu vientre, madre» (54). 

Datos autobiográficos de Romera salpican textos como el poema 
«Marzo», mes de su nacimiento, cuando la sangre de la desanunciada cu-
bre el planeta y dora «la tarde de ese jardín austral», espacio que no se 
antoja accidental sabiendo que nació en el partido o municipio Las Flores 
de la provincia de Buenos Aires, Argentina. Todavía hay más: las señas 
autobiográficas directas se extienden, ahora, al título «1951» del siguiente 
poema; en él da cuenta de su linaje de desanunciada por ser hija de otra 
cuya naturaleza comparte en una extensa línea ascendente: 

Con la caña ancestral de los abuelos
–los muslos apoyados en la tierra firme–
aquel cuerpo de madre 
desanunciado de este cuerpo (56)

Aun en «Fructus», sexto poema de esta sección, la protagonista lírica 
declara la caída de «la sombra de aquel cuerpo de mí», cuerpo que connota 
la Cuaresma en «la curva morada de la luz de marzo» (57).

La desanunciada asocia las aguas de su nacimiento biológico con las 
del bautismo por estas significar su purificación del pecado original y su 
inscripción en el registro demográfico de la fe católica en «Nacimientos 

cuándo he sido inocente?» (Confesiones, Edicomunicación, 2001, Libro i, cap. vii, 17); la 
de Henry Chadwick al inglés dice: «I ask you, my God, I ask, Lord, where and when your 
servant was innocent?» (Confessions, Oxford UP, 1991, Book i, chap. vii, 10).



179

Voz inaudita de la primera neoanunciada... Emilio Ricardo Báez Rivera

por agua». Lloró con una voz desconocida para ella en el templo donde fue 
nombrada; por eso pregunta de dónde mana «el silencio/ de aquel llanto» 
que resuena intramuros del nuevo espacio doméstico espiritual (58). Da 
la impresión de que la respuesta, aunque negativa, se pronunciaría en el 
poema «Hiato», que consta de una estrofa única numerada ordinalmente 
(i); sin embargo, no hay más versos, hecho que subraya la interrupción 
de la hablante lírica y justifica el título. Su nombre ignorado, pero latente 
en el silencio del templo donde fue bautizada, escapó a «la mojadura de 
las sábanas» en marzo, al atardecer de ese día del nacimiento y a su boca 
sedienta (59). 

Dividido en tres partes, «Mater abscondita» no solo atribuye el epíteto 
de Yahweh, el Deus absconditus, a María, sino que inquiere a la vez sobre 
los elementos perdidos de la sombra que provocaron su desvanecimiento 
en el vientre virginal (parte i); la exacta progenie de «esta boca/ peregrina 
del Verbo,/ herida de ángel» (parte ii) y, por último (parte iii), el susurro 
«de aquella oración en arameo» (60) en el preciso instante que el niño 
ejercitó el primer movimiento de su boca de Siervo de Dios en el útero 
de la doncella: «chasquido, saliva, servidumbre,/ respiraron de unidas/ en 
amado vientre» (61). El posicionamiento presencial del Verbo detrás del 
fémur y detrás del vientre de la anunciada motiva –en «Primeras aguas»– 
otro diálogo, muy breve, con la Virgen a modo de concienciarla de la 
repercusión trascendental de la naturaleza luminosa del Dios Hijo sobre 
la caída –literal y simbólica–, inmerso en el agua que remonta las únicas 
existentes antes de todo lo creado en las alturas eternas: «En agua inme-
morial» (62). 

El término «solar» baraja dilógicamente los sentidos de ‘descenden-
cia’ y de ‘terreno para la edificación’ en la cuarta sección titulada «Desde 
el solar». La protagonista poética asume el reproche de Jesús a Natanael 
respecto a la fe (Jn 1, 50) en el epígrafe del primer poema, «A tu paso», 
y, dirigiéndose al Verbo ya hombre y en pleno ministerio de salvación, 
confiesa idéntica conmoción al sentirse mirada por Él –primera e invaria-
ble señal de la elección de los discípulos– en las mismas circunstancias 
de total desamparo humano: «Acuclillada/ y sin solar» (65). Nostálgicas 
remembranzas autobiográficas salen al paso en «Destellos de la moderni-
dad», donde anuncia la muerte de su abuela y pondera los efectos alienan-
tes del progreso en esa mujer atareada en el jardín y en el huerto de árboles 
frutales, pero de profunda y puntual devoción a la Virgen:
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«Se me ha ido la tarde
y ha llegado la hora de rezar,
de reencontrarme con los misterios de la Madre
antes de pelar las [naranjas] de cáscara fina». (66)

La desanunciada comprende la devastación del entorno físico arrolla-
do por la tecnología enajenante de sus contemporáneos, quienes se priva-
rán de cosechar debido a su incapacidad para sembrar, literalmente. Con 
todo, capta «ese silencio/ que circunda la tierra del solar» y le detona el 
aroma pretérito del cítrico acaramelado en la olla (67). «Voces» revive el 
contexto estival de algarabía infantil, en el cual la palabra iba tomando 
forma con la madurez paulatina de la consciencia de uso de los grafemas, 
mas contrastada en el instante de la enunciación con la admisión de ausen-
cia de aquellas energías inexistentes, por agotadas, «en esta siesta oscura» 
(69). La erosión del tiempo en la piedras y lajas del vacío del solar le sirve 
de reflexión a la desanunciada, en el poema «Grietas», para inspirarse en 
otras huellas y grietas fulgurantes, alusivas a los pies del destacamento de 
soldados y de jefes del sanedrín que aprehendieron a Jesús en el huerto de 
Getzemaní (Jn 18, 1-11), donde lo ataron –la onomatopeya rítmica «sch, 
sch, sch» del caminar del reo atado en manos y pies no deja dudas– para 
llevárselo de madrugada a enjuiciarlo. En conmovedora retrospección, la 
desanunciada suplica que la salven del arrojo «a estas juntas/ de yuyos 
entre lajas» a quienes visitan en romería turística el espacio bíblico en 
Israel (70-71).

Ocurre un intrigante autorreconocimiento del origen ontológico de la 
voz lírica en los primeros versos de «Destierros» que antecede al solar, en 
un espacio indeterminado donde fue concebida desde los pies por la pala-
bra: «Antes de este solar/ escrita has sido/ desde abajo/ ah desanunciada» 
(72). A partir de esa concepción verbal, su proceso vital va en descenso y 
tropiezos «con las grietas de esas lajas», ansiando por igual «ese duraz-
no de diciembre» sustituido por la maleza implacable (72). Dedicado in 
memoriam a Jolly Molinari, la protagonista lírica la equipara consigo en 
el poema «Siesta» al considerarla otra desanunciada («como las dos des-
anunciadas») con quien comparte satisfactoriamente la custodia del «río 
del linaje ausente», así como el aposento lúgubre donde descansan ambas 
entre plátanos que escribieron sus nombres «contra la tierra del solar» 
(73). Un cuadro de autor anónimo italiano e inspirado en la Anunciación 
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estimula el pensamiento de la desanunciada dirigido a Gabriel en cuanto a 
los signos visibles de su aparición en la alcoba de María, que se trasladan, 
esta vez, al aposento del solar donde la protagonista lírica le ha palpado 
también los ademanes angelicales de su postura solemne en la alocución 
a la doncella de entonces, cuya iluminación en dorado es cuestionada por 
la voz lírica con consciencia de sí misma como «el rostro desasido/ por 
afuera del marco» (74). Luz y presencia del mensajero divino configuran 
la simetría del anhelo más hondo de la desanunciada:

Ah retirada luz
quién pudiera alcanzarte
tras la inmanencia
de la señal en sombras. (75)

El encuentro de Gabriel con María reverbera en la desolación especular 
de la desanunciada que admira el valor de la candidez de ese momento y de 
sus personajes que no se amilanaron ante la imponente hierofanía angelical 
(María) ni ante la remisa fragilidad humana (Grabriel) en claro contraste 
con el vacío solariego de su casa natal en el poema «Per speculum in aegni-
mate»: «–ni el ángel ni la madonna retroceden–» (76). Consecuentemente, 
la añoranza de los seres amados de su solar nativo la embiste en el texto 
«Suspensión», cuyo título resume la desmaterialización de los cuerpos y de 
los «huesos descendidos» en la luz que baña el jardín de la infancia (77).

El poema «15 de junio del año 2005» fecha el aniversario del final del 
linaje de la voz poética, ensimismada por el efecto del cierre de puertas y 
de clausura del jardín, con lo cual queda oscurecido «el monograma fami-
liar» a unas horas específicas: «a las 17 horas del meridiano del invierno» 
a propósito de transitar, sin hollar, «las grietas del umbral vacío», aunque 
desasistida de la palabra (78). Este pasaje de un espacio elemental humano 
a otro más privilegiado en el espíritu se poetiza rítmicamente en la acción 
reiterada del yambo (oó, oó) del título «Cruzar, cruzar», que connota, cual 
actividad cordial de sístole y diástole, la lucha cardiosófica de la voz lírica 
para llevar a cabo su aventura sorteando una serie de obstáculos que co-
mienzan por la alusión a las cruces propias que hay que cargar o las muer-
tes constantes que hay que cumplir, y continúan con los impedimentos 
que aparecen de súbito para invalidar las salidas o escapes fáciles, igual 
que la densa neblina bloquea la visibilidad de los umbrales y las «baran-
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das en sombra» neutralizan su sentido de seguridad; las «escaleras sin 
luz» abocan al peligro y las «verjas oxidadas» fingen una defensa. Pese a 
todo el esfuerzo, la desanunciada confiesa su fracaso porque el Amado no 
consiente siquiera que ella Le pise los talones en el momento justo que Él 
entorna las puertas de Su reino celestial (79). De ahí que el siguente poe-
ma, «Partir, partir», repita con idéntico ritmo la duplicación del verbo; sin 
embargo, va en tono de admisión rotunda de su total desarraigo familiar 
por un «nacimiento oscuro», no bien comprendido que le ha ganado una 
interior elocutio (80). Es un nacimiento ontológico y concomitante con 
los espacios del poder hierofánico 3, revelados en el poema «Las llaves, 
las llaves», donde la desanunciada insiste en la reduplicación, ahora del 
anfíbraco (oóo, oóo). Estos lugares principian por la hondura del sepulcro 
vacío del Verbo y siguen con la profundidad del platanar que resguarda el 
«zaguán/ a oscuras/ en la casa vacía/ del solar natal,/ General Paz 261», así 
como con todos los lugares habitados por la protagonista poética: 

[. . .] los portales
de la Magdalena número 9
en el Viejo Madrid,
del 27 a en Boulevard Jourdain
bajo el resplandor del Montsouris,
de la Hagetaot Street 2 Lochamei
en las colinas del Scopus,
de la Via Frattina 80
entre lares romanos. (81)

Los portadores de estas llaves han sido tres: un guardia musulmán, la 

3  Mircea Eliade define la hierofanía espacial y enumera con claridad irrefutable los lug-
ares más propensos a este tipo de manifestación: «En la extensión homogénea e infinita, 
donde no hay posibilidad de hallar demarcación alguna, en la que no se puede efectuar 
ninguna orientación, la hierofanía revela un “punto fijo” absoluto, un “centro”. [. . .] 
Subsisten lugares privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje natal, 
el paraje de los primeros amores, una calle o un rincón de la primera ciudad extran-
jera visitada en la juventud. Todos estos lugares conservan, incluso para el hombre más 
declaradamente no religioso, una cualidad excepcional, “única”: son los “lugares santos” 
de su universo privado, tal como si este ser no religioso hubiera tenido la revelación de 
otra realidad distinta de la que participa su existencia cotidiana» (Lo sagrado y lo profa-
no, Paidós Orientalia, 1998, 22-23).
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madre de la voz lírica y la desanunciada misma, con quien cierra el texto 
referente a las llaves «en la cerradura de la bóveda», concavidad uterina 
dotada de un «lucernario humedecido» a través del cual se deslizarán 
los nombres semejantes a voces primeras y últimas que la apostrofarán 
paradójicamente «borradas de lenguaje» (82). La desanunciada concluye, 
en el poema «Hálito», con la aclaración de la naturaleza de su epíteto 
(«hambienta de anunciación»), que –más que simple oposición a la 
anunciada, María– es una afirmación vehemente de su carencia a la par 
que de su anhelo invencible; sin embargo, se advierte sobre el riesgo de 
estropear los pocos brotes, mustios por las heladas, si escabara «debajo de 
la Santa Rita [buganvilla o trinitaria] del solar» (83). 

Apenas cuatro poemas se agrupan en la quinta sección, subtitulada «En 
la rama dorada», procedente de la Aeneis (Eneida, vi, vv. 186-187), de Vir-
gilio, y que dialoga tácitamente con el estudio monumental del antropólogo 
escosés James Georges Frazer, The Golden Bough: A Study in Magic and 
Religion, donde mitología y religión son comentadas desde el comparativis-
mo de sus puntos comunes. Parece justo que la desanunciada, en calidad de 
sacerdotisa, se dirija de hinojos a su madre –en el poema «Ofertorio»– como 
homenaje solemne de todo el legado maternal en ella, representado en la 
sombra y en los ojos dorados por las ramas del naranjo (89). Dotada de ecos 
virgilianos, la rama silenciosa del oro del naranjo totaliza la arboleda ilumi-
nada en el solar sureño, pletórica de aura –nombre del segundo poema– en 
la piel del fruto desgajado de «la rama desprendida», que evoca la suerte del 
Verbo encarnado (90). Este hollejo aromatiza «el metatarso herido», nme-
mónico de uno de los estigmas crísticos, llevando tras sí el trayecto de la 
historia en el «jardín autral», donde la niebla lo desaparece todo, excepto el 
tronco –metonímico de la cruz– que sirve de apoyo a la espalda y ocasiona 
el estremecimiento de «la única rama del jardín/ que en naranjas arde» en 
el tercer poema, «A los Pies» (91). Esta sección finaliza con la admisión del 
triunfo del invierno en las memorias marchitas de la infancia de la desanun-
ciada, en cuyas aguas espejean las del Leteo precipitadas de sus ojos según 
el último poema, «Closed Winter» (92).

Bajo el subtítulo «Huellas de lo divino» de la sexta sección, se cobijan 
seis textos del poemario de Romera. «Energeia» 4 es el canto que preconi-

4  Transliteración del griego ἐνέργεια, lleva el valor de ‘energía’, ‘actividad’, ‘eficacia’; 
‘fuerza’, ‘poder’ (José M. Pabón de S. Urbina, Diccionario bilingüe. Manual griego 
clásico-español, Vox/Larousse Editorial, S.L., 2014, 205).
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za el cambio rector en todas las cosas naturales mediante la manifestación 
de lo divino preludiado en la filosofía griega: el perro que, movido por la 
sed, abreva en el agua estancada y justifica «la teoría de Heráclito» (parte 
i); el viento que motoriza las aspas del molino y escapa en vuelo marcado 
por el polvo (parte ii) o la liebre que se desplaza cortando el viento, mas 
registrada por el ojo desolado que la contempla (parte iii) para, al cabo 
(parte iv), inquirirle a la liebre el modo de comunicar en palabras la hiero-
fánica gracia del movimiento de sus «ancas en vuelo/ a la luz de la huida» 
(96). En «Jirones», se admira de la dinámica de las nubes inexpresivas de 
la queja de su naturaleza nunca fija, aunque en compañía constante de la 
luz que las visibiliza «sin herirse/ de amor» durante la fuga «en hilachas» 
(97). Estas reflexiones desembocan en las preguntas de la voz lírica al 
Verbo ultrajado, de carnes abiertas como hilachas que fueron suturadas 
y embalsamadas, igual que depositadas en el sepulcro, a fin de conocer 
su capacidad expresiva de la transparecia por escrito o el milagro de la 
cauterización potente de ellas en el cuerpo luminoso del resucitado into-
cable a los humanos, o el tejido de pelusas de los cardos hilvanadas por el 
torbellino de la Ascención que harían las veces de nuevo manto al cuerpo 
invisible «contra el aire pelado» en el bello poema «Hiladuras» (98). Un 
salto al Renacimiento indiano pone de relieve otra huella de lo divino, 
esta vez con María como protagonista de la manifestación sobrenatural: la 
aparición de la Guadalupana al indígena chichimeca Juan Diego Cuauht-
latoatzin en 1531, hoy san Juan Diego, beatificado en 1990 y canonizado 
en 2002 por san Juan Pablo ii. La desanunciada enternecida imagina el 
recorrido del aborigen cristianizado en la ladera nevada que culminó con 
rosas escritas en su cuerpo, «aunque el obispo/ –atrincherado en el oro del 
templo–» fuera incapaz de captarlas sobre el «poncho de aire» (parte i); 
así, subraya la miopía del jerarca eclesiástico español en franca oposición 
a la revelación beatífica en los ojos del aborigen (parte ii), según reza el 
conmovedor poema «México, 1531» (99). La hierofanía visual provee un 
nexo a «Poéticas», texto cuyas tres partes suponen las artes de composi-
ción lírica ofrecidas a los ojos del Verbo con los ejes temáticos del misterio 
del vuelo (parte i), la luz ab origine (parte ii) y la señal única de un Pente-
costés (parte iii), acaecido por el vuelo errático (recordemos la advertencia 
de Jesús a Nicodemo en cuanto al nacido del Espíritu: «El viento sopla de 
donde quiere, y oyes su sonido; mas ni sabes de dónde viene ni a dónde 
va») «de la golondrina desbandada» (100). «Actos de habla» cierra esta 
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sección con un tríptico desiderativo del testimonio audible e igualmente 
redentor de la sombra de los olivos que el Verbo bendijo hace milenios 
(parte i), del jazminero en el solar de la infancia de la desanunciada (parte 
ii) y del zorzal cuyo canto será interpretado al paso del Verbo (parte iii) en 
calidad de alabanza (101).

En la séptima sección doce poemas se hermanan bajo el subtítulo de 
«Visiones». La desanunciada agudiza su percepción allende las señales de 
lo divino para ser el objeto vivencial de las revelaciones. El contexto de 
las bodas en Caná de Galilea (Jn 2, 1-11) en el poema «Migajas» (105) le 
detona una intrigante cavilación en torno a la resistencia de Jesús a adelan-
tar el signo de Su poder redentor: el derramamiento de Su sangre, repre-
sentada en el vino a tenor de Sus palabras en la Última Cena. La tensión 
creada en el momento que María, metaforizada en el agua pulquérrima, 
se dirige a Jesús con la solicitud que declara el problema («–Vinum non 
habent–») provoca en Él una disimulada incomodidad a obedecerla, solo 
visible –como observa la desanunciada– en el gesto de Su mano «terrenal/ 
partiéndose en la servilleta». Esta sutil represión del enojo ocasiona la 
caida de migajas, partículas del pan alusivas a otro evento de resistencia 
de Jesús: satisfacer el clamor de una cananea para que le curara a la hija 
endemoniada (Mt 15, 21-28; Mc 7, 24-30); así, pan y vino no solo aluden 
a la Última Cena, sino que, en el contexto nupcial de Caná, connotan la 
redención misma en el matrimonio místico de Jesús con Su Ekklesía. El 
agua que escribió aquella solicitud del primer milagro crístico se multiplica 
exponencialmente en el mar espumeante que deslumbra a la voz lírica en la 
primera estrofa de «Gramática pura» (106), cuyo dinamismo se concentra 
en el producto de la agitación perpetua: la espuma, antesala de la vastedad 
que remite a la infinitud divina. Luego, las «bandadas de gaviotas» en 
el espacio aéreo, también inmenso, contribuyen a la caracterización «de 
un Verbo». Ambos, en suma, comunican la «proposición divina» en 
pura correspondencia gramatical del sustantivo marino y de las bandadas 
celestes, no sin ciertos ecos gongorinos ni llorenstorrenses 5. Otra vez el 

5  Ciertamente, la relación ontológica dual del mar y del cielo recuerdan la del agua que 
le devuelve el rostro a Polifemo en una suete de disyunción oximorónica en la estrofa 
liii del famoso mito reescrito por Góngora: «neutra, el agua dudaba a cuál fe preste:/ o 
al cielo humano o al cíclope celeste» (Dámaso Alonso, Góngora y el «Polifemo», vol. iii, 
Madrid, Gredos, 1985, 552). Esta hermosa confusión del ser halló interesante resonancia 
romántico-modernista en los siguientes versos de «La canción de las Antillas», del poeta 
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agua sigue inspirando a la desanunciada, aunque con el rasgo locativo de 
las sudestadas, en el poema «Gramática de fondo» (107). El nombre del 
Verbo revelado («De las mareas/ de las sudestadas») comunica, por un 
lado, Su poder sobre la expectativa de pesca de las barcas evocadoras de 
las del tiempo de Jesús en el tormentoso Lago de Galilea; por otro, el lla-
mado anhelante a que repita el caminar sobre esas aguas turbulentas (Mt 
14, 25) y se cumpla otra pesca milagrosa (Lc 5, 1-11). 

«Ex aeterno tempore» (107-108) propicia una oportunidad a la 
desanunciada para enumerar ocho comparaciones con las cuales pretende 
describir los «Chaparrones/ aquí/ antes del Verbo», en una suerte de hic 
et nunc hierofánica de lo eterno precipitado en el techo de zinc de la 
casa natal solariega. «Aqua abscondita» prolonga la reflexión en torno al 
diluvio de gracia sagrada («el agua de tu reino»), rescatado y recreado por 
la escritura, al cual la propia voz lírica se anima a contemplar destacando 
su inherente contradicción: «como única luz/ como total oscuridad» 
(110), remedando el celebérrimo «rayo de tiniebla» del Pseudo Dionisio. 
Habiéndose amainado el diluvio, la protagonista poemática resuelve ir 
tras las huellas del Verbo retenido «en los charcos/ del jardín natal» con 
la certeza de que la tierra le atestiguará los recuerdos de la precipitación 
sobrenatural en «Reminiscencia» (111). Ese olfato hacia lo sagrado 
la motiva a considerar el don de gracia otorgado por María «–Señora 
nuestra,/ peregrina de la luz–» a la llama de la lámpara que iluminó el 
espacio del alumbramiento del Verbo encarnado aquella noche invernal 
en el poema «Bajo lámpara de humo» (112) o, cual si fuera una borgeana 
percibidora abstracta, la capacita para reconocer, sirviéndose de tres 
símiles, el tránsito distante de la Virgen «–nuestra Señora de la luz–» 
inaprehensible por la palabra en el texto «Invisitata» (113), cuyo título 
autorretrata a la desanunciada ‘no visitada’, más bien por ‘desacostum-
brada’ a lo ‘extraordinario’ por ‘muy nuevo’ 6, hecho que constata la in-
efabilidad de su expresión verbal. 

puertorriqueño Luis Llorens Torres: «Bajo el cielo de luceros tachonado,/ es el mar azul 
tranquilo/ otro cielo por nosotras constelado./ Nuestras aves, en las altas aviaciones de 
sus vuelos,/ ven estrellas en los mares y en los cielos» (Mercedes López-Baralt, Liter-
atura puertorriqueña del siglo xx. Antología, San Juan, Editorial de la Universidad de 
Puerto Rico, 2004, 740).
6  Del latín invisitatus, -a, -um, según define el calificativo Agustín Blánquez Fraile (Dic-
cionario manual latino-español y español-latino, Barcelona, Ramón Sopena, 1984, 268).
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No toma por sorpresa una profunda meditación acerca del principio 
angular de la identidad del cristianismo fehaciente en el breve poema 
«Re-nacidos» (114), que pulsa dos intertextos neotestamentarios: el impe-
rativo de Jesús a Nicodemo, «nacer de nuevo» (Jn 3, 3-7) y la sexta bien-
aventuranza, dirigida a «los de limpio corazón» (Mt 5, 8), pues solo estos 
disfrutan de la gracia de ver cruzar a la Virgen «los ortigales altos» en el 
instante difuso, indefinido del espacio arrasado y asolado. La visión sobre-
natural alcanza el comienzo de la escalinata de la Harry Elkins Widener 
Memorial Library, donde refulge la «peregrina del frío» en la nieve pisada 
por quienes transitaban «con sus botas antideslizantes» en el texto «Har-
vard Square» (115). Y el verano de 2007 en París (otro lugar exclusivo) le 
aflora el recuerdo del desplazamiento errático de María «–nuestra Señora 
de la escarcha–» en el poema «A tu paso», así como «los signos/ que su 
planta deja» son borrados por la nevada, mas captados durante la prima 
luce de la lámpara destelleante «sobre la piedra/ de la rue Leopold Ro-
bert» para, al cabo, ser articulados «en extraña lengua» (116-117). El fin 
del recuento visionario sucede en «Religare» (lat., ‘Unir’), el poema más 
extenso y conmovedor de esta sección. La pregunta del epígrafe se anuda 
indefectiblemente con la primera dedicatoria in memorian a Julio Rome-
ra, padre de la autora, a causa de la esperanza en la resurrección cristiana 
obrada por Cristo. En virtud analógica del par de ángeles que dialogó con 
las mujeres personadas con especias aromáticas en la tumba de Jesús, la 
desanunciada y otra mujer son «las dos desangeladas» o «las dos peregri-
nantes» que escuchan de la guardia motorizada del Cimetière du Père-La 
Chaise la prohibición: «“Mes dames, mes dames…/ fermé… fermé…”» 
sin prestar atención en la búsqueda de la tumba identificada con un punto 
«dibujado a pulso/ con lápiz,/ con amor,» en el mapa del cementerio más 
grande de la Ciudad de las Luces (118). Son ellas «dos viudas entre dos so-
ledades» que desoyen a los guardias por el dolor que las funde en un solo 
propósito mientras los efugiaban «como tejiendo en la sombra/ de la ver-
dad,/ un mundo sin tiempo/ y sin muerte» (119). La evasiva apresurada y 
silente «de las dos desombradas» ocurre bajo el ramaje «de los cupressus 
funebris» centenarios que daban tácita fe de «las voces de la contradicción/ 
–eros, carites, thánatos, psijé–», abigarradas con las emanaciones de con-
diciones clínicas letales que habían ocupado los espacios de cuidado sa-
lubrista en la modernidad (120-121). Guiadas por la transparencia como 
absoluta verdad oficiante, «las dos silenciadas» arriban al lugar deseado, 
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donde «incandescieron en espejo, / de rodillas sobre el pasto» (121). Allí, 
«ellas también transververadas» experimentan el progresivo dominio de 
una belleza de origen extrasensorial cuando tocan la lápida «como si nada 
las tocara» (122, énfasis en el texto) y, de repente, el espacio pretérito del 
solar de la infancia queda unido al cementerio parisino mediante las raíces 
enlazadas de los cupressus funebris y del laurel solariego (122-123).

Como si esa búsqueda fuera una perpetua acción de tryout and error, 
la penúltima sección aglutina doce poemas bajo el nombre «Rastreos y pe-
regrinaciones», ejercicios que exigen movimientos contrarios: el presuroso 
para no perder el rastro de la persona o el pausado y reflexivo en pos del 
destino buscado, a fin de lograr el dulce encuentro. Aún más, la séptima 
acepción del término «rastrear» concede un desplazamiento de la voz lírica 
‘por el aire, pero casi tocando el suelo’; de este modo, a ras de suelo y en 
una suerte de levitación dinámica o vuelo de espíritu, la desanunciada narra 
su ingreso en una dimensión más elevada, aunque previa al empíreo poético 
del libro, reservado a la última sección. Describe la naturaleza sobrehumana 
de una desanunciada-María en el primer texto, «Virgo in urbe» (lat., ‘La 
Virgen en la ciudad’, 127-128), porque la hace procedente directa ex coelo 
aeternitatis, mas instalada en el orden natural del tiempo y del espacio hu-
manos, cuya «ciudad en sombras» –seguro épiteto opuesto al de la Ciudad 
de las Luces– la zahiere con una población insensible e irredenta, sumida en 
un «dédalo oscuro» y clausurante de salidas con todo tipo de inmundicias. 
Eso sí, el eco del repique en franca rivalidad con las sirenas ensordecedoras 
de la capital francesa o urbs in tenebra la retrotrae al contexto natal sola-
riego del ángelus. Lógico y consecuente fluye el título «Angelus ad urbem» 
(lat., ‘El ángelus en la ciudad’, 129-130) del siguiente poema, donde la des-
anunciada, aureada de anunciada, le dirige a Gabriel una serie de ocho im-
perativos para que no desoiga el campanario en la hora precisa del ángelus 
ni se desoriente en hollar las huellas hacia ella. 

En las aves reside el ministerio de develamiento de la ruta hacia la 
desanunciada-anunciada «–nuestra Señora del camino–», hecha realidad 
revelada en los grafemas del verso que pinta un campo baldío con pasatos 
que «avanzan/ creciendo/ por detrás del pasado/ renacidos de tu huella» 
(la huella de María), según canta la protagonista lírica en la primera parte 
del poema «Los teros, los teros» (131); no obstante, en la segunda parte 
admite lo fallido del intento de perseguirla en el presente por tratarse de 
un caminar que supera 
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. . . los temblores de una sombra
y avanza apenas sostenido
por la extraña sintaxis de una lengua
que no me deja ver
ni tampoco escuchar
(el chillerío de los teros
se hace dueño del aire), (132)

concretándose la paradógica verdad del instrumento disponible, aun-
que inadecuado al mensaje a comunicar. No empece al canal fallido de lo 
inefable, la presencia sutil de la anunciada «–Señora del camino–» en el 
poema «Sigilo» (133-134) concede señas inequívocas de su andanza, al 
estilo de las prendas hermoseantes del Amado juancrucista en fuga por 
el soto, mientras atraviesa el maizal amenazando con romper los frágiles 
nexos orbiterrestres: «Todos los lazos con la tierra/ son hilachas de barro». 
La desanunciada pregunta, en discurso entrecomillado en cursivas, a su 
venerable contraparte qué viento se le adelanta para abrirle el camino «en 
la hora incierta/ a un paso de la noche» o qué palabras de qué idioma 
le sirven de huso con el cual se hilan las huellas imperativas de su paso 
por los charcos heraldos de sus pies en «ese paraje oscurecido», que no 
impide a los perros quebrar la noche en afanado esfuerzo de identificarla. 
Nada ni nadie, en fin, impide el tránsito de la anunciada que solo revela 
la espalda azul (color mariano), cuando «otra sombra» la cubre entera 
«detrás del aire», símbolo del Espíritu Santo, en el espacio eterno que 
irrumpe el vientre virgen en fecundación portentosa.

Una reminiscencia del byronense «She walks in beauty», vertido al 
español, rutila en el poema «No se ve nada» (135), título que hace a la 
vez de primer verso cuya su secuencia de significación se completa con 
el primer verso del texto: «pero ella camina en la maleza», en virtud de 
una paronomásica relación belleza/maleza. Es que la anunciada esparce 
luz propia a la noche transitada «a campo abierto», surtiendo un efecto 
de combustión en las espigas del maizal expuestas a su paso, vegetación 
recreada en el ejercicio mismo de la composición: «desde las raíces 
del lenguaje». Volviendo a Gabriel en el poema «Rogote» (lat., ‘Te 
ruego’), la desanunciada lo apostrofa con siete imperativos de auxilio a 
la anunciada para que no la desatienda durante el andar de ella, a quien 
sigue oníricamente tan de cerca que «le va pisando los talones» (136). En 
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«Reverbero», el siguiente poema, parece admisible la doble lectura del 
título en calidad de sustantivo y de verbo conjugado en la primera per-
sona singular del presente de indicativo. La desanunciada, emisora de la 
comunicación poética –de nuevo– a Gabriel como receptor, se le presenta 
valiéndose de epítetos autoasumidos en enumeración:

He aquí
Gabriel
a la descampada
sin tranquera,
a la descarchada
sin el pasto,
a la desombrada
sin el cuerpo,
a la descielada
sin fulgor. (137)

No era para menos que escogiera grupos nominales de autocaracteri-
zación sin límites (tranquera, cuerpo, cielo) ni asidero (pasto), puesto que 
su desplazamiento –según lo comentado– en vuelo de espíritu a ras de 
suelo va en consecución de alcanzar a la anunciada, mas en postura con-
tradictoriamente inmóvil de oración:

He aquí
Gabriel
a la desanunciada
y
en cuclillas
al acecho
del reverbero
sobre el campo,
fulminante
de gracia. (137)

Los cinco poemas restantes de esta penúltima sección constatan que el 
espacio compartido de todos los textos recogidos en ella –inclusive tres de 
ellos lo especifican al pie– es París en el año 2007. Con un epígrafe agusti-
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no que lee: «Lo que se pierde para el ojo queda en la memoria» 7, el poema 
«A viva luz» (138-139) ha sido dedicado in memoriam a la madre de la 
desanunciada, quien declara, con tono melancólico, ir en pos de la luz «con 
mirada extranjera/ por su vocal oscura/ en plena rue du Bac». Guiada, 
entonces, por el recuerdo –no por la mirada– de esa luz, ejercicio alusivo a 
la teoría platónica de las reminiscencias, la desanunciada es socorrida por 
la memoria de la luz solar explorada en vivencias de su temprana infancia, 
cuando era totalmente dependiente de su madre. Aun así, la desanunciada 
se dirige a esta luz que remite, en última instancia, a la «Luz/ por detrás 
de la luz», resonante del propio título del libro: Detrás del Verbo. Es por 
eso que la protagonista lírica le suplica a esa luz viva que le devuelva, si-
quiera por un instante, «el destello perdido» o le permita perseguirla «sin 
gloriedad alguna», o le conceda la revelación de su cuerpo transparente 
«en el umbral oscuro» de su hogar bonarense «–General Paz 261–», a fin 
de vencer la sombra que la apesadumbra ante semejante pérdida familiar. 
La Basilique du Sacré-Coeur de Montmartre es el eje temático en el texto 
«A su paso» (140-141), donde el grupo nominal Sacré-Coeur funciona 
como un mantra que afianza la oración mental de la desanunciada hasta el 
sacudimiento interno más profundo:

«¿De dónde caen estas voces,
las sílabas estrañas
que me estremecen
el esternón callado?» (140)

Reconociendo la imposibilidad de identificar al autor o a la autora de 
esas palabras inasequibles que la subordinan «por la espalda/ en ciudad 
extranjera» (parte i, cursivas en el texto), la desanunciada cae en cuenta 
de los pasos exactos de su andadura «contra el muro/ del viejo cementerio 
francés» por el poder de revelación de los vocablos, gracias a la virtud 
fónica de «las vocales ocultas», las cuales le abren «los escalones,/ los 
puentes, los portales/ –rive gauche, rive droite–,» en una comunicación 
impensable con los difuntos que le escuchan el esternón silente y le asegu-
ran en los versos finales:

7  Confesiones, libro x, cap. xviii (San Pablo, Bogotá, 2003, 431).
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«De gare en gare»
–dicen–
te guiamos,
a sabiendas del ángel. (parte ii, 141)

Es en este punto que el lector se admira de un hecho importantísi-
mo: la desanunciada ha contado secretamente con la compañía de un án-
gel, con lo cual reafirma mejor su asimilación a la Virgen sabiéndose una 
especie de neoanunciada. De ahí que «Notre Dame» (142) –el siguiente 
poema– signifique la admisión más atrevida y valiente de la neoanunciada: 
identificar a la anunciada en su hondón espiritual –casi en una osada 
reformulación de la sentencia agustina: «In interiore homine habitat Vir-
go»–, por obra combinada del Sena que la transporta en sus aguas y del 
puente del ábside: «me han encorvado/ hondo/ hasta reconocerte» (parte 
i). Sin estropear el ambiente solemne de la oración sobre el torrente del 
Sena, la neoanunciada atisba otra verdad superior: su entravío en la exta-
siante inmortalidad al margen del ángel (parte ii). 

Comentario aparte exigen los dos poemas homónimos –los más ex-
tensos– que finalizan la penúltima sección: «El otro cielo» y «El otro cie-
lo ii». Da la impresión de que la neoanunciada se refiere a dos estadios 
celestiales, previos al Cielo teológico subyacente en el intertexto del tercer 
cielo paulino (2 Co 12, 2). «El otro cielo» lleva como epígrafe el tercer 
verso del poema «Hopkins Forest», de Yves Bonnefoy: «Et je fus pré-
sence d’un autre ciel» (180) 8. Todavía autorreconociéndose desanunciada, 
pero señalándose a sí en tercera persona, precisa que su extenso viaje ha 
culminado en la soledad de una cama monacal, correspondiente in illo 
tempore a un antiguo espacio conventual (parte i) de la actual Cité Univer-
sitaire, à Paris, de acuerdo con la anotación al pie del texto (145). Admite, 
en este estadio del trayecto espiritual, una intrigante expropiación de «su 
cielo» o de lo que su formación religiosa le ha instruido en ese particular, 
inclusive desprovista de valija y de ajuares, descalzada; así, yaciente en 
la absoluta soledad, describe su entorno físico hasta zambulluirse en sí 
misma, el vuelco interiorizante «más allá de los párpados», desvelada en 
la tarde porque ha experimentado la buena corazonada de lo desconocido 
extraordinario casi al alcance (parte ii). Se concibe «enlazada al ramaje/ y 

8  New and Selected Poems, John Naughton y Anthony Rudolf (eds.), Chicago, The Uni-
versity of Chicago Press, 1995.
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a la geometría de los tejados» con un cuerpo deshabitado, cual si se tratara 
de un éxtasis sui generis cuando siente «los jirones de una oración remota/ 
sobre la boca adormecida». Su oración mental consta de la repetición 
incesante de la frase «estarse quieta…», allende el lenguaje y «a punto de 
desanunciarse» en un tipo de vivencia que despierta el áureo quietismo 
molinosista, en franco abandono de sí misma a las manos del Verbo que 
todo lo rehace actuando sin intervención alguna del objeto extasiado hori-
zontalmente (parte iii). Por último, «El otro cielo ii» muestra –en versión 
española– la confesión de la conversión al catolicismo de Paul Claudel: 
«Bruscamente mi corazón fue alcanzado, y creí…» 9, a causa de haber es-
cuchado el «Magnificat», de pie a la derecha de la sacristía, interpretado 
por un coro de niños de la escolanía y el alumnado del Petit Séminaire de 
Saint-Nicolas du Chardonnet. Tipo «Oda iii» frailuisina, el goce estético 
funcionó de canal a la gracia divina que viabilizó la hierofanía en el 
hondón espiritual del poeta francés. Asimismo, la desanunciada vive la 
contemplacióin del cielo parisino despojado de lenguaje, con limpidez 
conturbadora y contrasol eclipsante de los ojos fatigados (parte  i). Aún 
bajo los efectos sublimes del mantra del rezo mental «–Estarse quieta, es-
tarse…–», una suerte de «éter azulino» se le cruza en el follaje del paisaje 
extasiante, con lo cual se siente asaeteada al modo de la santa abulense 
y comienza a escuchar el silencio susurrante que la instruye en cómo su-
perar la oración mental para que itinere en los condados de París, guiada 
por la flecha que le ha surgido en el esternón y asemeja la luz cordial de la 
voz lírica juancrucista o el rayo que traspasa el corazón de la protagonista 
poética rosariana (quinta merced 10), a propósito de que oiga un andar sigi-
loso tras su hombro y ajeno «al zumbido de la flecha». Ese mismo silencio 
inalterado en su levísimo ardor le aconseja ascender y salir en busca del 
rastro de aquellos pasos sigilosos para que, vuelta peregrina, cruce el um-
bral de piedra antigua e ingrese, por fin, «al otro cielo» (parte ii). Cruzado 
el umbral, 

9  El original lee: «En un instant, mon cœur fut touché et je crus» («Ma conversion», 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1965, 1009; citado por José María Contreras Es-
puny, Dios de repente. Análisis filológico y fenomenológico de los testimonios de Paul 
Claudel, André Frossard y Manuel García Morente, Bern, Peter Lang, 2018, 94).
10  Figura en los hológrafos de santa Rosa de Lima, que he comentado minuciosamente en 
mi libro Las palabras del silencio de santa Rosa de Lima o la poesía visual del Inefable 
(Madrid/Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2012, 134-135).
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la oración,
deshilachada en oficio de gracias,
fue cayendo a través 
de la luz de los vitrales
–estarse quieta, quieta…–
y giró, giró…
entre las voces blancas 
que se fugaban
por la hondura del ábside. (parte iii, 149)

Desde allí –un cielo «hecho de piedra y música»–, la desanunciada 
sería impulsada con un empujón «de la penumbra a la claridad,/ de la 
desnudez a la vestidura» –según le revelaba el silencio, ahora palpitante–, 
porque allí, en definitiva, escucharía palabras de la osamenta espectral 
de Paul Claudel que la anunciarían «en lengua de lenguas» a un tiempo 
que la capacitarían para ver a la anunciada María hecha «cuerpo sigilo-
so» en palabras que la conciben «en azulado vientre» (parte iii). Se sella, 
por consiguiente, la identidad poética de la anunciada en el numen de la 
neoanunciada.

«Detrás del Verbo», sección final y homónima del libro, recibe al 
lector con palabras proverbiales: «La Gloria de Dios es ocultar su palabra» 
(Prov 25, 2) de coto humano a la comunicación con la Divinidad en todo el 
esplendor de su hierofanía. Lleva absoluta lógica, puesto que todo reside, 
desde siempre, detrás del Verbo y de todo sistema de expresión inteligente 
y hasta emotiva como la poesía. En la última etapa de la peregrinación de 
la neoanunciada, aun el acto de escritura regresa a sus orígenes manuales, 
porque este último tramo del iter spiritualis supone el bautismo en las 
aguas, las más simbólicas del Jordán, como proclama de admisión de la 
nueva identidad y de su ingreso en el Verbo de superficie trémula («Escrito 
a mano» 155). Sintiéndose madre de la anunciada poética a la vez que asu-
miéndola, esta neoanunciada se dirige al «Verbo perseguido» de su inspi-
ración lírica con la petición de que Se le descubra en el propio proceso de 
la ecritura de los versos, donde ella respira inmersa en las aguas bautisma-
les que tienen por cauce el lenguaje humano («Déjate ver» 156). Le ruega 
que escandalice en Su ministeio incansable de pescador de hombres, cola-
cando Sus sandalias polvorientas «a nuestros pies sin heredad» (parte ii); 
no obstante, apela al «Cuerpo de vigilia inminente» a que sus miembros 
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presten atención al Verbo bautizado, que pronunció Su verdadero nombre 
durante Su inmersión en el Jordán y que le dirá a la neoanunciada dónde 
radica la vida («Plegarias», parte ii 157). 

Dos deseos en sendas partes del poema «Si» la emisora lírica también 
le expresa a ese Verbo poético: hurtarle el Cielo al estilo del buen ladrón y 
ser roca viva como Él al margen del lenguaje (158); solo por eso se atre-
verá a solicitarle el modo del fiat lux mediante el aliento de su escritura en 
el brevísimo «Arjé» (159) 11 para repetir ex nihilo el acto creador en el cos-
mos unánimemente blanco del papel. Es consciente, empero, del dominio 
de la técnica; de ahí que le pida la materia prima con que construir/com-
poner la nave y sus herramientas: remo y muelles pisados por la simbólica 
sandalia del Pescador, así como las redes y, en ese mismo procedimiento, 
poder hilarlo a Él, Verbo lírico, aunque sin empleo de palabras («Tejné» 
160) 12. El epígrafe que verbaliza la orden directa de Yahweh a Moisés de 
que este se descalzara (Éx 3, 5) contextualiza la reflexión de la desanun-
ciada en cuanto a lo exigido para posibilitarle la experiencia hierofánica 
de escuchar «de hinojos,/ lo que arde» en el texto «Alétheia» (161) 13. Lo 
exigido en ese imprescindible descalzamiento es la asunción de la única 
verdad: morir a ella misma como bella y sucintamente canta en los escasos 
cuatro versos de «Silente voz» (162).

En el poema «Psijé» (163) 14 el canto de la desanunciada va introduci-
do por la explicación de Jesús a Nicodemo acerca de la naturaleza impre-
decible del dynamis del Espíritu Santo (Jn 3, 8), palabras que le ayudan 
a meditar sobre el efecto devastador de la connotación intensificadora de 
sus versos en «esta pobre heredad». Valiéndose del «Cratilo» de Platón, 
el poema homónimo lleva por epígrafe una puntualización preferencial 
sobre la superioridad des choses respecto aux mots con las cuales son 
nombradas y significadas. La desanunciada descarta la congruencia entre 
ellas como refutando a Saussure en vista de que «nada de lo que el mundo 
nombra/ sería hoy perseguido»; excepto alétheia, Belleza incandescente, 

11  Transliteración de ἀρχή, ‘comienzo’, ‘origen’ (Pabón de S. Urbina, Diccionario 
bilingüe 88).
12  Transliteración de τέχνη, ‘arte bella’, ‘medio, expediente, modo, manera’, ‘obra de 
arte’ (Pabón de S. Urbina, Diccionario bilingüe 582).
13  Transliteración de aλήθεια, ‘verdad’, ‘veracidad, sinceridad’, ‘realidad’ (Pabón de S. 
Urbina, Diccionario bilingüe 582).
14  Transliteración de ψυχή, ‘soplo, hálito, aliento vital’, ‘fuerza vital’ (Pabón de S. Urbi-
na, Diccionario bilingüe 652).
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o el Verbo «enceguecido por el nombre» y todos los símbolos afines a 
Su ministerio: barca, red y pescador salvados de «la inclemencia del Len-
guaje» (164). Esto deriva en una ponderación sobre el ejercicio mismo de 
la creación artística de la palabra en el texto «Poiesis» (165) 15, engalanado 
con una cita del poema «Arte poética», de Jorge Luis Borges, que confiere 
inmortalidad y pobreza a la poesía (vv 14 y 15). Son versos emitidos, otra 
vez, al Verbo concebido en el alumbramiento de la neoanunciada, aún 
tenida por desanunciada. Le reconoce humildad a causa de haber entrado 
descalzado a la Belleza como «desnudo amante/ de carne estremecida», 
quien, lámpara en mano, redime a la humanidad bañada en oro sobre el 
lodo del mundo. También le aplaude la revelación de la Poesía en la ins-
titución de la eucaristía, es decir, en la revelación de Su pobreza y de Sí 
mismo (cuerpo y sangre o muerte redentora) en el pan y el vino. 

Parecería que la neoanunciada alude a Platón –no olvidemos el 
poema «Cratilo»– y a Jesús o al Verbo encarnado-histórico y al Verbo 
apalabrado-poético en el poema «Lectio divina» (166), porque se inclina 
reverentemente ante «los dos maestros/ que supieron caminar descalzos/ 
por adentro del lenguaje», no sin los consabidos traspiés provocados por 
«la misma piedra de los hombres», que no es óbice de que, al cabo, ambos 
genios del lenguaje –uno desde la Filosofía y el otro desde Sí mismo– 
triunfen al circundar, para no traicionar, la diafanidad intrasferible de la 
vivencia espiritual. Compuestos durante una visita a Jerusalem en 2010, 
los versos de «Jaffa Gate» 16 emulan la intervención de Abraham –la puer-
ta del título no es fortuita– por Sodoma y Gomorra ante Yahweh, pero la 
petición de la neoanunciada al Verbo poético se opone a la del gran amigo 
de Dios, porque propone que la luz «delante siempre/ de los olivos» de-
vore con fuego mercaderías y «dineros de iras y de alabanzas» en Tierra 
Santa, igual que el Verbo encarnado azotó a los mercaderes y cambistas en 
el templo (Mc 11, 15-18). Contrasta exponencialmente con este la ternura 
del siguiente poema, «Ein Karem» (168) 17, topónimo del pueblo localiza-

15  Transliteración de ποίησις, ‘acción, creación’, ‘composición, poesía’ (Pabón de S. Ur-
bina, Diccionario bilingüe 487).
16  Significa ‘Puerta del Amigo’, referente al patriarca Abraham, o ‘Puerta de la Torre de 
David’, debido a su ubicación al lado de la ciudadela, también llamada Torre de David 
por ser el lugar más alto de la Ciudad Antigua. 
17  Su significado es ‘manantial del viñedo’ por el que posee en sus inmediaciones, de 
cuyas aguas bebió María según la tradición cristiana (www.holyland-pilgrimage.org, ac-
cedido el 8 de enero de 2020).
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do en el flanco occidental de Jerusalem y mencionado con el nombre de 
Bet Hakkérem por el profeta Jeremías como punto de vigilancia contra los 
invasores (Jer 6, 1). Fue la cuna de los padres de Juan Bautista, Zacarías 
e Isabel, y el espacio del hierofánico Magnificat de María, razón del epí-
grafe del Evangelio de Lucas (Lc 1, 39). La voz lírica desvía su discurso 
hacia la anunciada para destacar el aura de su cuerpo en gestación cami-
no a la Visitación a lomo de mula, protegida por la verdad tupida de los 
almendros. 

Un salto del cigoto al embalsamamiento provoca el texto «José de 
Arimatea» (169), personaje mejor conocido por haber donado un sepulcro 
nuevo y sin estrenar para la sepultura de Jesús (Lc 23, 52-53). Israelita 
acaudalado, prominente, «bueno y justo» del concilio, fue discípulo en 
secreto del Verbo encarnado (Jn 19, 38), desintió «al plan y al proceder 
de los demás» (Lc 23, 50-51), y se envalentonó para pedirle el cuerpo de 
Jesús a Pilatos (Mc 15, 43). Todavía más: en él se cumplió la profecía del 
Libro de Isaías (Is 53, 9) y la neoanunciada se sirve de él para bendecir el 
cuerpo del crucificado «salvado de las moscas» y limpiado sobre la pie-
dra, donde, fallecido, el Mesías olvidó Su nombre. Fiel a la cronología, el 
poema «A viva voz» (170) recrea la escena de sorpresa absoluta de María 
Magdalena cuando, de madrugada, vio la piedra removida del sepulcro de 
Jesús de acuerdo con el pasaje citado en el texto (Jn 20, 1). La desanuncia-
da se limita a inquirir a la Magdalena lo que vio «en el vacío del lenguaje», 
puesto que no se registra en los evangelios, mas juega semánticamente con 
el vacío del sepulcro. 

Repensando el momento en que un par de discípulos de Jesús se en-
caminaba a la aldea de Emaús mientras se cuestionaba desilusionado la 
muerte del rabí «poderoso en obra y en palabra delante de Dios y de todo 
el pueblo» –palabras que Le dijeron al mismo Jesús, quien los acompañó 
sin que ellos lo pudieran reconocer–, los versos del poema «Emaús» (171) 
giran en torno al hecho más inexplicable de ese suceso bíblico, citado en 
el epígrafe: «Pero algo impedía que sus ojos lo reconocieran» (Lc 24, 16). 
La neoanunciada comparte esa condición de ceguera espiritual a raíz de 
su ingreso en lo hondo de la noche que le habla con «palabras más que 
oscuras», «palabras… en sombras», «palabras tras la niebla de mayo», 
«palabras sajadas de raíz», inútiles para guiarla, pero que acuden al amparo 
de sus ojos guardando la certeza de que, en la fracción del pan, se volve-
rán mensaje transparente «sobre el vivo cuerpo del Lenguaje». La casa 
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donde el divino peregrino obedeció la súplica estremecedora de ternura de 
aquellos caminantes: «Quédate con nosotros, porque atardece y el día ya 
ha declinado» (Lc 24, 29) se trueca en misterioso descampado donde la 
neoanunciada se pregunta el modo de entrar en la tumba del Verbo poético 
contra el viento y la piedra que se desplaza empujando y empujándola 
«al abismo del ángel/ con las alas caídas» en el texto «Intemperie» (172). 
En esa suerte de abandono emocional e impotencia intelectual, el poema 
«Silencio, silencio» articula el ruego de la protagonista lírica para que su 
Verbo vestido de grafemas le haga saborear «el amargor de cada miga» y 
oír «de ese silencio,/ lo escuchado» en la renuncia definitiva a transferir lo 
intransferible. 

Dedicado a la serenísima Ruth Fine, con quien la neoanunciada su-
giere compartir un iter paralelo, el poema «Getsemaní» (174) significa la 
más hermosa expresión de resignación consumada en el espacio exclusivo 
de su oficio y de su llamado trascendental a la oración y a la escritura. 
Acepta la gracia concedida para velar «la pena de este mundo» y superar 
obstáculos («viento en contra») y frustraciones («alas dobladas») porque 
su espacio vital es hortus conclusus, sagrado e inviolable, donde ella será 
transubstanciada en el licor excelso que colme la copa del Verbo lírico. 
Admite haberle llegado el tiempo justo de la humillación total en el texto 
«Voces» (175), a fin de que se canalicen en ella las palabras arcanas que 
recibirá del Verbo literario. 

En el penúltimo poema, «Entre A y Ω» 18, la neoanunciada parte de la 
consumación del tiempo acaecido en el solar nativo de «la segunda mi-
tad del siglo xx», entenebrecida a pesar de la ínclita historia de la poesía 
occidental: los clásicos grecolatinos (Homero y Virgilio), el gigante que 
suma el pensamiento medieval (cita en toscano los primeros dos versos 
de la Divina Comedia), los poetas malditos y los que «amarte supieron/ 
desde el Hades»… El Verbo perseguido, balanceado entre los extremos de 
Su augusta indentidad apocalíptica (el Alpha y la Omega), ha permitido el 
silencio aromatizado «por la memoria/ de los azahares del jardín» (176). 
Trasladada a Tierra Santa, contempla el olivar milenario en soledad «a 

18  En correspondencia personal del 8 de enero de 2020, la autora me constató la errata en 
el título que aparece en el libro, pues debe sustituirse la delta mayúscula (∆) por el alpha 
mayúscula (A) como corresponde al epíteto crístico-apocalíptico: «Yo soy el Alfa y la 
Omega, principio y fin, dice el Señor, el que es y que era y que ha de venir, el Todopo-
deroso» (Ap 1, 8).



199

Voz inaudita de la primera neoanunciada... Emilio Ricardo Báez Rivera

principios del siglo xxi», el Getsemaní delimitado «entre A y Ω», y las 
palabras emergentes «en las piedras del huerto» a un tiempo que nacidas 
desde las márgenes del Jordán. Prevalece la palabra eminente del Verbo 
apocalíptico semejante a una Buena Noticia de pura luz que lo esclarece 
todo en «el desierto de Judea» y hace las veces de compañía peremanente 
en cada incursión arriesgada que supone cada ensayo del lenguaje. El 
último texto del libro es el poema «Descendimiento» (178), cuyo epígrafe 
son las palabras de Jesús: «Mientras estoy en el mundo, / soy la luz del 
mundo» (Jn 9, 5). El título alude, literalmente, a cuando José de Arimatea 
y Nicodemo recogen el cuerpo de Jesús bajado de la cruz. Título y epígra-
fe, entonces, no dan la impresión de corresponderse; pero la neoanunciada 
disipa la confusión con su ruego al Señor para que ilumine el cuerpo de 
ella en completa postración «sobre la piedra de la Unción», donde fue 
lavado y embalsamado el de Él, de modo que todas sus partes (rodillas, 
fémur, tendones) se restauren y concluya el cumplimiento cabal de sí en 
la escritura antes de que se le extinga la vida «en la noche del lenguaje».

Con prólogo exquisito de Luce López-Baralt, el libro de Lucrecia Ro-
mera imparte, en verso, una lectio magistralis acerca de la contemplación 
natural de la mujer que se abre camino en la perfección anhelada, que es 
la consecución de su cumplimiento puntual como «esclava del Señor», al 
servicio de la Palabra, del Verbo vestido de piel y de letras. Vale, además, 
en términos de hito de la voz de la primera neoanunciada en la literatrura 
hispánica y, como bella y provechosa expresión artística, hace brecha útil 
a la mujer de hoy en busca de un segundo aire de renovación espiritual.
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Publicaciones recibidas

Libros

Alcántara Almánzar, José. Hijos del silencio (Ensayos). San Juan: Isla Ne-
gra, 2018.

Álvarez, Ernesto. Antonio Ramírez Córdova: Presencia, identidad, sigilo. 
Arecibo: Ediciones Boán, 2019.

________. Marejada ciclónica: Huracán María. Arecibo: Ediciones 
Boán, 2018.

Aguinaldo Puertorriqueño (1846). Edición facsimilar. San Juan: Edicio-
nes Puerto, 2006.

Apuleyo. El asno de oro. Estudio, edición crítica y notas de Francisco J. 
Escobar Borrego. México: Frente de Afirmación Hispanista, 
2019.

Aridjis, Homero. Antología poética (1960-2018). Edición de Aníbal Sala-
zar Anglada. Madrid: Cátedra, 2018.

Astol, Eugenio. Cuentos y fantasías. Edición e introducción de Miguel 
Ángel Náter. San Juan: Editorial Tiempo Nuevo, 2019.

Ballou, Eugenio. Antología del olvido (Puerto Rico, 1900-1959). San 
Juan: Follium, 2018.

Chavarría, Daniel. A Pike in Flanders. Translation by Ivonne Indart. La 
Habana: Editorial José Martí, 2016.

________. La piedra de rapé. La Habana: Editorial José Martí, 2017.
Codoñer, Carmen (Coord.). El comentario de textos griegos y latinos. Ma-

drid: Cátedra, 1979.
Condarco, Carlos et al. Letras orureñas. La Paz: Plural Editores, 2016.
Cuesta, Marlene Ana de la. Crecer con ellos. La Habana: Editorial José 

Martí, 2018.
Dávalos y Figueroa, Diego. Miscelánea austral. Estudio de Laura Paz 

Rescala. México: Frente de Afirmación Hispanista, 2019.
Degiovanni, Fernando. Vernacular Latin Americanisms. University of Pi-

ttsburgh Press, 2018.
Domínguez, Lourdes S. NechLaces in Cuban Santería. La Habana: Edito-

rial José Martí, 2016.
Duch, Lluís. Mito, interpretación y cultura. Barcelona: Herder, 1998.
Fernández, Monserrat et al. La crítica y el poeta Franz Tamayo. La Paz: 

Plural, 2013.
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Fernández Sofía, Rosa María. Daniel Santos: La Habana que hay en mí. 
La Habana: Editorial José Martí, 2018.

Henríquez Ureña, Pedro. México, El hermano definidor. Edición de Be-
renice Villagómez y Néstor E. Rodríguez. México: El Colegio 
de México, 2013.

Heras León, Eduardo. La Guerra tuvo seis nombres. La Habana: Editiorial 
José Martí, 2018.

________. Desde la platea. La Habana: Editorial José Martí, 2018.
Heredia Zubieta, Carlos et al. Homenaje a Javier Beristain. México: Po-

rrúa, 2010.
Hurtado, Carlos y Guillermo Zamarripa. Deuda subnacional: Un análisis 

del caso mexicano. México: Talleres Foli, 2014.
Iñigo Madrigal. Luis (Coord.). Historia de la literatura hispanoamerica-

na, Tomo I. Época Colonial. Madrid: Cátedra, 2017.
________. Historia de la literatura hispanoamericana. Tomo II. Del 

Neoclasicismo al modernismo. Madrid: Cátedra, 2017.
Jiménez, Juan Ramón. Guerra en España, prosa y verso (1936-1954). 

Edición de Ángel Crespo, revisada y ampliada por Soledad 
González Ródenas. Sevilla: Editorial Point de Lunettes, 2009.

López García P. Tibisay. Los versos y el ritmo de Juan Ramón Jiménez: 
etapa sensitiva (1900-1916). Tesis doctoral: Universidad Au-
tónoma de Madrid, 2018.

López-Baralt, Luce y Mercedes López-Baralt. El cuerpo muere y el verso 
vuela: La poesía metafísica de Pedro Salinas y Luis Palés Ma-
tos. Madrid: Ediciones Mandala, 2018.

Materan Alfonzo, Orlando. Presencia de Bolívar en la poesía (segunda 
edición aumentada). México: Frente de Afirmación Hispanista, 
2019.

Matos Bernier, Eulalia. Felicidad. Edición e introducción de Miguel Án-
gel Náter. San Juan: Editorial Tiempo Nuevo, 2019.

Meléndez, Concha. La llama y el viento: Estudios dispersos. San Juan: 
Editorial Tiempo Nuevo, 2018.

Meléndez, Félix y Alejandro Medina. en trópico país. Corozal: MESA ed., 
2019.

Molina, Radamés y Daniel Ranz. La idea del cosmos. Barcelona: Paidós, 
2000.
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Náter, Miguel Ángel. La putrefacción del alma (poesía). San Juan: Edito-
rial Tiempo Nuevo, 2018.

________. Paréntesis (poesía). San Juan: Editorial Tiempo Nuevo, 2019.
________. Narciso digital y otros dilemas (poesía). San Juan: Editorial 

Tiempo Nuevo, 2019.
________. Caronte (poesía). San Juan: Editorial Tiempo Nuevo, 2019.
________. Archipiélago de sombras o El Libro de lo Oscuro (poesía). Pró-

logo de Aníbal Salazar Anglada. San Juan: Editorial Tiempo 
Nuevo, 2019.

________. En fuego Orfeo (poesía). San Juan: Editorial Tiempo Nuevo, 
2019.

________. La tinta roja: Estudios sobre literatura de Puerto Rico. San 
Juan: Editorial Tiempo Nuevo, 2019.

Onís, Federico. Antología de la poesía española e hispanoamericana 
(1882-1932). Edición y estudio introductorio de Alfonso Gar-
cía Morales. Sevilla: Renacimiento, 2012.

Pagán Oliveras, Francisco. El Breviario de Phantaso. San Juan: Editorial 
Tiempo Nuevo, 2018.

Ramonet, Ignacio. El imperio de la vigilancia. La Habana: Editorial José 
Martí, 2018.

Rodríguez, Néstor E. Limo. Rio de Janeiro: OrganoGrama, 2018.
________. Interposiciones. San Juan: Cemí Book, 2019.
Rodríguez, Antonio y Carlos Casalengua. El patrimonio mundial e inma-

terial de España. Madrid: Ediciones Alymar, 2018.
Sánchez, Luis Rafael. Enthüllungen eines Präsidentenhundes. Aus dem 

pueroricanischen Spanish von Stefanie Gerhold. Berlin : Ver-
lag Laus Wagenbach, 2010.

Sanjinés, Javier. Literatura contemporánea y grotesco social en Bolivia. 
La Paz: Vicepresidencia del Estado Plurinacional, 2017.

Spell, Lota M. Cuatro documentos relativos a sor Juana (México, 1947; 
edición facsimilar). México: Frente de Afirmación Hispanista, 
2018.

Unzueta, Fernando. Cultura letrada y proyectos nacionales: Periódicos y 
literatura en Bolivia (siglo XIX). La Paz: Plural, 2018.

Wilde, Oscar. Salomé. Traducción de Miguel Guerra Mondragón. Edición 
e introducción de Miguel Ángel Náter. San Juan: Editorial 
Tiempo Nuevo, 2019.
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Revistas
Cuadernos de Investigaciones Filológicas, tomo 44, 2018.
Revista de Occidente, número 454, 2019. 
Revista de Occidente, número 455, 2019.
Revista de Occidente, número 456, 2019.
Revista de historia, número 78, 2018.
Casa de las Américas, número 292, 2018.
Repertorio Americano, número 27, 2017.
Atenea, número 512, 2017.
Revista de estudios orteguianos, número 37, 2018.
Estudios, volumen XVI, número 126, 2018.
Revista de filología y lingüística, volumen 44, número 2, 2018-2019.
Anuario de estudios filológicos, volumen XLI, 2018.
Boletín de la Academia Colombiana, tomo LXVIII, números 275-

278, 2017.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 811, 2018.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 812, 2019.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 813, 2019.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 814, 2019.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 815, 2019.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 816, 2019.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 817-18, 2019.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 819, 2019.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 820, 2019.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 822, 2019.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 823, 2019.
Cuadernos Hispanoamericanos, número 824, 2019.
Anuario de Estudios Americanos, volumen 75, número 2, 2018.
ALPHA, número 45, 2017.
Puerto Rico Review, volumen 1, número 1, 2017.
Revista Norte, no. 527-528, 2019.
Sargasso, 2015-15
Sargasso, 2016-17.
Centro: Journal of the Center for Puerto Rican Studies, Fall, 2018.
Centro: Journal of the Center for Puerto Rican Studies, Spring, 

2018.
Estudios (ITAM), número 128, 2019.
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Colaboradores

Emilio Ricardo BÁEZ RIVRA (1968-). Puertorriqueño. Doctor en Fi-
losofía y Letras con concentración en Literatura Hispanoamericana de la 
Universidad de Sevilla, España (2005), y es catedrático del Departamento 
de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río 
Piedras. Cuenta con más de una veintena de artículos sobre mística com-
parada y literatura colonial e hispanoamericana contemporánea, publica-
dos en actas de congresos internacionales y en revistas arbitradas como 
Thémata, Hipogrifo, Isidorianum, ALPHA, Bibliotheca Salmanticensis, 
Revista de Estudios Hispánicos (UPR), Boletín de la Academia Puerto-
rriqueña de la Lengua Española, entre otras. Las palabras del silencio 
de santa Rosa de Lima o la poesía visual del Inefable (Iberoamericana/
Vervuert, 2012) es su primer libro, que recibió mención honorífica en el 
certamen del Instituto de Literatura Puertorriqueña. Ha publicado tam-
bién Visiones y experiencias extraordinarias de la primera mística novo-
hispana. Autobiografía de una pasionaria del amor de Cristo (Sociedad 
Mexicana de Historia Eclesiástica, 2013), edición paleográfica con estu-
dio introductorio del diario espiritual de la mística criolla más antigua 
de la Nueva España (México) e Hispanoamérica colonial, y Jorge Luis 
Borges, el místico (re)negado (Biblioteca Nueva, 2017). En 2014 asumió 
el nombramiento de Visiting Scholar en el Department of Romance Lan-
guages and Literatures de Harvard University. Fue coordinador de Asun-
tos Graduados e Investigación de la Facultad de Humanidades (agosto de 
2010-junio de 2011), director del Departamento de Estudios Hispánicos 
(enero de 2015-julio de 2017), decano interino de la Facultad de Humani-
dades (febrero-mayo de 2020) y es, actualmente, decano auxiliar de Asun-
tos Graduados e Investigación de la Facultad de Humanidades (UPRRP).

María Elena FONSALIDO. Salvadoreña. Profesora en Letras (Universi-
dad del Salvador), Magíster en literatura española y latinoamericana (Uni-
versidad de Buenos Aires), Doctora en Letras (Universidad de Buenos 
Aires). Investigadora docente en el Instituto de Desarrollo Humano de la 
Universidad Nacional de General Sarmiento (Buenos Aires, Argentina). 
Ha publicado: No padre, sino padrastro. Lecturas críticas del ‘Quijote’ 
en la narrativa argentina; Géneros, procedimientos, contextos. Concep-
tos de uso frecuente en los estudios literarios (coordinadora con Martina 
López Casanova); Historias de una literatura. Antinomias (coordinado-
ra con Mónica García, bajo la dirección de Facundo Nieto); Recorridos. 
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Secuencias para la enseñanza de la Lengua y la Literatura (editora con 
Sandra Ferreyra); Decir el mal. Dobles, bestias y espectros en la literatu-
ra fantástica (coordinadora con Facundo Nieto); Palabras cruzadas. Di-
mensiones culturales de la Lengua y la Literatura (compiladora con San-
dra Ferreyra); Leer literatura en la escuela media (coautora con Martina 
López Casanova y Adriana Fernández). Asimismo, es autora de capítulos 
de libros y de numerosos artículos publicados en revistas nacionales e 
internacionales.

Kevin José MATOS RIVERA. Puertorriqueño. Es egresado del Progra-
ma de Estudios de Honor de la Universidad de Puerto Rico en Cayey y 
estudiante doctoral del Programa Graduado de Estudios Hispánicos en el 
Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico. Tiene en pren-
sa los siguientes ensayos: «San Juan de la Cruz, cantor de lo inefable» 
y «Las grafías impenetrables del Quijote en diálogo con los Plomos del 
Sacromonte». Otros ensayos de muy pronta publicación son «Cervantes y 
las “letras góticas”» y «Borges ante el inconcebible universo: un diálogo 
trascendente con Schopenhauer», con el cual ganó el Premio Schajowicz 
2020, en la categoría de estudiante graduado, que otorga el Departamento 
de Filosofía (UPRRP).

Idalia MORELL MARRERO (19xx-). Puertorriqueña. Posee un doc-
torado en Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico en Río 
Piedras. Obtuvo una maestría en Literatura Hispanoamericana de la Uni-
versidad de Colorado en Boulder. Ha dictado cursos de lengua, así como 
de literatura. Su área de especialidad es la literatura hispanoamericana de 
principios de siglo XX. Ha sido ponente en congresos nacionales e inter-
nacionales. Sus artículos de crítica literaria se han publicado en distintas 
revistas académicas: Exégesis, Milenio: Revista de Artes y Ciencias, y Re-
torno: revista independiente de literatura y lengua hispánicas. La editorial 
Tiempo Nuevo publicó su libro: Alfonsina Storni: ciudad y vanguardia 
(2016).  Actualmente se desempeña como profesora en el Departamento 
de Español de la Universidad de Puerto Rico en Bayamón.

Miguel Ángel NÁTER. (1968-). Puertorriqueño. Obtuvo una Maestría 
en Artes con concentración en Literatura Comparada y un Doctorado en 
Filosofía con concentración en Estudios Hispánicos, ambos de la Univer-
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sidad de Puerto Rico en Río Piedras. Ha publicado numerosos artículos en 
periódicos y revistas, tanto en Puerto Rico como en el extranjero, así como 
libros de su especialización: Los demonios de la duda: teatro existencia-
lista hispanoamericano; José Donoso: Entre la Esfinge y la Quimera, e 
Incitaciones del infierno: la poética de la «sumersión» en algunas novelas 
breves hispanoamericanas del siglo xx. Ha sido coordinador del Progra-
ma Graduado del Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad 
de Puerto Rico en Río Piedras y es catedrático de dicho Departamento. 
Actualmente, es director del Seminario Federico de Onís, de la Revista 
de Estudios Hispánicos del Recinto de Río Piedras de la Universidad de 
Puerto Rico y de la revista independiente RETORNO.

Sara ORTEGA SIERRA nació en Barcelona, España. Sus años forma-
tivos fueron en la Université Stendhal-Grenoble III (Francia) donde se 
licenció en filología hispánica (1997) y cursó un máster en Estudios Ro-
mánicos (1999). Tras una transferencia a la Universidad de Puerto Rico, 
se recibe en 2006 con un doble doctorado otorgado por la Universidad 
Stendhal y la Universidad de Puerto Rico. Su tesis doctoral, codirigida por 
los profesores Luce López-Baralt (UPR), Vicente Serverat (Universidad 
Stendhal) y Bernard Darbord (Universidad de Nanterre), se titula El dezir 
en la época de Juan II de Castilla (1405-1454): definición y tipología de 
un género cancioneril. Sus áreas de investigación incluyen la poesía can-
cioneril del siglo XV, las clasificaciones femeninas en la Edad Media, la 
novela picaresca, y breves incursiones en el teatro y la narrativa española 
contemporánea y la narrativa puertorriqueña decimonónica. Sus trabajos 
de investigación han sido publicados en revistas académicas como En-
cuentros, Realitas, la Revista de Estudios Hispánicos, LEMIR, Cayey, En-
cuentros, Analecta Malacitana, Prologus Baenensis y en obras colectivas. 
Al presente, ejerce de catedrática asociada en lenguas modernas en Lee 
University, en el estado de Tennessee. 
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La REVISTA DE ESTUDIOS HISPANICOS participa en la Red de 
colaboraciones con revistas literarias y culturales publicadas en América 
Latina, Europa y Estados Unidos que impulsa la REVISTA CHILENA 
DE LITERATURA. “Dicha red implica canje, intercambio de avisos con 
las revistas que así lo estimen, colaboración ocasional con respecto a pares 
evaluadores y también estudiar la posibilidad de realizar dossiers o núme-
ros en conjunto.”  
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Manual de Procedimientos

La Revista de Estudios Hispánicos, adscrita al Seminario Federico de 
Onís del Departamento de Estudios Hispánicos del Recinto de Río Piedras 
de la Universidad de Puerto Rico, es una publicación bianual de investiga-
ciones literarias, lingüísticas y culturales del mundo hispánico. Publica en 
español, inglés, portugués, entre otras lenguas, trabajos inéditos de inves-
tigación, reseñas, bibliografías, documentos, notas y entrevistas.

 
Director

La dirección de la Revista de Estudios Hispánicos será labor del di-
rector del Seminario Federico de Onís. Su función principal es promover 
la publicación periódica de los números de la revista a tono con las deci-
siones acordadas con la Junta Editora. Se encarga de recibir los artículos 
para evaluación, contestar acuse de recibo y decisiones de los evaluadores. 
Realiza, junto con su ayudante de investigación, el proceso de canje y ad-
ministra la cuenta de la revista en contacto con el decanato de la Facultad 
de Humanidades.

Junta Editora
La Junta Editora de la Revista de Estudios Hispánicos, instaurada en 

1971, cuando comenzó la segunda época de la publicación, es el cuerpo 
asesor del director de la revista. Se reúne periódicamente para discutir y 
establecer el derrotero de las publicaciones. Sus miembros son recomen-
dados y seleccionados en reunión oficial de la Junta Editora.

Junta Honoraria
La Junta Honoraria fue definida en el momento de su creación del 

siguiente modo: “Hemos considerado la posibilidad de crear una Junta 
de Redacción Honoraria con los nombres de todos los profesores distin-
guidos que en un momento u otro han formado parte de la facultad del 
Departamento de Estudios Hispánicos”. Actualmente, los nombres de los 
miembros de esa junta son propuestos y seleccionados en reunión oficial 
por la Junta Editora.
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Junta Evaluadora (externa e interna)
La Junta Evaluadora externa está formada por profesores de univer-

sidades extranjeras o de Puerto Rico que no sean profesores de la Uni-
versidad de Puerto Rico. La Junta Evaluadora Interna incluye a todos los 
profesores del Departamento de Estudios Hispánicos del Recinto de Río 
Piedras de la Universidad de Puerto Rico ─salvo aquellos que hayan deci-
dido no pertenecer a ella─.

Evaluación de artículos y reseñas
Los artículos y reseñas recibidos son evaluados anónimamente por dos 

especialistas del área de estudio. De ser rechazado por uno de ellos, el 
artículo o reseña se someterá a un tercer lector. Si éste lo rechaza, quedará 
rechazado; si lo acepta, será publicado. 



NORMAS PARA LA 
PRESENTACIÓN DE 

ARTÍCULOS





223

NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ARTÍCULOS

La Revista de Estudios Hispánicos es una publicación bianual de 
investigaciones literarias, lingüísticas y culturales del mundo hispánico. 
Publica en español, inglés y portugués trabajos inéditos de investigación, 
reseñas, bibliografías y entrevistas.

Los colaboradores deben cumplir con los siguientes requisitos:

1.	 Enviar dos copias del artículo de 15 a 25 páginas a doble espacio 
(alrededor de 25 a 30 líneas por página, incluyendo las notas), ta-
maño: 12 puntos, fuente: Times New Roman. Las reseñas no deben 
exceder las cinco páginas.

2.	 Incluir un resumen de no más de 150 palabras y seleccionar cinco 
palabras clave. Tanto el resumen como las palabras clave deben 
estar en español e inglés, preferiblemente.

3.	 Seguir las indicaciones en la redacción de los artículos de la última 
edición del MLA Handbook.

4.	 El autor deberá incluir la dirección postal y la dirección electrónica 
a través de la cual se le pueda contactar.

5.	 En caso de que los artículos no cumplan con estos requisitos no se 
someterán a evaluación.

6.	 Los artículos se circularán anónimamente entre asesores especia-
listas quienes evaluarán el mérito para la publicación.

7.	 Debe enviar una versión electrónica en Word o Word Perfect (ver-
siones recientes), a la dirección reh.pr@upr.edu.

8.	 La Revista de Estudios Hispánicos se reserva el derecho de pu-
blicar los trabajos aceptados en el número que considere más 
conveniente.




