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LORCA MUERE EN PUERTO RICO:
SILENCIOS, HOMENAJES,
ELEGIAS Y OTROS LLANTOS!

LORCA DIES IN PUERTO RICO: SILENCES,
TRIBUTES, ELEGIES AND OTHER WAILS

Anibal Salazar Anglada, Ph. D.

Area de Humanidades y Ciencias Sociales
Universidad Ramon Llull, Barcelona

Correo electronico: anibalsa@blanquerna.url.edu

! Este trabajo se enmarca dentro de una investigacion mas amplia acerca del impacto de
la Guerra Civil espaiiola en la sociedad puertorriquefia, en especial en las entidades so-
cioculturales representativas, los circulos periodisticos y los intelectuales y académicos,
investigacion que he llevado a cabo en diversas estancias en Puerto Rico durante 2017 y
2018, fundamentalmente a partir de los catdlogos y archivos de la Universidad de Puer-
to Rico (UPR)-Recinto Rio Piedras, del Archivo Universitario de la UPR, del Archivo
General de Puerto Rico en San Juan, de entidades como Ateneo Puertorriquefio, Casino
Espaifiol y Casa de Espaiia, asi como de algunos centros y bibliotecas en La Habana y
Nueva York. Ello, a su vez, forma parte de un Proyecto de Excelencia coordinado desde
la Universidad Complutense de Madrid por el doctor Niall Binns y financiado por el Mi-
nisterio de Educacion y Ciencia del Gobierno de Espafia, cuya propuesta es El impacto
de la Guerra Civil espafiola en la vida intelectual de Hispanoamérica (MEC: Hum2007-
64910/Filo. // MCI: FFI2011-28618. // MEC: FF12015-65817-P). En el caso particular
de mi investigacion, esta ha de derivar en la publicacion de un estudio-antologia titulado
Puerto Rico y la Guerra Civil espafiola. La voz de los intelectuales, a cargo de la edito-
rial madrilefia Calambur. Desde 2013 hasta la fecha, se han publicado los tomos relati-
vos a Ecuador, Argentina, Chile, Pera, Uruguay y Cuba. Por lo que toca a este articulo,
agradezco la generosidad del Dr. Miguel Angel Nater, director del Seminario Federico
de Onis, quien me ayudo a rastrear los fondos bibliograficos que posee el Seminario en
busca de cualquier pista que condujera a Lorca. Ademas, como buen conocedor y futuro
editor de la poesia de Ferdinand R. Cestero, me facilito el “Requiem” que el poeta puer-
torriquefio compuso a la muerte de Lorca. Finalmente, quisiera agradecer la infatigable y
valiosisima ayuda que durante el curso de esta investigacion me brindo6 Javier Almeyda,
bibliotecario de Coleccion Puertorriqueiia, gran entusiasta de la cultura espafiola y pro-
fundo conocedor de los fondos documentales y de los recursos bibliograficos del sistema
de bibliotecas de la UPR-Recinto Rio Piedras, lo que ha facilitado enormemente mi labor
investigadora.
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Resumen

El presente articulo aborda el impacto que tuvo en la prensa y en la
clase intelectual puertorriquefias el asesinato de Federico Garcia Lorca
en el contexto de la Guerra Civil espafiola. La investigacion realizada va
seguida del corpus de textos citados a lo largo del trabajo (notas y articu-
los de prensa, poemas, manifiestos) relativos a la recepcion de la obray la
muerte del escritor granadino en los medios periodisticos y en los circulos
académicos de la Universidad de Puerto Rico. Algunos de estos textos han
permanecido inéditos hasta ahora.

Palabras clave: Federico Garcia Lorca, Guerra Civil espafiola, poesia
puertorriqueiia contemporanea, prensa puertorriqueia, Universidad de
Puerto Rico

Abstract

This paper addresses the impact that the assassination of Federico Gar-
cia Lorca in the context of the Spanish Civil War had on the press and the
Puerto Rican intellectual class. The research carried out is followed by the
corpus of texts cited in the paper (notes and press articles, poems, manifes-
tos) related to the reception of the work and the death of the Granada wri-
ter in the journalistic media and in the academic circles of the University
of Puerto Rico. Some of these texts have remained unpublished until now.

Keywords: Federico Garcia Lorca, Spanish Civil War, contemporary Puer-
to Rican poetry, Puerto Rican press, University of Puerto Rico

Recibido: 17 de septiembre de 2018. Aprobado: 15 de diciembre de 2018.
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“Ven hasta mi vera con trueno de monte
con trino de alondra, con voz de sinsonte
a llorar la muerte del gran Federico...

Sé tu el cante jondo de mi tierra amada
que apretadamente le da a su Granada
el abrazo mudo de mi Puerto Rico”.

Carlos Orama Padilla, “Invocacion” (1938)

El titulo que encabeza el presente trabajo pareciera una provocacion,
y lo es en cierto modo, pues es bien sabido que Lorca no muri6 en Puerto
Rico, que el crimen fue en Granada, jen su Granada!, gritaria a los cuatro
vientos Antonio Machado, con voz doliente, en un poema inmortal a la
muerte de su querido Federico®. Es mas, el autor del Romancero gitano
nunca lleg6 a pisar la que otro andaluz universal, Juan Ramoén Jiménez,
llamo la “Isla de la Simpatia”, en la que el moguerefio vivio felizmente
buena parte de su exilio (Jiménez 2008). No, Lorca nunca estuvo en Puer-
to Rico, tal como recalca, a modo de queja, pero ya sin remedio entonces,
el puertorriquefio Joaquin Lopez Lopez en su poema elegiaco “Adids, Fe-
derico”, en el que me detendré mas adelante: “;Y pensar que no llegaste
/ a visitar estas playas / donde la ola que besa / es la ola que acompaia!”.
En realidad, mas alla de un burdo ejercicio de persuasion mas propio del
periodismo sensacionalista que del rigor académico, pero al cabo efectivo,
el titulo de este articulo invita a una lectura en clave simbolica, habida
cuenta de que la tragica muerte de Lorca fue sentida, con hondo pesar,

2 El poema “El crimen fue en Granada”, escrito por Antonio Machado a los pocos dias
de conocerse la noticia de la muerte de Lorca y en medio de una gran confusion, fue
inicialmente publicado en el numero 22 de la revista madrilefia Ayuda, del Socorro Rojo
Internacional, el 17 de octubre de 1936. Asimismo, aparece en El Mono Azul, afio I, num.
9, 22 de octubre de 1936, pagina 2, ademdas de en alguna otra revista pro republicana,
asi como en los volumenes colectivos Poetas en la Espaiia leal y Homenaje al poeta
Federico Garcia Lorca, ambos publicados en Valencia por Ediciones Espafiolas en 1937.
En este mismo afio, la editorial madrilefia Espasa-Calpe da a conocer el libro de Antonio
Machado La guerra (1936-1937), donde en las paginas 22 a 29 se recoge el poema dedi-
cado a Lorca. Como dato curioso, una version de “El crimen fue en Granada”, con ligeras
variaciones respecto del original, aparece en el libro de Aurora de Albornoz Poesias de
guerra de Antonio Machado, que fue publicado en San Juan de Puerto Rico por la edito-
rial Asomante en 1961 (paginas 47-49). Dicho poema, como se vera a lo largo de estas
paginas, va a presidir algunos de los homenajes a Lorca que tienen lugar en el campo
intelectual e ideoldgico puertorriqueiio.
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en todo el orbe hispanico, desde luego entre sus amigos y admiradores
espafioles, pero no menos en Latinoamérica, donde el escritor granadino
goz6 de un éxito y una admiracion desorbitados y propicié numerosos
lazos afectivos. Los hechos son los que son: Lorca fue asesinado en Gra-
nada. Pero, no es menos cierto, murié también en Cuba, en Argentina, en
Uruguay, en Chile, en México, en Colombia, en Puerto Rico y en otros
tantos lugares del mundo en que el inmortal poeta fue llorado. Hay, pues,
muchas muertes de Federico y ninguna es igual a otra. En cada geografia
tuvo el malogrado su tributo, su legion de plaiideros y plafiideras. Cada
pais, cada region, cada poeta cant6 a su modo la inesperada pérdida de tan
singular figura, que nadie duda en calificar como una de las grandes voces
de la poesia del siglo XX.

Por supuesto, sobra decir que, en lo que concierne al espacio latinoa-
mericano, el impacto del asesinato de Lorca fue mayor y mas sentido alla
donde el escritor estrecho relaciones poéticas y personales en vivo, de
forma presencial, en cuerpo y alma. No es de extrafar, pues, que en Cuba,
Argentina y Uruguay —los tres Unicos paises de Latinoamérica que Lorca
lleg6 a visitar en su vida menguada’— la noticia del fusilamiento del poeta
granadino produjese una conmocién nacional, dado que, dicho con todo
rigor, y como atestiguan las crénicas de época, el paso de Lorca primero
por La Habana, procedente de Nueva York, en 1930; y pocos afos des-
pués, en 1934, por Buenos Aires y Montevideo, gener6 un enorme revuelo
sociocultural: de inmediato, sus conferencias, sus recitales musicales, sus
andanzas, muchas de ellas narradas por terceros entre la realidad y la le-
yenda, pasaron a formar parte del memorandum historico alli donde Lorca
fue recibido y aclamado.

En términos geograficos, lo mas cerca que el escritor estuvo de Puerto
Rico fue durante su estancia en Cuba, adonde fue invitado por la Ins-
titucion Hispano-Cubana de Cultura, que entonces presidia el eminente
antropologo Fernando Ortiz, para dictar una serie de conferencias en el
desaparecido Teatro de la Comedia de La Habana*. El1 7 de marzo de 1930,

3 Acerca de la estancia de Lorca en tierras de América (la del Norte y la del Sur), véase
el volumen monografico coordinado por Anderson (1999). Asimismo, en su celebrada
biografia Federico Garcia Lorca, corregida y aumentada en sus distintas reediciones, lan
Gibson da cuenta de las estancias de Lorca en Cuba, Argentina y Uruguay (véanse los ca-
pitulos 24 y 30). Para el presente trabajo, he manejado la edicion publicada en Barcelona
por Critica, primera edicion revisada, de septiembre de 2011.

4 Uno de los testimonios mas tempranos sobre la estancia de Lorca en Cuba en 1930, base
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procedente de Tampa, Florida, y tras unos meses de estancia en Nueva
York, el poeta desembarca en el puerto de La Habana’, en donde le es-
peraban para recibirlo representantes de la Institucion Hispano-Cubana
(en concreto Félix Vizos y el escritor Luis Rodriguez Embil) y el poeta
y diplomatico José¢ Maria Chacon y Calvo, conde de Casa Bayona, quien
acompanara a Lorca en todo momento en su estancia en La Habana. Am-
bos poetas mantenian una estrecha amistad desde que se conocieron en
1922 en la ciudad de Sevilla. También acudieron al puerto habanero el
periodista Rafael Suarez Solis, columnista del Diario de la Marina, y el
poeta Juan Marinello, director de Revista de Avance (Gibson, Federico,
717). La actividad de Lorca en Cuba es frenética: dara conferencias en
La Habana, en Santiago, en Cienfuegos, lo que le servird para viajar a
lo largo y ancho de la isla. Frecuentara viejas amistades, como el arriba
mencionado Chacén y Calvo, quien hara de guia local; o Lydia Cabrera,
que mas tarde se convertira en toda una autoridad en folklore afrocubano,
y a quien Lorca conocid en Madrid en casa de Chacon y Calvo. Asimismo,
acompafiaran al poeta granadino en las ultimas semanas de su estancia en
Cuba el pintor manchego Gabriel Garcia Maroto, editor en 1921 del Libro
de poemas lorquiano, llegado a La Habana el 28 de abril para dar varias
conferencias y exponer su obra; y el insigne musico espafiol Adolfo Sa-
lazar, intimo amigo de Lorca, quien desembarca en la isla el 16 de mayo
para dictar un ciclo de conferencias en la Asociacion Pro-Arte Musical de
La Habana (745). Pero, amén de estos conocidos, Lorca también hizo nue-
vas amistades en Cuba, como el matrimonio espafol formado por Antonio
Quevedo y Maria Muioz, por mediacion de Manuel de Falla. Y, sobre
todo, la familia Loynaz, cuya casa del Vedado frecuentara Lorca casi a
diario en su estancia en La Habana, y en donde trata con los hijos del ma-
trimonio, entre los que hay poetas y artistas: Flor, Enrique, Carlos Manuel

para las subsiguientes investigaciones, es un folleto publicado en 1961 por el espafiol
Antonio Quevedo, radicado en aquel entonces en La Habana (Quevedo). Posteriormente,
Gibson aportara en su citada biografia algunos datos fundamentales que no aparecen en
la cronica de Quevedo, que se demuestra incompleta y no del todo fiable al contrastarse
su relato con otras fuentes. Cabe citar asimismo el capitulo de Erszébet Dobos “Federico
Garcia Lorca en Cuba” (Anderson, 70-86).

3 Seglin expone Gibson en su citada biografia, Lorca evité salir en barco desde Nueva
York a La Habana por el miedo a morir en un naufragio, una imagen que le horrorizaba.
De manera que prefirié recorrer en tren los casi 2.000 km que distan de Nueva York a
Tampa, en el estado de Florida, desde donde embarcara rumbo a La Habana en el vapor
estadounidense Cuba, el 6 de marzo de 1930.

17



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 5 Num.1, 2018

y Dulce Maria, si bien Lorca con quienes llega a intimar realmente es con
Flor y Carlos Manuel (733). Con ambos, el poeta espaiiol comparte corre-
rias nocturnas por las tabernas y tascones de la Habana Vieja, y no seran
pocas las veces que regresen a dormir de madrugada.

En cuanto a sus encuentros con intelectuales cubanos, como no, Lorca
participo de las tertulias entonces en boga alrededor de las revistas Carte-
les, Claridad y la antes citada Revista de Avance. Esta Gltima, publicada
entre 1927 y 1930°, fue santo y sefia de la renovacion artistico-literaria,
pues en ella se congregd lo mejor de las vanguardias europeas y ame-
ricanas. En Revista de Avance publicaran los representantes de la joven
intelectualidad cubana, figuras como Emilio Ballagas, Jorge Manach, Juan
Marinello, Eugenio Florit, Mariano Brull (inventor de la “jitanjafora” y
unos afios mayor que el resto), Francisco Ichaso, Alejo Carpentier, entre
otros. En el numero del 15 de octubre de 1928, la revista incluye una
resefia del Romancero gitano. 1924-1927 (Madrid: Revista de Occiden-
te, 1928) a cargo de Florit, en la que el poeta cubano destaca el valor de
novedad de ese raro libro: “El Romancero —retama, hierbaluisa— responde
plenamente al movimiento de vanguardia. Reconoce, para ello, la ideo-
logia poética actual: rebuscamiento de la imagen, que se trabaja y pule
atentamente; el inusitado reldmpago de la metafora desconcertante y su-
til”. A la hora de sefialar los aciertos, Florit se muestra contundente: “Todo
el libro. Todo este libro compacto, recio, que nos hace estrenar una nueva
emocion en cada verso” (Florit, 24). Para cuando Lorca llega a La Habana
en marzo de 1930, los ecos de su Romancero se han extendido por toda la
isla y sus versos son recitados aqui y alla. Aunque el poeta también tendra
sus detractores entre los intelectuales cubanos, como los tuvo en Espafia.
Nadie es poeta en su tierra, pero tampoco del todo fuera de ella. Y Lorca,
en esto, no fue una excepcion.

Revista de Avance se haréa eco de algunas de las actividades cultura-
les del poeta granadino en la isla, como, por ejemplo, la conferencia que
dio el 30 de marzo en Caibarién, un pueblo de la Cuba central, cercano a
Santa Clara. El discurso de presentacion, a cargo de Chacon y Calvo, sera
reproducido en el numero 36 de la revista, correspondiente al 15 de abril
(Chacon y Calvo). De hecho, en visperas del regreso de Lorca a Espafia,
hacia el 10 de julio de 1930, la revista ofrecera en el hotel Bristol una co-

¢ Aunque convencionalmente hablemos de Revista de Avance, como es sabido la revista
recibira distintos nombres, atendiendo al afio de su publicacion: 1927, 1928, 1929y 1930.
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mida de despedida al ilustre visitante espafiol, junto con Adolfo Salazar y
el poeta guatemalteco Luis Cardoza y Aragén, quienes también marchan
de laisla’.

Otro de los encuentros significativos serd el que celebre Lorca con
Nicolas Guillén, quien por entonces era un joven apenas conocido, pero
que, por aquellos dias, exactamente en abril de 1930, publica en el su-
plemento del Diario de la Marina sus poemas negristas de Motivos de
son (Dobos, 75-77). Parece que dichos textos inspiraron el poema “Son”
de Lorca, dedicado a Fernando Ortiz, que va repitiendo, como en el son
cubano, un estribillo: “;Oh Cuba! ;Oh ritmo de semillas secas! / Iré a
Santiago. / jOh cintura caliente y gota de madera! / Iré a Santiago™. La
composicion fue publicada en Musicalia, revista que dirigia el matrimonio
Quevedo-Muiioz.

Las andanzas de Lorca en Nueva York y Cuba entre 1929 y 1930 ten-
dran cierta repercusion en la prensa internacional, especialmente en la de
ambito latinoamericano, mas alla de la prensa y las revistas culturales cu-
banas. Entre los periddicos neoyorquinos en lengua espafiola, La Prensa,
que dirigia José Camprubi, el cufiado de Juan Ramon Jiménez, recoge en
sus paginas, dias antes de que arribe Lorca a La Habana, la expectacion
que genera en Cuba la llegada del autor del Romancero gitano (“La Ha-
bana”, 4). ;Y en Puerto Rico, qué se sabe por entonces de Lorca, qué se
cuenta sobre é1? La revista Indice de San Juan —que los lectores espafioles
no deben confundir con la revista homonima que editaria y dirigiria en
Madrid Juan Ramon Jiménez en 1921-1922— da alguna noticia del viaje
de Lorca a Nueva York y su prolongacién al Caribe. En el namero 5, co-
rrespondiente al 13 de agosto de 1929, en un “Indice de Noticias™, aparece
una entrada dedicada a las andanzas de Lorca por tierras de América. En
ella puede leerse:

En Nueva York se ha radicado, por algunos meses, el poe-
ta espanol Federico Garcia Lorca. Temperamento de afi-
nada sensibilidad y de nuevas inquietudes, Lorca hallara
en América, que visita por primera vez, ancho margen de
ampliacion para su caudal ideoldgico.

7 “Comida de 79307, noticia aparecida en /930. Revista de Avance 40 (15 de junio de
1930): 192.
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De Nueva York seguird el alto representante de la nueva
poesia espafiola hacia la América Hispana donde dictara
un ciclo de conferencias sobre temas de arte y literatura.
(Indice, 79)

No sabemos quién es el autor material de la nota, ni tampoco el infor-
mante, pero lo que es seguro es que, sean quienes fueren, estan bien infor-
mados del itinerario de Lorca y, no menos, de la dimension de su poesia
en el &mbito de la lengua espafiola.

En la misma revista Indice, justo un afio después, esto es, el 13 de
agosto de 1930, se publican unos “Romances del Dr. Lavandero” dedi-
cados, y dirigidos de forma directa, a Federico Garcia Lorca (Lavandero,
274). El primero de los dos romances, “Invitacion al viaje antillano”, es,
como el propio titulo revela, un requerimiento a Lorca para que visite la
isla de Puerto Rico. Tras una extensa loa a las maravillas de la que llaman
“Perla del Caribe” (“;Oh, noche de las Antillas / con tu luna y tus palme-
ras, / tan esbeltas y tan fragiles / al mover sus verdes pencas!”’), Lavandero
remata la composicion con un “Envio”, que dice asi:

Federico Garcia Lorca:
Debes venir a esta tierra
para que hagas un romance
y salgas por peteneras.

Nos dara un pase por alto
tu linda gracia torera

“que se va a quedar de dia”
tu noche, noche nochera.

Por supuesto, mas alla de la galanteria del ofrecimiento, esta “Invita-
cion” ha de ser leida en clave de humor. Adviértase, ademas, que Lavan-
dero se vale no por casualidad del romance, que es la forma estréfica del
Romancero gitano y que, como veremos mas adelante, creara escuela en
la poesia puertorriquenia de los 30. Pero no solo eso: nétense también los
guifios al flamenco (“y salgas por peteneras™) y a los toros (“Nos dara un
pase por alto / tu linda gracia torera”), elementos del universo poético que
Lorca desarrolla en su Romancero gitano. Tales elementos se multiplican
hasta el delirio en el segundo romance, titulado “Garcia Lorca en Nueva
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York”, donde aparecen los gitanos, Soledad Montoya, Antofiito el Cam-
borio, la Guardia Civil, toda una parodia del Romancero lorquiano que
incluye, incluso, algunas secuencias en “spanglish”:

Dime, Antoiiito el Camborio,
mi gitanillo galan,

(qué has hecho de Federico,
tan poeta y tan cabal?

Lo kidnapeo una flapper
very nice and very wild...

Lo cierto es que, para cuando se publican estos romances, el poeta
granadino ya estd de vuelta en Espafia tras su primer periplo americano.
De Cuba regresa a Nueva York, a donde arriba la noche del 17 de junio de
1930, y a la mafiana siguiente, sin tiempo siquiera para bajarse del barco,
sale rumbo a Espafia. Llega a Cadiz el 30 de junio, y el primero de julio
esta en Granada, en su Granada (Gibson, Federico, 756-758).

Asi pues, la oportunidad de visitar Puerto Rico pasa de largo, y ya nun-
ca estard tan cerca el poeta como estuvo en su viaje a Cuba. ;Qué hubiese
sucedido de haber viajado Lorca a la isla boricua? La pregunta, claro, es
de doble sentido: qué habria experimentado el andaluz en Puerto Rico
y como habria impactado su electrizante presencia en la sociedad y los
circulos culturales puertorriquefios. ;Coémo hubiese sido, por ejemplo, un
encuentro entre un Lorca recién llegado de Nueva York y Cuba, extasiado
con la negritud y sus sones, y un Luis Palés Matos que irrumpia desde ha-
cia algin tiempo con sus “versos negros”?® “;Bombo del Congo, mongo
maximo / Bombo del Congo esta contento!”. Sabemos que Lorca conocia
la poesia negra de Palés Matos. La historia, es cierto, en tanto que discipli-
na, no contempla los hechos no sucedidos, ni siquiera como hipdtesis de

& Como indica Mercedes Lopez-Baralt en su excelente edicion critica de La poesia de
Luis Palés Matos (1995), Tuntun de pasa y griferia (1937) es un libro que se publica tar-
diamente, pues una parte de los poemas que lo integran fueron rescatados de periddicos
y revistas publicados desde 1925 (Lopez-Baralt, 472). Asi, por ejemplo, por situar textos
en el tiempo cercano al primer viaje americano de Lorca (1929-1930), en la revista /os-
tos, en 1929, se publican “Danza negra” (n° 3, marzo, pagina 8) y “Danza canibal” (n°
4, mayo, pagina 7). En Indice, en el nimero correspondiente al 13 de julio de 1930, bajo
el epigrafe “Versos negros de Luis Palés Matos” se publican la “Elegia del Duque de la
Mermelada” y “Bombo”.
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lo que pudo haber ocurrido y no fue. Pero no es inimaginable que, de no
haber mediado la guerra en Espana, o de haber sobrevivido a ella el poeta,
Puerto Rico hubiese sido para Lorca un destino mas que probable, dadas
las circunstancias propicias. Me refiero, entre otras, al establecimiento de
Federico de Onis en la isla, a donde llega en 1926 invitado por el enton-
ces canciller —lo que hoy denominariamos rector— de la UPR, Thomas E.
Benner, para incorporarse al Departamento de Espafiol. En el campus de
Rio Piedras se creard en 1927 el Departamento de Estudios Hispanicos,
que dirige en primera instancia Onis, y luego, durante una década, Antonio
S. Pedreira’, y cuya revista, la Revista de Estudios Hispadnicos, fundada
en 1928, serd desde entonces, y aun hoy, un referente para los hispanistas
y latinoamericanistas de todo el mundo. No sera hasta 1931 cuando Onis
regrese a su catedra del Departamento Hispanico en la Universidad de
Columbia, en Nueva York, si bien no abandonara sus vinculos con la UPR
ni con la Revista de Estudios Hispanicos, que de todos modos en aquellos
anos iniciales se edita en Nueva York, aunque lleva el sello de la UPR y
en los créditos aparecen Rio Piedras-Nueva York-Madrid. Pese a que no
hay certeza documental de ello, Lorca y Onis se habrian conocido, muy
probablemente, en el Madrid de comienzos de los afios 20, o al menos de-
bian haberse cruzado en mas de una ocasion, pues Onis era intimo amigo
del director de la madrilena Residencia de Estudiantes, Alberto Jiménez
Fraud, donde, animado por Fernando de los Rios, estudio el escritor gra-
nadino junto a sus “camaradas” Salvador Dali, Luis Bunuel, Jos¢ Moreno
Villa y Pepin Bello, entre otros'®.

® Acerca de la temprana vocacion hispanista de Pedreira, véase Arce, “Antonio S. Pe-
dreira”, 7-9.

1 En Vida, pasion y muerte de Federico Garcia Lorca. 1898-1936, lan Gibson presenta
asi a Onis: “Colaborador de Alberto Jiménez Fraud en los primeros tiempos de la Resi-
dencia de Estudiantes, se habia trasladado luego a la Universidad de Puerto Rico y habia
pasado después a Columbia. Distinguido fil6logo a quien Lorca tal vez habia tratado su-
perficialmente en Madrid, autor de numerosas obras eruditas, experto en musica y poesia
populares espafiolas”. Sin embargo, en Federico Garcia Lorca, libro ya citado en varias
ocasiones en este trabajo por ser la mas completa biografia que existe de Lorca, Gibson
suprime una parte de la frase ultima del parrafo, justamente la referida al origen de la
amistad entre Onis y Lorca (Gibson, Federico, 643). Por tanto, ello indicaria que no hay
pruebas documentales acerca de cuando exactamente se conocieron Lorca y Onis, pero
lo que si esta claro es que, cuando el poeta viaja a Nueva York, entre ambos se establece
una estrecha relacion, dadas las muchas atenciones de Onis para con Lorca, que exceden
la mera cortesia a que obliga toda visita. Desde luego, la mediacion de Fernando de los
Rios fue clave: en una carta manuscrita enviada a Onis el 4 de junio de 1929, que se con-
serva en el Archivo Federico de Onis, en el Seminario que lleva su nombre, puede leerse:
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Sin embargo, cuando Lorca viaja a América, Onis no estd en San Juan
de Puerto Rico, sino en Nueva York. Es precisamente Onis, junto a Angel
del Rio y la mujer de este, uno de sus principales “cicerones” en los meses
de estancia del poeta en la gran urbe americana. Espera a Lorca en el mue-
lle de Nueva York a su llegada, junto a Leon Felipe y otros, como ya se
expuso; se encarga personalmente de matricular al escritor recién llegado
como alumno de la Universidad de Columbia, en un curso de inglés; y, por
si fuera poco, por peticion de Fernando de los Rios, le busca alojamiento,
pero no en la International House, sino en una de las residencias de dicha
universidad, en Furnald Hall (Gibson, Federico, 643-645). Durante los
meses que Lorca pasa en Nueva York, no seran infrecuentes los almuerzos
y cenas en casa de los Onis y las excursiones a la “farm” de Newburgh
que estos poseian.

Conocemos, ademas, otro hecho relevante que demuestra la alta pro-
babilidad de que Lorca hubiese materializado un viaje a Puerto Rico: el
socialista Fernando de los Rios, quien, como se ha visto en la carta citada
en nota al pie, de acuerdo con los padres del poeta granadino, invitaria a
este a acompafiarlo a Nueva York para asistir durante unos meses a clases
en la Universidad de Columbia, aprender inglés y, de paso, ver un poco de
mundo, viajé a San Juan de Puerto Rico en el verano de 1929, invitado por
unas semanas a formar parte del claustro de profesores del Departamento
de Estudios Hispénicos de la UPR-Recinto Rio Piedras, como asi consta
en los archivos de la universidad!'. En aquel verano del 29, Fernando de

“Llegaré el 26 y me acompaiia en el viaje el joven poeta Federico Garcia Lorca, a quien
tanto quiero. Este se quedara ahi en Nueva York seis meses estudiando la vida, asistiendo
a clases y aprendiendo inglés pues no sabe nada. Sus padres hacen este sacrificio por mi
consejo; les he dicho que a Federico le conviene el choque con un mundo nuevo y la
inmersion en un ambiente cargado de sugestiones realmente insolitas. Para usted sera un
hondo motivo de goce porque ademas el poeta es un formidable musico y su fuerte como
tal es la musica popular. ;Querria pedir usted para ¢l acomodo en un cuarto modesto de
la International House? Es amigo de Angel del Rio” (Archivo Federico de Onis). Esta
carta demuestra que, para ese entonces, si bien Onis podria haber coincidido con Lorca
en Madrid, y tener alguna noticia puntual de €l, no tenian, antes del viaje del poeta a
Nueva York, familiaridad alguna. Esta, mas bien, surgira al calor del viaje a la isla de
Manhattan. Luego, Lorca se convertird en el padrino del hijo de Onis, Juan, al que llama
“mi ahijado”. Afios mas tarde, al componer Onis su Antologia de la poesia espaiiola e
hispanoamericana (1882-1932), publicada en 1934, tendria un recuerdo carifioso para
el poeta al escribir su semblanza: “Artista completo, temperamento prodigo y generoso,
marcha por todas partes defendido por su perpetua infantilidad genial, irresponsable y
simpatica: asi ha estado en Nueva York y en Cuba en los afios 1929 y 1930” (Onis, 1101).
" En el Fondo del ex rector de la UPR don Jaime Benitez, en la carpeta correspondiente
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los Rios es profesor visitante en la Universidad de Columbia, por media-
cion de Onis. Debido a sus acciones politicas, encaminadas a restituir la
Republica en Espana, durante la dictadura de Primo de Rivera, el eminen-
te pedagogo espafiol sera apartado de su catedra en la Universidad de Gra-
nada. La revista Indice dedica un niimero especial a la figura de Fernando
de los Rios —¢l ya citado nimero 17, correspondiente al 13 de agosto de
1929—, dando cuenta por extenso de la visita del ilustre pedagogo a la isla,
ademas de dedicarle algunos articulos donde se habla de su labor en el
campo de las ciencias sociales y politicas'?.

INDICE quiere asignar un alcance halagador al hecho
de que haya sorprendido a Don Fernando de los Rios la
aceptacion de su renuncia a tiempo en que profesaba una
catedra en nuestra Universidad. Lo tenemos, convive en
nuestro ambiente —acogedor y propicio a la orientacion
magisterial- cuando la incomprension de un gobierno se
decide a prescindir de su colaboracion generosamente
fecunda. Cuando, al dejar de pertenecer al claustro de la
Universidad de Granada, pertenece al de la Universidad de
Puerto Rico. (Indice, 67)

De los Rios viajaria a Puerto Rico presumiblemente desde Nueva
York, ciudad esta a donde arriba procedente de Madrid, previa parada en

al expediente académico-administrativo de Fernando de los Rios en la UPR, consta una
carta del entonces rector de dicha universidad, Thomas E. Benner, dirigida al pedagogo
espafiol, que dice: “La Junta de Sindicos de la Universidad de Puerto Rico, en una reu-
nién celebrada el viernes dia 18 de mayo de 1928, acordd nombrarle a Ud. oficialmente
para la posicion de catedratico visitante en la Universidad de Puerto Rico durante el
verano del afio 1929” (Fondo Jaime Benitez). Agradezco a Joely M. Alvarado, archivera
del Archivo Universitario de la UPR, ubicado en el Recinto Rio Piedras, su impagable
ayuda en la busqueda de expedientes académicos de profesores espafioles que estuvieron
en la UPR antes y después de la Guerra Civil espaiiola, como es el caso de Fernando de
los Rios, de Federico de Onis y de otras personalidades relevantes, asi como referidos a
eventos, que se citardn mas adelante.

12 Entre otros intelectuales, casi todos académicos de la UPR-Recinto Rio Piedras, escri-
ben Antonio S. Pedreira (“Don Fernando, maestro”), Vicente Géigel Polanco (“La signi-
ficacion del ideal”) y Alfredo Collado Martell (“El sentido humanista del socialismo”),
este ultimo dominicano de origen, si bien estaba radicado en Puerto Rico. Asimismo, se
exponen las obras escritas por Fernando de los Rios, sus contribuciones mas relevantes a
los estudios pedagogicos y a otras ramas del conocimiento.
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Londres, acompafiado por Lorca y por una sobrina del insigne pedagogo,
Rita Troyano de los Rios. Subidos a bordo del Olimpyc de la White Star
Line —un gemelo del Titanic, para horror de Lorca— los viajeros atracan
en los muelles de Nueva York el 25 de junio de 1929, como anuncia Fer-
nando de los Rios a Onis en un cable de la Western Union el 13 del citado
mes (Archivo Federico de Onis, Fondo epistolar, Carpeta “Fernando de
los Rios™). Por tanto, poco mas de un mes después de haber puesto pie
en Nueva York, De los Rios viaja a Puerto Rico invitado por la UPR, al
tiempo que es exonerado por la Universidad de Granada. ;Invitd acaso
a Lorca a acompaiiarlo a San Juan de Puerto Rico? ;O tal vez pensé que
ello no era conveniente, dado que el poeta estaba recién llegado a Nueva
York y que Onis lo habia matriculado en Columbia? Y, ademas, estaba el
viaje a Cuba, ya previsto y organizado en sus detalles. No obstante, es muy
probable que Lorca estuviera al tanto del viaje de Fernando de los Rios
a Puerto Rico. Desde luego, el pedagogo espafiol se interesara desde San
Juan por su amigo granadino, como consta en una carta enviada a Onis
el 3 de agosto de 1929: “Y mi poeta? Se diluye o se concentra? Si lo ve,
abracele de mi parte”.

Pero, mas alla de las elucubraciones posibilistas que revelan lo cer-
ca que pudo haber estado Lorca de visitar Puerto Rico, meros entrete-
nimientos de historiador que, no obstante, arrojan datos interesantes, lo
cierto es que la presencia (aunque no fisica) de Lorca en la isla estaba
muy viva hacia final de la década de 1920, como demuestran varios
hechos. En su imprescindible libro Lorca en la lirica puertorriqueiia
(1981) "3, Juan Antonio Rodriguez Pagan examina la influencia del an-
daluz en la poesia puertorriquena desde finales de los 20 hasta comien-

13 El origen de esta monografia es un trabajo de tesis doctoral presentado por Rodriguez
Pagan en la Universidad de Puerto Rico-Recinto Rio Piedras en 1977, bajo el titulo Fe-
derico Garcia Lorca y la lirica puertorriquena en el siglo veinte, dentro del programa de
Graduado de Estudios Hispanicos. Puede hallarse en la Coleccion Puertorriquefia y en
la Sala Zenobia-Juan Ramoén Jiménez, Edificio José M. Lazaro, ambos ejemplares con
el topografico 861G216zrd. Lorca en la livica puertorriqueria ha resultado esencial para
llevar a cabo la presente investigacion, si bien el alcance y los objetivos de mi articulo
son muy distintos, e incluso, con respecto a algunos temas que toca Rodriguez Pagan,
he rastreado un numero considerable de documentos hasta ahora nunca citados. Pero lo
cierto es que, a fecha de hoy, no existe un trabajo tan completo y abarcador como el rea-
lizado por Rodriguez Pagan, quien no sélo se fija en la lirica de Lorca, sino igualmente
en la influencia que ejercio su teatro en los circulos universitarios, tanto en las juventudes
estudiantiles como en determinadas figuras académicas, como veremos a lo largo de estas
paginas.
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zos de los 40, con un aporte de datos interesantes, amén del analisis
comparativo de los textos del poeta espanol y los de sus prosélitos
puertorriqueios. Sobre todo, en un primer momento de entusiasmo
lorquiano, es sin duda el Romancero gitano (1928) el libro que marca
mayormente a algunos poetas islefios, que enseguida se afilian a la for-
ma popular del romance como cauce expresivo de las cosas propias (lo
intimo y familiar, el paisaje local):

Inicialmente, de Garcia Lorca se conocen sus romances.
El puertorriquefio de aquellos dias —la década del treinta—
se relaciona primero con su produccion poética, limitado
ese conocimiento casi en su totalidad al Romancero gitano
(1928), a pesar de que habia publicado Impresiones y pai-
sajes (1918) —en prosa—, Libro de poemas (1918), su obra
inicial en verso, la Oda a Salvador Dali (1926), Canciones
(1927), La Oda al Santisimo Sacramento (1928) y man-
tenia inéditos Poema del cante jondo (1921) y Primeras
canciones (1922). A lo que habria que sumarse las compo-
siciones que fueron apareciendo desde 1919 en las revistas
que difundieron los integrantes de la generacion del *27,
sus incursiones en el género dramatico, sus conferencias,
sus dibujos, su condicion de musico y folklorista... (Rodri-
guez Pagan, 22).

De entre los poetas puertorriquefios, es el bayamonés Francisco Man-
rique Cabrera el mas lorquiano de los poetas del 30. Su poema “Romance
mefique”, considerado como uno de los mas representativos de la influen-
cia del Romancero gitano en la poesia culta puertorriquefia, lleva inscrito
en su titulo un guifio al grupo Meriique, del que forman parte, ademas del
propio Cabrera, los entonces jovenes graduandos de la UPR: Margot Arce
—madrina del grupo—, José Buitrago, Manuel Negron, Juan E. Géigel, José
M. Lazaro, Gustavo Agrait, entre otros'. El tono lorquiano del poema
es bien visible: “Por el ojo de una aguja / se escapa la madrugada, / y la
naranja del cielo / cada vez estd mds agria”, aunque la culminacion del

4 En el nimero de la revista Athenea (Publicacion de la Clase Graduada de la Univer-
sidad de Puerto Rico) correspondiente a 1931 aparece una foto del grupo Meisiique al
completo (Athenea, 141).
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romance a lo Lorca llegara con su libro Rumbo en flor, de 1933, en el que
se incluye el “Romance mefique”. Este aparece publicado originalmente
en el nimero 11 de Indice, del 13 de febrero de 1930 (Cabrera, “Roman-
ce”, 175), asi como, en este mismo afo, en la citada revista Athenea de los
graduandos. En la Historia de la literatura puertorriqueiia de Francisco
Manrique Cabrera, editada originalmente en 1956 por Las Americas Pu-
blishing Co. de Nueva York, puede leerse: “FRANCISCO MANRIQUE
CABRERA (1908-1978), primero en acusar la llegada de Garcia Lorca a
Puerto Rico con el Romance meiigue aparecido en Indice y recogido en su
temprano libro Rumbo en flor” (Cabrera, Historia, 315).

Otro poeta en la estela del Romancero gitano, cuyos textos cita y ana-
liza con detalle Rodriguez Pagan en su monografia, es Joaquin Lopez
Lopez, quien en 1934 publica 4 plena lumbre (romances y otros poemas),
y en 1939, Romancero de la luna. En sus notas introductorias a este ultimo
libro, Enrique A. Laguerre sefiala un segundo momento en la poesia de
Joaquin Lopez, tras un periodo entre romantico y modernista. Ese segundo
momento, que se inicia hacia 1930, en opinioén de Laguerre, esta marcado
por el Romancero gitano:

Hacia unos afios que se hablaba mucho de Garcia Lorca y
sus romances. El romance ha sido siempre la forma poética
mas popular en la lengua espafiola, como que es hija del
pueblo y a veces el pueblo habla en romance. Cada vez
que surge un movimiento literario, el romance viene a ser
el centro de atencion. ;Recordais los romances del Duque
de Rivas durante el romanticismo? En el movimiento de
postguerra surgid Garcia Lorca. Su Romancero gitano fue
un acontecimiento.

Joaquin comenz6 muy lorquiano, pero luego encontrd su
modo. Cuando ¢l comenzd, muchos otros poetas jovenes
escribieron romances, pero nadie persistid como Joaquin
(Laguerre, en Lopez Lopez, Romancero, 13).

Entre esos “muchos otros poetas [que] escribieron romances” cabria

citar, por su incursion en la poesia romanceril, a Carmelina Vizcarrondo,
a Cesareo Rosa-Nieves, a Diego Marrero. No era baladi, pues, que la
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“Invitacion al viaje antillano” que escribe Lavandero a Lorca tomase la
forma del romance. Lorca estaba en el ambiente, se respiraba en el aire
de la isla.

Ahora bien, ;cOmo penetra el Romancero gitano en Puerto Rico? La
pregunta puede resultar atrevida, y con toda probabilidad inconclusa, pues
son varias las lineas hipotéticas a que invita, teniendo en cuenta dos facto-
res fundamentales: en primer lugar, la circulacion de revistas literarias de
vanguardia, que permite conocer lo que se escribe y publica en otras lati-
tudes; y, en segundo lugar, los viajeros de ida y vuelta, que llevan y traen
noticias y ponen en hora los relojes de la cultura hispanica a un lado y otro
del Atlantico. Aun asi, la sensacion de aislamiento, de desconocimiento
mutuo, ello agravado, en el caso de Puerto Rico, por una aguda concien-
cia islefia, es un hecho que no deja de ser reseilado por los intelectuales
de los afios 20-30. Rubén del Rosario, quien fuera profesor de Filologia
y Lingiiistica en el Departamento de Estudios Hispanicos de la UPR, fue
becado en 1929 para realizar en Espana estudios de Lengua y Literatura
Espaiola, y en 1931 se doctord en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Complutense de Madrid. En noviembre de 1930 envia, para
su publicacion en el nimero 20 de la revista Indice, un breve articulo
donde habla, por experiencia propia, del desconocimiento general de unos
paises respecto a otros dentro del &mbito hispanico, y se refiere al caso de
Puerto Rico y Espaia:

Un afio de vida en Madrid me acaba de convencer de un
hecho lamentable: la ignorancia mutua en que viven los
varios paises de lengua espafiola. [...]

Concretandonos a un caso especifico, el de Puerto Rico y
Espana, el hecho adquiere proporciones dolorosas. Y eso,
a pesar de que Puerto Rico es tal vez la naciéon —nacion,
si, aunque no independiente— de origen hispanico en que
corre el mayor porcentaje de sangre peninsular. ;Cuantos
puertorriquefios tienen una idea siquiera aproximada de lo
que es Espafia? ;Cuantos espafioles saben donde esta Puer-
to Rico? Fuera del grupo, reducido y simpatico, de los que
alla se interesan por las cosas espafiolas, el resto de la isla
ignora lo que importa la antigua metropoli para la Europa
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actual. En Espana, de otro lado, es frecuente que las clases
de mediana instruccién tomen nuestro pais por una forma
alotrépica de Cuba o la confunden con Filipinas o Costa
Rica.

Este desconocimiento de dos pueblos afines, este fendéme-
no tan desconsolador, necesita, a todas luces, una rectifica-
cion urgente (Del Rosario, 323)".

Es esta precisamente la labor que emprenden, del lado espafiol, perso-
nalidades como Fernando de los Rios, Federico de Onis, Angel del Rio,
Tomas Navarro Tomas, Zenobia Camprubi y Juan Ramoén Jiménez, Pedro
Salinas, Angel Balbuena Prat, Guillermo Diaz-Plaja, quienes, en distinto
modo, propician la conexion Espafia-EE. UU.-Puerto Rico, al hermanar
entidades que alcanzan una dimension transatlantica, como son el Cen-
tro de Estudios Historicos de Madrid, la Hispanic Society of America de
Nueva York, el Instituto de las Espafias de la Universidad de Columbia o
el Departamento de Estudios Hispanicos de la UPR-Recinto Rio Piedras's.

15 Una década mas tarde, 1940, esta vez en relacion al desconocimiento que se tiene de
Puerto Rico en toda Latinoamérica, Concha Meléndez dicta una conferencia en el Ateneo
Puertorriquefio, con motivo de la conmemoracion del sexagésimo cuarto aniversario de
la institucion. El texto fue publicado en el libro Palabras para oyentes (1971) con el titu-
lo “Puerto Rico, tierra inadvertida en Hispanoamérica” (45-49). En su discurso, Melén-
dez afirma con franqueza: “Somos en nuestra pequefiez geografica y corta irradiacion de
nuestro espiritu por encima de las fronteras locales, desconocidos mas alla del Caribe.
Existimos en el conjunto hispanoamericano como estrella minima, invisible a simple
vista, aunque alguna vez, como en el momento de Hostos, lograra brillo inusitado” (45).
16 Para conocer como se fragua, ya desde 1916, este complejo entramado de redes inte-
lectuales, véase el volumen colectivo de Naranjo, Luque y Puig-Samper (2002), en espe-
cial los capitulos V: “Hacia una amistad triangular: las relaciones entre Espafia, Estados
Unidos y Puerto Rico” y VII: “Federico de Onis entre Espafia y Estados Unidos (1920-
1940)” (153-190, 237-266). Asimismo, consultese el “Estudio introductorio” de Alfonso
Garcia Morales a la citada edicion de la Antologia de la poesia espariola e hispanoame-
ricana (1882-1932) (Onis, 19-30). El papel de Onis, promotor incansable del hispanis-
mo, fue central en las relaciones transatlanticas. Si bien residia en los EE. UU., seguira
vinculado al Centro de Estudios Histdricos de Madrid, cuyo director era Menéndez Pidal.
Al mismo tiempo, ingresa como miembro en la Hispanic Society de Nueva York; dirige
en la Universidad de Columbia el Departamento Hispanico y es nombrado director del
Instituto de las Espafias. En la Universidad de Puerto Rico, fundara el Departamento de
Estudios Hispanicos en el Recinto de Rio Piedras, del que ejerce durante varios periodos
como catedratico y director. Desde su creacion en 1927, este Departamento estara estre-
chamente vinculado al Centro de Estudios Historicos de Madrid y a la Universidad de
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Del lado puertorriquefio, colaboran en esta tarea necesaria intelectuales
de gran talla, como Antonio S. Pedreira, Concha Meléndez, Vicente Géi-
gel Polanco, Tomés Blanco, Antonio J. Colorado, Ramoén Lavandero, José
Agustin Balseiro, y, mas adelante, también dentro del &mbito académico
riopiedrense, Margot Arce, Maria Teresa Babin, o el que fuera rector y
luego presidente de la UPR entre 1942 y 1971, don Jaime Benitez, una fi-
gura clave para comprender el exilio espafiol en Puerto Rico tras la Guerra
Civil espafiola'”.

Veremos enseguida que es no en vano a través de este creciente
tejido por el que penetra Lorca en Puerto Rico, sobre todo, cabe insis-
tir, su Romancero gitano, publicado en 1928 por la madrilefia Revista
de Occidente. Para empezar, Federico de Onis, quien en 1926 fija su
residencia en los EE. UU. y desde Nueva York viaja asiduamente a San
Juan de Puerto Rico, a caballo entre la Universidad de Columbia y la
Universidad Puerto Rico, debi6 dar noticias sobre Lorca y su obra a
sus colegas y discipulos del Departamento de Estudios Hispanicos de
la UPR. Onis dirigié en Nueva York las tesis de Pedreira y de Concha
Meléndez en el grado de Master of Arts's. En el mismo afo 1928 en
que se funda la Revista de Estudios Hispanicos, aparece una resefia del
libro Canciones (1927) a cargo de Angel del Rio, a la postre el primer
biodgrafo de Lorca'. Al afio siguiente se publica en la misma revis-

Columbia. En 1928 funda y dirige la Revista de Estudios Hispanicos, que sera la revista
oficial del Departamento de Estudios Hispanicos de la UPR. En 1934 crea la Revista
Hispanica Moderna, de la que fue director hasta 1954, una publicacion vinculada al Ins-
tituto de las Espafias y a la Universidad de Columbia (Matilde Albert Robatto, “Federico
de Onis...”, en Naranjo, Luque y Puig-Samper, 256-257). En fin, como dira Antonio S.
Pedreira, discipulo suyo, Onis fue un “sembrador de ideas”.

17 El exilio espafiol en Puerto Rico como consecuencia de la Guerra Civil espafiola ha
sido ampliamente estudiado por la critica en las ultimas tres décadas. Véanse los trabajos
de Portela Yaiiez (1991); Gonzalez Rodriguez (1997); Gonzalez Lamela (1999); Naranjo
Orovio, Luque y Albert Robatto (2011). En Coleccién Puertorriquefia, Edificio José M.
Lazaro, UPR-Recinto Rio Piedras, puede consultarse en formato digital el Fondo Jaime
Benitez, que posee una documentacion muy rica referida a los intelectuales espafioles
que pasaron por la UPR en calidad de profesores visitantes o contratados.

18 Segun cuenta Concha Meléndez, en 1925 el nuevo canciller de la UPR, Mr. Benner,
estaba llevando a cabo una reorganizacion de la Universidad, y, entre otras reformas,
tenia intencion de crear un Departamento de Estudios Hispanicos, de manera que llamé
a su despacho a Antonio S. Pedreira y a Concha Meléndez, quienes por entonces estaban
en condiciones precarias en la UPR, y, con vistas a que fueran ellos el motor de dicho
Departamento, les invito a que completaran su formacion en la Universidad de Columbia,
en Nueva York, al lado de Onis (Meléndez, “Resaltes”, 3-4).

% En 1941 publica Federico Garcia Lorca (1899-1936). Vida y obra, editado por el His-
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ta (afio I, nim. 2, abril-junio de 1929, paginas 193-197) un articulo
dedicado al Romancero de Lorca, firmado por Ledn Felipe, profesor
entonces de la Cornell University, y quien, como se vio, acompafiara
al poeta granadino en Nueva York. Asimismo, segun quedo dicho, la
revista Indice seguira los pasos de Lorca por su periplo americano.
Esta publicacion, de ambito universitario, recibia la Revista de Avan-
ce, donde, como se comento al abordar la estancia de Lorca en Cuba,
se publicaron algunos articulos alrededor de su figura y obra (Florit,
Chacon y Calvo). Otra posible via de penetracion bien pudo ser esta:
en la biblioteca personal de Antonio S. Pedreira, que se conserva en la
UPR-Recinto Rio Piedras, se encuentra un ejemplar de la segunda edi-
cion del Romancero gitano (Madrid, Revista de Occidente, 1929), con
su nombre a mano y un sello que reza: “A.S. PEDREIRA- Biblioteca
Luzbel”?. Por supuesto, pudo adquirirlo no en 1929, sino después. O
incluso mucho después, en alguna libreria de viejo, pero también cabe
pensar que llegd a sus manos en la misma fecha de publicacion, a tra-
vés de sus muchos contactos espafoles radicados en la isla y que viaja-
ban de cuando en cuando a Espafia, o bien por medio de algunos de los
profesores visitantes, el propio Fernando de los Rios, tutor de Lorca y
quien, como se ha sefialado en estas paginas, durante el verano de 1929
formo parte por un tiempo del claustro de profesores del Departamento
de Estudios Hispanicos de la UPR-Recinto Rio Piedras. Justamente, de
los Rios llega a Puerto Rico en 1929, afio de la citada segunda edicion
del Romancero gitano. Pero, a falta de pruebas documentales, nos mo-
vemos, claro esta, en el terreno de la hipotesis?!.

panic Institute of the United States, Nueva York.

20 Agradezco a la directora de la Sala Zenobia-Juan Ramon Jiménez (Edificio José M.
Lazaro, UPR-Recinto Rio Piedras), Aura Diaz Lopez, y al auxiliar de biblioteca Wilfredo
Mattos Lameiro su inestimable ayuda a la hora de rastrear los ejemplares existentes del
Romancero gitano en la biblioteca de la Sala Zenobia-Juan Ramoén Jiménez, a saber: la
citada edicion propiedad de Pedreira; dos ejemplares de la biblioteca de Juan Guerrero,
editor de Juan Ramon Jiménez, adquirida por la UPR e integrada en los fondos de la Sala
Zenobia-Juan Ramon Jiménez (se trata de dos ejemplares de la misma edicion: Madrid,
Nuestro Pueblo, 1937); y un ejemplar propiedad del propio Juan Ramén (una novena
edicion de Espasa-Calpe, Madrid-Barcelona, 1937). )

2 No deja de ser curioso, sin embargo, que en el mismo nimero de Indice en que se
homenajea a Fernando de los Rios y se celebra su estancia en la isla —ntm. 17, del 13 de
agosto de 1929—, aparezca justamente una noticia sobre el periplo neoyorquino de Lorca
y su proximo salto a Latinoamérica. (Fue Fernando de los Rios, que estaba al tanto del
itinerario exacto del poeta, quien proporciond dicha informacion a la redaccion de Indi-
ce? No es seguro, pero es del todo plausible.
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En los afios 30, la presencia de Lorca en las revistas culturales puerto-
rriquefias sera muy significativa. Asi, por ejemplo, en Brujula, revista del
Circulo de Maestros de Espaiiol de Puerto Rico, en el doble numero 3-4 de
agosto de 1935, se publica el que podria ser considerado como el primer
trabajo critico sobre la obra de Lorca escrito por un puertorriquefio resi-
dente en la isla. Se trata del articulo “Federico Garcia Lorca. Motivos na-
turales. Sevilla, Cérdoba, Granada”, firmado por Modesto Rivera. Nacido
en Carolina en 1897, Rivera, que fue profesor del Colegio de Educacion
de la UPR, obtendria en 1946 una maestria en Estudios Hispanicos por la
UPR. Mas tarde, a mediados de los afios 60, llegaria a ser director interino
de Departamento de Estudios Hispanicos. En el mismo numero doble de
Brujula arriba citado, se publica el romance “Martirio de Santa Olalla”,
incluido en el Romancero gitano, un poema que Salvador Dali califico
como lo mejor del libro?. Curiosamente, en Brujula publican algunos de
los poetas que reciben desde 1928 una mayor influencia del Romancero
lorquiano: Francisco Manrique Cabrera, Manuel Siaca Rivera, Carmelina
Vizcarrondo, Joaquin Lopez Lopez, Cesareo Rosa-Nieves... Asi, de Sia-
ca Rivera se publica el “Romance de la Candelaria”, que en opinion de
Rodriguez Pagan recuerda a “Reyerta” del Romancero gitano. Los versos
del puertorriquefio suenan asi: “Cielo de naipes de oro. / Luna de media
naranja. / La clara noche del campo / huele a senos de muchacha” (Siaca
Rivera, 72). Pero, ademas de Lorca, se dan a conocer en Brujula a los
restantes representantes de la llamada “generacion del 27”: Rafael Alberti,
Démaso Alonso, Gerardo Diego, Pedro Salinas, Jorge Guillén, José More-
no Villa, Manuel Altolaguirre, una quinta formidable en la que los poetas
puertorriquefios del 30 se espejaron en busca de nuevas rutas estéticas, sin
dejar de cantar las cosas propias.

Amén de las publicaciones en revistas puertorriquefias y de las noticias
sobre Lorca que con seguridad traian y llevaban gentes como Federico de
Onis o Fernando de los Rios en el ambito académico de la UPR, ha de ha-
blarse, asimismo, de los contactos personales que tuvo el poeta granadino
en Espafia y fuera de Espafia con intelectuales puertorriquefios, algo en lo
que apenas se ha detenido la critica. Por ofrecer algunos datos significati-
vos, en su libro Recuerdos literarios y reminiscencias personales (1981),
José Agustin Balseiro relata sus andanzas por la Espafia de los afios 20,

22 Dali expresa esta opinion en una extensa carta sin fechar, aunque es seguro de 1928,
que se halla en el archivo de los herederos de Lorca, en Madrid (Gibson, Federico, 587).
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donde se relacionard tanto con intelectuales de la generacidon modernista
(Villaespesa, Unamuno, Azorin, Zamacois) como con los renovadores que
sonaban con una Espana nueva (Menéndez Pidal, Américo Castro, Gre-
gorio Marafidon, Ortega y Gasset), asi como con los valores emergentes
en la década de 1920, entre ellos, Federico Garcia Lorca. Cuenta Balsei-
ro que, en octubre de 1927, pocos dias después del estreno de Mariana
Pineda en el Teatro Fontalba de Madrid el 13 del citado mes, saludo al
poeta y dramaturgo granadino, en el saloncillo que Margarita Xirgu tenia
en dicho teatro. “Me acerqué a Federico para felicitarle cordialmente a
la vez que le explicaba mi ausencia la noche del estreno. Como siempre,
emanaba de ¢l aquella simpatia contagiosa que atrajo a tantos y que la en-
vidia no perdono” (Balseiro, 198). También Francisco Manrique Cabrera,
que es, como se ha dicho, el poeta puertorriquefio que, junto con Joaquin
Lopez Lopez, mas se dejo influir por el Romancero gitano, conocera per-
sonalmente a Lorca, segiin su propio testimonio. En 1931, a través de la
Sociedad Cultural Espafiola el poeta bayamonés consigue una beca para
realizar estudios de doctorado en Madrid. En la capital espafiola conocera
a Neruda, a Rafael Alberti, a Lorca, entre otras personalidades relevantes
del momento. Con Lorca llega a entablar cierta amistad, segiin parece. En
conversacion con Rodriguez Pagan, Francisco Manrique Cabrera le relata
al investigador una escena bien interesante: Cabrera dio a leer a Lorca su
“Romance mefique”, y el poeta espafiol, al leerlo, encontraria de inmedia-
to las filiaciones con su Romancero gitano. A tal punto —siempre segun el
relato de Cabrera— que Lorca le dira, en una de sus ocurrencias que tanta
estupefaccion causaban entre sus contertulios: “Este poema pude haberlo
escrito yo” (Rodriguez Pagan, 164-165)%.

En Nueva York, durante su estancia en 1929-1930, Lorca entablara
amistad con el puertorriqueiio Angel Flores, quien por aquel entonces di-
rigia la revista Alhambra, editada por la Hispano and American Alliance,
que tenia como propdsito establecer puentes culturales entre EE. UU. y el
mundo hispanico. A través de Flores, y asimismo por mediacion de Garcia
Maroto y Leon Felipe, Lorca tomd contacto con la Alliance, cuyo local en
Nueva York estaba ubicado en la calle 42 con la Quinta Avenida (Gibson,

2 En opinién de Rodriguez Pagan, este juicio impetuoso, que sin duda debi6 dejar des-
concertado a Cabrera, explica sus reticencias a la hora de publicar el libro Rumbo en flor,
donde se incluye el “Romance mefiique”, compuesto en 1929. El poemario, sin embargo,
no seria publicado hasta 1933.
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Federico, 691). El primer numero de Alhambra se publicé en junio de
1929. Poco después, en el nimero de agosto, se da a conocer un articulo
sobre Lorca, que habla de su presencia en Nueva York, acompafiado de
algunas traducciones al inglés (no se especifica el traductor) e ilustrado
con algunas fotografias del poeta, pero no de Nueva York sino de sus dias
en Cadaqués junto a Dali (Solana y Garcia Lorca, “Ballads”). Fue Flores
quien, al parecer, llevo a Lorca a conocer al estrafalario poeta Hart Crane,
declarado homosexual, por quien el poeta granadino sentia cierta curiosi-
dad. El dia en que Flores present6 a ambos escritores, Crane estaba rodea-
do de jovenes marineros, como solia ocurrir (Gibson, Federico, 691-692).
En 1961, Flores publicaria una antologia de poesia espafiola traducida al
inglés, que, como explicita el titulo, se cerraba con Lorca: An Anthology
of Spanish Poetry from Garcilaso to Garcia Lorca in English Translation,
editada por Anchor Books de Nueva York.

Otro puertorriquefio que se cruza en la vida de Lorca es Emilio R. Del-
gado, destacado periodista, antiguo director de La Correspondencia, quien
cumplird un papel interesante en la Guerra Civil espafiola como reportero
y director de Mundo Obrero 'y Nuestra Bandera, y, ademas, como milicia-
no del lado del ejército de la Republica, segiin documentan Ortiz Carrion y
Torres Rivera (88-100). Delgado conocera a Lorca en La Habana en 1930
(Acevedo Marrero, 2). En el namero 11 de la revista Indice, del 13 de fe-
brero de 1930, en el “Indice de noticias” se anuncia el inminente viaje del
periodista a Cuba: “Nuestro querido amigo y compaiiero, ex-director de La
Correspondencia, Emilio R. Delgado, vuelve a romper el cerco y se dispa-
ra hacia la Habana buscando nuevos horizontes para su espiritu luchador
y activo” (Indice, 179). Sabemos, por palabras del propio Delgado, que en
ese viaje sucedid su primer encuentro con Lorca: “conoci a Federico en La
Habana. Sus amigos mas intimos en aquellos dias fueron el poeta negro
Nicolas Guillén y el ensayista y lider comunista Juan Marinello” (Delga-
do, Ensayos, 65)*. En el mismo articulo al que pertenecen estas palabras,

24 En los fondos documentales del Seminario Federico de Onis, perteneciente al Depar-
tamento de Estudios Hispanicos, en el Archivo Federico Garcia Lorca se encuentra este
articulo, con una nota a mano que sefiala su procedencia: “E/ Nacional, México DF, 10
de enero de 1948”. El mismo texto lo recoge Ramon Luis Acevedo en su edicion de una
serie de articulos y cronicas de Emilio R. Delgado (Delgado, Ensayos, 63-68). Sin em-
bargo, en la edicion de Acevedo cambia el titulo: “Asesinato y calumnia de Federico Gar-
cia Lorca”, y, ademas, el editor apunta a una procedencia distinta: “Sabemos que fue en
Cuba, posiblemente alrededor de 1940”. Otra posibilidad, a falta de mas pruebas, es que
el mismo articulo fuese publicado en distintos medios, lo que era una practica habitual.
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Delgado da algunos detalles de la actividad politica de Lorca en los afios
en que se restablece la Republica en Espana (abril de 1931-julio de 1936).
Asi, por ejemplo, relata su participacion en tertulias de intelectuales repu-
blicanos socialistas y comunistas: “Hallandose en Madrid por esa época,
lo vi repetidas veces en la ‘pefia’ de antiguos companeros del héroe repu-
blicano Fermin Galan, de Antonio Espina, del escritor Joaquin Arderius,
del critico José Diaz Fernandez, del veterano lider comunista Acevedo, de
los escritores revolucionarios César M. Arconada, Herrera Petere, Arturo
Serrano Plaja, Miguel Hernandez...” (65-66). Cuenta asimismo que Lorca
sufragd con 1.000 pesetas de las de entonces los gastos para la publica-
cion del primer niimero de la revista revolucionaria Octubre, dirigida por
Alberti, Maria Teresa Leon, Arconada, Serrano Plaja y el propio Delgado.
Igualmente, sefiala a Lorca como uno de los intelectuales destacados que
forman parte de la directiva de la primera Alianza de Escritores y Artistas
Antifascistas de Espaiia, filial de la Alianza Internacional: “asisti6 a casi
todas sus reuniones en el Ateneo, incluso a algunas reuniones clandestinas
cuando nuestra organizacion estuvo perseguida por la policia” (66). En
algunos de los actos en apoyo del Frente Popular, antes y después de que
esta coalicion ganara las elecciones del 16 de febrero del 36, Lorca coinci-
dira con militantes comunistas puertorriquefios que estaban por entonces
en Espafia, entre ellos Emilio R. Delgado. Cuenta este que, a comienzos
del mes de abril de 1936, a pocas semanas de estallar la guerra fratricida
en Espafia, Lorca participd en uno de los actos organizado por la Alianza,
celebrado en la Casa del Pueblo de Madrid, en la calle de Piamonte. En
dicho acto, ademas de iniciarse una campafa en favor del lider comunista
brasileno Luis Carlos Prestes, los convocantes se manifestaron en contra
de la represion yanqui tanto en Cuba como en Puerto Rico (67). Respecto
a la situacion en Puerto Rico, se refiere Delgado, sin mencionarlo de forma
explicita, a la revuelta social y politica que caus6 la detencion en marzo
del 36 de Pedro Albizu Campos y otros lideres independentistas puerto-
rriquefios, quienes fueron encarcelados en la prision de la Princesa y mas
tarde, tras ser enjuiciados y condenados, en Atlanta. En aquel acto, segiin
palabras de Delgado, ademas de ¢l mismo, participaron Alberti y Maria
Teresa Ledn, Maria Martinez Sierra —esposa del escritor Gregorio Marti-
nez Sierra—, el comunista puertorriquefio José Ochoa Alcazar, redactor de
Mundo Obrero, y, asimismo, uno de los lideres que luchaban por la inde-
pendencia puertorriquefia y delegado del movimiento en Nueva York, José
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Enamorado Cuesta, quien participd muy activamente en la Guerra Civil
espafiola (Ortiz Carrion y Torres Rivera, 63-79). Lorca —siempre segun
el relato de Emilio R. Delgado— ley6 ante la concurrencia algunos poe-
mas suyos, como el “Romance a la Guardia Civil”, y también “poemas de
tema negro del puertorriqueno Palés Matos™ (Delgado, Ensayos, 67). El
apoyo de Lorca a la causa latinoamericana frente a la politica agresiva de
los EE. UU. no ha de extrafiarnos, habida cuenta de la experiencia de sus
viajes a Cuba, Argentina y Uruguay, donde el poeta y dramaturgo espafiol
conversara con dirigentes politicos. Tanto es asi, que, sin dudarlo, Lorca
se inscribe como miembro de la por entonces recién creada Asociacion de
Amigos de América Latina.

Aquel acto tuvo un inconfundible sello antifascista y an-
tilmperialista, y se comenté ampliamente en la prensa de
izquierdas. En el diario comunista Mundo Obrero salié una
foto, muy borrosa, en la cual se ve a Lorca recitando con la
mano enfaticamente levantada. Nadie podia dudar ya de la
postura del poeta (Gibson, Federico, 1077)%.

Precisamente fueron estas y otras actividades en apoyo al Frente Po-
pular —sus articulos en la prensa de izquierdas, sus locuciones radiofoni-
cas— las que, en buena parte, condujeron al escritor granadino a su fatal y
prematuro encuentro con la muerte. Sin embargo, en su detallado relato de
los hechos, Gibson (1111-1135) sefala otras causas que, sin perder como
telon de fondo la cuestion politica, tienen que ver con rencillas entre fami-
lias principales enemistadas en aquella Granada de los afios 30. Apresado
en casa de la familia Rosales en medio de un gran despliegue militar y
llevado al Gobierno civil de Granada por fuerzas de Falange y la CEDA
(Confederacion Espaiiola de Derechas Auténomas), Federico Garcia Lor-
ca es fusilado cerca del barranco de Viznar, en Fuente Grande, en la ma-
drugada del 18 de agosto, justo un mes después de comenzada la guerra.

Por supuesto, del lado del ejército rebelde en Andalucia, comandado
por el sanguinario general Queipo de Llano, se tratard de negar, y luego

2 El acto en la Casa de Madrid aparece registrado en la biografia de Gibson, aunque la
fecha que este sefiala es distinta y seguro que certera: el 28 de marzo del 36 (Gibson, Fe-
derico, 1077). Sin embargo, el investigador dublinés no menciona ni a Emilio R. Delgado
ni a José Enamorado Cuesta entre los participantes en el acto.
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manipular, por medio de burdas argucias, la noticia del vil asesinato de
Lorca, de modo que hasta pasadas unas semanas no se tendra certeza de la

noticia. En su documentado libro Puerto Rico y la Guerra civil espariola.
Prensa y testimonios, 1936-1939 (2009), el investigador Luis A. Ferrao
estudia el modo en que el crimen de Lorca fue recogido por la prensa
puertorriquena®®. Asi, por ejemplo, el diario £/ Mundo, el de mayor tirada
en la isla, se hara eco el 22 de agosto de una falsa noticia (un caso de “fake
news” avant la lettre, lo que se ha denominado comunmente “propagan-
da”) en que se decia que el Premio Nobel Jacinto Benavente, los herma-
nos Alvarez Quintero y Mufioz Seca, todos ellos dramaturgos de fama
en Espafia, habian sido fusilados por los “rojos”. Pero no solo E/ Mundo,
también el peridodico La Democracia, de distinto signo ideologico, reco-
geréd a dos columnas la noticia. El comunicado de estos presuntos hechos
apareci6 publicado originariamente en el diario sevillano El Correo de
Andalucia el 19 de agosto de 1936. Al dia siguiente, en las paginas del
mismo diario, volveria a insistirse en el relato de los sucesos. Por si fuera
poco, ese mismo dia 20, Queipo de Llano difundi6 la noticia en su habitual
soflama de la noche a través de los microfonos de Union Radio de Sevi-
lla. “La aparicion en El Correo de Andalucia, periodico controlado por
Queipo de Llano, de la falsa noticia de la muerte de los cuatro dramatur-
gos, y en tal fecha, fue con toda probabilidad un ejercicio de propaganda
para desviar la atencion del crimen que se acaba de cometer en Granada”,
especula Gibson (Federico, 1136). Pero, como relata Ferrao (66-67), da
la casualidad de que en el mismo dia en que estalla la guerra en Barcelo-
na, Benavente se halla en el Hotel Colon, el mismo en que se hospedaba
un importante empresario puertorriqueno, Juan E. Serrallés, quien habia
planificado para el domingo 19 de julio un encuentro entre el Nobel y un
grupo de maestras puertorriqueias, que desde luego no se pudo celebrar.
Pero lo que si esta documentado es que Benavente se traslado con Serra-
11és al Hotel Regina, donde se encontraba el grupo de sefioras. El Mundo y
La Democracia se vieron obligados a rectificar, y desde las paginas de La
Correspondencia, Augusto Cueto apuntaba a que la noticia no era sino una
“invencion canallesca” de alguna agencia de informacion.

26 En el estudio introductorio que precede a una seleccion de articulos de época relacio-
nados con la Guerra Civil espaflola y su impacto en los medios puertorriqueios, el autor
dedica un capitulo exclusivo al caso de Lorca: “El asesinato de Garcia Lorca” (Ferrao,
65-73).
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En su andlisis de los titulares y noticias publicados en aquellos dias
convulsos y confusos, Ferrao advierte del distinto tratamiento que recibe,
en las paginas de EI Mundo, la noticia del asesinato de Lorca: “La direc-
cion de EI Mundo reaccion6 de manera claramente distinta cuando le toco
informar del asesinato del autor del Romancero Gitano: en su tercera pa-
gina, a una sola columna, con tipo de letra y foto mdas pequefia, se citaron
dos partes de Prensa Unida que, apoyandose en el periddico madrilefio
El Liberal y en refugiados llegados de Granada, indicaban que el poeta
granadino habia sido fusilado por un piquete de soldados fascistas” (Fe-
rrao, 68-69). “Federico Garcia Lorca fusilado”, reza el titular [T1]?. Una
parte de la informacion que contiene el cuerpo de la noticia, proveniente
de Prensa Unida de Murcia, y que toma como fuente el diario E/ Liberal,
menciona también el fusilamiento del cufiado de Lorca, Manuel Fernan-
dez-Montesinos, alcalde socialista de Granada. Aunque en la noticia apa-
recida el 10 de septiembre, el rotativo de Romualdo Real no escatimaria
en sefialar que Lorca “fue asesinado por los fascistas”, lo cierto es que, en
las semanas siguientes, tanto £/ Mundo como su semanario, Puerto Rico
llustrado, deslizarian en sus paginas noticias confusas que disfrazaban la
realidad de los hechos. Asi, en el homenaje particular que brinda a Lorca
Puerto Rico Ilustrado el 10 de octubre de 1936, y que incluye una selec-
cion de poemas del Romancero gitano, puede leerse en una columna infor-
mativa, ilustrada con una foto del escritor desaparecido: “Ofrecemos aqui
a los lectores de Puerto Rico Ilustrado varios poemas del gran poeta es-
panol Federico Garcia Lorca —otra de las victimas de la actual revolucion
que pone crespones de luto en los hogares de Espafia y acerbos dolores en
el corazon de la Raza. Garcia Lorca murid recientemente en Granada en
un tumulto popular” (Garcia Lorca, “Poemas”) [T3].

Uno de los primeros intelectuales puertorriquefios en alzar la voz para
denunciar el crimen fue Alfredo Margenat, quien publica el 21 de septiem-

27 Esta consignacion [T1] -T de Texto- remite a la antologia de textos que va anexa al
presente articulo, para deleite del lector curioso y del estudioso de los temas lorquianos.
Dicha antologia reune los textos de autores puertorriquefios que se citan en este trabajo
referidos exclusivamente a la muerte de Federico Garcia Lorca, ya se trate de una noticia,
una columna de opinidn, un poema, un discurso, una nota necrologica, un manifiesto, una
tesis doctoral, cualquier tipo de texto que haga mencion de la inesperada desaparicion del
escritor granadino. Los textos seleccionados han sido dispuestos en orden cronolégico,
con alguna excepcidn en que no se tiene certeza de la fecha de composicion y se trata de
un texto inédito (en este caso, se ha procedido a una datacion aproximada que se indica
con la abreviatura “c.”, de circa).
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bre de 1936 un durisimo articulo en £/ Pais de San Juan, titulado “Garcia
Lorca: martir de la Espafia democratica” [T2]. Merece la pena, pese a su
extension, reproducir el parrafo que sigue:

Garcia Lorca no pertenecia a ninguna faccion del Frente
Popular. Pertenecia al Frente Popular del pensamiento, de
la lirica, de la ensofiacion, al cual no pueden pertenecer
los fascistas porque mas comodo es para ellos ponerse un
par de botas claveteadas que rimar al son lunar una ende-
cha sahumada de melancolia y nostalgia. Pero con todo y
eso, Garcia Lorca fue acribillado a balazos por una partida
de desalmados. Los que en Puerto Rico, sin distincion de
sexo, lo han imitado, no han dicho hasta la hora de ahora
esta boca es mia. Han guardado un silencio funerario, com-
plice, despreciable. Y eso que creiamos que se levantaria
en la insula de todo nuestro carifio una ola de indignacién
contra la salvajada mayuscula cometida por los cavernico-
las reaccionarios que amamantan los traficantes del honor
y la vergiienza. Ni una palabra se ha oido. Nada en abso-
luto. [...]

Toda la Prensa mundial —desde luego, no la Prensa sujeta
a la mordaza fachista— ha lamentado la muerte del incon-
mensurable Garcia Lorca. Se han publicado elogios sobre
su personalidad. Su poética ha ido enfocada emocional-
mente. Aqui ni papa se ha dicho. Cualquiera se figuraria
que el Gran Federico pasé a Ultratumba como un golfo
cualquiera, como un pobre diablo, —todo corazén— enlista-
do a las milicias populares. (Margenat, 2)

Cabe decir que la Colonia Espafiola en Puerto Rico, que, agrupada
alrededor de entidades de rancio abolengo como el Casino Espafiol y Casa
de Espana, tenia un enorme peso en el comercio y era propietaria de los
principales medios de comunicacion, estaba posicionada mayormente del
lado de los militares rebeldes, con la complicidad de la Iglesia catolica
puertorriquena. Existio en la isla una agrupacion falangista filial de la Fa-
lange Espafiola que tuvo sus propias revistas, verdaderos érganos de pro-
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paganda de las ideas fascistas, como la revista Avance en San Juan o Cara
al Sol en Ponce, amén de otras como La Nueva Esparia 'y Los Quijotes?.
Sin embargo, si bien no de forma inmediata, frente al silencio cémplice
de una buena parte de la sociedad puertorriquefia, los intelectuales puer-
torriquenios, en especial la comunidad académica riopiedrense, rendira
un sincero homenaje a su poeta admirado, Federico Garcia Lorca. En los
numeros 7-8 de Brujula, correspondientes a julio-diciembre de 1936, se
dedica, en la seccion “Poetas espafioles”, una pagina entera a poemas de
Lorca: “Verlaine”, “Paisajes”, “El lagarto est4 llorando”, “Cancién tonta”
y “Cancioncilla sevillana”. Es la ofrenda postuma al poeta, que para en-
tonces —el namero doble 7-8 se cierra en diciembre de 1936— ya habia sido
asesinado en Granada, tomada la ciudad por el ejército rebelde de Franco.
En una sentida nota al pie de los poemas —pagina 208—, puede leerse: “La
noticia de la muerte de Federico Garcia Lorca en la horrorosa tragedia de
Espana esta oficialmente confirmada y parece segura. Brujula, que tanto
admira al poeta de Romancero gitano 'y Bodas de sangre, lamenta la irre-
parable pérdida que sufre nuestra poesia contemporanea” [T4]. Brujula
era, como se ha sefialado, la revista del Circulo de Maestros de Espafiol
de Puerto Rico.

En los fondos bibliograficos del Seminario Federico de Onis, en el
archivo perteneciente a la obra del poeta Ferdinand R. Cestero, se halla,
entre los textos inéditos, un poema dedicado a la muerte de Lorca, titula-
do “Requiem”, con dedicatoria “A Federico Garcia Lorca” [T5]. Si bien
el texto no estd fechado, todo indica que debié de ser compuesto poco
después de que se supiese la noticia del asesinato del poeta granadino en
septiembre de 1936. El poema, a tono con la influencia romantica que se
aprecia en la poesia de Cestero, posee un inequivoco aire becqueriano:

Muri6 el poeta; y en el hondo arcano
de su Lira, prismatica y canora,
parece que revive, y que se enflora
el ritmo de su verso sevillano.

Muri6 el poeta; y al morir temprano
cual ave herida, por crueldad traidora,

28 Acerca de la Falange en Puerto Rico, pueden consultarse los trabajos de Chase (1943,
131-155) y Rodriguez Beruff-Bolivar Fresneda (2015, 189-229).

40



Lorca muere en Puerto Rico... Anibal Salazar Anglada

las Musas gimen, porque todo llora
la eterna ausencia del cantor gitano.

Muri6 el poeta; y al caer inerte,
bajo el filo cortante de la muerte,
se oye un leve sollozo entre las parras.

Por €1, llora el clavel de Andalucia;
la Pandereta, calla y la alegria,
y enmudecen, de duelo, las Guitarras.

En los ultimos meses de 1936, pero sobre todo a lo largo de 1937 y
1938, los homenajes a Lorca, los colectivos y los particulares, se sucede-
ran, mientras el mundo entero llora la pérdida del poeta. En Puerto Rico
llustrado, pese a sus reticencias a dar cobertura al asesinato de Lorcay a
su posicion del lado del ejército rebelde comandado por Franco, aparece
el 31 de octubre de 1936 un poema de Colon Echavarria dedicado a la
muerte del granadino: “Romance de la nina que llora la muerte de Gar-
cia Lorca” [T6]. El tono melancoélico, finebre, preside esta composicion
en la que, como anuncia el titulo, la protagonista del poema es una nia
compungida que llora la muerte del poeta: “; A qué viene esa tristeza / a
tu alma azul, exquisita, / como si malas noticias /te dieran de algun poeta?
[...] Los rosales de mi alma / en esta noche, marchitos / lloran su dolor.
Silencio / que ya su lira no canta”. Por esta misma fecha, en El Imparcial
aparece el siguiente titular: “Sociedades espafiolas protestan por la muerte
de Federico Garcia Lorca” (14 de octubre de 1936, pagina 7), donde, a
partir de un articulo del madrilefio diario EI Sol, se habla de las manifesta-
ciones protagonizadas por la Asociacion de Amigos de la Unidon Soviética
y por los integrantes del Teatro La Barraca.

De diciembre del 36 es el poema de Francisco Manrique Cabrera a la
muerte de Lorca, firmado en San Juan, y que seria publicado poco tiempo
después en el nimero homenaje al poeta granadino que en enero de 1937
le brinda la revista Verdades, del que hablaré enseguida. El poema de Ca-
brera lleva por titulo “Breve cancion de muerte grande” —probablemente
un guifio al poema de Lorca titulado “Cancidn de la muerte pequetia”, del
libro posneoyorquino Zierra y Luna—, y dice asi:
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Por el alma de la Alhambra
vaga un pajaro sin trinos
con un nudo en la garganta.
i Viudez lloraran las cuerdas
del alma madre gitana!

FEDERICO GARCIA LORCA
frio de carne y palabras:
bestiales balas fascistas

le troncharon la garganta.

iAy, dolor

que se fue en pleno abril!
Asi sufrieron las aguas
nobles del Guadalquivir.

La mitica luna grande,

la roja luna gitana,

iqué dird!

Los puiales que no fueron
y las fuertes jacas negras
iqué diran!

{FEDERICO GARCIA LORCA
frio de carne y palabras!

Péjaro, diles a tus trinos
que si vuelven a Granada
digan la verdad del crimen
por cielo, luz, tierra y agua.

La revista Verdades, que publica varios nimeros entre 1936 y 1937,
es, junto con Alerta, la publicacion puertorriqueiia mas declaradamente
antifascista, y, por tanto, donde confluyen los intelectuales afines a la
Republica espanola. A decir verdad, son muy escasas las publicaciones
revisteras de este sesgo ideoldgico en Puerto Rico en los afos de la Gue-
rra Civil espafiola, mas alla de las dos revistas mencionadas. Forman
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parte de la Junta Editora de Verdades, entre otros, Ramon Lavandero,
Tomas Blanco y José Diaz Carmena. El nimero homenaje a Lorca publi-
cado en enero del 37 es, sin duda, la mas grande manifestacion impresa
en memoria del escritor vilmente asesinado. En las “Notas de redac-
cion”, que explican cudndo y coémo se da a conocer en Puerto Rico la
funesta noticia del fusilamiento de Lorca, puede leerse: “Verdades se
honra rindiendo un homenaje angustiado y fervoroso al poeta desapa-
recido. No concebimos nada mas apropiado para el caso que divulgar
desde nuestras columnas algunas manifestaciones que €l representaba
en relacion con su vida, su obra, su muerte” (Verdades, 35). La portada
reproduce, en rojo sangre, el poema de Antonio Machado “El crimen
fue en Granada”. Es cierto que este numero extraordinario de Verdades
se nutre mayormente, amén de los textos poéticos y teatrales del propio
Lorca, de trabajos realizados en vida del autor granadino (ensayos, en-
trevistas, juicios criticos) y de algunas noticias publicadas a su muerte
escritos la mayor parte por intelectuales y periodistas espafioles: Angel
del Rio, Roberto Castrovido, Juan Ferragut, Gerardo Diego, Angel Bal-
buena Prat, Guillermo Diaz-Plaja, Juan Ramoén Jiménez. Sin embargo,
las aportaciones de intelectuales puertorriquefios, aun siendo menores
en numero, son harto significativas, pues revelan en su conjunto hasta
qué grado la figura y obra de Lorca habia calado entre los académicos
y creadores islefios. Destaca entre los académicos Ramoén Lavandero,
quien, como vimos, lanzaba en 1930 una invitacioén graciosa a Lorca al
tener noticias de su viaje a Nueva York y Cuba. Lavandero participa del
homenaje postumo con un articulo titulado “La heroina y su poeta” —el
texto esta fechado en San Juan en diciembre de 1936— en el que aborda
la figura de Mariana Pineda, que algunos criticos tomaron como un sim-
bolo de la Reptblica. EI homenaje coral llega en la pagina 22, bajo el
epigrafe “Laudemus virus gloriosos...” [T7], una frase que aparece en
el Eclesiastés (54, 1) y que, traducida al espafiol, significa “Cantemos a
los hombres gloriosos”. Esto es, sin mas, lo que hacen quienes firman los
fragmentos, de distinta extension y alcance, que componen esta seccion
miscelanea: dedicar unas palabras de reconocimiento al poeta fenecido
y lamentarse por su inesperada y trdgica desaparicion. Abre el turno de
palabra el profesor Rubén del Rosario: “La noticia nos ha conmovido
profundamente. Cuando menos la esperabamos, pendientes todos de esa
lucha heroica del pueblo espafiol por sus libertades, nos llega la nueva de
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la muerte de Federico Garcia Lorca. [...] Una victima més —pero egre-
gia— de la charanga revolucionaria” (Verdades, 22). No podia faltar entre
los congregados al homenaje el director del Departamento de Estudios
Hispanicos, Antonio S. Pedreira, cuyas palabras no dejan duda acerca de
la enorme influencia que Lorca ejercio en los profesores del departamento,
interesados en su poesia y —algo més tarde— en su teatro tan novedosos.

En este Departamento de Estudios Hispéanicos de la Uni-
versidad de Puerto Rico, por donde seforeaban en el aire
y en las almas los versos del poeta, lo seguimos oyendo en
el recuerdo, ahora con mas tristeza, con aguda nostalgia,
con lamento en el pecho y pena honda en los silencios. [...]
Garcia Lorca —mads ausente que nunca— seguira entre nues-
tro afecto con su rango de gran poeta, y su nuevo galardon
de martir. (22)

Acompafian a Rosario y Pedreira las firmas de Leopoldo Santiago La-
vandero (quien envia su texto desde Nueva York), Carmen Alicia Cadilla,
Antonio J. Colorado, Clara Lugo de Sendra, Tomas Blanco, Ramon Emi-
lio Balseiro, Nilita Vientos Gaston, Luis Palés Matos, Francisco Manrique
Cabrera, Antonia Séenz, Luis Llorens Torres, Emilio R. Delgado, entre
otros. En definitiva, buena parte de lo mas granado de la intelectualidad
puertorriquena de los anos 30, cuyo nucleo es el grupo de profesores rio-
piedrenses del Departamento de Estudios Hispanicos o afines a este. En su
nota, Tomas Blanco pone énfasis en el enorme desconocimiento del teatro
de Lorca, del que casi nada se sabe por entonces en la isla: “En Puerto Rico
apenas se conoce al poeta como dramaturgo o comediografo. Mariana Pi-
neda, La zapatera, Bodas de sangre, Yerma, Dofia Rosita o el lenguaje de
las flores, pocos son aqui los que han podido leer algunas de esas obras y
ninguna de ellas se ha llegado a poner en nuestra escena” (Verdades, 23).
No obstante ser verdad, esta carencia seria remediada en muy pocos afios,
gracias, sobre todo, a los trabajos de Maria Teresa Babin y Margot Arce,
y, no menos, a la incansable actividad teatral de Victoria Espinosa, de
quienes se hablard mas adelante. En su calidad de muasico, Ramén Emilio
Balseiro comenta el profundo conocimiento que poseia Lorca del folklore
espafiol, como demuestran las grabaciones de La Argentinita con Federico
al piano. El poeta Francisco Manrique Cabrera, del grupo Meiiique, se
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suma al homenaje con su ya citada “Breve cancion de muerte grande”,
compuesta en 1936 al calor de la noticia de la muerte de Lorca. Emilio R.
Delgado hace llegar su texto a la redaccion de Verdades desde la capital
de Espana, de una Espafa en guerra, en donde se halla el puertorriquefio
en plena actividad en favor de la Republica. Como se ha dicho, Delgado
conoceria a Lorca en Cuba en 1930 y coincidiria con él numerosas veces
en el Madrid de antes de la guerra, en actos en defensa del Frente Popular.

Como nota curiosa, Luis Palés Matos anuncia, en unas breves pala-
bras, que estd escribiendo un poema a la muerte de Lorca para el proxi-
mo numero de Verdades. Pero ese poema no se publicard en el siguiente
numero de la revista, de febrero de 1937, ni en los restantes nimeros. No
sabemos qué pudo ser de ese anunciado poema en memoria de Lorca, si
llegd a terminarlo o quedo truncado. Desde luego, no se halla recogido en
la poesia completa editada por Mercedes Lopez-Baralt, publicada por la
UPR en 1995%. En cambio, si que aparece en el nlimero de Verdades de fe-
brero del 37 un poema del escritor Juan Bautista Pagan, titulado “Federico
no ha muerto” [T8], fechado en Mayagiiez en enero de 1937. “Federico
Garcia Lorca / —gloria de Espafia— no ha muerto: / aunque las hordas fas-
cistas / lo derribaran al suelo” (Pagan). Como puede observarse, mas alla
de la muerte fisica del poeta granadino, comienza a emerger el mito: Lor-
ca, el poeta y dramaturgo del pueblo, una imagen, esta, que ira creciendo
con el paso del tiempo, también en Puerto Rico.

Lamentablemente, pues, parece que el poema de Luis Palés Matos se
perdi6 en el limbo de las cosas extraviadas, o lo tuvo en mente pero no
llegd a fraguar. Quien si escribe un poema a la muerte de Lorca es su her-
mano Gustavo Palés Matos, afin al Partido Socialista puertorriquefio, y
cuyo libro mas conocido es el Romancero de Cofresi (San Juan: Imprenta
Venezuela, 1942), donde el poeta adopta la identidad de Roberto Coftresi,
conocido pirata caborrojefio. Sin duda, la forma popular del romance es,
una vez mas, influencia directa de Lorca: “Mar Caribe, mar Caribe, / mar
apacible y mar brava / que en huracanes te meces / y en corales te desan-
gras”, leemos en la “Obertura” (Palés Matos, Obras, 29). En el volumen
que recoge practicamente toda su obra, preparado por Alfredo Matilla Ri-
vas (quien, por cierto, participo en el proyecto del Teatro La Barraca con

2 Consultada Mercedes Lopez-Baralt sobre ese poema inencontrable, la académica con-
firma que no se halla entre los manuscritos de Luis Palés Matos ningin un poema dedi-
cado a la muerte de Federico Garcia Lorca.

45



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 5 Num.1, 2018

Lorca), se recogen, en “Poesia varia”, dos poemas relativos a la Guerra Ci-
vil espafiola: “Lo mataron en Granada” y “Aeroplanos”, aunque el editor
no da una informacidn precisa de la fecha de ambos (el segundo fue publi-
cado en Puerto Rico Ilustrado el 29 de mayo de 1937)°. El miércoles 1 de
junio de 1938, en el periddico La Democracia de San Juan, se da noticia
de una conferencia a cargo del Consul General de Espafa, Antonio de la
Villa, que tendré lugar al dia siguiente en el Ateneo Puertorriquefio, con el
titulo “La guerra de Espafia”. Y, seguidamente, se notifica que: “El poeta
Gustavo Palés Matos recitard unos poemas propios, alusivos a la Guerra
Espaiola” (“La guerra”, 2). Sin duda, se trata de esos dos poemas que re-
coge Matilla Rivas en su edicion, en la seccion “Poesia varia”. El poema
“Aeroplanos” habla del bombardeo de Madrid por la aviacion alemana,
que causo estragos en la poblacion, mutilando a muchos hombres, mujeres
y niflos cuyos restos quedaron desparramados en las calles. “Aeroplanos,
aeroplanos // Y la ciudad se hizo tumba, / en los pechos angustiados /
mientras espigas de plomo / caen en el suelo bramando” (Palés Matos,
Obras, 81). En cuanto al poema dedicado a la muerte de Lorca (79-80), su
titulo no deja lugar a dudas sobre el tema: “Lo mataron en Granada” [T9].
Pero, ademas, en el paratexto puede leerse la siguiente acotacion: “En la
muerte de Federico Garcia Lorca”. Escrito en estrofa romance, es decir en
forma muy lorquiana, el poema senala con el dedo acusador a los asesinos:

Veinte falangistas, veinte.
Veinte cefios agoreros.
Emboscada, asalto y crimen,
los que con polvora negra
sobre tu pecho escribieron.

3% En la biblioteca de Coleccion Puertorriquefia, Edificio José M. Lazaro, UPR-Recinto
Rio Piedras, se conserva la Coleccion Gustavo Palés Matos, una serie de documentos del
escritor que fueron donados a la universidad por su hija Consuelo Palés en 1986. En el
libro denominado Album I se encuentran ambos poemas, “Aeroplanos” y “Lo mataron
en Granada”. De este ultimo, el que mas nos interesa ahora, se conserva un recorte de
prensa, sin ninguna indicacioén que lleve a suponer siquiera de qué periddico o revista fue
tomado originalmente; y, ademas, esta la copia del original mecanografiada, que tampoco
ofrece dato alguno sobre la fecha de composicion y el medio en que fue publicado. En
su edicién, Matilla Rivas afiade al titulo un paréntesis, y, dentro de €I, el afio 1936: “Lo
mataron en Granada (1936)”, pero este paréntesis no aparece en el texto original arriba
mencionado, es una licencia del editor.
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Bien que lo sepa Granada.
Que lo sepa el mundo entero.
Que quien mat6 a Federico
ni fue pufial ni gitano,

que los falangistas fueron.

A lo largo de 1937 se siguen publicando poemas, homenajes mas o
menos velados, que recuerdan la muerte de Lorca. Asi, en el periddico
satirico E/ Diluvio, que dirige Luis Dalta —seudénimo de Pedro Sierra—, si
bien no se trata de forma explicita la noticia de la muerte tragica de Lorca
por parte de ningln redactor, si que aparecen publicados algunos poemas
en memoria del escritor granadino, aunque no de autores puertorrique-
fios, sino de otras latitudes americanas. El 27 de febrero se reproduce un
romance del chileno Oscar Castro, firmado en Valparaiso, que lleva por
titulo “Responso por Garcia Lorca”. Dos meses mas tarde, el 1 de mayo,
se publica “La muerte de Garcia Lorca”, un poema del mexicano Horacio
Espinosa Altamirano que aparecid en la revista Eurindia de México, de
donde lo toma E! Diluvio. Entre uno y otro poema, en la edicion del 6 de
marzo aparecen publicados en la seccion “Antologia espafiola” dos poe-
mas del Romancero gitano: el “Romance de la luna, luna” y el “Romance
de la casada infiel”.

En el mes de agosto, en el nimero 110 de la revista A/ma Latina, un
magazine semanal dirigido por Eduardo E. Franklin, que publican en San
Juan los talleres de Imprenta Venezuela y que estd dirigido mayormente
a un publico femenino, aparece un “Romancillo a los gitanos de Federico
Garcia Lorca”, cuyo autor es Graciany Miranda Archilla [T10], uno de
los redactores principales de Alma Latina, quien, firmemente decantado
a favor de la causa republicana, denunciara sin ambages los desmanes de
la Guerra Civil espanola. Sensibilizado con la injusta muerte de Lorca, a
poco de conocerse la fatal noticia escribe un romance donde insta a los
gitanos de Lorca a tomarse la venganza por su mano: “Gitanos: ja cuchi-
lladas! / jA tirar por los barrancos / la piedra de la venganza! / Cortad la
carne bien hondo, / despabilad las entrafas / de los tigres italianos / que
mordiéronle las plantas”. La estrofa final, que retoma el comienzo del “ro-
mancillo”, contiene referencias a obras de Lorca: “Gitanos... ja cuchilla-
das!, / que envuelta en bodas de sangre / se va la Luna gitana, / como una
casada fiel, / besandole la mortaja...” (Miranda Archilla).
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En el nimero siguiente de la revista, el 111, correspondiente a la pri-
mera quincena de septiembre de 1937, se publica en la seccion fija “Poe-
mas de ahora”, a modo de tributo al poeta muerto, una serie de compo-
siciones que integran el Poema del cante jondo: “Malaguefia”, “Baile”,
“Adivinanza de la guitarra”, “Candil”, “Barrio de Cordoba” y “Paisaje”.
En este mismo mes de septiembre se publica en Puerto Rico Ilustrado (18
de septiembre, pagina 53) el “Romance de la pena negra”. Unos meses
mas tarde, en el naimero 130 de A/ma Latina, del 28 de mayo de 1938, se
publica un poema de Joaquin Lopez Lopez, uno de los poetas lorquianos
que, recordemos, con mas dedicacion desarrolla la forma romanceril en
la lirica puertorriquena de los afnos 30. El poema, titulado “Adids, Fede-
rico” [T11], y fechado el 26 de febrero de 1937, comienza por interrogar
la realidad de lo sucedido: “;Sera verdad, Federico, / que has muerto bajo
las balas?”. Pero, ante la evidencia de los hechos, la voz lirica da paso a
la denuncia: “Quisieron limpiar rencores / y el crimen manch¢ las plazas,
/'y todos son responsables / de esta tragedia de Espafia”. Como nota sig-
nificativa, la composicion de Lopez Lopez deja traslucir la influencia del
Romancero gitano en la poesia puertorriquefia del momento: “El bohio
me pregunta / por tus romances de agua, / y yo le digo que espere, / que
quizas vengas mafiana / para prenderle tus rimas al cielo de la quebrada”
(Lopez Lopez, “Adios”). El poema seria publicado con posterioridad en el
libro Romancero de la luna (San Juan: Imprenta Baldrich, 1939), una de
las obras més aplaudidas del autor y, desde luego, la que mejor representa
la potencialidad del romance en la poesia puertorriquefia de la década de
1930.

También en Alma Latina, en el naimero 132, correspondiente al 11 de
junio de 1938, aparece en la citada seccion “Poemas de ahora” una com-
posicion de la escritora Carmelina Vizcarrondo, titulada “Aire por el aire”
[T12], cuyo texto va precedido de una nota inequivoca: “En la muerte de
Garcia Lorca”. El poema se abre y se cierra con una estrofa melancolica,
tristisima: “Hoy tiene su cuerpo / pesadez de luz abierta / y livianidad de
roca muerta” (Vizcarrondo, 15). Pocos dias después, el mismo poema apa-
rece publicado en el periddico Ciudad Universitaria (afio II, num. 84, 19
de junio de 1938), que recoge noticias de la vida académica riopiedrense.

Pero no solo van a ser autores puertorriquefios quienes, en las paginas
de Alma Latina, rindan su particular tribulo al escritor granadino caido en
desgracia. Muy significativa serd la publicacion, en el nimero 133, co-
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rrespondiente al 18 de junio de 1938, de un discurso de Pablo Neruda a la
muerte de su querido amigo Federico, que seria publicado originalmente
en la revista Hora de Esparia (Valencia, n° I1I, marzo de 1937, paginas 77-
78)3'. Neruda, quien, estando en Madrid, ha sido testigo de los estragos de
la guerra espafiola, comienza su discurso reconociendo la inmoralidad de
referirse a una sola entre las muchas victimas de la guerra fratricida que
estd teniendo lugar por entonces en Espana: “;Como atreverse a destacar
un nombre de esta inmensa selva de nuestros muertos!”. Si bien, ensegui-
da, sefiala el chileno el valor metonimico de Lorca, que, siendo un muerto,
no es un muerto cualquiera sino todos los muertos: ;... como atreverse
a escoger un nombre, uno solo, entre tantos silenciosos? Pero es que el
nombre que voy a pronunciar entre vosotros tiene detras de sus silabas
oscuras una tal riqueza mortal, es tan pesado y tan atravesado de signifi-
caciones que al pronunciarlo se pronuncian los nombres de todos los que
cayeron” (Neruda, 5). El texto del chileno, todo €l atravesado de poesia, es
un retrato personal y artistico de Lorca donde se mezclan por igual juicios
criticos y recuerdos intimos de quien tuvo un trato fraternal con ¢él. “Era
un reldmpago fisico, una energia en continua rapidez, una alegria, un res-
plandor, una ternura completamente sobrehumana. Su persona era magica
y morena, y traia la felicidad” (5). En la parte final, todo un alegato a favor
de la memoria historica, Neruda exhorta a los poetas de ambas orillas a no
olvidar ni perdonar el horror de este crimen, el de Lorca, sucedido en Gra-
nada. “Comprendedme y comprended que nosotros los poetas de América
Espaiola y los poetas de Espafia, no olvidaremos ni perdonaremos nunca,
el asesinato de quien consideramos el més grande entre nosotros, el angel
de este momento de nuestra lengua” (23).

Dias después de darse a conocer el articulo necroldgico de Neruda,
en el numero 134 de Alma Latina, de 25 de junio de 1938, se publica un
poema del escritor uruguayo Emilio Frugoni, titulado “A Federico Garcia
Lorca”, que hace referencia explicita al asesinato del poeta espafiol, pero
que, en clave de mito, subvierte el orden 16gico vida-muerte: “Te mataron
porque tu canto / era una transfiguracion / de la alegria y el quebranto /
que el pueblo nutre en su corazdn. // Pero tu sangre los espanta. / Ya no les
queda mas que morir. / Hoy eres tu, poeta, quien canta / otra vez, el Por-
venir”. Y en el mes siguiente, en el numero 139, del 30 de julio, se publica

3! En adelante cito el texto de Neruda por la referencia de Alma Latina.
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un poema de la escritora salvadorenia Clara Lars, seudonimo tras el que
se oculta Margarita del Carmen Brannon Vega. El poema, que lleva por
titulo “Romance del Romancero gitano”, viene a demostrar una vez mas la
influencia en toda Latinoamérica de ese poemario lorquiano en concreto,
por encima de cualquier otra obra del autor granadino, poética o teatral.
Bien es verdad que, atin por entonces, apenas se habian dado a conocer, de
forma suelta, algunas de las composiciones que formaran parte del libro
Poeta en Nueva York, cuya primera edicion, a cargo de José Bergamin, no
sera publicada hasta 194032, El poema de Claudia Lars recrea la muerte de
Lorca en aquella madrugada confusa del 18 de agosto:

Entre safia de fusiles,
mirando hacia el horizonte,
iba, valiente y sereno,

sin doblar el cuerpo joven.
Vencedor siendo vencido,
modernisimo San Jorge,
estatua de gallardia,
arcangel de alas veloces
que en el azul presintiera
camino de resplandores.

Una descarga cerrada,

arrojo, de un solo golpe,
lluvia de plomo en la entrana,
donde la vida s’esconde.

Y la muerte, compafiera,

en su regazo le acoge,

y venda la herida oscura,

con vendas que no se rompen.

32 Poeta en Nueva York, cuyo manuscrito entregd Lorca a su amigo Bergamin en 1936,
poco tiempo antes de ser apresado en Granada, fue editado simultdneamente en México,
por la editorial Séneca, y en EE. UU., por la editorial Norton, traducido al inglés por
Rolfe Humphries, aunque hay ligeras diferencias entre los textos de una y otra edicion.
En la biblioteca de Margot Arce, en el Seminario Federico de Onis, se halla el nimero
de la revista que fund6 Neruda Caballo verde para la poesia (nim. 1, octubre de 1935)
en el que aparece el poema “Nocturno del hueco”, perteneciente al entonces aun inédito
Poeta en Nueva York
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En la trama de los versos, Lars entrevera algunos personajes del Ro-
mancero gitano, que sin duda ha leido y conoce bien, como demuestra la
siguiente estrofa: “Preciosa rompi6 en el aire / su pandero de colores, / y
su sollozo de nifia no lograba ser conforme. / Llegd Soledad Montoya, /
por senderos que conoce, / trayendo su Pena Negra / y un recado de los
pobres. / La Casada Infiel, espiaba, / desde remotos balcones, / con la es-
pantada pupila / lleno de vivos rencores”.

El recuerdo de Lorca en Alma Latina va a perdurar bastante tiempo.
En el niimero correspondiente al 1° de abril de 1939, coincidiendo, pues,
con el fin de la Guerra Civil al rendirse el ejército miliciano de la Republi-
ca que resistia en Madrid, en la seccidon “Poemas de ahora” se reproduce
un conocido poema de Lorca, el “Romance del emplazado”, que, ironias
de la vida, habla de un gitano a quien llaman el Amargo que es emplazado
a la muerte. Este conocido poema lorquiano, perteneciente al Romancero
gitano, aparece flanqueado en la misma pagina de A/ma Latina por otros
romances, tal vez para no desentonar con otros moldes estroficos: “Ro-
mancillo y desvelo de la Virgen bordadora”, de Manuel de Gongora, poeta
granadino, como Lorca; y tres romances de la poetisa Mara Espinosa: “Eje
de mi universo”, “Sombra” y “Escapulario”. En el nimero 185, de 17 de
junio del mismo afio 39, se publica “Preciosa y el aire”, uno de los poemas
mas aplaudidos del Romancero gitano.

Pero volvamos a 1938, afo en que tiene lugar en Puerto Rico un
acontecimiento relevante en relacion a la Guerra Civil espafiola y tam-
bién en lo tocante a la figura de Federico Garcia Lorca. El martes 19 de
julio de dicho afio, cuando se cumplian dos afios desde el inicio de la
guerra espafola, en el Teatro Municipal de San Juan se celebra un popu-
lar homenaje a la Reptblica espafiola, que apenas es noticiado por algu-
nos medios periodisticos. Nada aparece en £/ Mundo, ni en su semanario
Puerto Rico Ilustrado, que a esas alturas de la guerra no disimulan su
posicionamiento a favor del ejército rebelde acaudillado por Franco. Por
contra, la revista Alerta dedicara un gran despliegue informativo sobre
el acto [T13]%:

3 De un lado, la cronica titulada “El homenaje a la Republica espafiola en el Teatro Mu-
nicipal de San Juan”, y, de otro, el editorial: “El homenaje a la Republica” (4/erta, 1-7).
Asimismo, el nimero recoge una seccion de cartas de adhesion a la Republica espafiola
por parte de personalidades relevantes de la vida social y politica puertorriqueia, varias
de ellas presentes en el acto homenaje del 19 de julio.
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El escenario estaba engalanado con la bandera de Estados
Unidos y la bandera tricolor de la Reptblica espafiola; la
bandera de la gloriosa republica francesa y la del heroi-
co y viril México, adornaban también el salon. Ocupaban
asientos en el proscenio, Don Antonio de la Villa, Consul
General de Espana en Puerto Rico; Don Prudencio Rive-
ra Martinez, Comisionado del Trabajo, acompafiado de un
distinguido grupo de lideres obreros; Don Walter Rivera
Diaz y su esposa, en representacion éste de la Juventud So-
cialista de Puerto Rico; el destacado lider Paz Granela; José
Diaz Carmena, Vice-Consul de Espana; Don Pedro Orni,
Vice-Consul en Arecibo; Mr. and Mrs. Sinz, de la Universi-
dad de Puerto Rico; Mr. Alien, también de la Universidad;
Don Modesto Gotay; la distinguida poetisa portorriqueiia
Julia de Burgos; Don Nicolds Veiga; Don Salvador San-
dra; el poeta Carlos Orama Padilla; el Lcdo. Erasto Arjona
Saca; Dofia Arturita G. de Vela; Don Ramon Portela Sobri-
no; el gran poeta Don Luis Pales Matos; Don José A. Bui-
trago; Don Augusto Cueto, presidente del Frente Popular
Espaiiol en Puerto Rico; el doctor Ramén Lavandero; el
doctor Tomas Blanco; el genial escritor R. Lopez Barrera;
Don Pedro Souto, en representacion del Frente Antifascista
de los Obreros Maritimos de Puerta de Tierra; Don Manuel
Ochoa; el Lcdo Acosta; el genial y estimadisimo Maestro
Burset; Don Gonzalo Acevedo; la encantadora actriz Rosi-
ta Flores y el actor Delfin Fernandez, y otros caballeros y
damas mas cuyos nombres no recordamos (Alerta, 1-2)*.

Tras una breve representacion del comienzo de Milicianos al fren-
te, la conocida obra de Ignacio Zugadi Garmendia, el acto en apoyo a la

3* Por lo que se refiere a la presencia de algunos representantes de la Universidad de Puer-
to Rico, y de un académico como Tomaés Blanco, en los archivos de Antonio S. Pedreira,
que se conservan en Coleccidon Puertorriquefia, hay una carta fechada el 2 de julio y con
membrete de Alerta, escrita por Augusto Cueto, presidente del Frente Popular Espaiiol,
en donde invita a Pedreira, en calidad de director del Departamento de Estudios Hispani-
cos, a que los académicos afines a la Republica espaiiola se sumen al acto. “Seria bueno
—escribe Cueto— que asista un nutrido grupo de simpatizantes de ese ilustre profesorado,
y de no poder asistir que se envie a nombre del Frente Popular una carta de adhesion, para
dar lectura de ella en este acto” (4rchivo Antonio S. Pedreira).
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Republica espafiola rinde tributo a Lorca. Antonio J. Colorado, direc-
tor de Alerta, presenta al poeta Carlos Orama Padilla, quien sera luego
conocido por sus estampas regionalistas que publicara periodicamente
en El Mundo®®. Para la ocasion, Orama Padilla recita un romance que
toma como motivo el asesinato de Lorca. La cronica no recoge el poema
en cuestion, pero sabemos que se trata de “Elegia” [T14], un texto que
sera publicado con posterioridad en el libro Surcos y estrellas, de 1959,
aunque proyectado desde 1941 (el prélogo de José Antonio Dévila esta
firmado en el invierno de dicho afio). En la version impresa, antes de
que dé comienzo el poema propiamente, puede leerse: “En la muerte de
Federico Garcia Lorca”. La composicion, en efecto, habla del tragico
final del poeta, fusilado por un peloton: “De cuatro tiros cobardes / cayo
el bardo de Granada. / Tal vez muri6 de perfil, / como la gente gitana, /
sonriendo la sonrisa / que promete una venganza” (Orama Padilla, 81).
El romance se cierra con dos versos que funcionan como estribillo: “Han
matado a Federico, / jestd de luto Granada!”. Del mismo libro Surco y
estrellas es el poema “Invocacion” [T15], un soneto dedicado “A Gra-
nada, tierra de poetas y de mujeres hermosas”, en donde Orama Padilla
menciona de nuevo la muerte de Lorca:

Ven, azul quebrada de la tierra mia
con tu linfa llena de olor a montana,
circunda mi cuerpo y mis carnes bafia
con el suave roce de tu azul poesia.

Corta las facetas de tu pedreria

y en cada faceta escribe la hazafia

en que el bardo dulce de la noble Espana
derramo su sangre sobre Andalucia.

Ven hasta mi vera con trueno de monte
con trino de alondra, con voz de sinsonte
a llorar la muerte del gran Federico...

35 La serie “Estampas de tierra adentro”, que aparece publicada periddicamente en El
Mundo, sera reunida con posterioridad por el autor en el libro Postal de tierra adentro (el
hombre y el paisaje), publicado en Barcelona por la editorial Rumbos, en 1963.
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Sé tu el cante jondo de mi tierra amada
que apretadamente le da a su Granada
el abrazo mudo de mi Puerto Rico.

Dado que los poemas no estan fechados, no es posible saber a ciencia
cierta si este texto es anterior a la “Elegia” o si es posterior a esta. En
el orden de los poemas que presenta el libro Surco y estrellas, “Invoca-
cion” aparece en la parte I, denominada “Mi sentir y el de ellos”; mientras
que “Elegia” se incluye en la parte III: “Dramatis personae”. Pero esto no
quiere decir nada, es tan solo una forma de ordenacidon que no tiene por
qué obedecer a la fecha de composicion, y si, en cambio, a una serie de
bloques tematicos. En la cronica aparecida en Alerta del acto en homena-
je a la Republica espafiola [T13], se dice que Orama Padilla “recitd dos
magistrales composiciones poéticas, una de ellas dedicada a la muerte del
gran poeta granadino Garcia Lorca, cobardemente fusilado por los fac-
ciosos espanoles” (Alerta, 1). ;Es “Invocacioén” la otra pieza que recitd
Orama Padilla en aquella ocasion? Es muy probable que asi sea. De lo que
si deja constancia la cronica es de la reaccion del auditorio en la sala: “El
publico aplaudi6 delirantemente las recitaciones de Orama Padilla”. Mas
adelante, y tras la lectura de algunos discursos escritos para la ocasion
que llegan desde Espafia (Manuel Azaiia, presidente de la Republica; José
Negrin, jefe del Gobierno; y el ilustre Premio Nobel Jacinto Benavente), a
peticion de “una distinguida dama” —no se facilita su identidad— “se hizo
un minuto de silencio a la memoria de Federico Garcia Lorca” (Alerta,
2). A este minuto de silencio le seguira otro, a peticion de Colorado, en
memoria de los soldados puertorriqueiios caidos en combate en la defensa
de la Republica espafiola, entre ellos Jorge Carbonell Cuevas, uno de los
tres hermanos Carbonell que luchan en la Guerra Civil espafnola (Ortiz Ca-
rrion). En medio del fervor del publico, puesto en pie para ovacionar a los
martires locales, Colorado menciona en su discurso a tres hijos de Puerto
Rico quienes han ido a Espafia a apoyar la democracia frente al fascismo,
a saber: Rubén Gotay Montalvo, Antonio Pacheco Padré y Emilio R. Del-
gado —el primero y el tercero aun se encuentran en Espafia por entonces—,
quienes dejaran constancia de su vivencia de la guerra espafola en una
serie de cronicas?.

3¢ Rubén Gotay Montalvo. Mientras arde la hoguera (apuntes de un corresponsal com-
batiente). San Juan: Imprenta Puerto Rico, Inc., 1939; Antonio Pacheco Padré. Vengo del
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Otro documento importante perteneciente a 1938 es un poema de la
insigne poeta puertorriqueiia Julia de Burgos, titulado “Poema a Federi-
co” [T16], que aparece recogido en el libro Poema en veinte surcos (San
Juan: Imprenta Baldrich) —poema XVII-. A diferencia de las composi-
ciones citadas hasta el momento a lo largo de estas paginas, el poema de
Julia de Burgos no es ni mucho menos explicito, sino que se desenvuelve
en un nivel simbdlico, alegdrico, fabulesco. La voz lirica interpela a los
“cucubanos’: “jDecidme! / Cucubanos... / Pétalos de rosa blanca... / Es-
trellas voladoras... / ;Qué significa esa musica de nocturno entreabierto
/ que llega a mis oidos?” (Burgos, 63)*’. La voz hablante del poema, una
voz de mujer que es trasunto de la propia escritora, pide ser la guardiana
del secreto, duefia del silencio. Pero un pétalo de rosa blanca le responde:
“Ninglin mortal tiene derecho a ver / el alma en luz preciosa / que conduce
al Silencio”. ;Y cudl es ese “alma en luz preciosa” de que habla el poema?

Jarama: glorias y horrores de la guerra. San Juan: Imprenta Baldrich, 1942. En cuanto a
Emilio R. Delgado, sus escritos estan dispersos por revistas anarco-sindicalistas del tiem-
po de la guerra (Mundo Obrero, Nuestra Bandera, La Hora, Octubre). Algunos textos
suyos sobre la Guerra Civil espaiiola pueden encontrarse en sus Ensayos: los dedicados
al lider anarco-sindicalista Buenaventura Durruti, entrevista publicada en el periddico
alicantino Nuestra Bandera en noviembre de 1937 (Delgado, Ensayos, 60-62); a Lorca,
articulo ya citado (63-68); a Antonio Machado, con motivo de su penosa muerte, publi-
cado en La Voz de Madrid en abril de 1939 (69-74); y a Juan Ramén Jiménez y su posi-
cionamiento ideoldgico respecto a la guerra de Espafa, publicado en La Voz de Puerto
Rico tras su fallecimiento en junio de 1958 (96-97). El articulo dedicado a Lorca, que,
en la ediciéon de Emilio R. Delgado, recuérdese, lleva por titulo “Asesinato y calumnia
de Federico Garcia Lorca”, pero que, en la version de E/ Nacional de México, fechada el
10 de enero de 1948, se titula “Filipica contra Eugenio Montes, calumniador de Garcia
Lorca” [T20], trata sobre una falacia, una de tantas que rodearon a la muerte de Lorca.
Seglin contd en alguna ocasion el gallego Eugenio Montes, ferviente catdlico y uno de
los fundadores de Falange Espafiola, Lorca llegd a escribir un himno de la Falange junta-
mente con su amigo el poeta Luis Rosales, para retractarse de su pasado “rojo” y escapar
asi del peligro que le acechaba. Siguiendo el relato de Montes, Lorca habria compuesto
la musica, mientras que Rosales se encargd de la letra. Manifiestamente soliviantado,
Delgado desmiente de forma categdrica esta informacion, y sefiala: “Desprovistos de la
flor de la inteligencia espaiiola —hoy en el exilio o bajo tierra— los rastacueros de Franco
quieren volcar su oprobio en el que en vida representd lo mas puro de la Espana revolu-
cionaria” (63). Tras demostrar con hechos, de los que ¢l mismo fue en ocasiones testigo,
hasta qué punto Lorca se hallaba comprometido con la causa republicana, el puertorri-
queiio termina diciendo: “jAh, cuanto no darian sus asesinos y el gobierno de Franco por
poseer ese ‘himno’!” (68).

37 Para los lectores no puertorriquefios, cabe explicar que el “cucubano”, cuyo nombre
cientifico es Pyrophorus luminosus, es un insecto nativo de la isla, perteneciente a la es-
pecie de los coledpteros. Por su luminosidad, suele confundirse a los cucubanos con las
luciérnagas, de ahi el simil “estrellas voladoras” que emplea la autora del poema.
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La estrofa final desvela el enigma: “Es Federico. / Federico Garcia Lor-
ca... / He dicho”.

1939 depara un hecho significativo en el &mbito académico. En el mes
de junio de dicho afio, una de las entonces jovenes promesas del Departa-
mento de Estudios Hispanicos de la UPR-Recinto Rio Piedras, Maria Te-
resa Babin, discipula de Federico de Onis, presenta en la Facultad del De-
partamento de Estudios Hispanicos su disertacion Federico Garcia Lorca
v su obra, como requisito para obtener el grado de Maestro en Artes en la
UPR. Las palabras de apertura de este trabajo [T17], con el que iniciaria
Babin una larga serie de estudios dedicados al poeta granadino, estan car-
gadas de emocion, como si todavia estuviera en el ambiente el halo de la
tragedia sufrida por Lorca. Pues, en efecto, este parece ser el hecho que
motiva la investigacion de la profesora Babin, segin ella misma confiesa:

Inicié este estudio de la obra de Federico Garcia Lorca
como un sencillo tributo cordial al comprobarse la nueva
dolorosa de su muerte. La convivencia con el poeta en esta
busqueda que ahora presento concretada en una tesis para
un grado universitario, sella una relacion espiritual entre €l
y yo que me conmueve y me obliga con amor para siempre.
[...] No duele saberlo muerto porque lo siento tan vivo en
su obra como una fuerza de la naturaleza que me vibra al-
rededor (Babin, 27).

Redactado cuando todavia Espafa se debatia en su “guerra incivil”,
como la llamé Unamuno, es este probablemente uno de los primeros tra-
bajos académicos de cierta consistencia, si no el primero, que se presentan
dentro o fuera de Espafia alrededor de la figura y obra de Lorca. Es, por
tanto, un acontecimiento relevante, que, pese a ello, apenas se ha referen-
ciado en el ambito de los estudios lorquianos internacionales. Es, para mas
inri, el primer estudio en Puerto Rico que aborda el teatro de Lorca —véase
la tercera parte—, que, como advertia Tomas Blanco en 1937, era muy des-
conocido en la isla. Pero este trabajo de fin de grado no sera sino la punta
de lanza de un work in progress que se prolongard por varias décadas
y que aparecera finalmente reunido en el libro conmemorativo Federico
Garcia Lorca: cincuenta arios de gloria (1936-1986), publicado por la
Biblioteca de Autores Puertorriquefios en 1986. La muerte del poeta gra-
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nadino, de nuevo, estd muy presente, como reflejan las dos citas iniciales
del volumen, tomadas, la una, de la “Cantata en la tumba de Federico Gar-
cia Lorca” que en 1938 escribe el mexicano Alfonso Reyes; vy, la otra, del
poema “Muertos mis amigos” de Damaso Alonso, cuya estrofa dedicada
a Lorca dice asi: “Tu, Federico, en la terrible guerra / vilmente asesinado,
de nuevo estaras lleno / de aquella intensa gracia / que a todos nos bullias.
/ jCémo te quiero yo, como te quiere el mundo!”. Otro hito importante en
la trayectoria de Babin, afios después de su disertacion de fin de grado pre-
sentada en 1939, es el ensayo El mundo poético de Federico Garcia Lor-
ca, con el que la académica obtuvo el grado de doctora en Filosofia por la
Universidad de Columbia, editado posteriormente en forma de libro por la
Biblioteca de Autores Puertorriquefios en 1954. Al afio siguiente publica
Garcia Lorca. Vida y obra (New York: Las Americas Publishing, 1955).
Algo més de dos décadas mas tarde, en 1976, la académica reine una serie
de trabajos en los que afina su enfoque critico de la obra del escritor anda-
luz. Estudios lorquianos, que asi se llama el volumen, agrupa los siguien-
tes estudios: Federico Garcia Lorca: Vida, el ya citado Federico Garcia
Lorca y su obra, El mundo poético de Federico Garcia Lorca, La prosa
mdgica de Garcia Lorca, Repertorio de cosas en la obra de Garcia Lorca,
Garcia Lorca: poeta del teatro, La mujer en la obra de Garcia Lorca 'y
La poesia gallega de Garcia Lorca. Segln certifica Juan Martinez Capd
en su prologo a la citada monografia de 1986, fue en primera instancia
Antonio S. Pedreira quien estimul6 a Babin en sus pesquisas lorquianas.
Mas adelante, en Nueva York, seria Juan Ramon Jiménez quien animaria a
la entonces joven investigadora a estudiar a fondo la obra poética y teatral
del granadino (Martinez Cap0, 8).

Junto al nombre de Maria Teresa Babin, resulta indispensable citar a
Margot Arce, académica riopiedrense, histdrica profesora y directora del
Departamento de Estudios Hispanicos, quien se inicié6 muy tempranamen-
te en el estudio de la obra poética y teatral de Lorca®®. En 1941 elabora

3% En el mencionado Archivo Antonio S. Pedreira de Coleccion Puertorriqueiia se hallan
unas cartas cruzadas entre Pedreira y Babin, con fecha de diciembre de 1938, en donde
aquel comenta que Margot Arce, a instancias de ¢l, ha finalizado la lectura atenta de
aquel trabajo de grado que Babin present6 en junio de 1939, es de suponer que para su
correccion. “Hace algunos dias —escribe Pedreira a Babin el 20 de diciembre de 1938—
pedia a nuestra mutua amiga la Dra. Arce que terminase la correccion de su tesis para
antes de empezar los examenes y ayer me dijo que lo habia hecho y se la habia enviado
oportunamente” (Pedreira).
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unas extensas notas —mas de cien cuartillas— sobre el Romancero gitano,
un minucioso andlisis que no deja atrds ninglin detalle sobre el universo
lorquiano que asoma en el Romancero, libro que, como hemos venido
repitiendo, marc6 un perfil de la lirica puertorriquena de los 30. Pese a la
altura critica que muestran estas paginas, Arce sefala, en un gesto de mo-
destia que le honra, que se trata tan solo de unas notas tomadas para sus
clases®. Y, en efecto, si se examina The University of Puerto Rico Bulletin
correspondiente al afio académico 1940-1941, publicado por la UPR-Rio
Piedras, dentro del programa de Estudios Hispanicos, cuyo departamento
dirige Concha Meléndez tras la muerte de Pedreira, encontramos entre la
oferta de cursos especializados una asignatura sobre La obra poética de
Federico Garcia Lorca (Espafiol 135) y otra sobre El teatro de Federico
Garcia Lorca (Espafiol 136), impartidos ambos por Margot Arce en cali-
dad de Profesora Asistente (The University, 194)*. De modo que, de forma
muy temprana, Lorca entra en la academia puertorriquefia, se convierte en
materia de estudios, lo que generard, a corto plazo, una serie de jovenes
entusiastas de la obra del universal granadino. No es de extrafar, pues,
que al publicar en formato libro su citada tesis sobre la herencia lorquiana
en la lirica puertorriquefia, Rodriguez Pagan dedique su investigacion a
Margot Arce y a Maria Teresa Babin. A la primera, “en reconocimiento a
su abnegado magisterio que abarca cuatro décadas”; y a la segunda, “por
su ininterrumpida devocion lorquiana” (Rodriguez Pagan, 15). No sera la
de Rodriguez Pagan, por cierto, la inica tesis doctoral, ni la primera, alre-
dedor de la figura y obra de Lorca realizada en la UPR*'.

3 El trabajo de Margot Arce qued6 inédito hasta la publicacion de las Obras completas
de la autora en 1998, donde se recoge, en el tomo 4, el conjunto de sus ensayos, articulos
y disertaciones dedicados a la vida y obra de Lorca, a saber: Acotaciones al “Romancero
gitano” de Garcia Lorca; Federico Garcia Lorca: “La Casa de Bernarda Alba” (1); Fe-
derico Garcia Lorca: “Asi que pasen cinco afios”’; Federico Garcia Lorca: “Los titeres
de cachiporra”; Federico Garcia Lorca: “Amor de Don Perlimplin con su Belisa en el
jardin”; Palabras iniciales (discurso en conmemoracion de los treinta arios de la muer-
te de Lorca, en agosto de 1966); “Doria Rosita la soltera” de Federico Garcia Lorca;
Federico Garcia Lorca: “La Casa de Bernarda Alba” (Il); La poesia de Federico Gar-
cia Lorca; Federico Garcia Lorca: “Llanto por Ignacio Sanchez Mejias” (Arce, Obras,
Tomo 4, Parte III, 487-626).

40 El otro Profesor Asistente para aquel curso del 40-41 es Rubén del Rosario; y como
Instructores, constan Manuel Garcia Diaz, Lidio Cruz Monclova, Gustavo Agrait, Cesa-
reo Rosa-Nieves, Josefina Rodriguez Lopez y Francisco Manrique Cabrera (The Univer-
sity, 192).

4 En 1970, afios antes, pues, de que Rodriguez Pagan presentara su trabajo de tesis
(1977), la alumna Carmen Goémez de Salazar presenta en el Departamento de Estudios
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Los trabajos de Arce sobre la figura y obra de Federico Garcia Lorca
son de naturaleza académica, como puede suponerse, y en ellos, por tanto,
se impone el analisis en sus diversas formas: estilistico, tematico, biogra-
fico, estructuralista, acorde con los modelos analiticos imperantes en el
tiempo en que la Dra. Arce va desarrollando su interpretacion de la poesia
y el teatro lorquianos. En uno de sus trabajos, la académica se refiere de
forma explicita a la muerte de Lorca y a lo que la muerte presentida repre-
senta en su obra. Se trata del discurso de apertura del acto en conmemo-
racion de los 30 afios del fallecimiento del escritor granadino [T21], que
organizé el Departamento de Espafiol de la Facultad de Estudios Genera-
les de la UPR en agosto de 1966:

Federico Garcia Lorca murio en la plenitud de su vitalidad
y de su genio, victima inocente de la envidia, el resenti-
miento y el odio que se desataron sobre Europa y Espaiia
entre 1936 y 1945. Fue fusilado en Viznar, en la madru-
gada del 19 de agosto de 1936, tal como lo temia y casi lo
habia previsto.

La muerte es el tema central de su obra literaria: la muerte
fisica violenta y el lento vivir-muriendo que es consecuen-
cia de sofocar la naturaleza con la perversion o falseamien-
to de las leyes morales y sociales. [...]

Los amigos de Federico cuentan su obsesion por el terror de
la muerte. Quizas seria mas exacto decir que la muerte, a la
vez, lo atraia, pero se resistia a su oscura seduccion con la
fuerza poderosa y estallante de su vitalidad casi dionisiaca.
Cuando leemos atentamente su poesia y su teatro, encontra-
mos frecuentes testimonios de este conflicto, y, en algunos
pasajes, un presentimiento casi profético de las circunstan-
cias de su propia muerte y de una escalofriante precision.
(Arce, Obras, 589-590)*

Hispanicos de la UPR-Recinto Rio Piedras una tesis de Maestria titulada “Poeta en Nue-
va York” de Federico Garcia Lorca: una interpretacion (448 paginas). Dirigio esta tesis
Margot Arce, como cabia esperar.

42 Este discurso permanecio inédito hasta la publicacion de las Obras completas de Mar-
got Arce en 1998.
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Cuando a inicios de la década de 1940 comienza a diluirse el entusias-
mo por el Romancero gitano entre los poetas puertorriquefios del 30, se
genera en el seno de la comunidad estudiantil un enorme interés por el tea-
tro de Lorca, que hasta entonces era bastante desconocido, si tenemos en
cuenta que no es hasta 1942 cuando se estrena en la escena puertorriqueiia
una obra del autor, Dofia Rosita la soltera o el lenguaje de las flores. Fue
con motivo de la Fiesta de la Lengua de abril del 424. La direccion corrio
a cargo de Leopoldo Santiago Lavandero, conocido popularmente como
“Poldin”, quien estaba al frente del Departamento de Drama de la UPR.
Recibira, como no, ayuda y asesoramiento de los colegas del Departamen-
to de Estudios Hispanicos, concretamente de Margot Arce y Francisco
Cabrera Manrique, dos lorquianos irredentos*. Y asimismo contara con la
necesaria colaboracion de estudiantes de arte dramatico entusiastas de la
dramaturgia lorquiana, entre los que destaca Victoria Espinosa, quien no
en balde titularad sus memorias teatrales, publicadas recientemente, Lorca
en mi, yo en Lorca. La pieza de Lorca Doria Rosita la soltera se represento
en el antiguo Salon de Actos de la UPR. Seria esta la simiente de lo que se
denominara Teatro Rodante, un proyecto puesto en marcha por Lavandero
en colaboracidon con alumnos del Departamento de Drama, a imitacion de
La Barraca, compaiiia con la que Lorca llevo el teatro clasico por todos
los pueblos de Espaiia.

El Departamento de Estudios Hispanicos decidio ese afio 1942 dedicar
la Fiesta de la Lengua del 23 de abril, dia muy celebrado en la comunidad
riopiedrense, a la memoria de Federico Garcia Lorca. Como cada afio,
el Instituto de las Espafias de la Universidad de Columbia, al que estaba
afiliado el Circulo Cervantes de la UPR, convocaria un certamen literario,
consistente en la presentacion de un ensayo sobre alguna figura principal
de las letras espanolas. El galardon al primer premio era la Medalla del
Instituto de las Espafias. En aquella ocasion, se presentaron nueve ensayos

4 La documentacion acerca de los actos de celebracion de la Fiesta de la Lengua de 1942
se conserva en el Archivo Historico del Archivo Universitario de la UPR-Recinto Rio
Piedras, Recopilacion Especial, Caja 46-1, Fiesta de la Lengua 1942-43.

4 No obstante, Margot Arce se mostraria algo contrariada respecto a la obra elegida por
Lavandero, Doria Rosita la soltera, cuando ya la Comision de la Fiesta de la Lengua de
1942, formada por la propia Arce, Cesareo Rosa-Nieves y Gustavo Agrait, habia decidido
que se representaria La zapatera prodigiosa, por ser mas adaptable a los estudiantes (Car-
ta de Concha Meléndez, directora del Departamento de Estudios Hispanicos, dirigida a
Leopoldo Santiago Lavandero con fecha de 15 de enero de 1942, que se conserva en la
mencionada Caja 46-1, Fiesta de la Lengua 1942).
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y, sorpresivamente, un poema dedicado a la muerte de Lorca®. Este tiltimo,
titulado “Oracion en la muerte y vida del poeta Federico Garcia Lorca”
[T18], lo compuso el graduado Carlos Carrera Benitez, quien firma con el
seudénimo de “Juan Recio”*. El jurado, compuesto por Concha Melén-
dez, Margot Arce y Pablo Garcia Diaz, decidid por unanimidad premiar
el poema, rompiendo asi la costumbre de conceder el premio a una com-
posicidn ensayistica. “Por primera vez —explica Concha Meléndez en las
palabras de presentacion de la Fiesta de la Lengua— premiamos un poema
y no el ensayo tradicional, porque juzgamos que la composicion de Ca-
rrera Benitez expresa con emocionada verdad y a través de imagenes de
calidad poética reveladoras de un temperamento de posibilidades felices
para el cultivo de la poesia, la significacion ejemplar de la vida y la obra
lorquianas” (Fiesta de la Lengua 1942).

Por su propia tematica, la “Oracion” de Carrera Benitez posee, sobra
decirlo, un tono tragico, amargo:

iEres muerto, Federico Garcia!

iMuerto por los cuatro balazos que te aull6 la cobardia!
Muerto.

Muerto en el redoble gris de las siete noticias

que troncharon de un golpe tus siete alegrias.

[...]

jAlma! jLlanto!

La luna, los nardos, el olivar y tu pena se desmayan
en el claro silencio de tu frente. Y van caballos

y peces rasgados sin que los monte jinete.

Muerte. Cielo. Estrella. Cielo. Muerte.

4 De entre los nueve ensayos presentados al certamen, uno de ellos, firmado por Gerardo
Lopez Rodriguez, con el titulo “La imagen en la poesia de Federico Garcia Lorca”, obtu-
vo una mencion honorifica por parte del jurado del certamen y fue publicado en la revista
La Torre, en abril de 1942 (Lopez Rodriguez). Por aquel entonces, Lopez Rodriguez era
un jovencisimo estudiante de primer aflo del Colegio de Artes y Ciencias de la UPR.

46 El poema de Carrera Benitez, que consta de cuatro cuartillas mecanografiadas y nume-
radas en la parte inferior, se halla por triplicado, junto a los restantes trabajos presentados,
en la mencionada Caja 46-1 (Fiesta de la Lengua 1942).
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Pero, como reza el titulo, es una oracion de vida también, que habla no
solo de la destruccion material del cuerpo, sino que, por encima del plano
fisico, exalta la vida postrera de la fama, de la fama perdurable en la me-
moria colectiva: “;Oh, Federico Garcia! Ya renaciste en la muerte. / En tu
vida, en tu obra. Y en tu gesto perenne”.

Mas alla del texto, de su calidad poética, importa saber quién es su
autor. Porque lo cierto es que Carlos Carrera Benitez (1914-2011) no
es cualquier alumno de la UPR, sino que era en aquel entonces —abril
de 1942- el presidente de la Federacion Nacional de Estudiantes Puer-
torriqueios (FNEP), destinado muy pronto a convertirse en uno de los
grandes lideres del Partido Nacionalista y estrecho colaborador de Albi-
zu Campos, de quien se sentia su discipulo. Procedente de una familia
de larga tradicion secesionista, sobre todo la rama materna (entre sus
parientes, se cuentan dos poetas: Alejandrina Benitez y José Gautier Be-
nitez, cuyas poesias de exaltacion patridtica leyo Carlos Carrera Benitez
en su mocedad), el matrimonio Carrera-Benitez se mudo de su Vieques
natal a Rio Piedras. En 1931, a los 17 afios, su hijo Carlos ingreso6 en la
UPR, en los estudios de Administracion Comercial, aunque mas tarde
cursaria algunos afios de leyes y farmacia. Enseguida tomé contacto con
los movimientos estudiantiles y, sobre todo, con los circulos afines a la
independencia de Puerto Rico. Se enfrentdé duramente a las autoridades
académicas, a tal punto que el rector Carlos Chardon lo suspendio seis
meses, junto a otros compafieros, por haber recibido de su parte una car-
ta de protesta insultante. Los articulos de Carrera Benitez publicados en
los periodicos estudiantiles, especialmente en La Torre, y en la prensa de
San Juan (El Mundo, El Imparcial) eran poco menos que incendiarios.
Un par de meses antes de serle otorgada la Medalla del Instituto de las
Espafias por su “Oracion” a Lorca, aparece publicado en La Torre un
articulo suyo donde critica la implantacion en la UPR de la ideologia
liberal, como defendia desde las paginas de El Imparcial Luis Muiioz
Marin, creador y lider del Partido Popular Democratico y presidente del
Senado puertorriqueno. Al contrario que Mufioz Marin, Carrera Benitez
intenta luchar desde su puesto de presidente de la FNEP por desligar la
institucion universitaria de la ideologia del Estado e impulsar una serie
de reformas necesarias para hacer una universidad independiente, no su-
jeta a los dictados del poder gubernativo. “Porque la Universidad ha sido
campo de influencia de la ideologia del estado, es que estamos luchando
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por la autonomia universitaria”, declara (Carrera Benitez, “Carta”, 8).
En los largos dias en que Albizu Campos estuvo hospitalizado, y asi-
mismo en su agonia y muerte, Carrera Benitez formo parte del estrecho
circulo de allegados, amigos y familiares que pudo estar presente hasta
el Gltimo minuto de vida del lider independentista*’. Poco después de la
Fiesta de la Lengua en que resulta premiado, Carrera Benitez participo
en la organizacion del Congreso Pro Independencia celebrado en 1943 y
contribuyo6 de forma decisiva a la fundacion del Partido Independentista
de Puerto Rico, del que fue Secretario General. Su amistad con Juan
Augusto Perea, uno de los intelectuales mas destacados del movimiento
libertario puertorriquefio e idedlogo del Partido Independentista Puerto-
rriqueno (PIP), fue muy intensa y duradera.

El que Carrera Benitez dedicase un poema a Lorca no es un hecho gra-
tuito, es mas: no se trata de un asunto meramente poético, sino mas bien
es, sobre todo, un gesto politico, si tenemos en cuenta que algunos de los
jovenes puertorriquefios que lucharon en Espafia del lado de la Republica
(José Enamorado Cuesta, Carmelo Delgado, los hermanos Carbonell) vie-
ron en la defensa de la libertad frente al fascismo una réplica de su lucha
por la independencia frente al colonialismo yanqui. Al estallar la Guerra
Civil espafiola, Carmelo Delgado, cuya firma aparece en el manifiesto de
los graduandos de 1934 junto a la de Carrera Benitez, y quien participaba,
como este, en las actividades del Partido Nacionalista, se uni6 al Batallon
Lincoln como parte de las brigadas internacionales en apoyo a la Repu-
blica espafiola. Desde el frente, enviara una carta a su camarada y amigo
Carrera Benitez fechada el 18 de agosto de 1936, donde le dice: “Cada
dia tengo mas fe en nuestro pais y veo el dia en que nuestra gente, al igual
que la gente de Espafia, tomara las armas para aplastar a los tiranos con el
mismo valor y la resolucion que la gente de Espafia ha tomado en contra
de sus militares y politicos traidores. {Cémo me gustaria que estuvieras en
Espafia!”. Delgado, que lucho en las trincheras de la Ciudad Universitaria
en Madrid, fue finalmente apresado por los militares rebeldes, llevado ante
un Consejo de Guerra y condenado a morir frente a un peloton de fusila-

47 El 14 de noviembre de 1964, aparece en El Mundo una noticia acerca del estado de sa-
Iud de Albizu Campos, junto a una imagen grafica donde se ve un cartel con una leyenda
a mano que dice: “No mas visitas hoy”. Al parecer, y segun se informa, fue Carlos Carre-
ra Benitez quien, ante la avalancha de visitas al hospital, colocé dicho cartel en la puerta
de la habitacion del enfermo (Biblioteca Digital Puertorriqueiia, UPR, http://bibliotecadi-
gital.uprrp.edu/cdm/ref/collection/ELM4068/id/4368 [Consultado el 04/09/2018]).
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miento. Sus ultimas palabras antes de la descarga fueron “;Viva Puerto
Rico libre!” (Ortiz Carrion y Torres Rivera, 79).

En agosto de 1946, a los diez anos de la desaparicion del autor del
Romancero gitano, se publica en el periddico La Torre un articulo conme-
morativo a cargo de Juan Ortiz Jiménez, bajo el titulo “Dolor de poesia”
[T19]. El texto, de un enorme lirismo, comienza por evocar la fecha del
dia fatal: “Llega agosto con la dolorosa efeméride roja de una muerte en
papeleta de recuerdo. Ya esta aqui la hora memorable. Diez han sido las
abanicadas del calendario. Diez negros dias de difunto que ha pasado la
humanidad” (Ortiz Jiménez, 2). El autor eleva la obra del granadino al
grado de epopeya —la “epopeya lorquiana”—, porque la poesia de Lorca,
sefiala, supone un nuevo nacimiento de la lirica castellana, como antes
sucedi6é con Rubén Dario. En sus palabras finales, Ortiz Jiménez habla de
la sensibilidad poética del pueblo boricua: “Aqui nos duele la poesia. Ella
fue la fusilada. Ella cay6 con él en una alborada siniestra” (5).

Los homenajes apenas cesarian, por mas que fuese pasando el tiempo.
En el Ateneo Puertorriquefio, que serd un lugar donde se pongan en escena
obras teatrales de Lorca, se celebra en 1961 una jornada en conmemo-
racion de los 25 anos del asesinato del poeta andaluz. Pero, sin duda, es
desde el Departamento de Estudios Hispanicos, y a través de figuras clave
como Meléndez, Arce, Babin o Cabrera, que la memoria del autor grana-
dino seguira viva por muchos afos en Puerto Rico. Asi, en 1962, la revista
Asomante, que edita la Asociacion de Graduadas de la UPR, publica un
nimero homenaje a Lorca (vol. XVIII, enero-marzo, nim. 1). En ¢él par-
ticipan las voces infaltables de Margot Arce y Maria Teresa Babin, junto
a especialistas de otros paises, como el espafiol Jos¢ Luis Cano, amigo
personal de Lorca, el italiano Giuseppe Bellini o el cubano Eugenio Florit,
quien conoci6 a Federico cuando este viajo a La Habana en 1930.

Veinte afios después del asesinato de Lorca, José Agustin Balseiro,
quien, como vimos, trato al escritor granadino en los afios en que el puer-
torriqueio vivio en Madrid, escribe un poema en memoria del poeta, titu-
lado “Muerte e inmortalidad de Federico” [T21] (Balseiro, 201). Fechado
en 1956, el poema aparecera publicado en Visperas de sombra y otros
poemas, libro publicado en México DF por Ediciones Andrea, en 1959.
La composicion, vibrante, emotiva en el recuerdo, habla de la presencia
perenne de Lorca, muerto-vivo por obra y gracia de sus victimarios, martir
y mito que seguiria creciendo con el tiempo:
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... Y transcurren los afos,

y siguen transcurriendo.

Mas no pasas con el tiempo,
Federico.

Alienta y crece

tu presencia

en la pasion de tu poesia eterna,
con esa eternidad de lo que vive
alto en el cielo

y con hondas raices en la tierra.

[...]

Se quedaron malditos,

Federico.

Los dejaste burlados,

Federico.

Porque sigues eterno y sigues vivo,
Federico.

Porque tus sienes se coronan

de undnimes laureles.

iAy, Federico Garcia Lorca!

Presente en la memoria de la isla, Lorca nunca estuvo en Puerto Rico.
Aunque estuvo a un paso: bastaba con saltar de una isla a otra, de un ala a
otra del pajaro. Sin embargo, cosas de la vida y del tiempo, quien si piso
la tierra borincana fue su hermano Francisco Garcia Lorca, critico literario
y profesor de letras. Cuatro anos menor que Federico, ambos hermanos
estuvieron siempre muy unidos, compartian el amor por la poesia y el arte.
El Libro de poemas (1918), segundo poemario de Lorca, estd dedicado a
¢l: “A mi hermano Paquito”*®. En 1928 los dos hermanos publican, junto
a unos amigos, la revista literaria gallo (escrito asi, en mindscula), con
la que querian animar el panorama cultural granadino. Al término de la
Guerra Civil espafiola, Francisco se exilié a los EE. UU. con su esposa,

8 Tomo el dato del ejemplar de la edicion del Libro de poemas (Madrid, Imprenta Maro-
to, 1921) que se encuentra en el Seminario Federico de Onis, en la biblioteca de Margot
Arce, integrada en los fondos bibliograficos del Seminario. El volumen, lleno de anota-
ciones a tinta y lapiz, sirvid a buen seguro a la Dra. Arce en sus clases sobre la poesia de
Lorca, que, como se ha visto, seran la base para sus trabajos lorquianos.
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Laura de los Rios Giner, hija de Fernando de los Rios, con quien se casé en
1942, anos después de la muerte de su hermano Federico. Tanto Francisco
como Laura de los Rios fueron profesores en la Universidad de Columbia,
en Nueva York, ambos formaban parte activa de la ¢élite intelectual que
se reagrupara en el exilio. En el Fondo Jaime Benitez consta el expedien-
te de Francisco Garcia Lorca, quien, en calidad de profesor de literatura
de Columbia, fue contratado para impartir una serie de conferencias en
1957 en la UPR-Recinto Rios Piedras. De las tres conferencias dictadas
los dias 24, 28 y 29 de enero de aquel afo 57, la primera de ellas, como
cabia esperar, estuvo dedicada a su hermano Federico, en concreto a su
produccion teatral*’. Es facil suponer que a aquellas conferencias hubo de
asistir Federico de Onis, quien en ese mismo afio 57 pedira la renuncia a
su puesto en la UPR, aunque seguira vinculado a la institucion; y proba-
blemente también estuviese presente Juan Ramon Jiménez, quien vivia
instalado en la isla y quien el afio antes, en 1956, habia sido galardonado
con el Premio Nobel de Literatura, aunque entré en una fuerte depresion
al fallecer Zenobia dias después de recibir el premio, de la que ya no se
levantaria®’. Nada sabemos de la estancia del hermano de Lorca en Puerto
Rico, dado que los expedientes administrativos son reacios a las confiden-
cias. Pero, a buen seguro —aunque esto escapa a toda ciencia—, el alma de
Federico anduvo en las conversaciones mantenidas por Francisco con los
amigos de Espana exiliados en la isla y con los académicos del Recinto de
Rio Piedras, quienes honraron en tantas ocasiones la memoria del insigne
escritor granadino.
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Resumen
Este ensayo examina el caso de un clasico espafiol cuya estatura mitica
es cada vez mas alta: Federico Garcia Lorca.Y lo hace a partir del revival
lorquiano de Leonard Cohen, quien traduce el “Pequeio vals vienés” del
poeta granadino, internacionalizandolo como cancion famosa: Take this
waltz. Dos gigantes se dan la mano en este sorprendente torneo poético.

Palabras clave: clasico, mito, Federico Garcia Lorca, Leonard Cohen, tor-
neo poético

Abstract
This essay dwells on the transformation of a Spanish classic into a
myth: Federico Garcia Lorca. The test case is Leonard Cohen’s revival of
Lorca’s “Pequefio vals vienés”, internationalized as a hit song in Engli-
sh in Take this waltz. The result? A clash of titans in a surprising poetic
tournament.

Keywords: classic, myth, Federico Garcia Lorca, Leonard Cohen, poetic
tournament

! Este ensayo forma parte de un libro que estoy preparando: Sélo el misterio nos hace
vivir: Lorca y la poética del enigma.
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“Llamase clasico a un libro que se configura
como equivalente del universo, a semejanza
de los antiguos talismanes.”

Italo Calvino: Por qué leer los clasicos

“Por la vereda azul, domador de sombrias
estrellas,
seguiré mi camino.

Hasta que el Universo
quepa en mi corazon.”
Lorca: Suites

En memoria de Leonard Cohen

Una de las fuentes mas evidentes del misterio que imanta la obra lor-
quiana es, sin duda, el mito?. Pero vale recordar que el poeta mismo ya ha
accedido a la estatura mitica. Por una parte, por su muerte tragica y tem-
prana, un asesinato que lo convirtié en martir del fascismo. Por otra, no
hay que olvidar que su figura se esgrime hoy también como bandera gay.
Pero el verdadero mito va mucho mas allé de lo circunstancial. Y esta mas
que nada en el portento de su poesia (que no se circunscribe a sus versos;
también habita su teatro). Porque estamos hablando de un clésico.

Ahora bien, ;como definir una palabra tan manida? Segun el ensayo
ya canonico de T. S. Eliot, un clasico debe ser ambiciosamente inclusivo,
totalizador: en €l late el genio de un pueblo y una lengua, por lo que apela
a un publico amplio. Pero si traspasa fronteras, con la recepcion gozosa
de otras literaturas, ya es universal (What is a Classic, 1945: 27). Para
Pedro Salinas, “los cléasicos son los escogidos por el sufragio implicito
de las generaciones y de los siglos, por tribunales que nadie nombra ni a
nadie obligan, en verdad, pero cuya autoridad, por venir de tan lejos y de

2 Los pioneros en el tema fueron Melchor Fernandez Almagro y Gustavo Correa.
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tan arriba, se acata gustosamente” (1967: 163). Italo Calvino comienza
su libro postumo Por qué leer los clasicos proponiendo nada menos que
catorce definiciones del término. Escojo un pufiado elocuente:

Toda lectura de un clasico es en realidad una relectura.
Un clasico es un libro que nunca termina de decir lo que
tiene que decir.

Los clésicos son esos libros que llegan trayendo impresa la
huella de las lecturas que han precedido a la nuestra, y tras
de si la huella que han dejado en la cultura o en las culturas
que han atravesado (o mas sencillamente, en el lenguaje y
en las costumbres).

Llamase clasico a un libro que se configura como equiva-
lente del universo, a semejanza de los antiguos talismanes.
(1994: 15, 17)

Sin emplear la palabra “clasico”, en un ensayo magistral sobre un poe-
ma de Miguel Hernandez, “Antes del odio”, Carlos Bousofio anticipa una
de las definiciones de Calvino, cuando precisa que la grandeza de un poeta
esta en correlacion directa con la cantidad de tradicion que su obra, desde
su novedad, salva (1960: 34).

En un articulo titulado “Lorca era una galaxia”, y anticipando los
ochenta afios de su fusilamiento, el diario espafiol E/ Pais registr6 las opi-
niones de intelectuales de diversos campos sobre el poeta, y una de su
sobrina. Vale citarlas brevisimamente aqui, porque son un indicio claro no
solo de la veneracion que suscita el clasico que es Lorca, sino de las razo-
nes que abonan a su consagracion. Para Agustin Sanchez Vidal “su fuerte
sentido del mito” lo hace universal. Para Mario Hernandez, su obra entera
“esta atravesada por un profundo sentido de lo popular espafiol”. Para Luis
Garcia Montero, Lorca fue siempre “un moderno”. Para Pedro Romero, su
poesia esta marcada por el flamenco. Para Lluis Pasqual, Lorca se apropid
del teatro buscando en el didlogo “el antidoto contra la angustia de la so-
ledad”. Para Juan Manuel Bonet, los dibujos de Lorca lo acercan a Apolli-
naire, con quien podia haber dicho aquello de “Y yo también soy pintor”.
Para Roman Gubern, Lorca, como los generacionistas del 27, “vivio un
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idilio” con la poética visual del cine. Para Reina Roffé, conocer a América
le dio a Lorca “una idea mas universal del arte”. Para Laura Garcia Lorca,
la universalidad de Lorca se mide en una recepcion fervorosa que derrum-
ba fronteras. Para Ian Gibson, el no saber aiin donde estan sus restos es un
escandalo que supone una segunda muerte para Lorca.’

Tras este abanico de acercamientos al mds que consagrado, mitico
poeta, hoy metaforizado astralmente como galaxia, me atrevo a anadir
otra aproximacion a la nocion del clasico: una obra que aborda el misterio
—ya sea del tiempo, del mundo, del amor, de la vida o de la muerte— con tal
belleza y con tal verdad, que imanta al lector, y habitandolo para siempre,
lo ayuda a leerse a si mismo y a entender al otro. Dejando su huella no solo
en los lectores, sino en otros artistas que lo reformulan una y otra vez. Por-
que cada generacion y cada momento historico lo hace suyo, potenciando
su sentido interminable. He dicho belleza —concepto tan dificil de definir
como la felicidad— porque sin ella no hay arte posible. Se trata del factor
indispensable para la creacion del milagro, de la magia de un clésico. Y
tiene mucho que ver con lo sagrado. De ahi que llamemos canénico —con-
sagrado— al texto o al autor que se convierte en un cldsico. Sin embargo,
no estamos hablando aqui de religion.

Hace unos afios*, el connotado exégeta de Mircea Eliade, David Ca-
rrasco, explicaba que la leccion mas importante del pensador rumano re-
side en que lo sagrado va més alld del acontecer historico: si bien se da
una y otra vez en distintos momentos y lugares del mundo, es, sobre todo,
elemento constitutivo de la psique humana. Es por eso que trasciende la
religion, aunque se manifieste preferentemente en ella, para habitar otros
espacios como los del arte, la naturaleza, el amor, el sentimiento nacio-
nal. En palabras del mismo Eliade: “Ciertos ‘comportamientos miticos’
perduran atn ante nuestros o0jos. No se trata de ‘supervivencias’ de una
mentalidad arcaica, sino que ciertos aspectos y funciones del pensamiento
mitico son constitutivos del ser humano” (1973: 200). La nocion moderna
de lo sagrado es, pues, multiple y muchas veces laica. Se trata, a fin de
cuentas, de admiracion rendida, de reverencia ante lo que consideramos
grande e insondable. O del estremecimiento, que segiin afirma Goethe en

3 Ver “Lorca era una galaxia”, EI Pais, 12 de agosto de 2016.

* Fue en el verano de 1995, y en ocasion de su visita a Puerto Rico para participar en el
seminario “Supervivencia de las culturas indigenas en América Latina”, co-auspiciado
por la National Endowment for the Humanities y la Universidad Interamericana de Are-
cibo.
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el Fausto, es lo mejor de la humanidad. Que en el arte suele revelarse en
la belleza, el rostro de lo absoluto. De ahi lo que llamamos hoy el sindro-
me de Stendhal: la reaccion intensamente emocional que nos provoca la
experiencia de lo bello.’

Todo lo antedicho nos explica la recepcion universal que ha elevado
a categoria de mito a Dante, a San Juan de la Cruz, a Cervantes, a Sha-
kespeare, a Garcia Marquez y al poeta espafiol mas querido y mas famoso
del mundo: Federico Garcia Lorca. Cuya obra le da la vuelta al mundo en
incontables idiomas: francés, italiano, inglés, portugués, aleman, ruma-
no, checo, polaco, hiingaro, sueco, danés, noruego, ruso, japonés, chino,
arabe, persa, bengali, malayo... Sin olvidar que la prestigiosa coleccion
editorial francesa, la Bibliothéque de la Plé¢iade, dedicada desde 1931 a
publicar los clasicos de Occidente, como Shakespeare, ha editado a cinco
escritores de nuestra lengua: Cervantes, Borges, Octavio Paz, Mario Var-
gas Llosa, y no faltaba mas: Lorca. Lo que me lleva a abordar un ejemplo
paradigmatico de la magia que nuestro autor ejerce mas alld del mundo
hispanico y a medio siglo después de su muerte. Y me refiero al caso del
recordado poeta, compositor, cantor y novelista Leonard Cohen, ya legen-
dario, a quien por cierto, venera Joaquin Sabina (otro mito en ciernes).¢

La historia de Cohen es fascinante. Sobre todo por su devocion lor-
quiana. Hete aqui a uno de los artistas mas exitosos del siglo veinte y los
albores del veintiuno, un judio canadiense que tiene una hija que se llama
Lorca’, que ha dejado su huella en la musica, el cine y la literatura (la
evidencian, entre otros, Miguel Delibes y Julio Cortdzar), que paso cinco
afios en un centro budista del que emergi6 con el nombre de Jikan (Silen-
cio), que recibi6 en el 2011 el Premio Principe de Asturias, que ha sido
tema de varios libros... Y cuyas canciones las cantan o reformulan Sabina,
Serrat, Ana Belén, Enrique Morente, la banda rockera granadina Lagartija
Nick... Se trata, como lo precisa Eduardo Tébar en una resefia del 2010,
de “un paradigma maytsculo de la poesia en el rock”, que se da la mano

3 El famoso novelista francés confesé que en su visita de 1817 a la Basilica de la Santa
Cruz en Florencia, casi se desmaya de belleza.

¢ Agradezco a mi amiga nicaragiiense Milena Carcache un regalo impagable: el haberme
descubierto a Cohen.

7 Los poetas puertorriquefios no se quedan atras en esto de la obsesion lorquiana: Salva-
dor Villanueva también cristiano a su hija como Lorca. Fue en 1972, y sin imaginar que
Cohen haria lo mismo con su nifia dos afios después: en 1974. Villanueva me lo cont6 en
conversacion telefonica del 3 de noviembre del 2015.
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con Bob Dylan.® Ambos se iniciaron en la musica a partir de la poesia:
Dylan con el pionero de la Generacion Beat, Jack Kerouack, y Cohen con
Federico Garcia Lorca.

Su encuentro con el poeta granadino es un ejemplo del kairds®, el mo-
mento oportuno para hacer algo, segin la filosofia griega, o una casuali-
dad no causal, sino significativa, de las que Jung llamaria sincronicidad.
Asi lo narra Tébar:

El comienzo de esta historia se remonta a 1949. Imberbe y
apocado, Leonard Cohen entra en una libreria de segunda
mano de Montreal. El adolescente, trasunto de la juventud
judia, abre un libro que le llama la atencién. Lo firma un tal
Federico Garcia Lorca. El chaval palidece cuando lee los
versos del literato granadino. “Por el arco de Elvira/quiero
verte pasar/para saber tu nombre y ponerme a llorar”. Era
la ‘Gacela del mercado matutino’. ‘Senti plenamente que
aquel universo era el que yo podia entender, el que yo vi-
via. Lorca fue el primer poeta que me tocé. El me educd’,
reconoce ahora, en la madurez... (2010)

El poeta granadino Juan de Loxa, quien fuera director de la Casa-Mu-
seo de Fuente Vaqueros, recuerda un incidente tan curioso como elocuente
de la pasion de Cohen por el autor del “Romance sonambulo”. Sucedi6 en
1986 y lo registra Juan Jesus Garcia en el diario /deal de Granada, el 13
de septiembre del 2009:

...en una visita privada a la casa natal del poeta con motivo
de una estancia en Granada para realizar un video, Cohen
pidi6 permiso para meditar en una de las estancias. A la
hora de cerrar, el personal del museo se lo encontrd en el
granero absolutamente concentrado haciendo el pino [pos-
tura yoga en la que el cuerpo se sostiene verticalmente apo-
yado en las manos y con los pies hacia arriba], intentando,

8 Poco antes de morir, cuando le dieron el Nobel a Dylan, Cohen reacciond con regocijo
solidario, afirmando que se lo merecia tanto que fue como ponerle una medalla al Everest.
? El filosofo aleman Manfred Kerkhoff (1937-2007), quien desplegd su magistral docen-
cia en la Universidad de Puerto Rico, ha actualizado el concepto en su obra.
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se supone, captar las energias del ilustre habitante del lugar
que tanto le habia marcado desde su adolescencia. Tanto
que su hija se llama Lorca.

El tiempo validé la importancia del encuentro azaroso entre Cohen y
Lorca. Hoy confirmamos que ambos comparten coordenadas importantes:
la marginalidad (el primero es judio; el segundo, homosexual, y por su ori-
gen granadino, probablemente semitico), el éxito apotedsico, la poesia, la
pasion mitologica (evidente en toda la obra lorquiana; también en Cohen,
cuyo primer libro de poemas de 1956, se llama precisamente Let us compare
mythologies) y el enigma de su persona artistica (el critico Bruce Eder nom-
bra a Cohen como uno de los cantantes y compositores mas enigmaticos y
fascinantes de finales de la década del sesenta; en lo que a Lorca se refiere,
por algo le estoy dedicando un libro a su “poética del enigma”).

Cuando recibi6 el Principe de Asturias el 21 de octubre del 2011, con
su voz grave y pausada, y alucinando al publico (entre ellos, la Reina
Sofia con Felipe y Letizia, entonces principes), Cohen contd su pasion
por Espafa.'® Primero habld de su deslumbramiento por Lorca. Y luego
confes6 como, gracias a un muchacho espanol, pudo de adolescente do-
minar la guitarra. Todo comenz6 en un parque de Montreal, a principios
de los sesenta. Alli vio a un joven rodeado de chicos y chicas, tocando su
guitarra flamenca. “Capturado” por su arte, Leonard Cohen le pidié que
le diera clases. El muchacho asintid, y en la primera leccion not6 que su
inesperado alumno pulsaba el instrumento torpemente y que la guitarra
estaba desafinada. Entonces la afind, y tomando las manos de Cohen, las
puso sobre el instrumento posicionando sus dedos para que comenzara a
tocar. Cuando este lo intento, el chico tuvo que decirle: “No sabes nada de
guitarra, ;no?”. Pero ya a la tercera clase el alumno habia aprendido los
seis acordes que serian la base de todas sus canciones. Al proximo dia, el
muchacho no aparecio. Desconcertado, Cohen lo llamé a su pension. El
espanolito se habia suicidado. Nunca supo por qué ni quién era, pero al
perder su vida, sin saberlo, el desconocido ya habia cumplido con una mi-
sion: cambiarle la suya a Leonard Cohen. Que con €l aprendio la leccion
profunda de la guitarra espanola. Hacia el final de su breve pero intensa
alocucion, y después de contar como se embriagaba con el olor a cedro de

1% Invito al lector a verlo y escucharlo en Youtube (Internet).
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su guitarra espafola de cuarenta afos (“la madera nunca muere”, decia),
el poeta y cantor canadiense sentencié que gracias a Espafa, a Lorcay a
su efimero tutor musical, habia encontrado su voz. Ni que decir tengo que
el teatro se vino abajo tronando en una merecidisima marea de aplausos.
Gracias a Internet, el curioso lector tiene acceso a la mejor evidencia
de la pasion lorquiana de Cohen: su cancion “Take this Waltz”, compuesta
en 1986 y presentada en Television Espafiola en 1988.!! Cancion que le
costd 150 horas de trabajo y una depresion, segun lo reconoci6 en julio
de 1988 en la revista Ajoblanco (Tébar 2010). Porque no solo se trataba
de traducir a Lorca, sino de recrear y musicalizar uno de los poemas mas
enigmaticos de Poeta en Nueva York, el “Pequefio vals vienés”.'? Que
resultdé en un nuevo poema que merece un adjetivo inglés imposible de
traducir: haunting. Para poder calibrar su valor, acerquémonos primero al

de Lorca, “Pequeno vals vienés”:!3

1. En Viena hay diez muchachas,

un hombro donde solloza la muerte

y un bosque de palomas disecadas.

Hay un fragmento de la mafiana

en el museo de la escarcha.

Hay un salén con mil ventanas.
iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals con la boca cerrada.

2. Este vals, este vals, este vals,
de si, de muerte y de cofiac
que moja su cola en el mar.

' La cancion pertenece al disco de 1986, que ostenta un titulo elocuentemente lorquiano:
Poets in New York. Hay varias versiones en Internet. La de Television Espafiola tiene la
ventaja de proveer la letra de la cancidn, pero la oficial de Cohen se da en un contexto grana-
dino, con paisajes de la Alhambra y escenas del videoclip de Fuente Vaqueros, en las que el
cantor entra a la casa de Lorca y abre una ventana... Sin embargo, vale notar que la version
de Television Espatiola es casi idéntica a la que figura en dos cds del poeta cantor: More Best
of Leonard Cohen (1997, Sony Music Entertainment) y The Essential Leonard Cohen (2002,
Sony Music Entertainment). A ella me referiré al comentar la cancion de Cohen.

12 Ambos poemas entran en lo que Gérard Genette define como una relacion transtextual,
en la que el primero es el hipotexto, el origen de otro que lo recrea, transformandolo: el
hipertexto.

13 Citaré a Lorca a partir de sus Obras completas (1960:455-456). He enumerado las
estrofas para facilitar el comentario textual.
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3. Te quiero, te quiero, te quiero,

con la butaca y el libro muerto,

por el melancolico pasillo,

en el oscuro desvan del lirio,

en nuestra cama de la luna

y en la danza que sueia la tortuga.
iAy, ay, ay, ay!

Toma este vals de quebrada cintura.

4. En Viena hay cuatro espejos
donde juegan tu boca y los ecos.
Hay una muerte para piano
que pinta de azul a los muchachos.
Hay mendigos por los tejados.
Hay frescas guirnaldas de llanto.
iAy, ay, ay, ay!
Toma este vals que se muere en mis brazos.

5. Porque te quiero, te quiero, amor mio,
en el desvan donde juegan los nifos,
sofiando viejas luces de Hungria
por los rumores de la tarde tibia,
viendo ovejas y lirios de nieve
por el silencio oscuro de tu frente.
iAy, ay, ay, ay!
Toma este vals del “Te quiero siempre”.

6. En Viena bailaré contigo

con un disfraz que tenga

cabeza de rio.

iMira qué orilla tengo de jacintos!
Dejaré mi boca entre tus piernas,
mi alma en fotografias y azucenas,
y en las ondas oscuras de tu andar
quiero, amor mio, amor mio, dejar,
violin y sepulcro, las cintas del vals.
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Dejemos que Lorca sea el primero en comentar el poema. En una en-
trevista que le hizo Pablo Suero en 1933 en la borda del buque Conte
Grande, en el muelle de Montevideo, el poeta confes6 que no le gustaba
publicar, a pesar de que ya tenia cinco libros terminados. Uno de ellos

se titula Porque te quiero a ti solamente (tanda de valses).
En este libro hablo de muchas cosas que me gustan y que
la gente ha excluido de la moda. Aborrezco la moda. Mis
amigos me dicen a veces: Federico, ti no puedes decir eso.
Piensa en tu situacion. Ah, pues yo les digo: ;Por qué no
voy a decir que me gusta Zorrilla, que me gusta Chopin,
que me gustan los valses? Ese libro esta escrito en tiempo
de vals. Asi, dulce, amable, vaporoso.'*

El “Pequeio vals vienés” aparece hacia el final de Poeta en Nueva
York, junto a otro titulado “Vals en las ramas”. Ambos figuran bajo el acé-
pite de “HUIDA DE NUEVA YORK/Dos valses hacia la civilizacion”. El
primero ha tenido sus repercusiones en Vicente Aleixandre: el poema “El
vals”, de Espadas como labios, de 1932, dedicado precisamente a Lorca. '
Y curiosamente el tema del vals reaparece en Miguel Hernandez, en “El
vals de los enamorados y unidos para siempre”, del Cancionero y roman-
cero de ausencias (1938-1941), pero ya sin posible filiacion con Lorca,
pues Poeta en Nueva York no se publicd hasta 1940, y no hay constancia
de que le llegara a la carcel de Alicante. En los tres se evoca el amor en el
contexto elegante de la vieja Europa, pero si en el del poeta de Orihuela la
tragedia asedia a los enamorados en la forma de un viento mitico que arra-
sa con todo, en los de Lorca y Aleixandre lo “dulce, amable y vaporoso”
(lo cursi), se dan la mano, como lo nota Mario Hernandez (1990), con un
surrealismo poderoso. Que trae consigo el mito de eros y tanatos, o, para
decirlo en palabras del gran Vicente, la destruccion o el amor. Por cierto,
que esta celebracion plural del vals en la primera mitad del siglo veinte,

14 La entrevista aparece con el titulo de “Cronica de un dia de barco con el autor de Bodas
de sangre”. La cito de la edicion de Miguel Garcia-Posada de las Obras completas de
Lorca (volumen VI, Prosa, I, 2008:557). Por cierto, que el gusto de Lorca por el vals y
por Chopin queda explicito en una prosa escrita entre 1917 y 1918: “Vals de Chopin” (ver
Prosas inéditas de juventud, edicion de Christopher Maurer, 1998:265-267).

15 Lorca lo reciproca al publicar el “Vals en las ramas” en la revista Héroe de 1932 con la

EED)

dedicatoria: “Homenaje a Vicente Aleixandre por su poema ‘El vals’”.
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inspirada en la popularidad que goza el género en Europa desde el siglo
dieciocho, también pudo haber sido alentada por el Valse triste de Jean
Sibelius, estrenado con gran éxito en Helsinski en 1904.'® Y vale recordar
que Lorca tenia un corazon bailarin, como lo confiesa en carta de 1921 a
Melchor Fernandez Almagro, al hablar de la alegria que lo acompafia en
la composicion de sus Suites.!’

Es curioso el titulo-sombrilla de los dos poemas valsisticos de Lorca:
tras celebrar a Nueva York como metropoli del futuro y a la vez denun-
ciarla por la explotacion del hombre y de la naturaleza, el poeta quiere huir
de la ciudad hacia “la civilizacion”. Que aparentemente esta en la sofisti-
cacion elegante del Viejo Mundo, cuyo emblema es el vals vienés. Pero
no olvidemos que la primera escala del regreso del poeta a Europa esta
nada menos que en las Antillas, en lo que Lorca llama “la Andalucia mun-
dial”'®, pues el Gltimo poema del libro es el “Son de negros en Cuba”, que
figura bajo el acépite de “El poeta llega a La Habana”. La musica en Lorca
—ya lo sabemos— es vocacién compartida con la poesia, lo que se refleja en
tantisimos titulos de su obra, ademas del vals y el son que cierran Poeta
en Nueva York: canciones, Suites, Poema del Cante jondo, “Baladilla de
los tres rios”, “Danza de la muerte”, “Nocturno del hueco”, “Malaguefia”,
“Cancion del jinete”, “Debussy”, “Cancion de cuna”, “Sevillanas del siglo
XVIII”... Y Cuba representa el oasis paradisiaco que anhela vivir el poeta
en su propia lengua, con su naturaleza lujuriosa, brisa y alcohol, y una cin-
tura caliente (su metonimia favorita para la sexualidad del amor oscuro).
Todo ello lo espera en la tierra donde el vals se transformara en son.

Para Martha Nandorfy, los ultimos tres poemas de Poeta de Nueva
York ilustran un cambio radical en el libro, con una extendida metafora de
sinestesia (musica, poesia, danza) que exalta el cuerpo, evadiendo la razon,

16 Escucharlo es una experiencia estética escalofriante. Comienza con una melodia fine-
bre que evoca el caos del origen. Poco a poco la vida se despierta hasta alcanzar un
climax vertiginoso, en que el estallido pasional de la alegria mas rotunda asume aires
espaioles. Tras el vértigo, la dicha se va disipando y la oscuridad 16brega de las sombras
va sepultando la vida, abriéndole paso al silencio de la muerte.

17 Lo cita Belamich (1983:10,11) en su introduccion a la edicion de las Suites.

'8 En su conferencia “Un poeta en Nueva York™ (1933), Lorca expresa asi su asombro
maravillado ante Cuba: “;Pero qué es esto? ;Otra vez Espafia? ;Otra vez la Andalucia
mundial? Es el amarillo de Cadiz con un grado mas, el rosa de Sevilla tirando a carmin
y el verde de Granada con una leve fosforescencia de pez” (PC 417). Una vez alli, se
sentird en casa: “Con esta fondo admirable de cafias bravas estoy ya, como dicen los
periddicos de Cuba, ‘aplatanado’ (Epistolario completo 1997:688). La voz —también
puertorriquena— alude al criollo indolente.
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y con el empleo del estribillo que imita las canciones infantiles. Segtn la
citada estudiosa, en estos tres poemas el apocalipsis —motivo central del
libro— configura un performance del fin del mundo, en el que se canta y
baila lo indecible, evocando el pasaje biblico del Apocalipsis de San Juan
en el que los angeles y los muertos hablan en lenguas (216-220)."

Bien podria ser asi, pero lo cierto es que el “Pequeno vals vienés”
es uno de los poemas mas extranos de un libro ya de por si dificil por su
espléndido surrealismo. Y que de entrada nos choca, ya que el vals, tan
suave y etéreo, por mucho que nos guste es dificil asociarlo a la pasion y
al drama que caracterizan la poesia lorquiana. El flamenco es otra cosa,
ya que se nutre de ambos elementos; incluso el jazz, que expresa el alma
negra profunda, seria lo esperado en un libro sobre Nueva York. De ahi
que el titulo nos engafie, porque parece un preludio del primor, y lo que
nos espera es otra cosa, como veremos enseguida. Por cierto, que el ritmo
del vals se insinua en el poema en el 1-2-3 de versos como “Este vals,
este vals, este vals” y “Te quiero, te quiero, te quiero”, en los que cada
frase consta de tres silabas. Sin embargo, y pese a protagonizar el poema,
el vals esta muerto, segun se infiere de los siguientes versos: vals con la
boca cerrada, vals de muerte y coniac, vals que se muere en mis brazos,
una muerte para piano, violin y sepulcro.

Pero son muchos los elementos que contribuyen al asombro del lector.
Por una parte esta la pugna entre eros (te quiero, amor mio, nuestra cama,
te quiero siempre) y tanatos (ademas de los versos arriba citados sobre la

muerte del vals, y del lamento con sabor a llanto —jA4y, ay, ay, ay! — que
reaparece una y otra vez en el estribillo, hay otros: un hombro donde sollo-
za la muerte®, palomas disecadas, museo de la escarcha, el libro muerto,
oscuro desvan, muerte para piano, guirnaldas de Illanto, silencio oscuro
de tu frente). Pero por otra esta el entrevero entre esperanza y nostalgia. La
primera se evidencia en versos como en Viena bailaré contigo, y como di-

1 Dice asi San Juan: “Y cantaban un cantar nuevo ante el trono y en presencia de los
cuatro seres vivientes y de los ancianos. Y nadie era capaz de aprender aquel cantar, sino
los ciento cuarenta y cuatro mil, rescatados de la tierra” (14: 3).

20 La compasién que comunica el verso es impactante: Lorca parece personificar miti-
camente a la muerte, para decirnos que hay que tenerle pena y ofrecerle un hombro
solidario para que desahogue su dolor. Por algo la llamaba “mi mama Dofia Muerte”, en
carta sin fecha a Regino Sainz de la Maza (lo cita Eutimio Martin en la Introduccién a
su Antologia comentada de Lorca (vol. I, p.42). También la llama “Dofia Muerte” en “La
luna y la muerte” del Libro de poemas.
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ria Maria Clementa Millan, en las ganas que tiene el sujeto lirico de “atraer
a la persona amada” cuando se jacta de su atractivo como rio: “jMira qué
orillas tengo de jacintos!” (2010: 276). La segunda impregna otros versos:
soniando viejas luces de Hungria, mi alma en fotografias y azucenas. Y
en la danza que sueria la tortuga: casi inmovil por su legendaria lentitud,
el reptil que oscila entre la tierra y el mar afiora el movimiento imposible
del vals.

También alimenta nuestro asombro la singular fusion de nifiez, ero-
tismo y muerte que nota Nandorfy, y en la que el estribillo —“Ay, ay, ay,
ay”’— desestabiliza a eros (2003: 220). Estribillo ambiguo, diria yo, ya que
evoca canciones infantiles a la vez que el grito dolorido del cante jondo.
También constatamos en el poema una de las sorpresas lorquianas que he
abordado en otro momento, el abrazo entre la nostalgia del amor imposible
y la celebracion del deseo cumplido.?' Que reconocemos en el “Romance
sonambulo”, cuando el estribillo verde que te quiero verde porfia, contra
todo y porque si, la voluntad amatoria del autor implicito pese a la tragedia
que narra el poema, que termina con la muerte de los amantes. Porque en
el “Pequefio vals vienés” el te quiero se reitera seis veces, y la tltima le
anade el adverbio de siempre. El poema alude oblicua pero certeramente
al amor homosexual, omnipresente —bien lo ha visto Gibson en Caballo
azul de mi locura: Lorca y el mundo gay— en la poesia lorquiana, aunque
culmine en los sonetos del amor oscuro y las casidas y las gacelas del Di-
van de Tamarit. Me refiero a la muerte que pinta de azul a los muchachos,
y a la sexualidad que se hace tan explicita como en estos poemas ultimos
(sobre todo en la “Gacela del amor imprevisto™); baste nombrar el verso
Dejaré mi boca entre tus piernas. Y digo amor homosexual, porque el ad-
jetivo oscuro figura dos veces en el poema, adjudicado una vez al alma y
otra vez al cuerpo del amor del poeta: e/ silencio oscuro de tu frente y las
ondas oscuras de tu andar.

El vals mismo habia recibido un calificativo ligado al amor oscuro:
Vals de quebrada cintura. Mas alla de su posible alusion al movimiento
de la danza, la frase incluye la metonimia paradigmatica para el cuerpo
del vardn en la poesia lorquiana; baste recordar las palabras de Leonardo
en Bodas de sangre: “clavos de luna nos funden/mi cintura y tus caderas”
(OC 1170), o los versos de la “Gacela de la terrible presencia”: “Déjame

2l Me refiero a mi ensayo “El misterio como ultimatum lorquiano: una relectura del ‘Ro-
mance sonambulo’” (2015).

85



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. 5 Num. 1, 2018

en un ansia de oscuros planetas, / pero no me ensefies tu cintura fresca”
(OC 486).

Es interesante notar que el poema abre con una nota aparentemente
heterosexual: En Viena hay diez muchachas. Era de esperar, porque el vals
es convencional, y lo que se luce en €l es la mujer, con su falda de sedas y
gazas al vuelo; por algo Lorca lo llamé vaporoso. Pero las muchachas no
reaparecen en el poema: solo hay un 7z ambiguo (que imaginamos como
vardn, dada la conocida homosexualidad del poeta), y los muchachos pin-
tados de azul: un plural que hace juego con el del primer verso, intentando
un balance que se rompera con la alusion a las ondas oscuras del andar
del amante.

En lo que concierne a las ciudades que Lorca tiene en mente al escribir
el poema (Viena, como metonimia para Europa, y desde luego, Nueva
York, aunque no se mencione), estas dicen presente en dos oportunas pin-
celadas. La metropoli americana aflora desde el inicio del poema, en el
verso Hay un salon con mil ventanas, que nos hace pensar de inmediato
en los rascacielos de dimensiones portentosas. Y la europea emerge con
aires de palacio decimondnico, exhibiendo espejos imperiales: En Viena
hay cuatro espejos.

El mito —otra invariante lorquiana— aflora de varias maneras en el poe-
ma que nos ocupa. Por una parte, en el yo infantil del poeta, que ansia a su
amor en el desvan donde juegan los nifios.?* Por otra, en la personificacion
de la muerte llorosa y del libro muerto, en la humanizacion de la tortuga
que suefia la danza, en las palomas convertidas en arboles secos que con-
figuran un bosque desolado, en la materializacion espacial del tiempo (la
mafiana tornada en fragmento), en una cama en la luna y en el poeta que
se derrite en la naturaleza, tornandose whitmanianamente en rio... Pero
sobre todo, en la metafora mas poderosa y a la vez aterradora del poema.
El vals, el dulce y gentil vals que lo protagoniza, en sus transformaciones
constantes revela un rostro siniestro. Primero asoma con la boca cerrada,
para convertirse en muerte y cognac 'y luego animalizarse: moja su cola en
el mar. También se humaniza bailando con su quebrada cintura y muere
tiernamente en los brazos del poeta. Pero me interesa aqui la metafora del
vals como animal, que fue precisamente la que impacto a Vicente Aleixan-

22 Que recuerda unos melancoélicos versos de “Luna y panorama de los insectos”, del
mismo libro: “...Sélo existe / una cunita en el desvan / que recuerda todas las cosas” (OC
442).
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dre, pues la recrea en su citado poema, cuando, en medio del elegante
biendecir de buen tono de la orquesta, de las damas sentadas sobre una la-
grima, del polvillo de aziicar sobre las frentes, las faldas emergen hechas
de colas de cocodrilos (1989: 86-87). El vals ha llegado, como en el caso
del de Lorca, con la muerte. Convertida en reptil que acecha, invadiendo
y desestabilizando un mundo aparentemente “perfecto”, y anulando para
siempre la utopia de la nostalgia.

Tras esta breve mirada al “Pequefio vals vienés” de Lorca, podemos
entender la angustia que se apoderé de Cohen cuando intentd no solo tra-
ducirlo en dos codigos (lengua y musica), sino reformularlo. Y he aqui el
milagro que logro:

“Take this Waltz?

1. Now in Vienna there’s ten pretty women
There’s a shoulder where Death comes to cry
There’s a lobby with nine hundred windows
There’s a tree where the doves go to die
There’s a piece that was torn from the morning
And it hangs in the Gallery of Frost

2. Ay, ay, ay, ay
Take this waltz, take this waltz
Take this waltz with the clamp on its jaws

3. Oh I want you, I want you, I want you

On a chair with a dead magazine

In the cave at the tip of the lily

In some hallways where love’s never been
On a bed where the moon has been sweating
In a cry filled with footsteps and sand

4. Ay, ay, ay, ay
Take this waltz, take this waltz
Take its broken waist in your hand

2 Tomo la letra de las capciones en la grabacion de Television Espafiola, y he afiadido
separaciones estroficas para marcar las unidades de sentido. Enumero las estrofas.
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5. This waltz, this waltz, this waltz, this waltz
With its very own breath of brandy and Death
Dragging its tail in the sea

6. There’s a concert hall in Vienna

Where your mouth had a thousand reviews
There’s a bar where the boys have stopped talking
They’ve been sentenced to death by the blues

Ah, but who is it climbs to your picture

With a garland of freshly cut tears?

7. Ay, ay, ay, ay
Take this waltz, take this waltz
Take this waltz, it’s been dying for years

8. There’s an attic where children are playing
Where I’ve got to lie down with you soon

In a dream of Hungarian lanterns

In the mist of some sweet afternoon

And I’ll see what you’ve chained to your sorrow
All your sheep and your lilies of snow

9. Ay, ay, ay, ay
Take this waltz, take this waltz
With its “I’ll never forget you, you know!”

10. This waltz, this waltz, this waltz, this waltz
With its very own breath of brandy and Death
Dragging its tail in the sea

11. And I’ll dance with you in Vienna

I’1l be wearing a river’s disguise

The hyacinth wild on my shoulder,

My mouth on the dew of your thighs
And I’ll bury my soul in a scrapbook,
With the photographs there, and the moss
And I’ll yield to the flood of your beauty
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My cheap violin and my cross
And you’ll carry me down on your dancing
To the pools that you lift on your wrist

12. O my love, oh my love
Take this waltz, take this waltz
It’s yours now. It’s all that there is

En el comentario sobre la cancion, intentaremos ponderar el porqué
de su éxito. Sintetizado cabalmente por la intelectual canadiense Charlene
Diehl-Jones en tres afirmaciones. Una, sobre su musica: “...there’s some-
thing disarmingly direct about this stylized waltz, something potent and
compelling”. La segunda, sobre su letra: “Take this Waltz is unabashedly
poetic, gorgeous and subtle”. Y la tercera, sobre el cantante: “Despite its
poeticism, it never collapses into sentimentality [...], and this is largely
because Cohen sings it. The song needs the grind of his voice, its earthy
rawness, its edge of ironic intelligence. He sets the piece low in his regis-
ter, which we decode as an expression of intimacy with perhaps a trace of
resignation”.?*

Mas alla de la musicalizacion y la traduccion, que son las dos formas
que tiene Cohen de llevar a Lorca a su campo y a su lengua, es evidente
su respeto por el poema original, que se manifiesta en la estructura (pese
a que anade algunos versos y traslada de lugar otros) y en la fidelidad
esencial a su contenido. Y por su forma, como sucede con la frecuente
anafora del poema lorquiano (“Hay”), que en el de Cohen figura como:
“There’s”. También respeta las metaforas surrealistas del “Pequefio vals
vienés”, pero reformula algunas de manera muy creativa y afiade otras,
con un sello de originalidad impactante. El mérito de su trabajo reside en
el efecto sorprendente de su version, con su aroma de poema recién crea-
do. Y es que traducir con €xito la poesia es ya de por si un hecho insoélito

24 Para un analisis musical de la cancion, remito al lector a Diehl-Jones: “Re-membering
the Love Song: Ambivalence and Cohen’s Take this Waltz” (1993). He citado el trabajo
por Internet, y traduzco a continuacion las tres citas: “Hay algo que nos desarma en
este vals estilizado, algo potente y fascinante”; “Take this waltz es desconcertantemente
poético, maravilloso y sutil”’; “Pese a su poeticidad, nunca cede al sentimentalismo, [...]
y ello se debe precisamente al hecho de que lo canta Cohen. La cancion necesita el filtro
de su voz, su calida cercania y el filo de su inteligente ironia. Canta la pieza en un tono
bajo, que interpretamos como una expresion de intimidad con un dejo de resignacion”.
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y nada predecible. Que parece imposible en el caso de Lorca. Pero Cohen
lo logra. Veamos como.

Antes de abordar su version, vale notar que tratindose de una canciéon
hay mas énfasis en la rima. En ambos poemas las hay asonantes y conso-
nantes. En Lorca hallamos siete: muchachas/escarcha, manana/ventanas,
disecadas/cerrada, luna/tortuga/cintura, espejos/ecos, frente / siempre, an-
dar / dejar. En Cohen, once: cry / die, magazine / been, sand / hand, breath
/ death, reviews / blues, tears / years, soon / afternoon, sorrow / snow /
know, disguise / thighs, moss / cross, wrist / is.

Dicho esto, emprendamos el comentario textual de Take this Waltz. Y
empecemos por el principio. Es decir, por el titulo. A la iconica frase del
“Pequefio vals vienés” —este vals— Cohen le anade la palabra “toma”, lo
que resulta en Take this waltz, con las mismas tres silabas del original, que
ya anticipan el ritmo valsistico de tres compases. Pero en términos seman-
ticos, su autor también parece decirnos que nos ofrece otro vals, no el de
Lorca, sino este vals: traducido, reformulado, nuevo, suyo. El titulo, pues,
parece suplicarle al oyente darlo por bien recibido.

Primera estrofa. El poema arranca con un afiadido al primer verso
lorquiano: la palabra Now. Lo que consigue la ilusiéon de un comienzo in
media res, con un adverbio tan comun, que sugiere la conversacion que
recorre el original: un didlogo implicito entre el sujeto lirico y su objeto
del deseo. Lo que da comienzo a un proceso de actualizacion del texto
lorquiano, con el propoésito de hacerlo mas suyo, mas cercano. Hay varias
alteraciones leves en la primera estrofa que, al restarle solemnidad al poe-
ma, lo evidencian. Al salon con mil ventanas, convertido en vestibulo, se
le quita la rotundidad de la cifra; ahora es a lobby with nine hundred win-
dows. La poderosa imagen surrealista del bosque de palomas disecadas se
transforma en otra directa y escueta, que le abre la puerta a la compasion:
There's a tree where the doves go to die. Y 1a connotacion culta de palabras
como fragmento 'y museo cede a la cotidianidad de piece y gallery (en este
ultimo caso, se trata de una palabra con el sentido contemporaneo de nom-
brar salones pequefos para exposiciones de un solo autor)... Contribuye al
efecto de muerte también el hecho de que Cohen afiade, al verso original:
Hay un fragmento de la mariana, un verbo cruel, torn, que significa arran-
car: There's a piece that was torn from the morning.

La segunda estrofa —que introduce el estribillo— enfatiza el sentido
dialégico del poema (una conversacion simulada), al sustituir Este vals

90



La pervivencia del mito... Mercedes Lopez-Baralt

por Take this waltz, insinuando un regalo amoroso: “toma este vals”. La
traduccion del vals con la boca cerrada como this waltz with the clamp
on its jaws enriquece la metafora lorquiana de varias maneras. Primero,
porque afiade una connotacion de manquedad, mudez y censura, ya que
uno de los sentidos de clamp es mordaza. Pero también porque sugiere el
peligro: la mordaza impediréd que el vals muerda. Y aprovechando la di-
versificacion del nombre de la pasion amorosa en el idioma inglés, que se
bifurca en dos verbos: guerer (to love) y desear (to want) —en espaiol una
sola palabra (querer) abarca los dos sentidos— Cohen introduce el deseo en
la tercera estrofa de manera directa: Oh I want you [ want you I want you,
y solo al final, en el antepenultimo verso, hablara de amor: Oh my love, oh
my love.” El libro muerto se convierte en dead magazine, con su conno-
tacion de trivialidad, el oscuro desvan del lirio pierde algo de su misterio
cuando se transforma en In the cave at the tip of the lily, para ganar en
connotacion sexual (“‘cave” podria sugerir el agujero anal, recordemos el
“Nocturno del hueco” de Lorca); el adjetivo del pasillo melancdlico se
desecha en favor de algo més concreto: where love s never been, y la cama
mitica en la luna alude ahora a una realidad fisioldgica cruda en el verso
On a bed where the moon has been sweating. También se elimina en la
danza que suena la tortuga, pero se sustituye con una imagen admirable:
In a cry filled with footsteps and sand. Es decir, en el grito silente de los
pasos en la arena.

La cuarta estrofa vuelve con el estribillo, y personaliza el regalo del
vals de quebrada cintura: el receptor lo debe tomar en su mano, in your
hand. Lo que, mas alla de aludir al gesto de la mano que guia la cintura en
la danza, también recuerda las haditas del agua que Lorca veia en la palma
de su mano, segun le contaba a su amigo Rafael Martinez Nadal.?® En la
quinta estrofa —que en el original lorquiano es la segunda— la traduccion
exhibe pocas alteraciones: elimina la frase de si*’; afiade oportunamente,

% Diehl-Jones describe la articulacion de este verso en la voz de Cohen como “splendidly
unguarded” y es cierto, parece desnudar su alma cuando lo canta.

% Lo contd Martinez Nadal en “Lorca en mi recuerdo: siete vifietas”, curso de cuatro
conferencias ofrecido en 1980 en el Kings College de Londres. Y Lorca habla de ello en
carta de julio de 1924 a Melchor Ferndndez Almagro, cuando refiriéndose a Juan Ramon
Jiménez, le dice: “Hemos charlado largo rato sobre las hadas y me he guardado muy bien
de ensefarle las haditas del agua, pues esto no lo hubiese podido resistir” (Epistolario
completo, 1997: 236).

27 El verso completo —de si, de muerte y de cofiac— parece decir que el vals emblematiza
el si amoroso, el optimismo y la esperanza, y a la vez la muerte y la bebida embriagante.
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a la frase de muerte y de conac, otra, que pone el acento en la concre-
cion sensorial, al nombrar el aliento del vals: with its very own breath of
brandy and Death, y de paso también logra rima interna: breath, Death;
el coriac lo cambia por brandy; y sustituye el verbo mojar por arrastrar:
el vals arrastra su cola en el mar (dragging its tail in the sea). Este Gltimo
cambio, al parecer trivial, resulta importante. Porque el vals se animalizo
con la mencién de la cola, y si arrastrar supone esfuerzo, se trata de un
animal grande (ya vimos que Aleixandre lo interpretd6 como cocodrilo).

La sexta estrofa aporta metaforas brillantes que no estan en el origi-
nal. Los cuatro espejos de Viena se truecan en un teatro (a concert hall),
y el juego de tu boca y los ecos da lugar al verso where your mouth had
a thousand reviews, que introduce una inesperada nota de humor, al em-
plear una frase publicitaria que convierte al ser amado en una estrella (;del
cine?), cuya boca ha merecido abundantes resefias. Y es que, artista al fin,
Cohen inserta aqui el amor en la cultura del espectaculo. El humor —esta
vez negro, y con una evocacion oblicua del asesinato de Lorca— arrasa con
los proximos dos versos, que sustituyendo Hay una muerte para piano/
que pinta de azul a los muchachos, dicen: Theres a bar where the boys
have stopped talking/they 've been sentenced to death by the blues. Humor
que proviene de la ambigiiedad de la palabra blues, que nombra una for-
ma musical de origen afroamericano y a la vez una depresion. Y como si
ello fuera poco, desde 1986 a la policia espafola se la conoce como los
azules (en el franquismo eran /os grises). Los mendigos por los tejados se
convierten en una imagen del sujeto lirico escalando una pared invisible
para acceder a la cartelera publicitaria con la foto de su amor, la estrella
del momento, y ofrecerle una guirnalda de lagrimas. Pero esta vez se trata
de freshly cut tears, lagrimas acabadas de cortar. De nuevo el verbo cruel
afiadido: cut, con sabor a violencia y a muerte.

En la séptima estrofa la ternura se sustituye por el patetismo: Toma
este vals que se muere en mis brazos se transforma en Take this waltz, it’s
been dying for years. El verso Porque te quiero, te quiero, amor mio se
elimina de la octava estrofa para reaparecer, como ya vimos, en el final del
poema: Oh my love, oh my love. Cohen erotiza la octava estrofa al anadir
un verso que no esta en el original, para calificar al desvdn donde juegan
los nifios. Se trata ahora de un atico donde quiere acostarse con su amor:
where I've got to lie down with you soon. El tercer verso de dicha estrofa
(In a dream of Hungarian lanterns) es fiel al original, pero el cuarto (In
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the mist of some sweet afternoon) insiste en el erotismo por su connotacion
oblicua: evoca un film norteamericano de 1957, dirigido por Billy Wilder
y protagonizado por Gary Cooper y Audrey Hepburn: Love in the after-
noon. El suefio que adivina Lorca en la frente del ser amado, aparente-
mente inquieto, porque para dormir tiene que contar ovejas (viendo ovejas
v lirios de nievelpor el silencio oscuro de tu frente), se transforma en una
percepcion de su dolor: And I'll see what you 've chained to your sorrow/
all your sheep and your lilies of snow. Que con la palabra “encadenado”
(chained) evoca el fatalismo de Lorca, siempre “emplazado” por la pena.

La novena estrofa, que reitera el estribillo, supone el momento mas
intenso de la cancion filmada?®, logrado precisamente por la elocuencia
de la sobriedad: el rostro de Cohen figura demudado de emocion cuando
pronuncia con nostalgia la oferta del vals, afiadiéndole una nota de inti-
midad: “ta lo sabes”: Take this waltz, take this waltz/with its “I’ll never
forget you, you know!” Lo que en el original fue una declaracion escueta:
Toma este vals del “Te quiero siempre”, ahora se personaliza. El te quiero
se transforma en un no te olvidaré, pero lo que le anade una nota apasiona-
damente patética es el coloquialismo you know!, con el que el sujeto lirico
culpabiliza al ser amado. Es como decirle: “sabes cuanto te he amado, me
tienes que corresponder aceptando mi vals”.

La décima estrofa reproduce la segunda del original de Lorca. La un-
décima intensifica el tono coloquial afiadiendo la conjuncion And al aserto
de esperanza: And I’ll dance with you in Viena. Esta estrofa aporta otra
reformulacion creativa de los versos originales, esta vez genial. Mientras
Lorca le dice a su amor lo que le dejara: mi boca entre tus piernas, mi alma
en fotografias y azucenas, violin y sepulcro, las cintas del vals, Cohen
transforma las azucenas en musgo (moss), consono con la transformacion
mitica del sujeto lirico en rio (I’/] be wearing a rivers s disguise), y aflade
dos iméagenes bellisimas, que amplian la imagineria acuatica de la estro-
fa. El sujeto enamorado rendira todo (My cheap violin and my cross)®
al objeto de su pasion, ahora transformado en una inundacion (flood) de
belleza: And I'll yield to the flood of your beauty. El amado ya es otro rio,
como lo sugiere Lorca al hablar de las ondas oscuras de tu andar. Que en
la version que nos ocupa da lugar a dos versos: And you’ll carry me down

28 Me refiero a la version de Television Espafiola (1988).
2 Enigmatico legado. Lo del violin barato se entiende, porque puede ser una alusion a la
etapa bohemia de su arte, pero lo de la cruz en un judio, eso es ya otro cantar.
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on your dancing / to the pools that you lift on your wrist. Con el segundo,
Cohen amplia la imagineria liquida lorquiana, al reiterar que el objeto
del deseo del sujeto lirico es también un rio, que lo arrastra con su danza
hacia las charcas que levanta en su mufieca. Dos rios conversan: el ena-
morado y su amor. Con estas dos nuevas imagenes el poeta canadiense ha
recreado magistralmente el mundo seminal sugerido por el “Pequefio vals
vienés”, que evoca los poemas del amor oscuro. Cohen ha sabido plasmar
en metaforas surrealistas el hecho de que los dos amantes son varones. Y
al hacerlo, nos revela cuan hondo ha penetrado en la dimensioén mitica de
la poesia lorquiana.

La duodécima estrofa (la final) cierra el poema con un gran acier-
to. Si Lorca sugiere en su ultimo verso que su vals estd muerto (violin y
sepulcro), Cohen nos hace pensar que el vals, que viene muriéndose hace
afios, resucita y pervive a un amor ya muerto, cuando dice, con apasionada
melancolia: “Oh my love, oh my love / Take this waltz, take this waltz /
It’s yours now. It’s all that there is”.

La ultima frase —It 5 all that there is— podria sugerir que, tras un orgas-
mo caudaloso (no olvidemos la connotacion sexual del diluvio de belleza),
ya no queda nada que entregar. Pero pienso que sobre todo la frase consti-
tuye el epitafio del amor afiorado a lo largo del poema. Y el vals resurrecto
es el unico indicio de que ese amor existid. El fugaz sobreviviente —la
palabra is confirma su existencia— de un amor muerto.

Hemos ponderado las claves del éxito de la cancion de Cohen,
“Take this waltz”. Creo que lo hasta aqui dicho confirma que, permane-
ciendo fiel al espiritu del poema, a su ambigiiedad y a la imagineria y el
surrealismo lorquianos, Cohen actualiza, afiade humor y le resta solem-
nidad al texto original, enriqueciéndolo con nuevas imagenes, algunas de
ellas, tan miticas como las de Lorca. Y aludiendo oblicuamente a la bio-
grafia del poeta. De ahi que para terminar, quiera hacer mias unas palabras
de Antonio Arias, el lider de la banda rockera granadina Lagartija Nick,
quien afirma que Leonard Cohen “es de los planetas més potentes absorbi-
dos por el sol de Federico” (Tébar 2010). Tiene razon. Y este didlogo entre
gigantes abona al misterio que nutre la poesia de Lorca, confirmandonos
una vez mas que el poeta ya es un mito.
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Un afio después de la muerte de Esteban Tollinchi Camacho en 2005
—habia nacido en Yauco, Puerto Rico, en 1932—, su albacea principal, el
doctor Heber Iglesias, profesor retirado de la Universidad de Puerto Rico,
me pididé que colocara un titulo a una obra dramatica que habia queda-
do entre los papeles del insigne profesor del Departamento de Filosofia
del Recinto de Rio Piedras de la Universidad de Puerto Rico y Profesor
Distinguido de esa institucion'. Ya yo conocia la obra, pues Tollinchi me
habia proporcionado una fotocopia. Acepté la encomienda, y la obra, es-
crita en una prosa poética al estilo de Federico Garcia Lorca y dividida
en cuatro actos terminé con el titulo Granada se desangra, frase surgida
de la obra misma, especialmente de las palabras de dofia Vicenta, madre
del poeta y dramaturgo granadino, de cuya muerte trata la obra: “Chopin
nunca sond tan triste. Perece irsele el alma con cada nota... (En tono de
censura.) Musica y poesia en medio de Granada que se desangra”.

Como la obra permanece inédita, daré cuenta del texto sin indicacio-
nes adicionales, pero quien quiera consultarla podra ver la fotocopia que
he colocado en el Seminario Federico de Onis, centro de investigaciones
que dirijo. Alli permanecera como parte de la variedad de obras inéditas y,
por lo tanto, raras que posee nuestro seminario.

Esta obra dramatica de Tollinchi pretende ser la puesta en escena del
proceso que sufrio el autor de Poeta en Nueva York antes de ser asesina-
do. El texto mecanografiado (38 paginas 8 x 11 a espacio sencillo) lleva
fecha de culminacion a 16 de julio de 1965. Ya en ese momento se han
escrito dos libros sobre el asesinato de Garcia Lorca: The Face of Spain

! En la Universidad de Puerto Rico, el rango de Profesor Distinguido es el mayor de los
que se otorgan a profesores que no se hayan retirado.
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(1950), de Gerald Brenan, y Ce que fut la mort de Federico Garcia Lor-
ca (1951), de Claude Couffon. Ya se sabe que posteriormente las ideas
y recreaciones de la muerte del poeta serdn llevadas y traidas en rios de
tinta. Baste sefialar los libros de Jean-Louis Schonberg, Enfin la verité
sur la mort de Lorca, de 1956; Marcelle Auclair, Enfances et mort de
Garcia Lorca, de 1968; Ian Gibson, La represion nacionalista de Gra-
nada en 1936 y la muerte de Federico Garcia Lorca, de 19712 A ellos
habria que anexar los libros de José Luis Vila-San Juan, Garcia Lorca,
asesinado: toda la verdad, de 1975; lan Gibson, Vida, pasion y muerte
de Federico Garcia Lorca, de 1989; Gabriel Pozo Felguera, Lorca, el
ultimo paseo, de 2009; Miguel Caballero Pérez, Las trece ultimas horas
en la vida de Garcia Lorca, de 2011, y Eduardo Molina Fajardo, Los -
timos dias de Garcia Lorca, de 2011, considerado el relato mas ajustado
a la realidad de los hechos.

Como se ve, la bibliografia sobre la muerte de Lorca es abundante.
Sin embargo, para el analisis que sigue sobre la imagen del asesinato que
se presenta en la obra dramatica de Tollinchi, solamente daré cuenta de
la escena virtual, sin enjuiciar la fidelidad del texto a la “realidad” de esa
muerte, que en aquel entonces, 1965, se presentaba como una tragedia de
la izquierda frente a la dictadura y que todavia hoy est4 por descifrarse.

He afirmado que la obra de Tollinchi “pretende ser la puesta en escena
de la muerte de Lorca”, porque nunca llegd a representarse, aun cuando
Angel Rama se la solicito al autor para representarla en Montevideo, como
el mismo Tollinchi me advirti6. Fue caso curioso, también, que Rama,
promovié la publicaciéon en Montevideo de un libro de Tollinchi sobre
Thomas Mann, titulado Demonio, arte y conciencia: Doktor Faustus de
Thomas Mann (Editorial Arca, 1970). En Puerto Rico, tampoco se llegd
a representar la obra por razones de un dramatis personae bastante nu-
meroso. Me interesa exponerla al publico para que se conozca la obra
literaria de su autor, que estd compuesta, ademas, por una novela titulada
Auras, auroras y crepusculos y dos cuentos: “Primo vere” y “El hijo”.
De la primera he ofrecido un andlisis detallado en mi libro La tinta roja:
estudios sobre literatura de Puerto Rico (San Juan, Tiempo Nuevo, 2018).
Contrario a su obra dramatica, estas narraciones vieron la luz en Alemania
en 1962.

2 Ver, José Luis Vila-San Juan, Garcia Lorca, asesinado: toda la verdad. Barcelona:
Planeta, 1975. 20.
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Como la obra no tenia titulo, resulta imposible saber coémo se desarro-
llaria desde ese elemento de las obras —a veces tan importante— hacia su
climax y desenlace final. Tollinchi privilegia acotaciones iniciales en cada
acto, bastante detalladas, al estilo del primer Manuel Méndez Ballester y
de René Marqués en Puerto Rico, herederos, a su vez, igual que Gonzalo
Arocho del Toro en El desmonte, de la obra dramatica titulada La razon
ciega, de Gustavo Jiménez Sicardd, publicada en 1945, pero escrita en
19243, En el primer acto, la inicial acotacion resulta la descripcion de un
espacio narrado muy dificil de llevar a la escena: “(Una sala de la Huerta
del Tamarit. Un dia de agosto del afio 1936. Diez de la mafana. El dia es
claro y hace brisa...)”. Sin embargo, la proxima oracion detalla con me-
jores indicaciones como debe ser la perspectiva del espacio interno de la
casa donde se lleva a cabo la accion inicial: “Al fondo, tres puertas que
dan a pequefios balcones de hierro. Por ellos y a la distancia, habra de ver-
se la ciudad de Granada, destacandose a un lado la torre de la catedral; al
otro, un gran ciprés y al fondo, la Sierra Nevada”. Esa imagen de las tres
puertas al fondo que dejan ver a la distancia la ciudad de Granada, con la
torre de la catedral y el simbolico ciprés, adelantan el tema de la muerte y,
al quedar al fondo, van dando paso al espacio escénico que se hace mas in-
timo para reproducir una sala de ambiente burgués provincial de la época,
con decoraciones floridas y relativa riqueza. Se establece de ese modo una
tension entre el espacio exterior y la intima escena. Daria la sensacion de
una mirada a través de la ventana hacia la ciudad, desde donde procedera
la amenaza contra lo idio-, contra lo propio o peculiar, que se dilata a la
conciencia de los personajes.

Tollinchi logra mediante sus didlogos un lenguaje poético que mu-
cho tiene del teatro del mismo Federico Garcia Lorca y, posiblemente, de
Maurice Maeterlinck, de quien resefio El pdjaro azul en el periddico El
Mundo el 17 de marzo de 1961 (p. 31). Las primeras frases de dofia Vicen-
ta y Concha, hermana del Poeta, exponen, al alzarse el telon, una oposi-
cion de la realidad y el ensueno, filtrado a través de la naturaleza aromatica
que sirve como sedativo. Sin embargo, dofia Vicenta recuerda que el canto
de las norias en la Vega que arde, motivo tipico lorquiano para exponer la
sensualidad, se ve opacado por la amenaza de la guerra civil:

3 Me refiero al tema de la pérdida de las tierras frente a los grandes terratenientes de las
centrales, aspecto que parece venirles a todos de la famosa obra del uruguayo Florencio
Sanchez, titulada Barranca abajo.
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Concha Anoche embriagaban los jazmines y las
madreselvas.

Da. Vicenta  Todo nos hace olvidar.

Concha Arde la Vega. Cantan las norias.

Da. Vicenta Pero hay otra noria que no saca mas que
sangre.

La ubicacion de la familia Garcia Lorca en su propia casa no con-
cuerda con la realidad, toda vez que Federico se encontraba, en el mo-
mento de su arresto, en casa de los Rosales. Ya se sabe de la amistad del
también poeta Luis Rosales y de Federico Garcia Lorca.

Acto seguido, la caracterizacion del joven Federico Garcia Lorca como
un nifio comienza a preparar la atmosfera de la obra entre la inocencia y
la amenaza del sistema politico de la dictadura. Concha afirma lo siguien-
te: “Hasta €l se avergiienza de la edad que tiene... Mama, ya es hora de
resignarnos a aceptar que nuestro Federico nunca serd mas que un nifio”.
Esa imagen infantil contrasta con la conciencia del Poeta del peligro que
corre por ser quien es y, sobre todo, por las posibilidades de represion que
ha provocado su accion rebelde y provocativa en las calles de Espafia. Esa
conciencia atenua la paz y tranquilidad que podria tener el nifio, enajenado
de la realidad. Todo lo contrario. Federico esté aterrado y se enclaustra en
la casa en espera de alguna desgracia. Aun asi, Tollinchi expone en su tex-
to un contraste entre la imagen enajenada de Federico y la conversacion
de dofia Vicenta y Concha, quienes se encuentran en escena, mientras el
Poeta toca la musica de Chopin —compositor romantico (evasivo)— en otra
habitacion. La musica de Chopin que el Poeta ejecuta tras bastidores cobra
relevancia, pues el arte romantico pareceria ser la opcion que tiene el poe-
ta ante la desgracia que arropa a Espafia durante aquel momento historico;
pero lo que mas se resalta en labios de dofia Vicenta es la huida del alma
del Poeta en cada nota que arranca al piano: “Parece irsele el alma con
cada nota...”. Pareceria que se trata de Chopin, pero, en el fondo se refiere
a la interpretacion del Poeta. La musica —igual que la poesia— expresa el
sufrimiento y la entrega total del Poeta a sus causas.

La espera, actitud que lleva a la desesperacion y a la desesperanza,
se coloca en mayor tension cuando suena el teléfono. Las dos mujeres
dudan si deben contestar, porque posiblemente no quieran escuchar lo que
presienten: el arresto de Federico. Es un detalle sumamente importante.
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La llamada telefonica permite transmitir la tension entre los espacios al
espectador, tension de las dos fuerzas politicas que controlan la atmosfera:
ceditas y falangistas. Con este segundo elemento, aunado a la musica del
piano al fondo, Tollinchi demuestra bastante dominio sobre la manipula-
cion de los espacios narrados, aquellos que no se presentan en la escena
real, pero que intervienen en la accion. Al otro lado del teléfono se coloca
la amenaza del régimen en la imaginacion de las mujeres que se encuen-
tran en escena y que repercute en la idea que va formandose el espectador
de lo que iréd sucediendo. Sin embargo, lo que la llamada telefonica trans-
mite, una vez se conoce que nadie ha dicho nada a través del auricular, es
mayor desolacion, amenaza, sombria espera de lo peor. La ausencia de
palabras o de mensaje obra sobre las mentes de la madre y la hermana de
Federico, de tal manera que se alarga la desesperacion, sobre todo cuando
no ha sido la primera vez que sucede. Ya el dia anterior a la misma hora se
habia recibido una llamada similar. Al volver a sonar el teléfono, dado que
las mujeres no se atreven a contestar, irrumpe en escena el Poeta, quien
ha dejado de tocar el piano. Asi, también, ha dejado de escribir poesia y
de divulgar su obra. Concha contesta la llamada telefonica, y esta vez si
hay un mensaje. Se trata de Ramon Ruiz Alonso, de la Escuadra Negra.
Federico recuerda que este Ruiz Alonso es el linotipista del periddico E/
Ideal, quien habia publicado el primer libro del Poeta. Federico lo recuer-
da como diputado de la CEDA o Confederacion Espanola de Derechas
Autonomas, coalicion espaiola de partidos catolicos y de derecha durante
la Segunda Reptblica.

Ante la amenaza, el Poeta intenta utilizar la poesia para levantar los
animos de la dos mujeres, del mismo modo que la confianza en la familia
mas influyente de ese momento, los Rosales. La Poesia como mecanismo
de elevacion sobre la realidad no surte efecto ni siguiera en el mismo
poeta:

A mi me acusaran de ser poeta. (Rie). Los poetas se ma-
tan, no se les mata. Pero, vamos, alégrense, mujeres. (Va al
balcon). No es un dia para melancolias, cuando rie la Vega.
Asoémense a este balcon y vean a mi Granada. Granada,
solitaria y pura, se achica, cifie su alma extraordinaria y no
tiene mas salida que su alto puesto natural de las estrellas.
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(Queda un momento mirando hacia afuera, luego vuelve a
entrar cabizbajo, ocultando el temor.)

La acotacion ofrece al lector aquello que el actor debera resaltar en
su expresion facial y corporal, en la lentitud con que vuelva al espacio
escénico desde el balcon, espacio liminal en el cual se mueve la accion,
entre lo exterior que amenaza y el interior que apenas puede ofrecer una
seguridad que va minandose mediante el miedo.

Para dejar de lado las grandes preocupaciones de madre y hermana —y
de si mismo—, Federico cambia la conversacion y pregunta por el jardine-
ro. Sin embargo, precisamente del espacio narrado surge la gran alarma.
Dos hombre se observan —y los percibe el Poeta— en los limites del sende-
ro. De ese modo, el espacio narrado va invadiendo la escena real con sus
amenazas reales. El balcon, las puertas y ventanas de la casa seran espa-
cios de amenaza. Asi los percibe dofia Vicenta: “No se asomen. [...] Y tu,
Federico, sal de esa puerta. ;Son éstos dias de asomarse a los balcones?”.
La remembranza de la infancia es premonicion de lo que vendra. Federico
narra aquel momento en el cual un nifio de nombre Amargo lo escupe en
la frente. Ahora lo reconoce entre los dos hombres que se observan en el
camino:

(Recuerda usted a Amargo, madre? Yo mismo lo vi s6lo
una vez. Tenia ocho afios. Estaba jugando en la casa de
Fuentevaqueros. Se me acerc6 un muchacho gitano, que
me mir6 con odio, me escupié aqui en el mimo medio de la
frente y se marchd. Una voz le llamo6: “Amargo, ven”. Y se
fue. Y hoy, como en una vision, crei volverlo a ver.

Ante tal amenaza, dofia Vicenta ordena a Jacinto, el jardinero, que
asegure los portones y suelte los perros. De ese modo, las fronteras de la
finca todavia ofrecen cierta proteccion ante la amenaza del espacio exte-
rior contra el espacio interior de la casa, que, como en el caso de La casa
Bernarda Alba, implica tanto el edificio como la familia en amenaza.

La imagen falsa que Federico quiere ostentar como esperanza frente a
dona Vicenta llega al limite de comparar el infierno de Granada en ese mo-
mento con el infierno que expone en Poeta en Nueva York: “Nunca pensé
que hubiera suspirado por volver a Nueva York. El infierno esta ahora en
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Granada”. Ese viaje de retorno a América es, en el fondo, la ilusién que no
llegard, la evasion hacia un espacio libre, lejos de las ataduras de la dic-
tadura: “Pero ya en septiembre se habra normalizado todo y estaremos en
Nueva York, después cinco dias en tren por Estados Unidos, en trenes que
parecen flechas de plata, Méjico, mi conferencia de Quevedo, los cafiave-
rales de Cuba...”. La cancion antillana en labios del Poeta funciona del
mismo modo que la musica de Chopin y la poesia en labios del personaje,
como una oposicion al sistema politico, aun a sabiendas de su impotencia:

Cuando llegue la luna llena,

iré a Santiago de Cuba,

iré a Santiago

en un coche de aguas negras.
Iré a Santiago.

Cantaran los techos de palmera.
Iré a Santiago.

(Pensativo.) Concha, ;dijiste la Escuadra Negra? ;La Es-
cuadra Negra?

Notese nuevamente la oposicion de la realidad y la evasion a través
del arte. La Escuadra Negra, amenazante, destruye toda la magia evasiva
del son antillano en labios del Poeta. El poema “Son de negros”, primero
publicado con el titulo “Son” en el numero XI de la revista Musicalia
en 1930, musicalizado por Miguel Matamoros, y mejor conocido con el
titulo “Iré a Santiago”, no basta para eliminar la amenaza de la realidad
que desde el exterior ira introduciéndose en la casa, en la familia y en la
conciencia del Poeta amenazado. Se reiteran varios trozos de poesia de
Lorca en sus propios labios, interrumpidos por el crescendo del temor, del
miedo que asecha al Poeta y su familia. Tal sucede con el poema titulado
“Cancion otonal”:

Si me hubieran detenido, me hubieran pisoteado y me hu-
bieran disuelto como un monton de perros apagados. Si la
Muerte anda en acecho... ;qué sera de los poetas?
(Musitando).

Hoy siento en el corazon
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un vago temblor de estrellas

pero mi senda se pierde

en el alma de la niebla...

(Alegre de nuevo)... Pero no se mata a los poetas...

Se trata de la actitud de espera en que ha quedado Espaia ante los
ataques inminentes. Todos se encuentran en la misma situacion de inercia;
incluso, el mismo Federico sabe que su poesia en ese momento no es mas
que una postura inutil:

Federico: Y de repente no nos queda mas que sentarnos a
esperar. Yo finjo hacer versos, ti haces que tejes, Jacinto
hace que poda los naranjos. Y en verdad todos esperamos
hace dos semanas. De la noche a la mafiana, nos encon-
tramos encadenados con grilletes al piso de esta finca, la
vida se ha paralizado y estamos a la merced de... ;quién?
[ Sera el general Franco? ;Seran los republicanos? ;Seran
los fascistas y los nazis?

Concha: Y esa espera tu la transformas en poesia.
Federico: Es precisamente lo que no sé. ;Habra poesia en
estas horas? ;O nos estara sofocando la prosa? Hace poco,
al asomarme al balcon, senti en el aire cristalino, en el res-
plandor ciego del sol africano, que la Muerte aleteaba so-
bre Granada, que los olivares estan cargados de gritos, y la
poesia se helo en mi garganta.

Concha: Frente a la muerte, mi Federico, no se puede
ser poeta... Quizas sea verdad que no pueden matar a los
poetas...

Federico: ;Como se nos filtra el miedo y la muerte hasta lo
profundo del alma!

Ese estado de alerta constante se intensifica con la huida de Jacinto,
el jardinero, temeroso ante la incertidumbre y la amenaza. Dofa Vicenta
decide que no se abriran las puertas a nadie, como le ordena a la criada,
Carmen, sobre todo en el preciso momento en que suena el timbre de la
puerta principal. Vuelve a reiterarse la espera entendida como la situacion
crucial de los personajes en la encrucijada: “(Suena el timbre de la puerta
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de abajo. La alarma se retrata en sus rostros; quedan todos inmoviles en
actitud de espera. Vuelve a sonar.)”.

Si bien la accion en la escena real esta centrada en lo que sucede in-
mediatamente, se vera interrumpida por elementos externos que proceden
mediante llamadas telefonicas, timbres o cartas, que implican la amenaza
de lo externo al espacio de resguardo que, por ese momento, pareceria
ser la casa. La carta de Margarita Xirgu vuelve sobre el asunto del viaje a
América, reiterado como una forma de evasion de la realidad. Diriase que
la imaginacion del Poeta en su gira por México y Argentina, asi como sus
triunfos fuera de Espafia, le dan un sentido completamente diferente del
que tiene en su propia Granada:

Federico: (abriendo y leyendo la carta) Es de Margarita. El
viaje sigue en pie. Quizas pueda marchar a fines de agosto.
Estrenos de La Zapatera prodigiosa, Yerma y Doiia Rosita
la Soltera en Méjico a fines de septiembre o principios de
octubre. Que salga de Granada en seguida para Madrid.
Mientras mas tarde, mas dificil pueda resultarme. Posible-
mente terminemos en Buenos Aires. Todo el mundo me
espera, desean mi vuelta. No puedo defraudarla. Sin mi la
jira no se podria realizar. Podria leer algunos de mis nuevos
poemas en varias funciones.

Hay cierta esperanza que rodea al Poeta. La espera en otros lugares lo
llena de esperanza; pero la espera en su propia tierra lo hara desesperar.
La continuidad entre la frase esperanzada de Federico y la frase terrible de
Concha es evidente expresion de esta situacion:

Federico: Mafiana mismo salgo de Granada. Siguen sa-
liendo trenes...

Concha: Cargados de tropas.

Federico: Y ya en Madrid no habré peligro. De alli en tren
hasta la frontera, Paris.

Concha: Federico, tienes que enfrentarte a la situacion.
Esto es una guerra civil.

Federico: Un levantamiento que no durard mas de un
mes... ;/Lucharian los espafioles entre ellos mismos?
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Esta ultima pregunta de Federico lleva a la insistencia suya en querer
restarle inminencia a la realidad, que Concha insiste en hacerle ver a las
claras. El Poeta insiste en construir una realidad alterna que le permita
escapar de la verdadera realidad de crisis. Este anhelo dejard de existir,
truncado por la segunda carta que recibe, esta vez de parte de sus ene-
migos politicos. Hasta ese momento habia evadido la posibilidad de ser
perseguido. Van apareciendo ante sus ojos las razones por las cuales ha
sido acusado y sera apresado. Ya no se trata de ser Poeta; ahora se le tilda
de inmoral e irreligioso:

Federico: jjYo inmoral, yo irreligioso, yo demagogo, pa-
rasito inmundo y peligroso!! {Madre, es a mi a quien persi-
guen! Porque he dicho que estoy de parte de los que pade-
cen hambre y sed de justicia, porque me fastidia el sefiorito
de casinos y alamedas, porque he dicho que el chino bueno
esta mas cerca de mi que el espafiol malo, porque hablé de
la alegria que estallaria el dia de la Gran Revolucion.

Da. Vicenta: Federico mio, jugaste demasiado con Grana-
day, lo que es peor, la escandalizaste.

Federico: Pero era eso lo que mi ciudad necesitaba; el es-
candalo. De otro modo, Granada nunca saldria del estanca-
miento en que se halla.

Este didlogo entre Federico y dofia Vicenta deja filtrar la opinion
de la madre respecto de su hijo. Ella es ejemplo de lo que la sociedad
espanola pensaba sobre el Poeta. La actitud vanguardista de Federico se
refleja en la invectiva contra Zorrilla y Villaespesa, tomados como por-
taestandartes de una estética caduca. Sin embargo, la incomodidad que
sefnala dofia Vicenta estd mas vinculada con los escandalos contra la mo-
ral, mas cercanos a Oscar Wilde. Obsérvese la siguiente frase de dofia
Vicenta al reprocharle a su hijo: “Para eso no hacia falta ir por las calles de
Granada con camisas de seda blanca y rosas rojas... A algunos les parecio
indecente...”. Ese acto que dofa Vicenta no aprobo nunca se le aparece a
Federico como una forma de juego infantil. Se trata del espiritu ludico de
la vanguardia, cerca del estridentismo:
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Federico: No era mas que un juego. Hubiera resultado lo
mismo si me hubiera vestido de indio y hubiera salido a
gritar por las calles. Esta ciudad necesita de estridencias,
que por lo menos pase algo nuevo... Y ademds hay que
ensefiarles a jugar. ;qué pueblo es éste que solo tolera jugar
con la muerte?

La réplica de dona Vicenta va directa a la situacion del poeta-nifio que
encarna Federico y que lleva al desprecio de la mayor parte de los habi-
tantes de Granada: “Era como jugar con panteras. Podrian despacharlo
diciendo que eras un nifo, pero en el fondo, eso era una acusacion. En el
fondo no te lo han perdonado. En Granada no se le permite a un hombre
ser nifio”. En ese sentido, Granada se le aparece a Federico como el espa-
cio de la pugna estética, mas alla de la pugna politica. La imagen del circo
opuesto al palacio del arzobispo apunta a la busqueda de lo jocoso privile-
giado ante lo serio, indice de la ruptura con la tradicion. De ese modo, la
estética vanguardista busca el quiebre de la moral: “Si, hay que ser serio.
Y yo no sé por qué ardo en deseos de ver un circo en medio del palacio del
arzobispo... Y es porque amo a Granada. Sin ella no podria vivir.” Ante
esa Granada liberada que anhela el Poeta —liberada desde la perspectiva
moral, religiosa—, dofia Vicenta le revela la verdadera Granada, atada a
los prejuicios tradicionales: “Pero esa Granada no es la Granada que te
acecha... Ojald, hijo mio, que nunca la veas cara a cara. Ojald que nunca
la puedas distinguir de tu suefio”. De ese modo, es evidente en la obra la
oposicion entre la realidad (politica y religiosa) y la poesia.

Federico tiene atn una esperanza al pensar que las llamadas y las car-
tas podrian ser fruto de alguna broma de mal gusto. Considera el miedo
como la razon para haber tergiversado la realidad que se les aparece como
un callejon sin salidas:

El miedo nos ciega de repente y acaso se nos oculta el lado
gracioso de la situacion... Y ademas, no avisan a uno antes
de atraparlo... Esto tiene que ser obra de alguien que quiso
asustarnos. Nada mas. (Riendo). Y en efecto lo logrd. Yo,
Federico Garcia Lorca, temiendo a una carta anénima, mal
redactada por cierto.
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La caracterizacion de Federico apunta al joven indeciso que pretende
ser el gran poeta de Espafia y que considera a la oposiciéon como lectora
de su poesia. Nada mas alejado de la realidad, como se lo hace notar su
hermana. Su poseia no podra salvarlo de la amenaza de Ruiz Alonso y la
Escuadra Negra que lo llevard a dar su ultimo “paseo”, como sucedio, se-
gln se deja traslucir por las palabras de Concha, con el caso de Benavente
en Madrid. Federico insiste en lo pasajero de la amenaza, considerandolo
todo bajo el velo de la broma, mientras su hermana intenta convencerlo de
que son obvios el inminente peligro y la muerte. Sin embargo, la broma no
es tal; Federico la utiliza como una forma de teatro dentro del teatro, para
intentar convencer a su hermana y a su madre del gran terror en el cual se
encuentran. Federico esta consciente y lo deja traslucir en su actitud pen-
sativa, sobre todo cuando se apoya en la baranda del balcon mirando hacia
lo lejos, inmovil y silencioso. Esta actitud sera interpretada muy bien por
dona Vicenta, quien describe en apretado parrafo toda la situacion que los
apesadumbra:

Ay, Concha, yo ya no puedo mas. Llevo a Federico por
dentro, y s¢€ que tiene un miedo horrendo. Cada minuto nos
separa mas, y a pesar que gritamos en silencio, nadie puede
hacer nada por nadie. En estos momentos estamos solos,
solos, jquién sabe si hoy es el ultimo dia que aqui le queda!

En entonces cuando piensan en solicitar refugio de los Rosales, pre-
cisamente en el momento en que irrumpen dos miembros de la Guardia
Civil, quienes acuden con 6rdenes de revisar la casa. Ante esta irrupcion,
el Federico nifio y juguetdn da paso al Federico valiente, que se enfrenta
a los enviados de Ruiz Alonso. Sin embargo, tampoco puede impedir que
el allanamiento se realice. Uno de esos miembros de la Guardia Civil es
Amargo, el nifio que habia escupido a Federico en su infancia. Es quien
trata al Poeta como a un nifio y lo abofetea. Salidos de escena, quedan
Concha, dona Vicenta y Federico, anonadado éste en el balcon, mirando
a la distancia, mientras la hermana lo incita a llamar a Luis Rosales para
pedirle refugio y ayuda. Al no hacerlo Federico, Concha realiza la llamada
y pauta una cita urgente. Cae el telon con la desesperacion de los tres per-
sonajes y una acotacion en la cual se resalta el mediodia candente sobre
Granada, emblema de la situacion agonica del Poeta y de su familia.
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El acto segundo se ubica ya en la casa de los Rosales, especificamen-
te el dia 18 de agosto de 1936 en la tarde. Al alzarse el telon, Federico
vuelve a presentarse en su aspecto infantil, esta vez en abierto juego con
Carlitos, el hijo de dofia Luisa Camacho. Se establece entre la escena
con el nifio el evidente contraste entre la inocencia y la inminencia de
la amenaza que se cierne sobre Federico. Se insiste en la impotencia del
poeta frente al sistema opresor, especialmente cuando no logra avanzar
sobre sus papeles de La casa de Bernarda Alba. Vuelve a reiterase Amé-
rica como espacio de la libertad en huida desde Granada. Afirma Fede-
rico lo siguiente: “por un momento crei que terminaria la revision de
Bernarda Alba, que comenzaria mi Jardin de sonetos, pero, vea usted, en
diez dias no he hecho mas que leer a Berceo, los periodicos, escuchar la
radio y sofar con América”. Una vez Luis Rosales ha salido de la casa, la
escena segunda ostenta una acotacion larga en la cual se acumulan movi-
mientos subitos en el momento en que irrumpen en la casa Ruiz Alonso
y cuatro guardias civiles que viene a buscar a Federico. Agil es el mo-
vimiento de pasos de la criada y su voz en el espacio narrado, en el piso
primero, que acompafan el silencio de Federico y dofia Luisa en el esce-
nario. Tollinchi logra el mayor dramatismo sin palabras, solamente con
movimientos de pasos y culatazos sobre la puerta, que amenazan mien-
tras los personajes ante el publico expresan su desesperacion mediante
la mirada y el intento infructuoso de Federico por escapar. Una vez los
guardias irrumpen en la escena, el didlogo entre Ruiz Alonso y Federico
remata en lo inevitable de la captura. Se resalta una imagen negativa del
poeta, aclamado por el publico en Espafia y América, pero cobarde ante
la amenaza del arresto. En la conversacion entre Ruiz Alonso y Federico
se relaciona la poesia con la amenaza hacia la Espafna de Franco. Afirma
Ruiz Alonso lo siguiente:

Yo maldigo la hora en que contribui a propagar su obra.
Usted ha deshecho lo que se llamaba poesia. La ha abierto
a toda suerte de indecencias, de irreverencias, de inmora-
lidades. Su poesia va en contra de la moral, de la religion.
Sus conferencias de prensa no son mas que llamados a la
demagogia. Usted es un peligro para Espaia, a la imagen
de Espaiia en el mundo entero, sefior Garcia Lorca.
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Es obvio en estas palabras que Ruiz Alonso reconoce su vinculo con el
joven poeta de dieciocho anos a quien habia ayudado a publicar su primer
libro. El éxito de Lorca va unido a la denigracion de Espafa, segun Ruiz
Alonso. La poesia y el poeta se definen en oposicion al sistema politico
imperante. De ahi, la razon para el final arresto de Federico. Cierra el acto
segundo con la salida del poeta de la casa de los Rosales y vuelve, como
serpiente que se muerde la cola, sobre la inocencia de Carlitos, quien in-
vita a Federico para que vuelva a las nueve para jugar, como le habia
prometido.

El tercer acto se desarrolla en una sala del Gobierno Civil. Se destaca
entre los mobiliarios el escritorio del gobernador Valdés Leal, elevado en-
tre los demas muebles, como emblema del poder politico. La conversacion
revela un valor supuestamente ético que enjuicia la obra poética a partir
de la actitud del poeta en sus dedicatorias a los miembros de la Guardia
Civil. Los responsables de las acusaciones se escudan tras el anonimato.
Ni siquiera Valdés Leal conoce como funciona el sistema, con lo cual se
aparece en escena como otro monigote de una fuerza superior. Ni siquiera
los Rosales se describen como la familia acaudalada, y Pepe Rosales, jefe
supremo de la Falange en Granada, como los describe Federico, es capaz
de evitar el arresto y el enjuiciamiento del poeta. En las palabras de Valdés
se explica abiertamente la situacion:

Aqui nadie responde de nadie a nadie. ;Quién respondio
de la muerte de Campins? ;Quién respondera de la mia?
(De los miles que moriran en Madrid y Barcelona? ;Quién
respondera ante los Rosales? Una vez entr6 usted aqui, ya
ha caido dentro de la maquinaria fatidica que yo muevo
porque estoy impulsado a la vez por una superior. No me
pregunte usted quién es el motor supremo; no lo sé. Si lo
supiera, acaso no estaria aqui. No me pregunte por qué
hago lo que hago. Tampoco lo sé. Usted me ha sido entre-
gado. Yo tengo que decidir su suerte porque ellos ya han
decidido el porqué, el como y el cuando.

Esta conversacion entre Federico y Valdés presenta el gran tema de la

obra, mas alla de la muerte del poeta. Las afirmaciones de Valdés ante los
cuestionamientos de Federico respecto de su inocencia captan el estado de
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yecto en que se encuentran tanto los inocentes como los culpables. Ambos
son victimas del sistema: “Pasaremos usted y yo, y s6lo quedara la gloria
de la maquina, del funcionamiento, de la administracion. Es un mundo
ciego, indiferente, yerto...”. La situacion llega a describirse como un es-
pacio infernal en el cual unos y otros se cuestionan y se matan sin saber
la razon. Por eso la oscuridad es la caracteristica principal del momento.
Afirma Valdés: “Oscuro, oscuro como el infierno”. La pugna entre el arte
(ideal) y la realidad queda patente en la conversacion. La Poesia nada pue-
de ante la crudeza del destino:

Federico: ;Qué es del hombre que no protesta, que no cla-
ma justicia? Valdés Leal, ése no es mundo para
hombres. Es el mundo inerte de la materia, del
demonio. No es el mundo de los poetas.

Valdés: Pero el mundo no es de los poetas, Garcia Lorca.
El mundo se traga y tragara siempre a los poetas.

Federico: No es verdad. Miente. Miente. Mientras haya
hombre, habra luz, habra cancion. En cada poe-
ma hay un amanecer, hay un vislumbre. Yo no
persigo mas que esa aurora... /qué hago en estas
tinieblas?

Valdés:  Aurora que nunca verd nacer el sol... Todos los
poetas mueren al amanecer... Detras esta la no-
che que no llega...

Federico: (olvidandose un momento de si): jNoche temida
y sofiada que me hieres ya de lejos con larguisi-
mas espadas.

Valdés: pero que esta siempre al acecho. No, Garcia Lor-
ca, el mundo no es de vosotros, sino de aquellos
que no entienden, de aquellos que pueden vivir
en las cavernas y ajustarse a sus dominios.

Se trata de lo tragico del poeta atrapado en las madejas del destino, en
la pugna de los contrarios que definen la vida. Las imagenes poéticas que
trabaja Tollinchi en el didlogo principal entre Federico y Valdés resalta
animales alados, vinculados con lo ideal, mientras las palabras de Valdés
insisten en la exposicion del esplin, del hastio irremediable:
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Federico:
Valdés:

Federico:
Valdés:
Federico:
Valdés:

Federico:
Valdés:

Federico:

Valdés:

Federico:

Sin embargo,

[ Tenéis envidia de las luciérnagas?

La luz brilla porque la tiniebla se lo permite...

Ellas también se apagan.

No vine aqui de mi voluntad. No envidio, no

busco este mundo.

Otros te han empujado a ¢l

No me ha sucedido.

Da lo mismo.

Tengo derecho a volver arriba. Déjame salir.

(No cortejaste la noche toda la vida? ;No te esta

mirando la muerte desde las torres de Cordova?
No te conoce el toro ni la higuera,
ni caballos ni hormigas de tu casa.
No te conoce el nifio ni la tarde
porque te has muerto para siempre.
No le conoce nadie. No. Pero yo le canto.
Yo canto para luego su perfil y su gracia.

No, no me puedes acusar de haberla cortejado,

yo que he temblado cuando la he oido deslizarse

por entre el tranquilo verdor de las cosas, yo que

conozco su agonia, yo que quiero los balcones

abiertos y ver al nifio que come naranjas, y ver al

segador que siega el trigo.

La oscuridad te fascino de lejos. ;No cantaste al

olvido, a la renunciacion, a la oscura esperanza?

No, no. Estuve transido de amor, de sociedad,

de cosas feas, siempre tuve y segui mi norma de

alegria a toda costa. No quiero que me venzan.

No me dejaré vencer.

toda esta fortaleza de espiritu que la poesia permite so-

bre el papel no logra salvar al ser humano de carne y hueso que se llama
Federico Garcia Lorca, quien llega a la suplica por su vida, por seguir
existiendo rodeado de sus familiares y de sus amigos. Es un Federico real,
débil ante el poder politico que lo amenaza; temeroso de la muerte y del
abismo, de la ausencia de lo cotidiano:
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Valdés: (Y al abismo y a lo turbio?

Federico: Le temo, siempre le he temido. Nunca me dejé
fascinar por los grandes espejos oscuros. Le temo
al abismo en la realidad de mi vida. Le temo al
abismo en el amor, en el encuentro cotidiano con
los demas.

Granada se desangra presenta una pugna en relacion con la imagen
del poeta. ;El poeta “nace” o “se hace”? (El poeta es luchador compro-
metido o es un ser etéreo atado a la torre de marfil? La imagen que privi-
legia Valdés es la del poeta rebelde, vanguardista, bohemio, inmoral, el
poeta maldito. Federico, en esta obra de Tollinchi, opta por una imagen
del poeta inocente, nacido para fijarse en las cosas bellas y gozar de su
hermosura:

Valdés: (Eres ta el poeta de Espafia? ;Eres ta la luciér-
naga que ha recorrido los cielos de Europa y
América deslumbrando a todos los que te oyen?
(Eres tu quien le has sacado sombra a los que te
rodean?

Federico: ;Lo dices por ti mismo o te lo han dicho otros?

Valdés: ;Soy yo acaso poeta? Te han entregado a mi.
(Qué has hecho?

Federico: Nada he hecho. No guise ser poeta. Ni siquie-
ra publico mis poemas. No me propuse brillas,
pero el canto salia sin querer de mis labios. No
quise opacar a otros, ;de qué me culpas?

Valdés: Luego, ;eres tu el poeta?

Federico: Tu dices que soy el poeta. Para esto he nacido
y para esto he venido al mundo: para percibir la
frescura de los juncos que se mecen en “ninguna
parte”. Para sentir el didlogo de los insectos bajo
las ramas increibles. Para penetrar la musica de
la corriente de la savia en el silencio oscuro de
los grandes troncos. Para comprender aquello
que habla al corazon de la belleza.
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Sin embargo, esta imagen ideal del poeta se metamorfosea en la del
poeta incomprendido, que Valdés opone como una oscuridad que se impo-
ne a la luminosidad de las palabras de Federico. Es la pugna de la Belleza
frente a lo grotesco. Solamente aquellos que pertenecen a la Belleza enten-
deran al poeta. Son palabras de Federico.

En ese instante, el teatro quedard completamente a oscuras. Luego
lentamente irdn encendiéndose dos focos: uno apuntara hacia el escena-
rio, donde aparecera el cadaver de Federico cubierto con una manta y un
velon encendido en la cabecera. El otro foco iluminara a la derecha del
escenario a un periodista vestido de blanco, quien se dirige al cadaver del
poeta. Después de su parlamento, se apagara el foco que lo ilumina y se
encendera otro que, a su vez, iluminara al personaje llamado Linceo de la
Pena, vestido con capa negra, quien dirige otro parlamento laudatorio al
poeta muerto. Cuando termina, suena un malletazo y entre el publico se
escucha el grito de “Infamia”. Se apaga el foco que lo iluminaba y se en-
ciende otro que iluminard al Amigo, quien arremete contra los anteriores
en defensa del poeta que esculpio los Sonetos del amor oscuro. Después
del parlamento del Amigo, Federico va irguiéndose en el escenario. Se
apaga el foco que iluminaba al Amigo y regresa la iluminacién que se
habia interrumpido después de la conversacion entre Federico y Valdés.
Estos vuelven a aparecer en escena en la posicion en que habian queda-
do, continuando la conversacion que tenian. Federico sera enviado con un
guardia a Viznar esa noche y entregado a la custodia del capitan Nestares.
La desesperacion total se compara con un grito, una serie de gritos: la vida
es un grito que nadie escucha.

En el acto cuarto y final, que se desarrolla en una sala del piso de La
Colonia, villa a las afueras de Viznar, cuartel general de la Falange, la
escena inicial presenta la interpretacion de la “Cancion del Jinete”, que
irrumpe precedida por un “Ayyyy” y el taconeo y las palmadas del cante
jondo. Compite con los ruidos de una algazara orgiastica que se desarrolla
en el piso de arriba, mientras los prisioneros, incluso Federico, esperan.
Una vez culmina la cancidn, entran los soldados de Nestares, quienes des-
pojan a Federico de lo inico que posee: su pluma de escribir (de oro) y
una medalla, también de oro, premio recibido en Cuba. Habra un mo-
mento en que Federico intente escapar, pero sera aplacado subitamente
por los guardias. Nestares mandara hacer una corona de laureles para el
“poeta” y lo obligardn a recitar los versos de La casada infiel. Sin embar-
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g0, se niega. Serd coronado y golpeado y herido en el costado —como un
nuevo Cristo—. Entre los esbirros de Nestares estara Amargo, aquel nifio
de la infancia, quien se compadecerd de Federico y juntos recordaran el
pasado. Sin embargo, ya es tarde y la sentencia continua. Los prisioneros
continan saliendo y vuelve a escucharse la algazara orgiastica del piso
de arriba, las coplas del cante jondo, los pianos que anuncian la muerte.
Termina la obra con las descargas del fusilamiento y el grito desgarrador
de la Voz de la Madre en la oscuridad quien llama “jFederico!”, cayendo
el telon lentamente.

Esta obra inédita de Esteban Tollinchi capta la desesperacion no solo
de Federico Garcia Lorca ente su injusta muerte, sino la belleza de su
poesia, como un zafiro en medio del lodo; la impotencia del ser humano
ante la tirania del sistema politico; la pugna del “amor oscuro” frente a
la hipocresia de la religion y de la moral. La tragedia del poeta estriba en
su impotencia, en la incapacidad para transformar el mundo y su realidad
crasa; la impotencia de la imaginacion en un mundo gobernado por la
crueldad y el odio.
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Puntos de partida: Actos Culturales de la Semana Los tite-
res de cachiporra, montada por Victoria Espinosa

Enrique A. Laguerre

Otra vez vuelve Victoria Espinosa a hacer viva demostracién de sus
habilidades de directora teatral con la presentacion, en la Universidad, de
la obra de Garcia Lorca Los Titeres de Cachiporra.

Lo que mas admiro en Victoria Espinosa es su dindmica imaginacion.
Ya vimos anteriormente cOmo convierte una pieza teatral pesadota y des-
ordenada como Asi que Pasen Cinco Arnios, del mismo Garcia Lorca, en
una admirable produccion teatral.

Se repite la magia con Los Titeres de la Cachiporra que Garcia Lorca
escribio para ser representada por titeres y en donde se presenta una de las
muchas variaciones del tema que tanto preocup6 al autor, lo mismo en su
teatro ligero que en su teatro mas serio.

Personalmente creo que a Garcia Lorca se le ha dado en Puerto Rico
demasiada importancia como autor dramdtico que, como tal, no pasa de
ser un excelente poeta. Gustan si, su dedicacion artistica, sus semblanzas
folkloricas. Pero eso no es teatro. Su reiteracion tematica cansa —aparece
el tema en La zapatera, Bodas de sangre, Doria Rosita la Soltera, Yerma,
La Casa de Bernarda Alba, para mencionar sus mas apreciadas obras—.
Prefiero, con mucho, La Casa de Bernarda Alba, en donde el autor lleva el
tema del viejo honor espaiol a fuerza determinante de accion y tragedia,
tal como sucedia con el destinismo en el teatro griego.

Recuerdo como logro Poldin Santiago dramatizar el paso del tiempo
en la vida de una mujer, en Do7ia Rosita la Solterona. No me interesa La
Zapatera,y Yermay Bodas de Sangre solo me interesa por su intenso con-
tenido poético. Vi Bodas de Sangre representada en un teatro experimental
de Greenich Village, en New York, y su director tuvo el acierto de destacar
sus virtudes poéticas. Claro, no gusto al publico norteamericano, que pre-
fiere un teatro de vivos movimientos y vibrante realismo. A mi me gusto
mucho. Los telones eran pasos de ballet y guitarras. Los norteamericanos
no entienden esos problemas espafioles. Ante la representacion de La casa
de Bernarda Alba se les ocurria comentar: “Si las mujeres tenian tal pro-
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blema en ese pueblo, ;por qué no se fueron a otro?”” Es que el teatro de un
pais cualquiera responde a toda la historia de ese pais y los espectadores
deben conocerla o sentirla para saber apreciar el teatro que ven.

Victoria Espinosa sabe dar cumplido resalte a la obra lorquiana. Hizo
de Los Titeres de Cachiporra una deliciosa fantasia. Fue gran lastima que
la actuacion de quien escenificaba a Currito —21 de mayo— desentonara en
la atmdsfera de teatro de titeres que la directora quiso imprimirle a la obra.
Deberia recordérsele al joven actor que el teatro se rige por disciplina y
que un actor no debe hacer lo que quiere sino lo que la direccion pide de €l.

En el conjunto de la representacion, Currito era un pleno contrasentido.

Claro esté, que nadie va a juzgar una representacion teatral por una ex-
cepcion, pero a veces las excepciones echan a perder el total de una obra.

Recuerdo el caso de una obra lorquiana, La Zapatera Prodigiosa, en
donde una pequefia lampara echo6 a perder toda la obra; y el de otra obra
lorquiana, Rosita la Solterona, en donde los gestos exagerados de una
solterona de coro por poco estropean el conjunto de la representacion. En
teatro hay que tener mucha cuenta con esas situaciones.

Don Cristobita, representado por Luis Rafael Sanchez, que fue quien
mas se destacod. Aunque el mufieco tragico comico se ha repetido hasta
fatigar en Garcia Lorca, Sdnchez le imprime mucha personalidad.

Los Titeres de Cachiporra, tiene demasiados personajes mas de vein-
ticinco, pero la directora los maneja con amplio acierto y hasta consi-
gue distinguir a unos de otros. Hay mucho movimiento escénico, eficaces
efectos de luz, sonido preciso y, sobre todo, una bonita y eficacisima es-
cena. La escena es un logro seguro de la produccion. A ello contribuye el
adecuado vestuario.

Debo decir que la diligente capacidad escenogréafica de Rafael Cruz
Eméric se pone siempre a relieve en las obras del teatro universitario, tan
consistentemente, que es €l quien ha salvado algunas producciones.

A veces ha dado la impresion de que la escenografia, por ser muy su-
perior a la obra, ahora a esta. Posiblemente se esté poniendo demasiado
énfasis en los recursos escenograficos.

No pienso solo en las habilidades para el disefio y la creacion esce-
nografica que sin posee Cruz Eméric; pienso en su muy eficiente tarea de
direcciéon manual, que tanto resalta estas obras.

Sin duda la escenografia ayuda mucho a Los Titeres de Cachiporra.
Es un buen trabajo de la Srta. Casas. Sin embargo, siempre se pone de
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relieve los recursos de imaginacion de Victoria. Parece mentira que haya
una imaginacion teatral tan viva tras de esa apariencia tan reposada de
Victoria Espinosa.

Margot Arce califica de hébil e inteligente la direccion de Victoria. Y
agrega “Los Titeres de Cachiporra, en la version de Victoria Espinosa, no
son mufiecos, como lo fueron en la version ejecutada por el propio Gar-
cia Lorca en el estreno de su obra. Son sus estudiantes de la Comedieta,
que fingen ser mufiecos y como tales se mueven, gesticulan y hablan en
la escena. Los he visto en uno de los ensayos y me admira la gracia, la
agil movilidad, el encanto que imprimen sus figuras. Me admira sobre
todo, la diestra solucion de todas las dificultades de direccion, actuacion
y ejecucion que este interesante experimento plantea”. Muy cierto. Quiza
que su imaginacion, admire yo mas el decoro director de Victoria. Porque
siempre hay en ella una ponderada contencion que mantiene a la obra en
su justa expresion.

Creo que no se le debe regatear al teatro de la Universidad, bajo la
direccion de Nilda Gonzdlez y Victoria Espina, los logros de este afio.
Tras una empefiosa tarea de cursos y varias obras montadas, cumplen una
faena tan relevante como la que cumplio Poldin Santiago en su oportuni-
dad. Lastima es que no cuente la Universidad con un teatro experimental
mucho m’sa reducido para que el publico que asiste a las representaciones
sea un estimulo y no se pierda en la vacia penumbra de un enorme teatro.
Con el publico que asiste, un teatro de 500 butacas se veria reventar y esto
es un vivo estimulo para los actos y la direccion.

Conviene decir que falta un mas vivo respaldo de asistencia y adhe-
sion de parte de las autoridades y el cuerpo claustral. Ellos podrian dar el
ejemplo a los estudiantes, que en los ultimos afios han desviado toda su
atencion hacia los bailes, los reinados y los sucesos deportivos.

Aunque el teatro Universitario se ha desviado bastante de sus practicas
snobistas, todavia creo que deben seleccionarse obras mas comprensibles
y mas del gusto de las gentes, apuntando siempre claro esta, a una ulterior
seleccion estética.

Lo cierto es que no es sensato que haya una reiterada representacion
de obras como Asi que Pasen Cinco Anos, La Hija de lorio, La Alondra,
entre otras. Debe seguirse estimulando el montaje de algunas obras puer-
torriquefias y, sobre todo, de obras que hagan alguna concesion —en bien
de la educacion teatral— al grueso de los estudiantes. Hay una multitud de
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obras que, sin dejar de tener un seguro valor estético, son atractivas para
ese gran publico. Y de vez en cuando, se experimenta con obras mas difi-
ciles y de mas envergadura artistica.

Admiro la consistencia creadora de Nilda Gonzalez, Victoria Espinosa
y Rafael Cruz Eméric, pero entiendo que la seleccion de obras debe res-
ponder a un plan de educacion teatral bien trazado. No se pueden escoger
obras, aqui y alla, sin plan. Deben tenerse en cuenta las épocas, los nacio-
nales, los estilos, las trayectorias, los publicos.

De todas maneras, aplaudo sin reservas el esfuerzo que se realiza en el
Teatro de la Universidad. Admiro la dedicacion de Nilda Gonzalez, Victo-
ria Espinosa y Rafael Cruz Eméric, sobre todo, su capacidad para prestar
atencion a la critica.

Entre los acontecimientos culturales de la Universidad en el transcurso
del afio escolar, creo que la tarea del teatro universitario se lleva la palma.

(27 de mayo de 1956)
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[TExTO 1]

EL Munpo
“Federico Garcia Lorca fusilado”
(El Mundo, 10 de septiembre de 1936, pag. 3)

FEDERICO GARCIA LORCA FUSILADO
Junto a su cunado, el alcalde de Granada

MURCIA, septiembre 9 (Prensa Unida) — El periddico El Liberal dice
que el dramaturgo y poeta Federico Garcia Lorca, quien habia ido a Gra-
nada a visitar unos parientes, fue asesinado por los fascistas, igual que su
cuiiado, el Alcalde socialista de Granada, Fernandez Montesinos. Informa
también que Garcia Lorca actualmente no estaba afiliado a ningun partido.

k %k ok

MADRID, septiembre 9 (Prensa Unida) — Los fugitivos que llegan
de Granada confirman la noticias de que un piquete de soldados fusil6 al
conocido escritor Federico Garcia Lorca.
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[Texto 2]

ALFREDO MARGENAT
“Garcia Lorca: martir de la Espafia democratica”
(El Pais, 21 de septiembre de 1936, pag. 2)

Cuando se corrid la bola de que a don Jacinto Benavente le habian fu-
silado los leales en Madrid, la prensa que no esconde su actitud de hacerle
carantonas a los fascistas espafioles, no sabemos por qué Diablo especula-
dor, puso el grito en el cielo y se meso los cabellos como una plafiidera de
aquellas que en tiempos de la antigiiedad se alquilaban por unas cuantas
pesetas, para que hicieran mas conmovedor el impresionante acto del se-
pelio. jDaba grima cémo los grandes titulares sollozaban y los lagrimales
de los pobrecitos “blancos” se quedaban mas secos que el acueducto en
tiempos de sequia! Pero resultd todo una afiagaza de las radiodifusoras
que acaudilla Queipo del Llano, a quien le ha dado la mania de lucirse ante
la radio con una psicotasis cuasi patologica. El eximio Benavente apare-
cio a los tres dias de publicado el infundio vivito y coleando en Madrid.
Durmiendo hasta altas horas de la mafiana y visitando los cafés con su sin
igual campechania dramatico-burlesca. Pero no se ha dado la horrible,
la terrible, la vergonzante nueva de que el inspiradisimo resucitador del
romance, Federico Garcia Lorca, habia sido fusilado por una pandilla de
fascistas bajo el comando de los militares analfabetos de la insurreccion,
los periddicos que tanto se desgafiitan por las atrocidades que cometen los
“rojos”, dieron la noticia someramente, sin un comentario, sin un sollozo
hipocrita, sin un lamento gitano del romancero redivivo que tanto lujo de
albricias dio a la poética castellana con sus arranques liricos.

Garcia Lorca no pertenecia a ninguna faccion del Frente Popular. Per-
tenecia al Frente Popular del pensamiento, de la lirica, de la ensofiacion, al
cual no pueden pertenecer los fascistas porque mas comodo es para ellos
ponerse un par de botas claveteadas que rimar al son lunar una endecha
sahumada de melancolia y nostalgia. Pero con todo y eso, Garcia Lorca
fue acribillado a balazos por una partida de desalmados. Los que en Puerto
Rico, sin distincion de sexo, lo han imitado, no han dicho hasta la hora
de ahora esta boca es mia. Han guardado un silencio funerario, complice,
despreciable. Y eso que creiamos que se levantaria en la insula de todo
nuestro carino una ola de indignacion contra la salvajada maytscula co-
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metida por los cavernicolas reaccionarios que amamantan los traficantes
del honor y la vergiienza. Ni una palabra se ha oido. Nada en absoluto.
Como si Remarque hubiera vuelto a gritar: Sin novedad en el frente.

Toda la Prensa mundial —desde luego, no la Prensa sujeta a la mordaza
fachista— ha lamentado la muerte del inconmensurable Garcia Lorca. Se
han publicado elogios sobre su personalidad. Su poética ha ido enfocada
emocionalmente. Aqui ni papa se ha dicho. Cualquiera se figuraria que
el Gran Federico pas6 a Ultratumba como un golfo cualquiera, como un
pobre diablo, —todo corazon— enlistado a las milicias populares.

El fachismo ha cometido horrendas traiciones. Su clamide, encena-
gada por todas las imposturas y todos los detritus imaginables, deseaba
una mancha més no conforme con todas las manchas que ennegrecen su
historia abracadabrante. Y mat6 a Garcia Lorca, creyendo matar el alma
auténtica de la espanolidad que es el alma que defiende el Frente Popular;
el frente de las masas oprimidas como fueron durante 30 afios las masas
coalicionistas en Puerto Rico por los sefiores semi-feudales, que, ampara-
dos tras la pantalla del caciquismo, hicieron de la Ley un mito como Hitler
ha hecho del pacto de Lorcano, y expoliaron con desenfado criminal a las
muchedumbres obreras y campesinas.

Como Garcia Lorca caeran muchos valores auténticos de la intelec-
tualidad contemporanea de Espafia. Los fachistas no perdonan al que ten-
ga un cuarto de pulgada de sesos. Los fachistas quieren serrin en vez de
sesos. Por eso, su tactica es aniquilar, sobre todo, a aquellos que se han
liberado del oscurantismo y creen en la libertad amplia y luminosa de la
democracia que elimina a los parasitos y a los sefioritos corrompidos de
todas las clases sociales.

La muerte injusta, criminal y cobarde que sacid su apetito fachista en
la carne hecha de luces de Garcia Lorca, ha hecho de una victima que cre-
yeron sin valor los centuriones del patriota Franco, un martir nacional que
enorgullecerd a la nueva generacion de la Espafia democratica.
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[Texto 3]

PUERTO RICO ILUSTRADO

“Poemas de Federico Garcia Lorca: ‘Romance de la luna, luna’, ‘La
casada infiel’, ‘Martirio de Santa Olalla’”

(Puerto Rico Ilustrado, 10 de octubre de 1936, pag. 10)

Una gran figura que desaparece
Poemas de Federico Garcia Lorca

Ofrecemos aqui a los lectores de Puerto Rico Ilustrado varios poemas
del gran poeta espafiol Federico Garcia Lorca —otra de las victimas de la
actual revolucion que pone crespones de luto en los hogares de Espafia y
acerbos dolores en el corazon de la Raza. Garcia Lorca murid reciente-
mente en Granada en un tumulto popular.

Uno de los poemas aqui insertados —el romance historico titulado
“Martirio de Santa Olalla”— aparece dedicado a don Rafael Martinez Na-
dal. Al verlo, pensamos que lazos amistosos o afectivos unian al insigne
vate espafiol con el ilustre Presidente de nuestro Senado; pero el sefior
Martinez Nadal nos informa que el D. Rafael Martinez Nadal citado por
Garcia Lorca es hijo del Dr. Adolfo Martinez Cerecedo, que ejercid su
profesion en Mayagiiez, y de dofia Dolores Nadal Martinez, que fue criada
por don Rafael Martinez, padre del Presidente del Senado de Puerto Rico.
Dona Dolores Martinez era prima de D. Rafael Martinez Nadal; y a Rafael
Martinez Nadal, el de Espaia, le pusieron el nombre de Rafael en honor
de don Rafael Martinez, que crio a dofia Dolores. El caballero Martinez
Nadal —citado por Garcia Lorca— es un notable ingeniero, intimo amigo
del vate desaparecido, y un hermano suyo, don Ernesto Martinez Nadal, es
abogado, vive en Nueva York y viene a menudo a nuestra isla.
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[Texto 4]

Brujula

Federico Garcia Lorca: “Verlaine”, “Paisajes”, “El lagarto esta lloran-
do”, “Cancion tonta” y “Cancioncilla sevillana”

(Brujula, nims. 7-8, julio-diciembre de 1936, pag. 208).

Lanoticia de la muerte de Federico Garcia Lorca en la horrorosa trage-
dia de Espafia estd oficialmente confirmada y parece segura. Brujula, que
tanto admira al poeta de Romancero gitano 'y Bodas de sangre, lamenta la
irreparable pérdida que sufre nuestra poesia contemporanea.

[Texto 5]

FERDINAND R. CESTERO

“Requiem” (c. 1936)

(Archivo Ferdinand S. Cestero, Seminario Federico de Onis, Universi-
dad de Puerto Rico-Recinto Rio Piedras)

Muri6 el poeta; y en el hondo arcano
de su Lira, prismatica y canora,
parece que revive, y que se enflora
el ritmo de su verso sevillano.

Muri6 el poeta; y al morir temprano
cual ave herida, por crueldad traidora,
las Musas gimen, porque todo llora
la eterna ausencia del cantor gitano.

Muri6 el poeta; y al caer inerte,
bajo el filo cortante de la muerte,
se oye un leve sollozo entre las parras.

Por €1, llora el clavel de Andalucia;

la Pandereta, calla y la alegria,
y enmudecen, de duelo, las Guitarras.
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[Texto 6]

CoLON ECHAVARRIA

“Romance de la nifia que llora la muerte de Garcia Lorca’

Vol. 5 Num. 1, 2018

b

(Puerto Rico Ilustrado, 31 de octubre de 1936, pag. 56)

(Lloras? ;Por qué lloras? Sea
para tu Alcazar de plata

el ritmo azul de las arpas,

la lira de los poetas.

(Por qué lloras? ;Qué se inunda
paso a paso en tu aposento?
(Acaso el alma de un muerto
tu imaginacion tortura?

LA qué viene esa tristeza

a tu alma azul, exquisita,
como si malas noticias

te dieran de algun poeta?
—Calla —me dice muy queda
la nifia de honda mirada;

mi alma esta noche desgrana
su rosario de tristezas...
Garcia Lorca el romancero
ya no endulzard mi vida

que era suya y era mia...
Recemos por ese muerto...
Los rosales de mi alma

en esta noche, marchitos
lloran su dolor. Silencio

que ya su lira no canta.

El endulzaba las horas

de mis intimas tristezas;

¢l compartia mi pena,

yo compartia su gloria.
Recuerdo, casi encantada,
que una noche, qué recuerdo,
le di mi amor en un beso,
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le di mi alma a su alma.
iQué exquisito era el poeta,
y como no he de llorarlo

si me endulzaba en su canto
el rosal de mis tristezas!

iY como no he de sentirlo
si en el cofre de mi alma
vibra aun toda su arpa
como un pajaro en su nido!

San Juan, P. R.

[Texto 7]

RUBEN DEL ROSARIO, ANTONIO S. PEDREIRA, LEOPOLDO SANTIAGO
LAVANDERO, CLARA LUGO DE SENDRA, CARMEN ALICIA CADILLA, Luis
PALES MATOS, ANTONIA SAENZ, ANTONIO J. COLORADO, JUAN I. DE DIEGO
PADRO, ToMAS BLANCO, RAMON EMILIO BALSEIRO, FRANCISCO MANRI-
QUE CABRERA, Luis LLORENS TORRES, EMILIO R. DELGADO

“Laudemus virus gloriosos...”

(Verdades, nim. 3. Nimero extraordinario en homenaje a Federico
Garcia Lorca, enero de 1937, pags. 22-25).

La noticia nos ha conmovido profundamente. Cuando menos la espe-
rabamos, pendientes todos de esa lucha heroica del pueblo espafiol por sus
libertades, nos llega la nueva de la muerte de Federico Garcia Lorca. Asi
ha desaparecido el pobre: traicioneramente, rodeado de curas con ame-
tralladoras y carlistas con sotana. Nuevo tributo, como Garcilaso, como
Jorge Manrique, al dios de la guerra. Una victima mas —pero egregia— de
la charanga revolucionaria.

Rubén del RosArIO
San Juan, P. R., dic. 26/36
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En este Departamento de Estudios Hispéanicos de la Universidad de
Puerto Rico, por donde sefioreaban en el aire y en las almas los versos
del poeta, lo seguimos oyendo en el recuerdo, ahora con mas tristeza, con
aguda nostalgia, con lamento en el pecho y pena honda en los silencios.
Nos dicen que se fue, vencido y roto, como Antorsiito el Camborio, pero
con menos suerte que el gitano porque no le dieron ocasion de demostrar
quién era.

Garcia Lorca —mas ausente que nunca— seguird entre nuestro afecto
con su rango de gran poeta, y su nuevo galardon de martir. Digamos a
media voz —temblor de rezo— su Martirio de Santa Olalla.

Antonio S. PEDREIRA
Universidad de P. R., enero de 1937

He preguntado ansioso a todos los amigos que retornaban de Espana.
A nadie le cabe la menor duda, Federico estd muerto. Cuando alguno duda
o quiere no creer en ello, ya se sabe, es un fascista. Sintoma seguro de
rebeldia: afirmar la muerte de Benavente y dudar o negar que haya muerto
Garcia Lorca. Es que tienen miedo de su crimen. Ya lo pagaran y bien
caro. No hay que hacer caso de los rugidos de “la caverna de ahi”.

Leopoldo SANTIAGO LAVANDERO
(New York City, diciembre, 1936)

—Ha muerto el cantor, mas el canto escapa —.

Iba por la selva diluyendo ritmos, sembrando bellezas, prendiendo en
lo eterno de las notas diafanas su flor de temblores hondos, de esperanzas
intimas...

Cantaba... sembraba... Regaba la tierra con sus claras aguas.

Mas ;qué sabe el negro vampiro de las cosas bellas, de cosas eter-
nas, de las cosas santas? Penetra en la selva, crispadas de furor las garras,
abierta y sedienta de sangre la horrible bocaza. Penetra, husmea y mata.
Le enfurece la luz y mata. Le irritan los cantos y mata, mata sin cesar.

Mata el cantor, mas su canto, su siembra de luz y de belleza, eso se le
escapa.
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No puede la bocaza horrible tragarse los ritmos, apagar las luces, so-
focar los cantos. No puede, no puede! Caera ahita de sangre, morira de
rabia.

Ha muerto el cantor, mas el canto escapa.

Clara LuGo DE SENDRA

Muerto para la Vida. Vivo para la Eternidad. Federico Garcia Lorca:
los poetas de todas las tierras izaremos tu nombre con voz estremecida de
dolor y protesta para que los demés hombres sepan comprender algiin dia
que el fascismo destruye al intelectualismo porque le reconoce su peor
enemigo.

Carmen ALicIA CADILLA
Rio Piedras, P. R.

El homenaje que a Federico Garcia Lorca rinde Verdades, cuenta con
mi fervorosa adhesion. Para el proximo numero enviaré un poema que
estoy escribiendo, dedicado a la muerte del poeta granadino.

Luis PALES MATOS

Labor hermosa la de “La Barraca” llevar la alegria y la belleza por
campos y caminos de Espafia. Alma y eje de ella: Federico Garcia Lor-
ca, captador fino de las nobles esencias de su pueblo. “La Barraca” esta
deshecha. No son la alegria y la belleza las que andan ahora por campos
y caminos de esta tierra noble. Pero —segado en flor Federico— las flores
geniales de su espiritu cuajan en fruto en el corazon y su esencia sutil, en
la magia de sus versos, “jva por el aire!”.

Antonia Saenz
Enero 1937
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Otro crimen mas del que serdn responsables ante la historia los genera-
les alzados, es la muerte de Federico Garcia Lorca. Con ¢él perdié Espaiia
uno de sus mas finos representantes. Voz de Espana era Lorca, voz que
enmudecieron con su mano brutal los enemigos de una Espafia nueva.

Antonio J. COLORADO

Desde que transmitié el cable la noticia del fusilamiento de Garcia
Lorca he estado pendiente de la rectificacion. Lo que en un principio crei
fantasia se ha confirmado. El cabe de Wells inquiriendo por la vida del poe-
ta'y la contestacion evasiva de un coronel Espinosa parecen no dejar lugar
a dudas. Este crimen imbécil califica una vez mas la sublevacion espafio-
la. Odio al espiritu, brutalidad, groseria, egoismos, apetencias bestiales.
(Comprenderan nunca esos sefioritos falangistas, ese “ejército nacional”
al servicio de Italia y Alemania, ese clero troglodita y esas mesnadas de
soldadesca alquilada todo el mal que han hecho al mundo de habla espa-
fiola privandole de su mas alto poeta, de su dramaturgo més lleno de futuro
y de gracia? Ahora si que no tienen salvacion ante la Historia. Al pueblo y
a los que nos ocupamos de cosas del intelecto —no me atrevo a llamarme
intelectual para no me ladren— nos quedara para siempre un rencor, una
“pena negra” de romance gitano, y una esperanza de aurora... Sociedad
puerca, esta en que vivimos, y son posibles estos crimenes. Anatema sea.

J. 1. de DIEGO PADRO
San Juan, P. R., enero de 1937

No es solo la poesia, sino el teatro muy especialmente, lo que sufre
una irremediable pérdida con la muerte de Lorca. En Puerto Rico apenas
se conoce al poeta como dramaturgo o comedidgrafo. Mariana Pineda, La
zapatera, Bodas de sangre, Yerma, Doria Rosita o el lenguaje de las flores,
pocos son aqui los que han podido leer algunas de esas obras y ninguna de
ellas se ha llegado a poner en nuestra escena.

Federico era un admirador de la dramatica clasica espafola y un afi-
cionado a la cancion del pueblo. Y ademas conocia su tierra. Por eso tenia
un criterio amplio, generoso, clasico y a la vez moderno y popular de lo
que debia ser el nuevo teatro espafiol. Sus actividades teatrales no se limi-
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taron a las de autor. Era también animador, escenificador, musico... Y todo
lo que hizo en el teatro, con ser muy mucho, parecia poco al lado de lo que
con justicia se esperaba aun de €l en ese campo, donde iba reabriendo un
nuevo y vasto cauce espafiolisimo.

Pero, ;qué podran comprender de todo esto los espadones faccio-
sos que “ignoran lugar hallase don Federico Garcia y Lorca”, jese sefior
desconocido!?

Tomas BLANCO

Como yo solo soy musico, no conozco suficiente literatura para per-
mitirme dar una apreciacion inteligente sobre la poesia de Garcia Lorca.
Oyendo recitar y leyendo sus versos me han conmovido el caracter mu-
sical, el ritmo, el color y la tonalidad de lo que he conocido. Pero lo que
mas me ha maravillado fue oir las canciones que cantaba la Argentinita,
recogidas y pautadas por Garcia Lorca: Los peregrinitos, Los contraban-
distas, El Café de Chinitas, Los cuatro muleros. El que hizo todo eso era,
ademads de gran poeta, un fino y exquisito musico. Algo semejante habia
que hacer con las canciones de nuestro pais (yo quisiera intentarlo), pues
existen aqui muchas melodias muy semejantes a las del folklore andaluz, y
quizas sea esto una de las razones que expliquen la boga, el éxito inmenso
de los versos de este poeta —por su raiz popular— en todos los paises de
nuestra lengua.

Ramoén Emilio BALSEIRO
San Juan, P. R., diciembre 1936
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“Breve cancion de muerte grande”

Por el alma de la Alhambra
vaga un pajaro sin trinos
con un nudo en la garganta.
i Viudez lloraran las cuerdas
del alma madre gitana!

FEDERICO GARCIA LORCA
frio de carne y palabras:
bestiales balas fascistas

le troncharon la garganta.

iAy, dolor

que se fue en pleno abril!
Asi sufrieron las aguas
nobles del Guadalquivir.

La mitica luna grande,

la roja luna gitana,

iqué dird!

Los puiales que no fueron

y las fuertes jacas negras

iqué diran!

{FEDERICO GARCIA LORCA

frio de carne y palabras!

Péjaro, diles a tus trinos
que si vuelven a Granada
digan la verdad del crimen
por cielo, luz, tierra y agua.

Francisco Manrique CABRERA
San Juan, P. R., dic. 1936
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A pesar de mis mejores deseos para colaborar en este homenaje con un
trabajo literario, perentorias e ineludibles obligaciones me han impedido
hacerlo hasta ahora; pero el tributo de admiracion que ustedes quieren ren-
dir al poeta Garcia Lorca cuenta con mi mas entusiastica simpatia.

Luis LLORENS TORRES

Si hoy una parte considerable del pueblo se halla familiarizada con el
teatro de nuestros grandes clasicos —Gil Vicente, Lope, Calderdn, Tirso de
Molina—, tiene que agradecerlo al exquisito gusto y a la devocion que por
la cultura espafiola sentia Lorca.

El sentido de lo popular espaiol tenia en Lorca uno de sus principales
cultivadores. Se preocupaba mucho de incorporar a la poética moderna la
tradicion romancesca espafiola. Las cosas del pueblo conservan siempre
su juventud. El genio del poeta, de todo gran artista, consiste en buscar
el entronque de lo pasado creador de lo porvenir. Lorca ha sido un poeta
genial precisamente porque ha sabido comprender que lo vital de Espafia
estaba escondido en el alma de ese pueblo que en estos momentos vive la
angustia de saber el destino de uno de sus mejores intérpretes.

Emilio R. DELGADO
(Madrid — 19 de septiembre de 1936)
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[Texto 8]

JUAN BAUTISTA PAGAN
“Federico no ha muerto”
(Verdades, nim. 4, febrero de 1937, pag. 7).

Federico Garcia Lorca

—gloria de Espafia— no ha muerto:
aunque las hordas fascistas

le derribaran al suelo.

Y es que la Muerte, mas digna
sabia su inmortalidad:

la traicién lo avergonzaba

y no lo pudo matar.

Mayagiiez, P. R.,
enero de 1937

[Texto 9]

GusTAVO PALES MATOS

“Lo mataron en Granada” (s/f, c. 1938)

(Obras. Edicion, seleccion, prologo, notas y bibliografia al cuidado de
Alfredo Matilla Rivas. San Juan: Universidad de Puerto Rico, 1986, pags.
79-80)

Ni fue puiial ni gitano,
quien en tu pecho escribiera.
La palabra fue maldita

e hizo puntos suspensivos
con plomo de cartuchera.

Frente a Dios y a la justicia

un peloton de siniestros
por ley de pistola al cinto,
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apagaron la armonia
universal de tu pecho.

Al sonar de los fusiles,
deshojazon de silencios
mientras en las horas graves
un piadoso miserero,

arropo todo su cuerpo.

Con un polizén de nardos
fue la luna al cementerio.
Vino a que le acompafiaras
mas no quisiste subir

a las bovedas del cielo.

Tt te quedaste en Granada,
gitano de bronce y suefo,
y es por eso que el Genil
entre montanas y vegas

tu nombre va repitiendo.

Mozos cetrinos lo dicen,
serranas, alma del pueblo
van llorando su desgracia.
Malhayan plomo y fusil
en manos de bandoleros.

Ni fue puiial ni gitano,
quien en tu pecho escribiera.
La palabra fue maldita

e hizo puntos suspensivos
con plomo de cartuchera.

Veinte falangistas, veinte.
Veinte cefios agoreros.
Emboscada, asalto y crimen,
los que con polvora negra
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sobre tu pecho escribieron.

Bien que lo sepa Granada.
Que lo sepa el mundo entero.
Que quien mat6 a Federico
ni fue pufial ni gitano

que los falangistas fueron.

[Texto 10]

GRACIANY MIRANDA ARCHILLA
“Romancillo a los gitanos de Federico Garcia Lorca”
(Alma Latina, num. 110, agosto de 1937, segunda quincena, pag. 24)

Gitanos: ja cuchilladas!

iA tirar por los barrancos

la piedra de la venganza!
Cortad la carne bien hondo,
despabilad las entrafias

de los tigres italianos

que mordiéronle las plantas.
jCorred, gitanos del mundo,
que los gitanos de Espana
amuelan cien mil punales
contra el filo de las lagrimas!

Garcia Lorca, el mas gitano,
sol a la grupa llevaba.

El Amor se le salia
derretido de la aljaba.
Cascos de brisas nocturnas
a la gloria lo empujaban.
En sus ojos infinitos

se miraban las Espafias.

iY en la vuelta del camino
le apagaron la mirada

con soplido de ciclones
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y estornudo de metrallas!

Le arrasaron el sonido

los reos de traicion alta,

y no vieron que el gitano,
desgarrado por el hacha

de la Muerte, fue tan ritmo
en el cuadrante de la Fama
que agrando la gloria misma
con la flor de su palabra.

iAh, el dolor de los luceros!
iEn los labios de Granada
florecieron, como perlas
temblorosas desatadas!
iAh, el penar de los rosales!
iEn el pecho de Granada,
mutilado por la Roma
prostituta y perdularia,
reclinaron los claveles

de su sangre perfumada!
iAh, los ojos renegridos

de las novias azoradas

que nos crecen, como soles,
en las puntas de las alas!
iAh, gitanos, los que un dia
pernoctaron en su fragua
de diamantes y zafiros...
Gitanos... ja cuchilladas!,
que envuelta en bodas de sangre
se va la Luna gitana,

como una casada fiel,
besandole la mortaja...
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[Texto 11]

JoAQuiN LOPEZ LOPEZ
“Adios, Federico”

Vol. 5 Num. 1, 2018

(Alma Latina, ntim. 130, 28 de mayo de 1938, pag. 17)

(Sera verdad, Federico,
que has muerto bajo las balas?

El bohio me pregunta

por tus romances de agua,
y yo le digo que espere,
que quizas vengas mafiana
para prenderle tus rimas

al cielo de la quebrada.

Pero ya todos los saben,
la noticia esté en las ramas:
que tu alma se hizo nube
de golondrinas moradas.

iQué vacio en las colinas

de esta tierra dulce y blanda,
aguardando tu saludo

con el pafiuelo del alba!

i Y pensar que no llegaste
a visitar estas playas
donde la ola que besa

es la ola que acompaiia!

iFederico Garcia Lorca,

lo que te han hecho no acaba!
A punta de bayonetas

salio el sol de tu ventana.
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Una bandera que sube,

y otra bandera que baja,
por tanta sangre vertida

en la bandeja de un mapa...

iMaldita sea la guerra!
jMalditas sean las armas!,
que por su culpa has quedado
hecho de piedra en Granada.

Quisieron limpiar rencores,

y el crimen mancho las plazas,
y todos son responsables

de esta tragedia de Espafia.

jFederico, Federico!,

se oyen cerrar las persianas,
y mi luna borinquefia

al conocer tu desgracia,

un duelo escribe en el rio
para tu luna gitana...

a 26 de febrero de 1937
Universidad de Puerto Rico
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[Texto 12]

CARMELINA VIZCARRONDO
“Aire por el aire”
(Alma Latina, num. 132, 11 de junio de 1938, pag. 15)

En la muerte de Garcia Lorca

Hoy tiene su cuerpo
pesadez de luz abierta
y livianidad de roca muerta.

Se le cuaj6 azul de sombras
la mirada
que le doli6 en distancia.

De pensar con pensamientos altos
le anudaron el alma.

Por la grieta imposible de la herida
se le fue la tarde ingrata.

Y nadie le mira en los ojos

aquel afan de volverse a Granada.
Ni le escuchan en los labios

la alondra que le trinaba.

Ya nadie le piensa las manos
escupiendo palabras.

Las manos que un dia apretaron
su verso de agua

jsu verso de agua y de aire!

Ahora va el recuerdo de su voz volcada,

jaire por el aire
que no muere y canta!
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Hoy tiene su cuerpo
pesadez de luz abierta
y livianidad de roca muerta.

Rio Piedras, P. R.

[Texto 13]

“El homenaje a la Republica espafiola en el Teatro Municipal de San
Juan” [fragmento]
(Alerta, nam. 40, 24 de julio de 1938, pags. 1-7)

A las ocho y media de la noche del miércoles pasado, 19 de julio,
rebosaba de publico el viejo teatro municipal de San Juan. Las lunetas
atestadas de gente, los palcos llenos, el paraiso completo. En los pasillos y
galerias, el publico de pie aguardaba el momento que se levantara el telon.
El ambiente que se respiraba alli era uno de intensa emocion, de fraternal
camaraderia.

Comenzo la representacion del prologo de Miliciano al frente, escrito
por José Castilla para esta grandiosa obra de Zugadi. Los intérpretes, la
genial y encantadora actriz venezolana Rosita Flores y el joven actor Del-
fin Fernandez, estuvieron maravillosamente ajustados, interpretando sus
papeles con una honda emocidon que conmovi6 al publico, quien, puesto
de pie aplaudi6 merecidamente la labor de estos jovenes artistas.

Terminada la representacion de este prélogo hubo un corto intermedio
en lo que ascendian al proscenio las personas representativas que habrian
de tomar parte en el homenaje. El escenario estaba engalanado con la ban-
dera de Estados Unidos y la bandera tricolor de la Republica espafiola; la
bandera de la gloriosa republica francesa y la del heroico y viril México,
adornaban también el salon. Ocupaban asientos en el proscenio, Don An-
tonio de la Villa, Consul General de Espana en Puerto Rico; Don Pruden-
cio Rivera Martinez, Comisionado del Trabajo, acompafiado de un distin-
guido grupo de lideres obreros; Don Walter Rivera Diaz y su esposa, en
representacion éste de la Juventud Socialista de Puerto Rico; el destacado
lider Paz Granela; José Diaz Carmena, Vice-Consul de Espafia; Don Pedro
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Orni, Vice-Consul en Arecibo; Mr. and Mrs. Sinz, de la Universidad de
Puerto Rico; Mr. Alien, también de la Universidad; Don Modesto Gotay;
la distinguida poetisa portorriquefia Julia de Burgos; Don Nicolas Veiga;
Don Salvador Sandra; el poeta Carlos Orama Padilla; el Lcdo. Erasto Ar-
jona Saca; Dofia Arturita G. de Vela; Don Ramoén Portela Sobrino; el gran
poeta Don Luis Pales Matos; Don José A. Buitrago; Don Augusto Cueto,
presidente del Frente Popular Espafiol en Puerto Rico; el doctor Ramon
Lavandero; el doctor Tomas Blanco; el genial escritor R. Lopez Barrera;
Don Pedro Souto, en representacion del Frente Antifascista de los Obreros
Maritimos de Puerta de Tierra; Don Manuel Ochoa; el Lcdo Acosta; el
genial y estimadisimo Maestro Burset; Don Gonzalo Acevedo; la encanta-
dora actriz Rosita Flores y el actor Delfin Fernandez, y otros caballeros y
damas mas cuyos nombres no recordamos.

El doctor Antonio Colorado, Director de ALERTA, se adelant6 a pre-
sentar al poeta Carlos Orama Padilla quien recitdé dos magistrales compo-
siciones poéticas, una de ellas dedicada a la muerte del gran poeta grana-
dino Garcia Lorca, cobardemente fusilado por los facciosos espainoles. El
publico aplaudid delirantemente las recitaciones de Obama Padilla.

Momentos después, el doctor Ramon Lavandero ley6 unas cuartillas
dedicadas a Puerto Rico, de los ilustres espafioles Don Manuel Azaia,
Doctor Negrin, Don Jacinto Benavente, el portorriqueiio don Emilio Del-
gado, quien se encuentra actualmente en Espafa, y parrafos de una carta
del ilustre sabio don Tomas Navarro Tomas, muy conocido y muy querido
en Puerto Rico por su noble labor en nuestra Universidad.

Terminada la lectura de estos parrafos, el doctor Colorado se dirigid
al publico para dar cuenta de los mensajes recibidos y leer algunos, en-
tre estos el del Hon. Bolivar Pagan, vice-presidente de nuestro Senado y
presidente del Partido Socialista Puertorriquefio. A peticion de una distin-
guida dama puertorriquefia se hizo un minuto de silencio a la memoria de
Federico Garcia Lorca.

Acto seguido, el doctor Colorado pidi6 un minuto de silencio para
los jovenes puertorriquefios que han muerto peleando por la democracia
mundial en Espafia. Los heroicos nombres del puertorriquefio’, estudiante

! Muy probablemente aqui se produce un lapsus del redactor, y quiso decir “del puertorri-
queiio Carmelo Delgado, estudiante fusilado vilmente por las salvajes tropas de Franco”.
Pues, en efecto, como se ha dicho en estas paginas, Carmelo Delgado fue apresado, juz-
gado, condenado a muerte y fusilado por un peloton de soldados. Nota de Anibal Salazar
Anglada.
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fusilado vilmente por las salvajes tropas de Franco, y del joven Jorge Car-
bonell Cuevas, que murio en la pelea, recibieron un calido recordatorio del
publico, puesto de pie.

Colorado record6 también los nombres de tres puertorriqueiios defen-
sores de la Republica, sirvieron en Espafia dos de ellos y el ultimo, quien se
encuentra actualmente entre nosotros. Los dos primeros son Ruben Gotay
Montalvo, hijo de nuestro estimadisimo amigo y camarada don Modesto
Gotay, y Emilio R. Delgado, distinguido poeta y escritor puertorriquefio
quien desde los primeros momentos se puso al servicio del Gobierno. El
ultimo de estos jovenes es nuestro estimado amigo el viril escritor Pache-
co Padro, actualmente en Puerto Rico, pero quien sirvid por mas de un afio
en las trincheras de la Republica.
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[Textos 14 y 15]

CARLOS ORAMA PADILLA

“Invocacion”, “Elegia” (c. 1938)

(Surcos y estrellas. Poemas. San Juan: Editorial Club de la Prensa,
1959, pags. 36 y 80-81)

Invocacion

A Granada, tierra de poetas
vy de mujeres hermosas

Ven, azul quebrada de la tierra mia
con tu linfa llena de olor a montana,
circunda mi cuerpo y mis carnes bafia
con el suave roce de tu azul poesia.

Corta las facetas de tu pedreria

y en cada faceta escribe la hazafia

en que el bardo dulce de la noble Espana
derramo su sangre sobre Andalucia.

Ven hasta mi vera con trueno de monte,
con trino de alondra, con voz de sinsonte
a llorar la muerte del gran Federico...

Sé th el cante jondo de mi tierra amada

que apretadamente le da a su Granada
el abrazo mudo de mi Puerto Rico.
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Elegia
En la muerte de Federico Garcia Lorca

Cuando cay6 Garcia Lorca
abatido por las balas

diez mil pedazos de gloria
cayeron sobre Granada.

Lleva la luna en su brazo
una ancha cinta enlutada
porque ha muerto Federico
el de la sangre gitana.

Va cabizbajo el obrero

y va triste la serrana;

el coloquio en los talleres
tiene sordina obligada;

la fuente se ha vuelto muda
bajo la noche sin habla,
porque ha muerto Federico
el gitano de Granada.

Han matado a Federico,
jesta de duelo Granada!

El espacio esta sin astros.
Se ha pasado por la cara
el trapo de la amargura

y apagd todas sus ldmparas.
Bajan las hordas fascistas
Con pistola, cruz y daga

a crucificar la aurora

que con Federico anda.
De cuatro tiros cobardes
cay¢ el bardo de Granada.
Tal vez muri6 de perfil
como la gente gitana
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sonriendo la sonrisa

que promete una venganza.
Federico Garcia Lorca:
cuando de la nueva Espana
los naranjos se empurpuren
florecidos de venganza,

tu sangre saldrd en los claveles
reventones de Granada,

tus ojos saldran de noche,

tu voz se oird en las fontanas
y escribira el sol tus versos
sobre el gran papel del alba.

Han matado a Federico,
jesta de luto Granada!

[Texto 16]

JuLIA DE BURGOS

“Poema a Federico” (c. 1939)

(Poema en veinte surcos. San Juan: Ediciones Huracan, 1982, pags.
62-64)

Cucubanos...

Pétalos de rosa blanca...
Estrellas voladoras...
pueblan la geografia
espiritual del mundo.

jCentinelas del silencio!

Algo lleva el Silencio.
Su falda se ha vaciado de vacios.
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Algo se ha derramado de la inquietud del mundo
y ha encontrado refugio en su mutismo,
sorbiendo infinito

calle arriba..., arriba..., arriba...

de los hombres.

iCentinelas!
Abrid un poco el paso.

Pétalos de rosa blanca,
encorvad vuestro cielo blanco
para alargar mis 0jos.

Estrellas voladoras,
alargad vuestros cinco dedos de luz
hacia mi deseo torturado de imposible.

Cucubanos... Cucubanos...
prestadme vuestras alas

para lograr ese silencio grave
del Silencio.

jOidme!

Me inquieta

ese aletear continuo del Silencio
hecho hoy

gesto de fuga en el espacio andénimo.

(Qué rayo misterioso

ha seducido su cadena terrestre?

(Qué enigma de ala, de alma o de perfume,
ha logrado enternecer su milagro de vida?

iDecidme!
Cucubanos...

Pétalos de rosa blanca...
Estrellas voladoras...
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(Qué significa esa musica de nocturno entreabierto
que llega a mis oidos?

jDejadme entrar!
Yo seré centinela del secreto.
Yo seré centinela del Silencio.

Habla un pétalo de rosa blanca:

—No puedo complacerte.

No puedes entrar.

No podras vadear los arroyos de luz

que corten tu camino.

No podras prolongar el grito simbolico del siglo
que asalte tus oidos,

porque ya se ha estirado hasta lo infinito.
Ningtn mortal tiene derecho a ver

el alma en luz preciosa

que conduce al Silencio.

Es Federico.
Federico Garcia Lorca...
He dicho.
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[Texto 17]

Maria Teresa Babin

(“Introduccion” a Federico Garcia Lorca y su obra. Disertacion pre-
sentada en la Facultad del Departamento de Estudios Hispanicos, como
uno de los requisitos para obtener el grado de Maestro en Artes. Universi-
dad de Puerto Rico-Recinto Rio Piedras, junio de 1939, pags. 1-2).

Inicié este estudio de la obra de Federico Garcia Lorca como un sen-
cillo tributo cordial al comprobarse la nueva dolorosa de su muerte. La
convivencia con el poeta en esta busqueda que ahora presento concretada
en una tesis para un grado universitario, sella una relacion espiritual entre
¢l y yo que me conmueve y me obliga con amor para siempre. La admi-
racion que me provoca Garcia Lorca —por su profunda humanidad y su
honda poesia “de cauce oculto y madrugada remota”— es una admiracioén
viva y caliente, sin idealizaciones exageradas ni actitudes beatas. No duele
saberlo muerto porque lo siento tan vivo en su obra como una fuerza de la
naturaleza que me vibra alrededor.

La tesis consta de cuatro capitulos. En el primero, La Esparia de Gar-
cia Lorca, recojo los datos biograficos més significativos y los enmarco en
el momento historico espafiol que coincide con su vida. La divido en tres
etapas: de 1898, ano del nacimiento de Garcia Lorca, hasta el 1923, fecha
en que se inicia la dictadura; de 1923 hasta el 1931, en que se proclama la
republica; y de 1931 al 1936. Muri6 en agosto de ese afio, al mes de haber
estallado la guerra de contrarrevolucion que atin se prolonga.

[...]

Ha sido muy util para este trabajo la literatura efusiva y cordial que
ha provocado la muerte del poeta. La especifico en la bibliografia general.
Continuaran apareciendo niimeros extraordinarios de revistas, conferen-
cias y ediciones homenaje al poeta mientras esté latente su recuerdo. Mi
tesis responde también a esta corriente de duelo y simpatia...
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[Texto 18]

CARLOS CARRERA BENITEZ?

Seudonimo: “Juan Recio”

“Oracion en la muerte y vida del poeta Federico Garcia Lorca”

(Primer Premio del certamen del Instituto de las Espafas de la Univer-
sidad Columbia con motivo de la Fiesta de la Lengua de 1942. Fiesta de
la Lengua 1942, Archivo Historico del Archivo Universitario, Recopila-
cion 46, Caja 46-1, Fiesta de la Lengua 1942-43, Universidad de Puerto
Rico-Recinto Rio Piedras)

jEres muerto, Federico Garcia!

iMuerto por los cuatro balazos que te aull6 la cobardia!
Muerto.

Muerto en el redoble gris de las siete noticias

que troncharon de un golpe tus siete alegrias.

i Ya no tienes vida, Federico Garcia!

jQué cansancio! jQué agonia!

Detras venian los perros y las cosas frias.

Y t, amenazado por la sombra que no conoce el dia.
Reverdeciendo rostros secos, exprimiendo entre tus dedos
las flores ya marchitas.

Y sobre ti la sombra que no conoce al dia. De tus
dedos

sonreidos, el chopo, el ruisefior, la granada, la voz

fresca del nifo. Y tu alegria.

iQué dolor limpio y fuerte!

“Las cosas que se van no vuelven nunca.
Todo el mundo lo sabe.
Y en el claro gentio de los vientos

2 Examinado el texto original mecanografiado, se ha procedido a una leve ordenacion de
la longitud de los versos, ya que no parecian responder a una légica métrica (por ejemplo,
el tercer verso de la segunda estrofa partia en dos la palabra “Rever- / deciendo”, por
lo que se opta a pasar dicha palabra completa al verso cuarto). Nota de Anibal Salazar
Anglada.
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es inutil quejarse”.
iEs inutil quejarse!

Pero tu ibas y volvias, como el sol que se desangra
al cuajar el mediodia. Si te ibas, margaritas. Sapos
verdes si volvias. Si te ibas, los cristales empanados
de risa. Penas, noches, muerte, si volvias.

Un corazon por los aires, un amor y una sonrisa.
Sobre los montes de la luz lo chorros heridos

de tu poesia.

Ya no vives en las tardes lluviosas, ni en las hojas
caidas, ni en las flores silvestres, ni en las aguas
tranquilas. En las navajas ni en Sevilla.

i Ya no vives, Federico Garcia!

Se fugaron dormidas las alondras y tu vida.

jAlma! jLlanto!

La luna, los nardos, el olivar y tu pena se desmayan
en el claro silencio de tu frente. Y van caballos

y peces rasgados sin que los monte jinete.

Muerte. Cielo. Estrella. Cielo. Muerte.

—Federico bajo al rio de vidrio color de leche
y cuando hinc6 su rodilla dicté siete rimas verdes.
Por el nacar de su pecho iba la sangre a torrentes—

iOh, Federico Garcia! Ya renaciste en la muerte.
En tu vida, en tu obra. Y en tu gesto perenne.

El mensaje de tu alma buena es como una oracion
de la fuente. Llueve como el mar sin descanso.
Atrés la sombra se desvanece. Los perros se estiran
inermes.

Una nifia toda vestida de blanco esbelta y muda
ante el senor de los prados.

Renaciste transparente de aire, todo entreabierto
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de luces y sin una gotita de aceite.

Cuando se muere siempre para que la patria quede
como rosal que florece se renace en la muerte.

La patria es prodiga. Te dio la vida dos veces.

T le ofreciste la copa de tu carifio. Recogiste gota
a gota el rocio de su alma repartida y reluciente.

Traicion fue el chirrido de la muerte. Y sangre,
piedra, odio.

Quedo: un desierto amarillo y algunas flores verdes.

[Texto 19]

JUAN ORTIZ JIMENEZ
“Dolor de poesia” [fragmento]
(La Torre, San Juan, 28 de agosto de 1946, pags. 2y 5)

En memoria de Federico Garcia Lorca a los diez arios de asesinado

Llega agosto con la dolorosa efeméride roja de una muerte en papeleta
de recuerdo. Ya estd aqui la hora memorable. Diez han sido las abanicadas
del calendario. Diez negros dias de difunto que ha pasado la humanidad.

19 de agosto. Otofio anaranjado quemando crepusculos vagos en la
historia y desde el recuerdo, como un relicario sentimental, se puebla de
angustia, el alma, que evoca la mafiana lejana que pinceld de sombras los
arabescos de Andalucia. Atrds una década. La mecha de la guerra civil
quemaba las arterias de Espafia, 19 de agosto. Un mes y dos dias atrés
la peninsula se convirti6 toda en barricada —la primer barricada contra la
epidemia fascista que carcomia el corazéon de Europa. Meses atras al alma
ibérica alcanzaba un cénit de posibilidades llevada de la mano de la gene-
racion que nacié con el llamado empefio del 98.
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Alli cuando los azahares de Granada eran incensarios de deleite y los
limoneros estaban “agrios de espera y de boca”, cuando el sol salia a com-
pletar una vez mas su trabajo diurno, bajo el arco de la tierra morena, un pe-
lotén de soldados sembrd hilos de plomo en la carne del poeta. A €1, que era
rio de amor en los socaves de la tradicion. Medi6 una treta. Desparramaron
el ave negra del rumor de que Alberti habia caido. Evidentemente no habia
seguridad posible en ningln sitio. Federico, engafiado, dejo la embajada y
los amigos. Se fue a su Granada y cayd como caia Espafia... sin saberlo.

De frente ante los fusiles. Su voz en el corazéon enmudecia. Sus ojos
buscaban su pueblo. En la penumbra del amanecer su amor inalterable
callaba. Solo ante el graznido de cuervos de las balas rugié como indice
acusador la palabra “jasesinos!”. Ya su cuerpo sangraba en el suelo sobre
su ultimo poema —el que siempre llevaba consigo.

[...]

Aqui nos duele la poesia. Ella fue la fusilada. Ella cay6 con €l en una
alborada siniestra.

Una poesia que se redime por salvada.

Diez afios después nos duele su herida. Hay tanto verso bastardo inca-
paz de ser martir alglin dia.

[Texto 20]

EmiLio R. DELGADO

“Filipica contra Eugenio Montes, calumniador de Garcia Lorca”

(El Nacional, México DF, 10 de enero de 1948. Archivo Federico Gar-
cia Lorca. Seminario Federico de Onis, Departamento de Estudios Hispa-
nicos, Universidad de Puerto Rico-Recinto Rio Piedras)

Los fascistas espafioles no se conforman con haber asesinado al poeta
Federico Garcia Lorca. Ahora tratan de salpicarle con el lodo de su infa-
mia. Impotentes para silenciar la protesta viva que su muerte aliin suscita,
los panegiristas del inverecundo tirano que aherroja a Espana han lanzado
la especie de que Federico, antes de morir, hizo auto de fe falangista.

Cuando por primera vez se corrio por el mundo la noticia del crimen,
la propaganda franquista negd que Lorca se hallara en su zona; luego cul-
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paron a los “rojos” de su “desaparicion misteriosa” y cuando ya se cono-
cieron por sus nombres y apellidos los asesinos entonces dijeron que se
trataba de un “lamentable error”.

Desde entonces, y con fines puramente mercantiles, las editoriales de
Falange han hecho edicion tras edicion de las obras de Lorca fingiendo un
reconocimiento a su genio que no podran sentir nunca sus almas ruines de
lacayos. Pero, aun asi, las ediciones que hasta ahora se vienen publicando
estan expurgadas. Y se han “olvidado” reeditar una de sus mejores obras,
Mariana Pineda, tal vez por tratarse de un libro de “color republicano”.
Desprovistos de la flor de la inteligencia espafiola —hoy en el exilio o bajo
tierra— los rastacueros de Franco quieren volcar su oprobio en el que en
vida represent6 lo mas puro de la Espaiia revolucionaria.

Todo lo dicho viene a cuento de unas declaraciones hechas por el me-
diocre escritor falangista Eugenio Montes al periodista colombiano Ca-
macho Montoya, en Roma, y que vieron la luz en el periodico catdlico E/
Siglo, Bogota.

He aqui la version de Montes sobre la muerte de Garcia Lorca, que
transcribo entera para que otros con mas conocimiento que yo de la vida y
obra del poeta, le den su merecida respuesta: “Vera usted —dice Montes—:
yo fui amigo suyo, Federico se encontraba en Madrid. Efectud un viaje a
Granada, donde vivia su familia. El jamas intervino en politica, ni tuvo
ideas politicas, ni su obra contiene tampoco lo que se ha querido ver en
ella después de su muerte. Federico no fue mas que un poeta. En esos dias
ocurrieron los sucesos de 17 de julio de 1936. Como sus hermanos estaban
muy calificados politicamente e intervenian en las luchas apasionadamen-
te, Luis Rosales —el poeta, que en una época dirigi6 la revista Escorial— lo
invitd a irse a su casa para brindarle mayores seguridades. Federico acepto
la invitacion. Un dia le propuso a Rosales que hicieran juntos un himno a
la Falange. Rosales le respondi6, segiin testimonio que me merece buena
fe: —Mlira, Federico, a ti no te queda bien aparecer ahora escribiendo una
letra tan entusiasta y decidida como la que me acabas de leer. Hagamos la
cosa mas bien a la inversa: ti haras la musica y yo la letra”.

Punto seguido asevera Montes: “En poder de Rosales existen letra y
musica de Federico. Algun dia se esclarecerd este aspecto de su vida”.
Luego pasa a relatar que cierto dia, durante la ausencia de Rosales, Fede-
rico salio a la calle contrariando las 6rdenes que tenia de no salir “y tuvo la
mala suerte de que coincidiera esa salida con unos tumultos callejeros que
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se habian formado en Granada. Inesperadamente, en uno de esos tumultos
perdié la vida. Pero a Federico no lo mataron por ser poeta o autor drama-
tico. Tampoco por ser Federico Garcia Lorca. En el impulso inconsciente
de sus asesinos solo obra el hecho de ser Lorca, es decir, un apellido que
se habia vinculado decididamente a la politica”. Tal es, segiin confesion
de Montes, “la verdad escueta, desapasionada, inmistificable” del crimen.

Y después de echar toda su baba sobre el glorioso nombre del poeta
asesinado, Montes, con cinismo propio del verdugo que contribuy6 a su
muerte, apostilla asi su relato: “Garcia Lorca, por su temprana muerte— ‘la
gloria es el sol de los muertos’, segin Mauclair— ha conocido la gloria
esplendorosamente. No le toco presenciar el desmoronamiento chirriante
de Juan Ramoén Jiménez, que de poeta se ha convertido en poetisa. Para su
gloria la muerte constituy6 un beneficio, porque el poeta debe morir joven
para salvarse del ridiculo...” Aunque no fui “intimo amigo” de Lorca,
como pretende el gerifalte fascista Montes, para honrarse con la amistad
de quien trata ahora de deshonrar, si lo conoci bastante como para saber
cémo pensaba y cuan honda era su simpatia por las gentes humildes.

Basta enumerar unos cuantos hechos para desbaratar las impudicas
calumnias que el tal Montes echa sobre Lorca.

1. No siendo un escritor politico militante, Federico era por tradicion
familiar y por temperamento un hombre de ideas liberales: y como espa-
fiol, un republicano entero. Su Mariana Pineda, personaje historico del
liberalismo espafol, es bastante argumento para deshacer la falacia de
Montes.

2. El Romancero gitano, qué otra cosa es sino la expresion misma de
su amor a lo méas profundo del alma espafiola, que es su poesia y su musica
popular? ;Qué es el “Romance de la Guardia Civil” sino una diatriba fu-
riosa contra los esbirros de la reaccion, tan odiados por el pueblo espafiol?

3. En 1929 conoci a Federico en La Habana. Sus amigos mas intimos
en aquellos dias fueron el poeta negro Nicolds Guillén y el ensayista y
lider comunista Juan Marinello; sus visitas mas frecuentes, a los barrios
populares donde recogi6 temas para varias composiciones de ambiente
cubano, como el “Son de Santiago”.

4. Durante su estancia en Estados Unidos, escribié Lorca su famoso
libro de poemas Poeta en Nueva York, en el que canta la tragedia del ne-
gro americano con un dramatismo y simpatia que revelan su alto sentido
humano.
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5. Establecida la Republica en Espaiia, Lorca se pone muy activo, par-
ticipa en las tertulias de los intelectuales republicanos, socialistas y co-
munistas. Hallandose en Madrid por esa época, lo vi repetidas veces en
la “pena” de antiguos compafieros del héroe republicano Fermin Galén,
de Antonio Espina, del escritor Joaquin Arderius, del critico José Diaz
Fernandez, del veterano lider comunista Acevedo, de los escritores revo-
lucionarios César M. Arconada, Herrera Petere, Wenceslao Roces, Ramon
Sender, Manuel Altolaguirre, Arturo Serrano Plaja, Miguel Hernandez,
del pintor Miguel Pietro, del arquitecto Luis Lacasa, del escultor Alberto
y de los hispanoamericanos Rufino Blanco Fombona, Alberto Ghiraldo,
Xavier Abril, Gerardo Seguel, etc. Recuerdo que en una ocasion y en el
café “La Granja” de Madrid Acevedo inicid una colecta para aportar al
periodico comunista Mundo Obrero y Lorca hizo un donativo de 200 pe-
setas. En esta “pefa” y en otras donde acudian Valle Inclan, Unamuno,
Manuel Azaiia, Alvarez del Vayo, Gonzalo de Reparaz y otros, la presen-
cia de Lorca era constante y alegraba las tertulias republicanas con sus
burlas hirientes sobre los seforitingos y escritores cursis de la derrumbada
monarquia borbonica.

6. En los primeros afios de la Republica, las obras de Lorca fueron es-
trenadas en los principales teatros de Espafa. Su gran amiga la artista Mar-
garita Xirgu, republicana rabiosa, Lorca, Alberti y su mujer Maria Teresa
Ledn, dieron un gran impulso al teatro espafol, estrenando lo mejor de
los escritores clasicos europeos y modernos de Espafia y Europa. En esta
inmensa obra de renovacion espaiiola y de actividad republicana, Lorca
era uno de los animadores mas fervorosos.

7. Hacia el ano 1934 (octubre), durante la Revolucion social de Astu-
rias, Lorca contribuyo con su actividad personal y con su dinero a la ayuda
de las victimas del terror implantado en la Reptblica por el “bienio negro”
de Gil Robles y Lerroux... Contribuyé asimismo con 1.000 pesetas para el
primer nimero de la revista literaria revolucionaria Octubre, que dirigia-
mos Alberti, Arconada, Maria Teresa Leon, Serrano Plaja, Miguel Prieto
y yo. Ademas de su contribucién econdémica y literaria, Lorca nos consi-
gui6 ayuda pecuniaria del torero Sanchez Mejias, quien poco antes de su
muerte nos habia prometido una corrida especial a beneficio de la revista.

8. Garcia Lorca fue uno de los miembros directivos de la primera
Alianza de Escritores y Artistas Antifascistas de Espafia y asistio a casi
todas sus reuniones en el Ateneo, incluso a algunas reuniones clandestinas
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cuando nuestra organizacion estuvo perseguida por la policia. Més adelan-
te, Lorca contribuy6 con dinero para la creacion de otra revista literaria,
El Tiempo Presente, que dirigiamos el mismo grupo. Y fue alrededor de
Lorca y de Rafael Alberti que se formo el grupo de escritores y artistas de
la Gltima generacion literaria de Espafia.

9. En los primeros dias del mes de abril de 1936, Lorca particip6é en un
acto organizado por la Alianza en la Casa el Pueblo, donde iniciamos una
campaifia por la libertad del lider comunista brasilefio Luis Carlos Prestes
y contra la represion yanqui en la Isla de Puerto Rico. En este mitin histo-
rico hablaron también Rafael Alberti, Maria Teresa Leon, Maria Martinez
Sierra, el lider nacionalista puertorriquefio Enamorado Cuesta, el que esto
escribe y el director de Mundo Obrero y lider de la Confederacion General
de Trabajadores de Espana, Jos¢ Ochoa Alcazar. Lorca recitdé poemas su-
yos, entre ellos el “Romance de la Guarda Civil”, y poemas de tema negro
del puertorriquefio Palés Matos.

Son varios los actos en los que participé Lorca en Madrid. Luego mar-
cho a Granada y alli lo remataron sus enemigos: por ser poeta, por ser Gar-
cia Lorca y por ser republicano neto. Todo lo cual demuestra que contrario
a lo que afirma Montes, Garcia Lorca fue “algo mas que un poeta”.

Ahora en cuanto a su muerte. Sabido es que Rosales le jugd una mala
partida a Federico. Habiéndole prometido “refugio”, el mismo Rosales lo en-
tregd a la Guardia Civil, y fue la Guardia Civil, por acuerdo de Falange, la
ejecutora del crimen. Unos frailes que conocian la ideologia republicana de
Lorca, seglin se verificd después, también contribuyeron al asesinato del poe-
ta, denunciandolo como un escritor “inmoral” por sus dramas Yerma y Bodas
de sangre, entonces muy en boga en los mejores teatros de la Republica.

La mentira de que “en poder de Rosales existen letra y musica de Fe-
derico” para un himno a Falange, queda desmentida por el propio relato.
Si como cuenta Rosales (segiin Montes), Federico haria la musica y Rosa-
les la letra, ;como es que ahora aparece siendo Federico el autor de ambas
cosas? La infame mentira no puede ser mas flagrante. ;Qué mas hubiera
querido Falange que poseer un himno hecho por Lorca? “Algun dia se
esclarecera este aspecto de su vida”, apunta Montes. ;Por qué “algiin dia”
y no ahora mismo se publica el “himno”, precisamente cuando todo el
mundo pone su dedo acusador sobre Falange? ;Por qué guardar el “secre-
to” por mas tiempo? jAh, cuanto no darian sus asesinos y el gobierno de
Franco por poseer ese “himno”!
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No obstante la estiipida calumnia, las declaraciones de Montes vienen
a poner en claro lo del “crimen de Granada”. Es ¢l mismo quien confiesa
que en un “descuido de Rosales, Lorca ‘tuvo la mala suerte’ de que al salir
sin el permiso de su ‘amigo’ Rosales, pereciera en unos ‘tumultos calleje-
ros’ que se habian formado en Granada”.

jGranada! jGranada! jComo tortura los cerebros perversos de los fa-
langistas como Montes ese nombre, que otro gran poeta victima de la trai-
cion a Espana, Antonio Machado, invoco, pidiendo a una fuente granadina
que repitiera eternamente, para escarnio de los asesinos:

...El crimen fue en Granada, en su Granada.

[Texto 21]

JosE AGUSTIN BALSEIRO

“Muerte e inmortalidad de Federico” (1956)

(Visperas de sombra y otros poemas. México DF: Ediciones Andrea,
1959. En Obra selecta, tomo I, San Juan: Universidad de Puerto Rico,
1990, pag. 201-203)

...Y transcurren los afios,

y siguen transcurriendo.

Mas no pasas con el tiempo,
Federico.

Alienta y crece

tu presencia

en la pasion de tu poesia eterna,
con esa eternidad de lo que vive
alto en el cielo

y con hondas raices en la tierra.

Se hace perenne

tu poesia antigua,

tu poesia nueva:

de Ayer, de Hoy y de Mafiana.
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La que pulsa la sangre de tus venas
y tu vision atormentada.

Tus ojos grandes, en su larga noche,
el crimen de tu muerte callan:

el crimen que ocultaron en la sombra
las aguas de Granada;

el crimen de las manos de cloaca:

los asesinos de la flor de Espaiia.

Donde tu lecho
para el suefio sin suefos,
Federico?

(No siente cada hijo

de tu ciudad del alma

la febril ansiedad de palmo a palmo
buscarte siempre en el rincon que guarda
sin guardarlo

tu cuerpo de andaluz de fino garbo,

de espiga de oro y de laurel quebrado?

( Como puede ser clara la manana?

(Como la nieve se mantiene pura

mientras la rota cafia

de tu existencia Unica

la calavera de gusanos llama

sobre un mar de vergiienzas y de angustias?

;Donde

aquel aire, aquel duende, aquellos soles
que con la gracia de sortija alada
cefiian tu figura y tu palabra?

(Donde aquellas canciones
de tierra y flor, de brisa y agua?
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(Y donde los colores
de sonrientes fantasias magicas?

No pudieron matarlos,
Federico,

aunque segaron

tu frente de luceros y de mitos;
aunque transieron con sus filos
de odio y felonia

los lirios

de tu carne y de tu risa.

Se quedaron malditos,

Federico.

Los dejaste burlados,

Federico.

Porque sigues eterno y sigues vivo,
Federico.

Porque tus sienes se coronan

de undnimes laureles.

iAy, Federico Garcia Lorca!
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[Texto 22]

Margot Arce

“Palabras iniciales”

(Discurso en conmemoracion de los treinta afios de la muerte de Lor-
ca, Departamento de Espafiol de la Facultad de Estudios Generales, agos-
to de 1966. Obras completas, tomo IV, San Juan: Seminario Federico
de Onis-Recinto Rio Piedras, Universidad de Puerto Rico, 1998, pags.
589-594)

El Comité de Actividades Culturales del Departamento de Espaiol de
la Facultad de Estudios Generales conmemora, hoy, los treinta afios de la
muerte de Federico Garcia Lorca con este acto, en el cual tomara parte
nuestro distinguido visitante, el poeta y critico José Luis Cano, tan conoci-
do entre nosotros por sus obras y por su colaboracién en Insula y Asoman-
te. El senor Cano nos hablara de sus recuerdos de Federico Garcia Lorca,
de quien fue amigo. Su presencia en esta catedra honra a la Universidad
de Puerto Rico y al Departamento de Estudios Generales. Me complazco
en dar al escritor y al amigo nuestra respetuosa y cordial bienvenida a esta
casa y a Puerto Rico.

Nuestra gentil declamadora, Piri Fernandez de Lewis, cerrara el acto
con la lectura de varios poemas de Federico, y nos proporcionara el deleite
de admirar la emocidn y la gracia de sus justas interpretaciones.

Federico Garcia Lorca murid en la plenitud de su vitalidad y de su genio,
victima inocente de la envidia, el resentimiento y el odio que se desataron
sobre Europa y Espaiia entre 1936 y 1945. Fue fusilado en Viznar, en la ma-
drugada del 19 de agosto de 1936, tal como lo temia y casi lo habia previsto.

La muerte es el tema central de su obra literaria: la muerte fisica vio-
lenta y el lento vivir-muriendo que es consecuencia de sofocar la natura-
leza con la perversion o falseamiento de las leyes morales y sociales. El
motivo poético del ahogado, el del pozo de agua “que no desemboca”,
expresan figurativamente en sus versos esa muerte en vida que contrapone
siempre a la alegria y a la libertad. Dofia Rosita, las hijas de Bernarda Alba
son victimas de este vivir como muertos.

Los amigos de Federico cuentan su obsesion por el terror de la muerte.
Quizas seria mas exacto decir que la muerte, a la vez, lo atraia, pero se
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resistia a su oscura seduccion con la fuerza poderosa y estallante de su
vitalidad casi dionisiaca.

Cuando leemos atentamente su poesia y su teatro, encontramos fre-
cuentes testimonios de este conflicto, y, en algunos pasajes, un presenti-
miento casi profético de las circunstancias de su propia muerte y de una
escalofriante precision.

[...]

Antonio Machado, viendo mas claro que todos, ha descrito la relacion
de Federico con la muerte comparandola con el intimo didlogo de dos
amantes, y sefialando la huella que ha impreso en su estilo.

[...]

La noticia del incalificable asesinato de Garcia Lorca sacudio la con-
ciencia de sus amigos, de los intelectuales de todo el mundo, de los hom-
bres libres. En Portugal, en donde me encontraba, corrié como la pdlvora,
y vi llorar a hombres y mujeres que lo conocieron y habian quedado sub-
yugados por la magia de su persona.

Federico no era un politico; era un poeta, un espiritu renovador y crea-
dor. No lo movia esa furia destructora y negadora de los revolucionarios
politicos; sino crear un orden mas natural, mas justo, mas humano, pero
sin destruir lo valido. Se sentia solidario de todos los hombres, sobre todo
de los perseguidos, de los despreciados. Su libro Poeta en Nueva York
quedara como uno de los testimonios mas terriblemente acusadores de la
injusticia y la mentira del mundo contemporaneo.

No creia en el arte por el arte, ni en la torre de marfil. Su arte es nacio-
nal y arraigado en la honda entrafia del pueblo, en su tradicion viva.

Ningin hombre verdadero —dijo a Bagaria— cree ya en esa zarandaja
del arte por el arte mismo®. En este momento dramatico del mundo, el
artista debe llorar y reir con su pueblo. Hay que dejar el ramo de azucenas
y meterse en el fango hasta la cintura para ayudar a los que buscan las
azucenas.

Estas declaraciones y otras, algunos pasajes de su obra y la envidia,
que nunca perdona los dones extraordinarios, quizas firmaron su sentencia
de muerte.

No es una simple coincidencia que en el afio 1936, terrible para Espa-
fia y para el mundo, hayan muerto tres insignes espafioles: Valle-Inclan, al

3 “Dialogos de un caricaturista salvaje”, Entrevistas y declaraciones, Obras completas
(Madrid: Aguilar, 1974) 1I: 1019-1020. Nota de la Autora.
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comenzar el afio; Garcia Lorca, en agosto, y Unamuno, el 31 de diciembre.
Y, al terminar la Guerra Civil, ya expatriado en Francia, el “silencioso y
misterioso” Antonio Machado. Para mi, estas muertes tienen el valor de
un simbolo y de una advertencia. Los cuatro eran personas, espiritus libres
y creadores. Murieron porque les dolia Espafia, y nos mostraron cual es la
suerte que corre el hombre en el Estado y la sociedad totalitarios.

En la Escena del Teniente Coronel de la Guardia Civil, Garcia Lorca
representa ese irreconciliable conflicto entre hombre y estado. El gitano
—que muere apaleado— prefigura al poeta.

Veinticuatro bofetadas.
Veinticinco bofetadas;
después, mi madre, a la noche,
me pondré en papel de plata.

Guardia Civil caminera,
dadme unos sorbitos de agua.
Agua con peces y barcos.
Agua, agua, agua, agua.

iAy, mandor de los civiles
que estas arriba en tu sala!
iNo habra panuelos de seda
para limpiarme la cara!

(“Cancion del gitano apaleado”,
[Poema del cante jondo, Obras completas, 133])

Y no creamos ingenuamente que hoy estamos a salvo porque el fascis-
mo fue derrotado por las armas. El totalitarismo ya cuenta casi medio siglo
en Rusia, y las noticias de ultima hora —las recientes elecciones en Estados
Unidos y en Alemania, las brutalidades de la guardia roja china— muestran
que va afianzandose de nuevo en el mundo y ganando adeptos.

Valle-Inclan, Garcia Lorca, Unamuno y Machado vivieron y murieron
por amor a su pueblo; por su fe en el hombre y en la libertad.
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Palabra de Lorca. Declaraciones y entrevistas completas, texto que
ha publicado la editorial Malpaso de Barcelona en 2017, desdice, en el
mejor sentido de la palabra, lo que en 1968 afirm6 Roland Barthes en su
famoso e importante ensayo, “La muerte del autor”. Lorca y su palabra,
como testimonian estas declaraciones y entrevistas, siguen vivos, ya que
los contextos —biograficos, historicos, sociales, culturales y literarios—
son indispensables para enriquecer cualquier interpretacion de su obra, sin
que esto implique que lo que diga o no diga un autor constituya, sin lugar
a dudas, la guia de lectura que lleve al lector o al critico a la interpretacion
univoca de un texto literario. Con este libro que hoy ve la luz, que viene a
cerrar filas con otros textos que también han hecho su aportacion en este
campo: el Epistolario completo, editado por Andrew A. Anderson y Chris-
topher Maurer para Alianza Editorial en el 1997; las Treinta entrevistas a
Federico Garcia Lorca, editado por Andrés Soria Olmedo para Aguilar en
1989; y el texto Federico Garcia Lorca en Nueva York y La Habana. Car-
tas y recuerdos, editado por Christopher Maurer y Andrew A. Anderson,
para Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, en el 2013, se evidencia que
la palabra de Lorca, el poeta de Granada y del mundo, esta viva y tiene
mas vigencia que nunca.

La estructura del libro que resefiamos tiene varias partes. Se destaca,
inicialmente, su cubierta, en la que hay una fotografia del poeta, quien
recibe en bata a su entrevistador Felipe Morales, en 1936. Por medio de
esta imagen reconocemos que el libro que tenemos en nuestras manos nos
revelara a un Lorca mas intimo del que podiamos haber accedido hasta el
momento. Le sigue el Prologo, “Lorca a viva voz”, escrito por el hispanis-
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ta estadounidense Christopher Maurer; unas palabras preliminares escritas
por los editores del texto, Rafael Inglada y Victor Fernandez, tituladas
“El poeta al que no le gustaban las entrevistas”; y, finalmente, la seccion
principal del libro, titulada “Declaraciones y entrevistas completas”. Esta
ultima seccion se subdivide, a su vez, en cuatro apartados. En primer lu-
gar, se encuentran sus primeras entrevistas entre los afios 1922 al 1933,
cuando aun el poeta y dramaturgo no habia podido calibrar los efectos
de la fama. En ellas Lorca nos habla desde la Residencia de estudiantes,
justo antes de un estreno, o desde el teatro universitario de “La Barraca”,
entre muchos otros lugares. En segundo lugar, tenemos las entrevistas que
Lorca concede desde 1933 al 1934, durante su estancia en Buenos Aires y
Montevideo, cuando Bodas de sangre habia alcanzado un gran éxito inter-
nacional. En tercer lugar, estan las entrevistas que le realizan entre 1934,
cuando regresa a Espafia, y 1936, fecha de su fusilamiento. La seccion
cuarta —la final- contiene varias entrevistas y declaraciones postumas,
destacandose entre ellas la de Cipriano Rivas Cherif, subdividida en tres
partes, titulada “Poesia y drama del gran Federico: la muerte y la pasion
de Garcia Lorca”; y la de Rafael Martinez Nadal, titulada “A manera de
prologo: el ultimo dia de Federico Garcia Lorca en Madrid”, justo antes
de que el poeta partiese hacia Granada y fuese fusilado, publicada postu-
mamente en 1978. Ademas de estos documentos, todo el libro esta entre-
verado de fotos importantes, como la que abre el libro, retrato del poeta
hecho en un estudio en Buenos Aires en 1933; la de Lorca con miembros
de “La Barraca”, con actores y actrices que representaban sus obras, o con
amigos en una fiesta campestre. Los editores también adjuntan recortes de
revistas o periddicos en los que aparecieron varios de estos documentos o
entrevistas, algunos de ellos con fotos o caricaturas del artista, e inclusive
con alguna anotacion de Lorca al pie de pagina, en la que el entrevistado
da cuenta de su experiencia con el entrevistador, en este caso, con Rafael
Monagas: “Este Monagas es delicioso, dice todo lo contrario que le dije,
como en todos los intervius. Pero es simpatico” (15).

Palabra de Lorca constituye dos libros a la vez. De una parte, el texto
consiste de la recopilacion de 133 documentos que Rafael Anglada, poe-
ta, biografo y editor espafiol, compild durante varios afios rastreando en
diversos archivos, bibliotecas y hemerotecas, con la colaboracién del pe-
riodista, escritor y editor espanol, Victor Fernandez. Se trata de documen-
tos y entrevistas que Federico Garcia Lorca concedio a los dos lados del
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Atléntico, tomados de los manuscritos originales publicados en periddicos
o revistas espafolas, pero también durante sus viajes a Argentina, Cuba,
Uruguay, Francia, Italia, muchos de ellos en espafiol, y otros traducidos al
castellano del cataldn, inglés, italiano o francés. El texto es muy valioso
pues muchas de las declaraciones y de las entrevistas del poeta son inédi-
tos que no estan en las Obras Completas del poeta de Fuente Vaqueros,
Granada. Ademas, estos documentos se editan por primera vez tal y como
aparecieron en las fuentes originales, sin cortes, erratas ni mutilaciones.
Por lo tanto, el estudioso de Lorca tiene frente a si estos tesoros documen-
tales que habian estado en periddicos y revistas de dificil acceso, los cua-
les, gracias a la labor minuciosa de estos periodistas culturales, finalmente
se encuentran en las manos del lector.

De otra parte, Palabra de Lorca es también otro libro, pues, como
indica Christopher Maurer en su prélogo titulado “Lorca de viva voz”, los
documentos que ven la luz gracias a esta edicion, no solo sirven para co-
nocer la palabra de Lorca desde el punto de vista contextual y biografico,
sino también como un instrumento para profundizar y estudiar el género
de la entrevista, que surge en Francia a finales del siglo XIX y principios
del siglo XX, y que en el caso de Lorca, se da con fruicién desde el 1922
hasta el 1936, en funcion de la fama internacional que habia alcanzado.
De hecho, aunque a Lorca no le gustasen las entrevistas, como apuntan
los editores en las palabras preliminares, o como indica el mismo autor al
sefialar: “jQue no me gusta la interviu!...Que en las interviis a lo mejor
no dice el periodista lo que se le dice” (76), sabemos que se valio de ellas,
si bien con cierto temor o recelo, como un medio para compartir su fama
y para dar a conocer su obra. Justo cuando el poeta y dramaturgo despun-
taba con una creciente popularidad, el género de las entrevistas alcanzaba
simultdneamente una gran notoriedad. De ahi que la fama creciente de
nuestro autor granadino lo haya impulsado, lo mismo a salir a las tablas
a recibir al ptblico luego de un estreno espectacular, asi como a recibir al
periodista o al fotdgrafo, tan interesados en esta figura tan exitosa.

De cuan famoso fue Lorca y como fue asediado por los medios cultu-
rales da testimonio Miguel Pérez Ferrero, periodista del Heraldo de Ma-
drid en 1934, al consignar cobmo Lorca guardaba sobre su mesa cantidad
de recortes de sus entrevistas por distintos lugares del mundo. Dice Pérez
Ferrero en su articulo “Los espanoles fuera de Espafia”:
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Sobre una mesa [en la casa de Lorca] hay una verdadera
montafia de recortes de Prensa. Algo asombroso. Extraor-
dinario. Dificil de describir. Planas enteras. Opiniones. Do-
cumentos graficos. Anécdotas. Al pie de articulos las me-
jores firmas: la de Guibourg, el gran critico, que ha hecho
los mejores trabajos sobre el poeta y su obra, el critico de
«Criticay, diremos; la de Octavio Ramirez, el de «LLa Na-
ciony; la de todos aquellos, en fin, que ejercen el oficio de
juzgar las obras literarias de los creadores. (311)

Pero no solo accedia a las entrevistas, a las fotografias, o a recibir el
aplauso del publico luego de una puesta en escena de algunas de sus obras
empujado por el éxito, sino por un amor maternal: “para que mi madre se
alegre al ver NOTICIAS GRAFICAS con mis retratos” (185). De manera
que, hacia todo esto, aunque le invadiera un indescriptible terror ante las
posibles inexactitudes del periodista a la hora de escribir su cronica. Este
sentimiento es tan poderoso que lo lleva a decirle al periodista Antonio
Agraz: “Usted no diga mas que lo que yo he dicho” (78).

No empece a ese humano terror, Lorca recibia con risa cordial y pa-
labra entusiasta a sus entrevistadores. Asi lo hizo cuando lleg6 a Buenos
Aires, como se da cuenta en una entrevista anonima, que narra como Lor-
ca conversa con su primer visitante, Amado Alonso. Segtn el articulo, alli
no se dio una entrevista, sino una charla, pues, “;coémo hacer preguntas a
un hombre lleno de respuestas? Vale decir: a Garcia Lorca hay que oirlo,
saltando de un tema a otro, lleno de vida y de fervor por todo” (148). Ante
las luces de los fotdgrafos, dice Garcia Lorca: “vengo a Buenos Aires de
torero herido...Estoy como esos toreros postrados, desgarrados, después
de la lucha mitologica, que sonrie a los fotografos desde el lecho” (148).
Salta a la vista por medio de esta cita lo dividido que se sentia Lorca a la
hora de conceder estas entrevistas: como un torero herido, que mira a los
fotografos desde el lecho. A pesar de ello, queda evidenciado gracias a
estos documentos y entrevistas, que Lorca fue un “conversador apasio-
nado”, como dice Maurer (XV), que hacia, como senala Alberto Rivas,
que su entrevistador se quedase “como el convidado de piedra [ya que]
era preferible escuchar a Garcia Lorca hablando de corrido sobre cosas
distintas que someterlo a un habil interrogatorio” (187).

Es importante destacar que, si bien este libro constituye dos textos si-
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multaneos, como he indicado, el mismo nos permite atisbar, a su vez, a dos
Lorcas: uno publico y uno privado. Gracias a toda esta documentacion,
el lector tiene acceso a muchos datos que contribuyen a conocer mejor la
biografia de Lorca y, de esa manera, contextualizar mejor su obra. Cono-
ceremos, pues, a ese Lorca publico que recorrid Espaia en “La Barraca”;
que realiz6 viajes internacionales; que compartié con un sinnumero de
escritores, criticos, artistas, actores y actrices, ya sea en la Residencia de
estudiantes, en los distintos teatros, cafés, centros universitarios, e inclu-
sive en la habitacién de algin hotel, para dialogar, ofrecer charlas o re-
flexionar sobre el teatro clasico y el teatro popular, el teatro universitario,
los bocetos que hacia para el decorado, su funcion como director, su rela-
cion con los actores y el publico, su experiencia en Buenos Aires o Nueva
York, sus reflexiones sobre sus propias obras literarias, sus comentarios
profundos sobre la poesia, el teatro experimental, el teatro politico, el cine,
la censura, Andalucia, Granada, Catalufia, entre multiples otros temas de
interés. Pero, de manera simultanea, tenemos ante nuestra mirada la voz
mas intima de Lorca, esa voz privada por la que podremos acceder a sus
mas hondos sentimientos. El Lorca en bata posando al lado de su entrevis-
tador es una imagen visual que se reproduce en el libro en clave simbolica
por medio de la palabra. Si bien es cierto que muchas de estas palabras de
Lorca fueron dichas en lugares publicos, muchas otras fueron dichas en la
intimidad de una conversacion con sus amigos, destacandose entre ellas,
el triptico final con Cipriano Rivas Cherif, o el testimonio final de Rafael
Martinez Nadal junto a Lorca momentos antes de la partida del poeta a
Granada hacia su fatidico fusilamiento. Todas ellas, publicas o privadas,
constituyen la voz a ti debida de Lorca. Este diario intimo nos permitira
conocer la ternura del poeta, su amor por los niflos, su generosidad ab-
soluta, su amor por la Poesia, su amor sin limites, sin tergiversacion, sin
trueque, sin que uno domine sobre el otro, su horror a la soledad, el valor
de la amistad, entre muchisimos otros sentimientos que engrandecen al
poeta. Fue en esa intimidad que Lorca le revelo a Martinez Nadal: “Rafael,
estos campos se van a llenar de muertos™ (587). Pero, a pesar de aquel mds
de un millon de cadaveres, como diria Damaso Alonso en 1940, entre los
que se cuenta como figura emblematica al poeta de Fuente Vaqueros, no
cabe duda que Lorca, a despecho de Roland Barthes, sigue vivo, gracias al
poder de su obra y su Palabra.

17 de febrero de 2019
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Libros

Abreu Cardet, José et al. Gomez, Maceo y Marti: sus discordias. México:
Frente de Afirmacion Hispanista, 2018.

Alvarado, Adalberto. El pensamiento martiano (Diccionario Facsimilar).
México: Frente de Afirmacion Hispanista, 2018.

Anénimo. Romances. Edicion de Mario Garvin. México: Frente de Afir-
macion Hispanista, 2018.

. Romances. Introduccioén de Alejandro Higashi. México: Frente
de Afirmacion Hispanista, 2018.
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México: Frente de Afirmacion Hispanista, 2018.

. Las fuentes éticas de Marti. Segunda edicion. México: Frente de
Afirmacion Hispanista, 2018.

Arrillaga, Luis. Fredo Arias de la Canal (ed.). Poemas Oral-traumdaticos y
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Arroyo Pizarro, Yolanda. Antes y después de Suspirar. San Juan: Instituto
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Benitez, Maria Bibiana. La cruz del Morro: Drama en dos actos. Ensayo
preliminar de Nivea de Lourdes Torres Hernandez. San Juan:
Instituto de Literatura Puertorriquena, 2018.

Corcuera, Arturo. Noé delirante. Edicion conmemorativa del cincuente-
nario. [lustraciones Rosamar Crcuera. Lima: Alfaguara, 2013.

Cuperes Vélez, Edwin. Cuentos cuanticos. San Juan: Instituto de Cultura
Puertorriquena, 2013.

Davila, Jesus. Lenguaje, género e historia. San Juan: Bibliogréficas, 2017.

Echavarria, Arturo (ed.). Visiones de ultramar: Como se percibe la litera-
tura puertorriquenia en el extranjero. San Juan: Editorial LEA,
2009.

Escobar Borrego, Francisco Javier. Vidas de arte en el humanismo hispa-
lense: De Nebrija a Gongora. México: Frente de Afirmacion
Hispanista, 2018.

Espinosa, Victoria. Lorca en mi, yo en Lorca. San Juan: La Casa Editora
de Puerto Rico, 2018.

Figueroa, José Luis. Te besaré toda la vida. Segunda edicion. San Juan:
Tiempo Nuevo, 2013.
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Fornaris, José y Joaquin Lorenzo Luaces. Cuba Poética. Edicion Facsimi-
lar. México: Frente de Afirmacion Hispanista, 2018.

Garcia Diniz, Alai (Organizagdo). Augusto Roa Bastos em Arquivos de
Fronteira. Turabao: Copiart, 2013.

Garcia Lorca, Federico. Palabra de Lorca: Declaraciones y entrevistas
completas. Edicion de Rafael Inglada. Prologo de Christopher
Maurer. Barcelona: Malpaso, 2017.
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San Juan: Instituto de Cultura Puertorriquena, 2013.

Halperin, David M. How to do the History of Homosexuality. London:
Chicago University Press, 2002.

Jiménez Sicardd, Gustavo. La razon ciega. Ensayo preliminar de Ramon
Luis Acevedo Marrero. San Juan: Instituto de Literatura Puer-
torriquena, 2018.
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to Batman. Chicago: Poen Court, 2002.
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cana de la Lengua, 2017.

Marte Rodriguez, Evelyn (ed.). César Nicolas Penson y su pasion por
las letras. Antologia. Santo Domingo: Instituto Tecnoldgico de
Santo Domingo, 2017.

Montemayor, lorge. Glosa sobre las Coplas de Don lorge Manrique.
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2018.
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y notas de Mario O. Ayala Santiago. San Juan: Editorial Tiem-
po Nuevo, 2018.
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Otero, Rosa Vanessa. 7o Muddy Death. San Juan: Instituto de Cultura
Puertorriquena, 2013.
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Rico. San Juan: Isla Negra, 2016.

Pol, Julio César. Sisifo. San Juan: Isla Negra, 2017.

Pedreira, Antonio S. Aristas. Estudio introductorio de Mercedes Lopez-Ba-
ralt. Santo Domingo: Ediciones Cielonaranja, 2018.
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Hato Rey: Publicaciones Puertorriqueiias, 2018.

Trapero, Maximiliano. La Inquisicion Esparniola contra el Romancero.
Proceso inquisitorial sobre dieciocho romances que circula-
ban en Canarias en el siglo XVIII. México: Frente de Afirma-
cion Hispanista, 2018.

Sagarra Gamazo, Adelaida (coord.). Liberales, cultivadas y activas: Redes
culturales, lazos de amistad. Salamanca: Ediciones Universi-
dad de Salamanca, 2917.

Sepulveda, Lorenzo. Romances nuevamente sacados de historias antiguas
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México: Frente de Afirmaciéon  Hispanista, 2018.

Véazquez Lazo, Nieve de los Angeles. Meretrices: La prostitucion en
Puerto Rico, 1876-1917. Hato Rey: Publicaciones Puertorri-
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Revistas

Al Irfan (Revista de Ciencias Humanas y Sociales), Universidad Mahom-
med V de Rabat, no. 3, 2017.

Anales del Caribe (Centro de Estudios del Caribe), 2017.

Casa de las Américas. Numero 289, octubre/diciembre 2017.

Centro: Journal of the Center for Puerto Rican Studies 30.1 (2018).

Confluencia (Revista Hispanica de Cultura y Literatura9, volumen 33, nu-
mero 2, 2018

Cuadernos Hispanoamericanos, no. 815, mayo 2018.

Cuadernos Hispanoamericanos, no. 816, junio 2018.

Cuadernos Hispanoamericanos, nimero 817-818.

Norte (Revista Hispano-Americana), México, enero-abril, 2018.

Anuario de Estudios Americanos, volumen 75, enero-junio, 2018.
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Anuario del Centro de Estudios Martianos, nimero 39, 2016.
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Revista de Occidente, no. 445, junio 2018.

Cuadrivium, nimero 12, 2018.

Revista de Estudios Orteguianos, 34 (2017).

Revista de Estudios Orteguianos, 35 (2017).

Revista de Literatura, volumen LXXX, nimero 159, 2018.

Casa de las Américas, nimero 290, enero-marzo de 2018.

Anales de Literatura Chilena, aho 19, numero 29, junio de 2018.
Estudios, Instituto Tecnologico Autonomo de México, ntimero 124, 2018.
Estudios, Instituto Tecnologico Autonomo de México, nlimero 125, 2018.
Revista de Historia, Universidad Nacional de costa Rica, nimero 77, 2018.
Centro: Journal of the Center for Puerto Rico Studies 30.2 (2018).
Boletin de la Academia Puertorriqueria de la Lengua Espariola, 2016.
Afro-Hispanic Review, vol. 25, number 1, 2006.

Afro-Hispanic Review, vol. 26, number 1, 2007.

Afro-Hispanic Review, vol. 27, number 1, 2008.

Afro-Hispanic Review, vol. 28, number 2, 2009

Afro-Hispanic Review, vol. 29, number 2, 2010.

Afro-Hispanic Review, vol. 31, number 2, 2012.

Afro-Hispanic Review, vol. 32, number 2, 2013.

Afro-Hispanic Review, vol. 35, number 2, 2016.
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Colaboradores

Mercedes LOPEZ-BARALT. Puertorriquefia. Miembro de niimero de la
Academia Puertorriquefia de la Lengua Espaiiola y correspondiente de la
Real Academia de la Lengua Espafiola. Doctorada por Cornell, la Univer-
sidad de Puerto Rico le otorgd un Doctorado Honoris Causa y la distincion
de Profesora Emeritus. También es Profesora Honoraria de la Universi-
dad de San Marcos de Lima. Entre sus estudios se cuentan: Literatura
puertorriqueria del siglo XX: Antologia; Para decir al Otro: literatura y
antropologia en nuestra América; Orfeo mulato: Palés ante el umbral de
lo sagrado; fcono y conquista: Guaman Poma de Ayala; El Inca Gar-
cilaso, traductor de culturas, y Una visita a Macondo (Manual para leer
un mito). Acaba de terminar el estudio titulado Miguel Herndndez, poeta
plural.

Maria Luisa LUGO. Es puertorriquefia y tiene un doctorado en Filosofia
y Letras de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras, con
la especialidad en Estudios Hispanicos. Es Catedratica del Departamen-
to de Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de
Rio Piedras, donde ofrece cursos de Literatura espafiola subgraduados y
graduados sobre el Siglo de Oro, literatura picaresca, literatura morisca,
poesia del Siglo de Oro, orientalismo e identidad. Ha ocupado los puestos
administrativos de Directora del Departamento de Estudios Hispanicos y
de Coordinadora del Programa Graduado de Estudios Hispanicos. Ha dic-
tado conferencias, tanto en Puerto Rico como en el extranjero, en lugares
como Tunez, Peru, Buenos Aires, Espafa. Sus principales publicaciones
versan sobre temas moriscos, cervantinos y de la literatura clandestina de
los moriscos espafioles, que han visto la luz en publicaciones profesionales
como la revista Cervantes, la revista de la Universidad de Alicante Sha-
rq-Al-Andalus, en volimenes homenaje dedicados a grandes estudiosos
moriscos tales como Mikel de Epalza y Luce Lopez-Baralt, en la revista
de temas moriscos de Tunez y en Actas de Congresos celebrados en Puerto
Rico y extranjero. Tiene a su haber la publicacion de la edicion critica del
Libro de las luces, leyenda aljamiada sobre la genealogia de Mahoma,
publicada en la Editorial Sial de Madrid, texto que recibié una mencion
de honor del Pen Club de Puerto Rico en el 2008. Actualmente, dedica sus
investigacion principal al estudio de las oraciones y plegarias de los mo-
riscos espafioles registradas en los cddices aljamiados que se conservan en
distintas bibliotecas espafiolas y en los documentos inquisitoriales, del que
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ya ha adelantado algunos estudios y conferencias que atienden el tema de
las oraciones entre los copistas moriscos y el tema de las plegarias en las
manuscritos de medicina, magia y adivinacion. Aunque su especialidad
es el Siglo de Oro y la literatura morisca, también ha estudiado la poesia
puertorriquefia, con articulos sobre los cantos a Puerto Rico y sobre Ma-
tos Paoli. En estos momentos estudia, ademas, un autografo de Pedreira
sobre su curso de Miguel de Unamuno, que se conserva en el Seminario
de investigacion Federico de Onis, adscrito al Departamento de Estudios
Hispanicos.

Miguel Angel NATER. (1968-). Puertorriquefio. Obtuvo una Maestria
en Artes con concentracion en Literatura Comparada y un Doctorado en
Filosofia con concentracion en Estudios Hispanicos, ambos de la Univer-
sidad de Puerto Rico en Rio Piedras. Ha publicado numerosos articulos
en periodicos y revistas, tanto en Puerto Rico como en el extranjero, asi
como libros de su especialidad: Los demonios de la duda.: teatro existen-
cialista hispanoamericano; José Donoso: Entre la Esfinge y la Quimera, e
Incitaciones del infierno: la poética de la «sumersiony en algunas novelas
breves hispanoamericanas del siglo XX. Es, ademas, poeta y tiene a su
haber seis libros publicados: Ceremonial, Esta carne proscrita, La queja
de los besos negros, El jardin en luto, Nadie es poeta en su tierra'y Mds de
Sodoma. Ha sido Coordinador del Programa Graduado del Departamento
de Estudios Hispénicos de la Universidad de Puerto Rico en Rio Piedras
y es Catedratico de dicho Departamento. Actualmente, es director del Se-
minario Federico de Onis del Recinto de Rio Piedras de la Universidad de
Puerto Rico y de la Revista de Estudios Hispanicos.

Anibal SALAZAR ANGLADA. Doctor en Literatura Hispanoamericana
por la Universidad de Sevilla, donde fue ademas docente. Actualmente es
profesor de la Universitat Ramon Llull de Barcelona, y asimismo colabo-
ra con otras universidades catalanas (Universidad de Barcelona, UNIBA,
Universitat Oberta de Catalunya). Ha impartido cursos en distintas uni-
versidades americanas y europeas, y cuenta en su haber con numerosas
publicaciones. Sus principales lineas de investigacion son: la poesia lati-
noamericana moderna y contemporanea, con trabajos dedicados a diver-
sos autores (Leopoldo Lugones, Jorge Luis Borges, Juan Gelman, Raul
Zurita, Homero Aridjis, Gabriel Zaid); las antologias poéticas como partes
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del constructo de la identidad nacional; las relaciones transatlanticas entre
Espafia y Argentina; la participacion de intelectuales latinoamericanos en
la Guerra Civil espafiola. En relacion a esta ultima, prepara para 2019 el
volumen Puerto Rico y la Guerra Civil espaiiola. La voz de los intelectua-
les (Madrid, Calambur), fruto de sus estancias de investigacion en la isla
en 2017 y 2018.
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La REVISTA DE ESTUDIOS HISPANICOS participa en la Red de
colaboraciones con revistas literarias y culturales publicadas en América
Latina, Europa y Estados Unidos que impulsa la REVISTA CHILENA
DE LITERATURA. “Dicha red implica canje, intercambio de avisos con
las revistas que asi lo estimen, colaboracion ocasional con respecto a pares
evaluadores y también estudiar la posibilidad de realizar dossiers o niime-
ros en conjunto.”

Incluida en ISI, ERIH, SCOPUS, REDALYC,
SCIELO, MLA, entre otros.

Contiene secciones de Estudios, Notas,

de lt—el dtul a Documentos, Resenas.

2015: numeros monogréficos "Barroco fronterizo" nimero 90
y "Nicanor Parra" nimero 91.

2016: numero monografico "El libro y soporte digital ; Cambio
de época?" convocatoria abierta, ver nimero 91.

*
i

Una publicacién de la Para suscripcion y envio de contribuciones
Facultad de Filosofia y Humanidades de la www.revistaliteratura.uchile.cl
Universidad de Chile Contacto: rchilite @gmail.com
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Manual de Procedimientos

La Revista de Estudios Hispanicos, adscrita al Seminario Federico de
Onis del Departamento de Estudios Hispanicos del Recinto de Rio Piedras
de la Universidad de Puerto Rico, es una publicacion bianual de investiga-
ciones literarias, lingiiisticas y culturales del mundo hispanico. Publica en
espaiol, inglés, portugués, entre otras lenguas, trabajos inéditos de inves-
tigacion, resefias, bibliografias, documentos, notas y entrevistas.

Director

La direccion de la Revista de Estudios Hispanicos serd labor del di-
rector del Seminario Federico de Onis. Su funcion principal es promover
la publicacion periddica de los numeros de la revista a tono con las deci-
siones acordadas con la Junta Editora. Se encarga de recibir los articulos
para evaluacion, contestar acuse de recibo y decisiones de los evaluadores.
Realiza, junto con su ayudante de investigacion, el proceso de canje y ad-
ministra la cuenta de la revista en contacto con el decanato de la Facultad
de Humanidades.

Junta Editora

La Junta Editora de la Revista de Estudios Hispanicos, instaurada en
1971, cuando comenzd la segunda época de la publicacion, es el cuerpo
asesor del director de la revista. Se retine periodicamente para discutir y
establecer el derrotero de las publicaciones. Sus miembros son recomen-
dados y seleccionados en reunion oficial de la Junta Editora.

Junta Honoraria

La Junta Honoraria fue definida en el momento de su creacion del
siguiente modo: “Hemos considerado la posibilidad de crear una Junta
de Redaccion Honoraria con los nombres de todos los profesores distin-
guidos que en un momento u otro han formado parte de la facultad del
Departamento de Estudios Hispanicos”. Actualmente, los nombres de los
miembros de esa junta son propuestos y seleccionados en reunion oficial
por la Junta Editora.
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Junta Evaluadora (externa e interna)

La Junta Evaluadora externa estd formada por profesores de univer-
sidades extranjeras o de Puerto Rico que no sean profesores de la Uni-
versidad de Puerto Rico. La Junta Evaluadora Interna incluye a todos los
profesores del Departamento de Estudios Hispédnicos del Recinto de Rio
Piedras de la Universidad de Puerto Rico —salvo aquellos que hayan deci-
dido no pertenecer a ella—.

Evaluacion de articulos y resefias

Los articulos y resefias recibidos son evaluados anonimamente por dos
especialistas del area de estudio. De ser rechazado por uno de ellos, el
articulo o resefia se sometera a un tercer lector. Si éste lo rechaza, quedara
rechazado; si lo acepta, serd publicado.
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NORMAS PARA LA PRESENTACION DE ARTICULOS

La Revista de Estudios Hispanicos es una publicacion bianual de
investigaciones literarias, lingiiisticas y culturales del mundo hispanico.
Publica en espaiol, inglés y portugués trabajos inéditos de investigacion,
resefias, bibliografias y entrevistas.

Los colaboradores deben cumplir con los siguientes requisitos:

1.

Enviar dos copias del articulo de 15 a 25 paginas a doble espacio
(alrededor de 25 a 30 lineas por pagina, incluyendo las notas), ta-
mafo: 12 puntos, fuente: Times New Roman. Las resefias no deben
exceder las cinco paginas.

Incluir un resumen de no mas de 150 palabras y seleccionar cinco
palabras clave. Tanto el resumen como las palabras clave deben
estar en espafiol e inglés, preferiblemente.

Seguir las indicaciones en la redaccion de los articulos de la altima
edicion del MLA Handbook.

El autor deberd incluir la direccion postal y la direccion electronica
a través de la cual se le pueda contactar.

En caso de que los articulos no cumplan con estos requisitos no se
someteran a evaluacion.

Los articulos se circularan anonimamente entre asesores especia-
listas quienes evaluaran el mérito para la publicacion.

Debe enviar una version electronica en Word o Word Perfect (ver-
siones recientes), a la direccion reh.pr@upr.edu.

La Revista de Estudios Hispanicos se reserva el derecho de pu-
blicar los trabajos aceptados en el numero que considere mas
conveniente.
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