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EN BUSCA DE NUESTRA CRÍTICA:
A PROPÓSITO DE PEDRO HENRÍQUEZ 

UREÑA, ERNESTO SÁBATO 
Y ÁNGEL RAMA

IN SEARCH OF OUR CRITIQUE: 
ON PEDRO HENRÍQUEZ UREÑA, 

ERNESTO SÁBATO, AND ÁNGEL RAMA

Limarí Rivera Ríos, Ph. D.
Universidad de Puerto Rico

Correo electrónico: iramil29@gmail.com

Resumen
El artículo indaga, a partir de la sostenida presencia de la búsqueda 

de identidad en la crítica y la literatura latinoamericanas, los esquemas, 
conceptos e interrogantes que tres de las inquisiciones teóricas suscitan. 
Abre con un apartado dedicado a la labor crítica y teórica de Pedro Hen-
ríquez Ureña en sus Seis ensayos en busca de nuestra expresión; aborda 
las líneas de continuidad y ruptura que respecto a ese ensayo traza Ángel 
Rama en su Transculturación narrativa en América Latina; y propone una 
‹‹vuelta al camino››: la ensayística de Ernesto Sábato y, particularmente, 
El escritor y sus fantasmas. Con el ‹‹caso Borges›› como ejemplo medu-
lar del entrecruzamiento de miradas críticas y literarias, aborda luego las 
ideas de Sábato como punto de inflexión entre la tradición establecida por 
Henríquez Ureña y la particular propuesta ramiana de continuidad y ruptu-
ra. Analiza, además, las articulaciones de una obra fronteriza que, lanzada 
por Sábato desde su sitial de escritor, problematiza –desde sí misma y 
desde su traspolación a las ficciones– los esquemas, las oposiciones bina-
rias y las utopías que cada texto, en el centro o en el margen de su propia 
inquisición, delimita y configura.

Revista de Estudios Hispánicos, III. 2, 2016
pp. 13-33, ISSN 0378.7974
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Palabras clave: crítica literaria latinoamericana, transculturación, ficcio-
nes, identidad

Abstract
This article studies, from the ubiquitous and problematic presence of 

the search for an identity in Latin-American literary criticism, the sche-
mes, concepts and questions that three theoretical inquiries produce. It 
takes as its starting point a reading of Pedro Henríquez Ureña’s Seis en-
sayos en busca de nuestra expresión; it then explores the continuities and 
ruptures with respect to Henríquez Ureña’s essay traced by Ángel Rama 
in Transculturación narrativa en América Latina; and ends by proposing 
a «return to the path»: the essays of Ernesto Sábato, in particular El escri-
tor y sus fantasmas. With Jorge Luis Borges as an emblematic example 
of convergence between literary criticism and literature, this article takes 
Sábato’s ideas as a point of inflexion between the tradition established by 
Henríquez Ureña, and Rama’s particular proposal of continuity and ruptu-
re. It also analyzes the articulations of a frontier oeuvre that, launched by 
Sábato as a writer, problematizes –from itself and from its translation to 
fiction– the schemes, binary oppositions, and utopias that each text, on the 
center or the margin of its own pursuit, delineates and configures.

Keywords: Latin American literary criticism, transculturation, fictions, 
identity

Entre los años 1974 y 1975, justo en la víspera de la grieta histórica 
que supuso la dictadura militar en la Argentina, Orlando Barone se dio a 
la tarea de reunir a dos de los íconos culturales y literarios del país sura-
mericano: Ernesto Sábato y Jorge Luis Borges. El resultado fue Diálogos, 
un libro que transcribe el intercambio de ideas que sobre temas como la 
literatura, los sueños, la memoria y la cultura compartieron ambos escri-
tores. En un momento, Barone sugiere la discusión del surgimiento de un 
pensar en torno a Latinoamérica, a lo que Borges responde: “¡Pero en el 
siglo pasado ya existía eso! [...] No creo en esa novedad de que hablan 
[...]” (Borges 117). Sábato, entre tanto, reformula la propuesta, planteando 
el asunto como el comienzo de una revaloración de atributos en América 
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Latina. Borges, sin embargo, se prueba intransigente: “Yo insisto que eso 
fue importante en el siglo pasado. Ahora lo estoy viendo como un resul-
tado de la política mundial. La prueba está en esa misma palabra: Lati-
noamérica. Yo me siento argentino [...]” (Borges 118). He ahí una doble y 
significativa vertiente: por un lado, el escritor intenta quebrar la validez de 
la mirada propuesta como novedad –extendiendo su cuestionamiento ha-
cia Latinoamérica misma–, mientras por el otro afirma su sentimiento de 
argentinidad. Dicha reflexión redunda en una curiosa paradoja, que, entre 
duda y vindicación, se acentúa a la hora de leerse como la palabra de aquél 
cuya argentinidad ha sido sostenidamente controvertida.

¿Por qué se persistirá en el cuestionamiento a la nacionalidad de un 
escritor? ¿Debe éste, ante ello, afirmarla? De hacerlo, ¿por qué no ha de 
validar la mirada a un campo –conceptual, geo-político, cultural– más 
abierto, como sería el de Latinoamérica? ¿Qué significaría, entonces, sen-
tirse latinoamericano? Tales preguntas plantean, y tal vez reanudan, el de-
bate sobre la ‹‹condición›› de Borges: ¿es o no es argentino?, ¿piensa o 
no en América Latina? Ahora, si bien pueden reanudar tal condición, no 
se circunscriben a ella; son, por el contrario, extensivas a la por él negada 
“revaloración de atributos” en Latinoamérica. Y en esa revaloración, que 
parte de la certidumbre de la unidad latinoamericana –defendida, en los 
Diálogos, por Sábato–, descansan no sólo la literatura y sus continuos 
debates, sino la crítica e historiografía que no por casualidad han dado en 
llamarse latinoamericanas.

Múltiples, entonces, son los senderos que a veces se bifurcan: teoría, 
literatura, crítica e historiografía se (con)funden en el campo abierto que 
a su vez se constituye como el objeto mismo de su mirada, y que no es 
otro que lo latinoamericano. Por eso, construcciones críticas como las de 
Ángel Rama, cuya explicación ulterior del concepto de transculturación 
descansa en su oposición al de cosmopolitismo (presidido, justamente, 
por Borges), son, en buena medida, tentativas de indagar la identidad la-
tinoamericana. ¿A qué puede deberse esta búsqueda reiterada? ¿Dónde 
comienza su esquematización? ¿Tienen, las oposiciones usuales de los es-
quemas de búsqueda, algo que ver con un objetivo final de equilibrio? De 
ser así, ¿a qué, a quién responde esto? Todos los caminos conducen, como 
ha observado Arcadio Díaz Quiñones, a los principios. Búsqueda, equili-
brio, identidad, expresión... son términos que remiten, ineludiblemente, 
a la obra del crítico e historiógrafo dominicano Pedro Henríquez Ureña.
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De vuelta a lo que ha de ser ahora otro principio, Henríquez Ureña 
mira las Inquisiciones borgeanas. En 1926, publica una reseña sobre el 
libro, y en ella afirma que Borges tiene:

la inquietud de los problemas del estilo; el suyo propio lo 
revela: a cada línea se ve la inquisición, la busca o la inven-
ción de la palabra o el giro mejores, o siquiera de los menos 
gastados. No siempre acierta. Estilo perfecto es el que, con 
plenitud expresiva, oculta las inquisiciones previas; es de 
esperar que Borges aprenda a quitar sus andamios y alcan-
ce el equilibrio y la soltura (Henríquez, “Sobre Jorge Luis 
Borges, Inquisiciones, B.A., 1925”, 79).

La crítica a las inquisiciones literarias y estilísticas de aquel Borges de 
la década del veinte se da como si Henríquez Ureña indagase, en un espe-
jo, las propias. Por esa razón, la actitud inquisitorial borgeana se refleja, en 
la reseña, como otra busca de expresión. Búsqueda cuyo estilo, a los ojos 
del crítico, no ha alcanzado todavía la plenitud expresiva, o, mejor, la idea 
de lo que, para quien anda realizando su propias inquisiciones, debe ser la 
plenitud espiritual asida por todo aquél que indague –desde una primera 
capa temática, que puede ser la del lenguaje– su propia condición, sea ésta 
individual, nacional o continental.

El presente artículo propone otra inquisición, pues anda en busca, esta 
vez, de nuestra crítica. Con ese fin, indagará, a partir de la presencia soste-
nida y problemática de la búsqueda de identidad en la crítica y la literatura 
latinoamericanas, los esquemas, conceptos e interrogantes que tres de las 
inquisiciones teóricas suscitan. Abrirá, pues, con un apartado dedicado a 
la obra de Henríquez Ureña (sus Seis ensayos en busca de nuestra expre-
sión [1928]); luego analizará las líneas de continuidad y ruptura que con 
respecto a ese ensayo traza Ángel Rama (en su Transculturación narrativa 
en América Latina [1982]); y, para finalizar, propondrá una ‹‹vuelta al 
camino››: la ensayística de Ernesto Sábato (particularmente, El escritor y 
sus fantasmas [1963]). Con el ‹‹caso Borges›› como ejemplo medular del 
entrecruzamiento de miradas críticas y literarias, abordará las ideas de Sá-
bato como punto de inflexión entre la tradición establecida por Henríquez 
Ureña y la propuesta ramiana de continuidad y ruptura, así como las arti-
culaciones de una obra fronteriza que, lanzada desde el sitial del escritor, 
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problematizará –desde sí misma y desde su traspolación a las ficciones– 
los esquemas, las oposiciones binarias y las utopías que cada texto, en el 
centro o en el margen de su propia inquisición, delimita y configura.

1. Pedro Henríquez Ureña
Comienzo, a partir de este punto, las obligadas reiteraciones. La crítica 

e historiografía literaria hispanoamericanas deben su fundación al pensa-
dor y crítico dominicano Pedro Henríquez Ureña. En uno de sus textos 
más importantes, Seis ensayos en busca de nuestra expresión (1928), este 
instaura, desde la condición de un nosotros americano y un yo americanis-
ta, la búsqueda de una expresión continental: literaria, lingüística, espiri-
tual. La búsqueda aducida corresponde, como ha señalado Juan G. Gelpí, 
a un “proyecto cultural”, cuya articulación trasluce peculiares tangencias 
con el proyecto de constitución de un sujeto americanista y pro-alianzas 
culturales, manifiesto en el ensayo Nuestra América (1891), de José Martí 
(69-83). Desde ese particular “lugar del ensayista”, que Beatriz Colombi 
vincula, pero no limita, al del magisterio (Colombi 19-30), es que Hen-
ríquez Ureña advierte el resurgimiento –en la América Hispana– de una 
“urgencia romántica de expresión” (Henríquez, Seis ensayos en busca de 
nuestra expresión 18). Atento a esa “urgencia romántica”, asume la voz 
del nosotros –los que “queremos decir nuestra palabra” (Henríquez, Seis 
ensayos en busca de nuestra expresión 18)– y opta por la fe en un fundar 
(historiográfico y literario) del espíritu americano. Pero ese fundar espi-
ritual, que Díaz Quiñones ve como herencia de la crítica inglesa, y, en 
particular, de Matthew Arnold y Walter Pater, debe buscar en el pasado 
y el presente del ser americano, una expresión genuina y particular: la 
expresión que ha de representar la libertad aspirada en el porvenir. Para 
acceder al pasado, no obstante, asedia la historia de América y su litera-
tura de manera semejante a como Pater había asediado la cultura remota 
“rescatada” en sus Estudios Griegos: entre afán de totalidad e inevitable 
recurso de fragmentariedad. El fragmento, como recurso estilístico-espi-
ritual, va llenando, entre un descubrimiento y el otro, la casi baldía tierra 
que se pretende poblar (Díaz 220-230). Quizá por ello Henríquez Ureña 
no lo disocia del afán totalizador. Para él, indagar la historia de Améri-
ca implica reconocer en ella la unidad (totalidad) dentro de la diversidad 
(fragmento). Y la imposibilidad de disociar ambos elementos hace que el 
ejercicio de fundar no se pueda dar dentro de una “fórmula estrecha”, pues 
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esta, “al repetirse, degenera en mecanismo y pierde su prístina eficacia; se 
vuelve receta y engendra una retórica” (Henríquez, Seis ensayos en busca 
de nuestra expresión 33). La América Hispana –su espíritu a expresarse, 
definirse y fundarse– no debe ser estudiada, según Henríquez Ureña, como 
bloque homogéneo o desde la idea de un aislamiento de las naciones. Ni 
las fórmulas nacionalistas ni su contraparte, las europeizantes, pueden dar 
cuenta de la totalidad aspirada.

En ese sentido, “todo aislamiento es ilusorio” (Henríquez, Seis ensa-
yos en busca de nuestra expresión 28), y la estricta homogeneidad con-
tinental es imposible. ¿Qué distinguiría, entonces, a la América Hispana 
como un todo? ¿Cómo pueden leerse, en su conjunto, los empeños indivi-
duales de los escritores? ¿Queda descartada, en la lectura propuesta, la na-
cionalidad? Henríquez Ureña no descarta la nacionalidad, mas aduce que 
esta “nunca puede explicar al hombre entero” (Henríquez, Seis ensayos en 
busca de nuestra expresión 91). Ante ese panorama, plantea que cada gran 
obra de arte “crea medios propios y peculiares de expresión; aprovecha las 
experiencias anteriores, pero las rehace; porque no es una suma, sino una 
síntesis, una invención” (Henríquez, Seis ensayos en busca de nuestra ex-
presión 33). Y, como síntesis, lleva consigo “no sólo el sentido universal, 
sino la esencia del espíritu que la poseyó y el sabor de la tierra de que se ha 
nutrido” (Henríquez, Seis ensayos en busca de nuestra expresión 33). Vis-
to así, el ulterior sentido dual de la expresión artística remite a la reiterada 
tendencia de Henríquez Ureña hacia el equilibrio, que ha sido resumida 
por Beatriz Garza Cuarón como la preocupación del crítico por “combinar 
‹‹la tradición y la rebeldía››, ‹‹el descontento y la promesa››, ‹‹la energía 
nativa›› y el afán europeizante [...]; la originalidad y la repetición” (Garza 
329). Para Sábato, ese conjunto de síntesis “es evidente en toda su obra de 
investigación y de enseñanza. No era un ecléctico; era un romántico que 
quería el orden, un poeta que admiraba la ciencia” (Sábato, “Significado 
de Pedro Henríquez Ureña” 84).

Gracias a ese “espíritu de síntesis”, Henríquez Ureña asumió un dis-
curso integralista, que contenía, en su peculiar unión de lo aparentemente 
disímil, ramas conjugadas en la búsqueda de una identidad perdida y un 
porvenir americano: utopía que puede avistarse en el “más allá” de su 
propuesta de equilibrio. Ese espacio del “más allá” lo da el propio crítico, 
quien, al razonar que la sola nacionalidad no puede explicar al hombre en 
su totalidad, sugiere un elemento eludido que debe complementarla. La 
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elipsis parece responder, en última instancia, a la idea del “espíritu ameri-
cano”, que persiste a lo largo de la obra, y que es representada en la unidad 
de la América Hispana. Ya el sujeto ha afirmado que “dentro de la unidad 
de la América española, hay en la literatura caracteres propios de cada 
país” (Henríquez, Seis ensayos en busca de nuestra expresión 79); esos 
caracteres otorgan diversidad a la idea de unidad espiritual primigenia, 
cuya plasmación a través del arte revelaría la totalidad, la anhelada pureza, 
la perfección y plenitud de nuestra expresión.

Sin perder de vista que la obra de Henríquez Ureña opera desde bases 
historiográficas de la lingüística y la literatura, puedo decir, junto a Rafael 
Gutiérrez Girardot, que en manos del pensador caribeño, la historia de la 
literatura se convierte en una historia de la cultura (Gutiérrez 799-806). 
Historia cuya “obra de promoción cultural fue vasta e influyente [y cuyos] 
discípulos directos e indirectos hacen, hacemos, legión” (González XX).

2. Ángel Rama
En su obra Transculturación narrativa en América Latina (1982), Án-

gel Rama reconoce la labor crítica e historiográfica de Henríquez Ureña, 
nombrándolo “el crítico literario más perspicaz del período”, y señalando 
la integración a que este aspiró: la de la antropología cultural anglosajona 
a la pesquisa de las peculiaridades latinoamericanas. Tal discurso integra-
dor de Henríquez Ureña abre el camino para la crítica del propio Rama. 
Desde un aparato ensayístico que opera, en muchas ocasiones, a través de 
una tríada conceptual, Rama aborda la especificidad de la cultura litera-
ria latinoamericana, utilizando como eje primordial el concepto propuesto 
desde el título: el de transculturación. A grandes rasgos, la transcultura-
ción, concepto tomado del discurso antropológico de Fernando Ortiz y 
modificado a raíz de su incorporación a un análisis más que nada literario, 
significa una representación del enfrentamiento entre dos o más culturas, 
durante la cual, y en ambas partes, “habría [...] pérdidas, selecciones, re-
descubrimientos e incorporaciones” (Rama 39). Para el crítico, esas cuatro 
operaciones son concomitantes y se resuelven dentro de una reestructura-
ción general del sistema cultural, que es, según él, “la función creadora 
más alta que se cumple en un proceso transculturante” (Rama 39). Ahora 
bien, para mejor apreciar el concepto de transculturación, resulta necesa-
rio diferenciarlo de otros conceptos clave, como lo son el de aculturación 
y neoculturación. Dentro de su contexto de enfrentamiento cultural, cada 
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uno significa lo siguiente: a) la transculturación es el proceso de pérdida 
y ganancia en ambas culturas, b) la aculturación es el proceso de pérdida 
de la cultura propia, c) la neoculturación vendría siendo la adquisición 
o ganancia de una nueva cultura. Ninguno de los procesos es exclusivo 
de uno de los polos del enfrentamiento cultural (dominante / dominado, 
colonizador / colonizado), sino que todos los componentes los sufren. El 
proceso de transculturación pasa a ser, en última instancia, el equilibrio 
logrado en un enfrentamiento de esta naturaleza. La modernidad, como 
enfrentamiento cultural, necesita este equilibrio de la transculturación, y 
ello hace de ella, pero también de las culturas a que se enfrenta, elementos 
irrenunciables. Como bien apunta Rama: “La modernidad no es renuncia-
ble, y negarse a ella es suicida; lo es también renunciar a sí mismo para 
aceptarla” (Rama 71).

Las líneas de continuidad que traza Rama respecto de las construc-
ciones teóricas de Henríquez Ureña no se limitan a su discurso integra-
dor. La idea del proceso de transculturación como equilibrio denota la 
‹‹herencia de utopía›› –literaria, política, lingüística– latinoamericana. El 
marco interpretativo de la realidad de América Latina parte, también, de 
una búsqueda de equilibrio que descansa en la demarcación de oposicio-
nes binarias. Así, si en el discurso de Henríquez Ureña se oponían, por 
ejemplo, “naciones serias” y “otras naciones”; afán europeizante a nacio-
nalidad extrema; si todo aislamiento resultaba ilusorio, en el de Rama la 
constitución de la narrativa transculturadora se ancla en su oposición a la 
cosmopolita (estrictamente europeizante, y por ello, aislada e ilusoria). 
Los hilos entre una teoría y la otra son continuos y palpables. Sin em-
bargo, y naturalmente, hay en la mirada de Rama cambios de óptica que 
marcan la diferencia fundamental: la especificidad del objeto concreto de 
estudio. Porque si Henríquez Ureña lanzaba una mirada amplia a la cultura 
latinoamericana, concentrada sobre todo en el esfuerzo de historiar el vas-
to campo de la literatura, Rama no deja de vislumbrar el panorama (de his-
toriarlo, criticarlo, teorizarlo), pero el objeto de su mirada detenida pasa 
a ser el de la narrativa contemporánea de América Latina. Esta le permite 
pensar Latinoamérica, y proponer, con ello, la revaloración de atributos a 
que hacía referencia Sábato en sus conversaciones con Borges. Surgen de 
su tentativa procesos de continuidad y ruptura con la tradición establecida 
por Henríquez Ureña, y el camino abierto a teorizar la narrativa a través de 
la problematización del concepto de transculturación. 
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Rama diferencia el enfrentamiento entre culturas que da paso a la 
transculturación de acuerdo al carácter capitalino o regional del lugar 
del cara-a-cara transculturador. De ambos espacios, fungen como agen-
tes mediadores diversos sujetos de la transculturación, que, por la pro-
pia dinámica del proceso, son a la vez transculturados y transculturado-
res. Análogo al papel de la élite intelectual en La ciudad letrada, el de 
los transculturadores es modelador de las culturas latinoamericanas; los 
ejemplos de transculturadores serán, a lo largo del texto, y principalmente: 
Juan Rulfo, João Guimarães Rosa, Gabriel García Márquez (los tres como 
representantes de los escritores que provienen de las llamadas regiones 
internas, luego emigran a la ciudad, y después crean los universos fic-
cionales transculturados y transculturadores); y, por su parte, José María 
Arguedas, cuya doble condición de quechua / blanco y su literatura –par-
ticularmente su novela Los ríos profundos– vindican, a la luz del ensayo, 
su negación de aculturación y su tentativa operática-mítica-lingüística, de 
transculturación.

Vale recalcar que a las figuras de los agentes mediadores de la trans-
culturación, Rama opone los “narradores cosmopolitas”, quienes parecen 
amenazar el arraigo a principios regionales a través de un discurso ficcio-
nal puramente inventivo y afectado en su totalidad por la modernización. 
Por su parte, la narración transculturadora construye una lengua privativa 
de la invención estética y responde al espíritu racionalizador de la moder-
nidad. Sólo que, en su caso, y compensatoriamente, “restaura la visión 
regional del mundo, prolonga su vigencia en una forma aún más rica e 
interior que antes y así expande la cosmovisión originaria en un modo 
[...] auténtico artísticamente [...], modernizado, pero sin destrucción de 
identidad” (Rama 43).

La restauración de una visión regional del mundo, unida al proceso 
transculturador provocado por la modernidad y a la estética propia de los 
narradores, es la que otorga a la narrativa transculturadora el equilibrio del 
que carece la narrativa cosmopolita, cuyo ejemplo por excelencia suele 
ser Borges. En una entrevista con Mario Szchiman, Rama manifestó que 
“la obra de Borges es el caso típico de [...] la invención prodigiosa de un 
individuo que trabaja, como diríamos, solo. En cambio, las otras obras tra-
tan de trabajar dentro de un conjunto social [...]” (Szchiman 202). Antes, 
Rama había manifestado que la oposición que construyó entre lo transcul-
turador y lo cosmopolita respondió a un trabajo sobre ambos conceptos, 
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usados un poco abstractamente, como una tentativa de reinterpretar un 
conjunto de valores literarios. Al juicio de más de un crítico, el desafío a 
la polarización de su discurso puede ser el propio caso de Borges.

Beatriz Sarlo propone que si Borges casi ha perdido su nacionalidad, 
es porque es más fuerte que la literatura argentina misma, más poderoso 
que la tradición cultural a la cual pertenece. Visto así, el sentirse argentino 
manifestado por el escritor puede llegar a ser –como su tradición cultu-
ral– superado por su propia escritura. Por ello, tal vez, Sarlo llega a decir 
que no hay en la literatura argentina escritor más argentino que Borges 
(3). Juicio que resulta dudoso, por absoluto, pero que resalta la aparente 
necesidad de reivindicar la nacionalidad del escritor. ¿No basta, entonces, 
aquel confesado sentir? No parece bastar para la aseveración, no tanto de 
la nacionalidad, sino del resquicio a la mirada bifurcada de la crítica litera-
ria. Según Sarlo, quien no hace mención en este texto de la obra de Rama, 
toda la literatura borgeana: 

is riven with feelings of nostalgia, because it takes place 
on the limit between two worlds, on a line which separa-
tes and joins them, but which, through its very existence, 
marks the insecurity of the relationship. In this sense, Bor-
ges’s literature belongs to a frontier between Europe and 
America; it reveals distances and transformations, in the 
same way in which the inscription of writing separates the 
spaces of the page from the spaces of life (Sarlo 49).

A esa literatura la define, entonces, el resquicio. Es el espacio de la 
frontera, de la orilla, el que revela distancias y transformaciones respecto 
de las tradiciones culturales que, en la elaboración de las ficciones, se 
funden y confunden. Una vez constituida, la “literatura fronteriza” parece 
escapar del marco cosmopolita que le es conferido. Para Patricia D’Alle-
mand, la obra de Borges es ejemplo de procesos intertextuales que pueden 
darse entre culturas populares y literaturas ilustradas, y que son ajenos a la 
mirada de Rama. Según D’Allemand, la homologación que hace el discur-
so ramiano entre la modernización social y la literaria ignora la compleji-
dad de las operaciones involucradas en cualquier proceso de apropiación o 
rearticulación de discursos; de ese modo, su división discursiva no puede 
percibir la complejidad transculturada (¿y transculturadora?) de la obra 
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literaria borgeana. De hacer extensivo este juicio a la llamada narrativa 
cosmopolita a la que, según Rama, abre camino Borges, habría que seña-
lar, como una que problematiza a su vez la polarización, la obra de Sábato. 
Este fue uno de esos jóvenes que, según Rama, se acercaron al camino de 
Borges, pero con una aproximación que resulta diferenciada de las demás: 
“en cierto modo Sábato, en algún momento” (Rama citado en Szchiman 

205).

3. Ernesto Sábato
El “en cierto modo” o “algún momento” con que Rama se refiere a 

la aparente condición fronteriza de Sábato se reitera en palabras de José 
Donoso, cuando en su Historia personal del ‘boom’, habla más bien de 
auto-marginación: “Sábato, prisionero de fantasmas auto-destructivos [...] 
se encuentra trabado, encogido, sin ponerse en posición para que su obra 
obtenga el renombre que sin duda merece y que todos le ofrecen” (Dono-
so 54-55). En otro momento de su “historia personal”, el escritor chileno 
recuerda que cierto crítico “que pudo haber sido Ángel Rama” (Donoso 
147) dictaminó que el verdadero ‘boom’ tenía cuatro sillas fijas y una adi-
cional, “movible, ocupada alternativamente por Ernesto Sábato y por el 
que esto escribe” (Donoso 147). Sábato parece transitar en esa movilidad, 
en el desplazamiento del centro a los márgenes (o a la orilla de las orillas 
borgeanas). Esa situación de frontera se dio a lo largo de los años. Sábato 
publicó tres novelas (El túnel [1948], Sobre héroes y tumbas [1961], y 
Abaddón, el exterminador [1974]), dando paso a su trabajo investigativo y 
al desarrollo de su obra ensayística; además, publicó sus memorias (Antes 
del fin [1998]), y un libro a modo de diario-reflexión: España en los dia-
rios de mi vejez [2004]. El espacio dado a las ficciones fue el de las tres 
novelas, que lo sitúan en esa incierta movilidad que hace difícil ubicarlo 
en una casilla (o capilla) literaria: por eso Rama no lo instala entre los 
jóvenes cuya cercanía al camino cosmopolita borgeano es definitiva. La 
historia parece no haber querido contradecir la intuición crítica de Rama: 
Sábato continuó siendo una figura “del cierto modo”, “en algún momen-
to”; su obra, vista desde el siglo XXI, no parece poder aclimatarse a uno 
de los polos ramianos (transculturadora / cosmopolita). Y es que, desarro-
lladas en la urbe porteña, las ficciones de Sábato se enraízan en la inda-
gación sobre la condición humana, el carácter contradictorio y angustiado 
del hombre, sus débiles pero siempre renovadas esperanzas. ¿Pueden en-
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tonces ceñirse a un carácter estrictamente cosmopolita? ¿No conforman 
una posible –y distinta– narración transculturadora? El propio Sábato, a 
través de su ensayística, discutió el extenso y al parecer insoluble debate 
del cosmopolitismo. En El escritor y sus fantasmas (1963), anticipa al-
gunas de las disquisiciones en que se sumirá Rama casi veinte años más 
tarde. A través de las “Palabras Preliminares” al ensayo, el sujeto niega la 
condición teórica o apriorística de sus reflexiones, y las presenta como no-
tas cuyo valor ontológico o estético desconoce, aunque sí (re)conozca su 
valor de “documentos fidedignos”, “pues han sido elaboradas al meditar, 
reiterada y encarnizadamente, sobre mi propio destino de escritor” (Sába-
to, El escritor y sus fantasmas 5). Estas, afirma, se fueron desenvolviendo 
con contradicciones y dudas, a medida que escribía las ficciones, discu-
tiendo consigo mismo y con los demás, “en este país o en estos países en 
que constantemente hay gentes que nos dicen lo que es y lo que debería ser 
una literatura nacional” (Sábato, El escritor y sus fantasmas 5).

El escritor y sus fantasmas abre con la dicotomía: literatura nacional 
/ literatura cosmopolita. ¿Se adhiere Sábato a alguna de ellas? La palabra 
movilidad no es quizá aquí la más apropiada para responder a la posición 
de Sábato; esta nos mueve, empero, a otra más acertada y sugerente: equi-
librio. La inclinación a la idea de equilibrio ante dicotomías problemáticas 
de la literatura lo acerca a la línea de pensamiento de Henríquez Ureña, 
quien fue su profesor en la Universidad de la Plata. Hay que recordar 
que, para Henríquez Ureña, “todo aislamiento es ilusorio” y la unidad y 
diversidad del continente valen como dicotomías de equilibrio. Mientras, 
para Sábato –cuyas cavilaciones se concentran en la literatura argentina 
pero no esconden el afán latinoamericanista y universal– la originalidad 
absoluta no existe. Al igual que Henríquez Ureña, propone un discurso y 
un arte integradores, que permitan describir la totalidad sujeto-objeto, la 
inextricable relación entre el yo y el mundo, entre la conciencia y el uni-
verso de los hombres y las cosas. El arte integrador a que aspira Sábato 
reformula el concepto de plenitud y perfección de Henríquez Ureña, pues 
su búsqueda se da desde la reconocida impureza de la novela, y su objeto 
no es ya la perfección, sino la profundidad. Pero el fervor integrador de 
Sábato no puede quedarse, como tampoco había podido el de Henríquez 
Ureña, en la sola idea de la búsqueda de profundidad o plenitud. El escri-
tor construye, por tanto, un concepto que arropa su idea de equilibrio: el de 
una “dialéctica de la contemporaneidad”, cuyos elementos en juego son: 
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1) el proceso social (que de una manera o de otra influye en el arte) 2) el 
proceso artístico (que tiene su dinámica propia); y, 3) la dialéctica de la 
contemporaneidad entre esos dos procesos (Sábato, El escritor y sus fan-
tasmas 67). El concepto de Sábato funciona, pues, como equilibrio entre 
dos corrientes cuya polarización limita la posible mirada total al fenómeno 
literario. Para Sábato, cualquier tentativa de explicar el mismo en términos 
puramente estéticos o puramente sociales está abocada al fracaso. La di-
námica dual de su concepto es ejemplificada en el ensayo de Rama, quien, 
dicho sea de paso, no parece conocer –por no nombrarla– la teoría del ar-
gentino. Hay que hojear, tan solo, las ideas de Rama sobre la obra de Juan 
Rulfo para advertir el enorme parecido:

Con estas anotaciones sumarias sobre la asombrosa tarea 
artística de Juan Rulfo, buscamos ejemplificar dos cosas: la 
presencia activa en una literatura, no sólo de asuntos sino 
de formas culturales específicas de una determinada región 
cultural americana y al mismo tiempo la tarea descubrido-
ra, inventiva y original del escritor situado en el conflicto 
modernizador (Rama 116, énfasis añadido).

Haya o no conocido la dialéctica propuesta por Sábato, Rama asume 
también el equilibrio ante la crítica bipolar de su momento (estructuralis-
mo versus sociología de la literatura). Y no es este el único punto de con-
vergencia entre ambas teorías: al repasar la teoría de Sábato advertimos 
la presencia de un concepto semejante al de transculturación: el de las 
“transfusiones culturales”:

Otra complicación [...] es la de las transfusiones culturales, 
ya sea por la conquista o la guerra, por el comercio o la 
emigración o, en fin, por la llegada de una religión presti-
giosa a un territorio nuevo. Infinidad de creaciones, algu-
nas de enorme trascendencia y vigor, se deben a esta clase 
de transfusiones [...] En algunos casos la cultura es herida 
de muerte, como se ve en comunidades conquistadas bru-
talmente por la sórdida colonización europea [...] Pero en 
general se produce el hibridaje [...] (Sábato, El escritor y 
sus fantasmas 116, énfasis añadido).
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De este modo, transita Sábato por términos que, (re)elaborados por 
Rama, pasan a significar lo mismo: las transfusiones culturales serían las 
transculturaciones, y la herida de muerte para algunas culturas sería la 
aculturación. Los conceptos de Rama y de Sábato responden, por tanto, 
a un pensamiento paralelo –aunque temporalmente distante–, en cuya 
complejidad se profundiza desde acercamientos teóricos y metodológicos 
distintos: hay que recordar que la ensayística de Sábato, aunque rigurosa, 
sigue siendo conformada por reflexiones más a modo testimonial y frag-
mentado que crítico-teórico, como lo es el trabajado –de forma sistemática 
y brillante– por Ángel Rama. Sábato escribe, en fin, desde su sitial de 
escritor; Rama lo hace desde el lugar del crítico y teórico de la literatura.

 a) Sábato: transfusiones entre el discurso teórico y el ficcional
Abordados como conceptos teóricos convergentes, los de “transcul-

turación” y “transfusiones culturales” pueden hilvanarse entonces para 
mostrar la posibilidad de su integración a la literatura que, según Rama, 
se presenta como su contraparte, la cosmopolita. Hablar de la integración 
de las dos caras significa franquear la barrera que las separa; poder ver, 
en la narrativa cosmopolita –o al menos en algunas de las obras que la 
constituyen– una tentativa transculturada o transculturadora. La obra fic-
cional de Sábato, ubicada en el ya aludido “en cierto modo”, “en algún 
momento” de las percepciones, puede, junto a la de Borges, emblematizar 
este deslinde. Lo que hace excepcional el caso de Sábato es que este no 
solo teoriza en torno a las “transfusiones culturales” y sus implicaciones a 
la “problemática” de la literatura argentina, sino que traspola sus teorías a 
las ficciones. Para dar un atisbo a la ilustración de ese enunciado, presento 
un fragmento de Sobre héroes y tumbas:

Caminaban por la calle Perú; apretándole un brazo, Bruno 
le señaló a un hombre que caminaba delante de ellos, ayu-
dado con un bastón.

		  –Borges.
Cuando estuvieron cerca, Bruno lo saludó. Martín se en-
contró con una mano pequeña, casi sin huesos ni energía. 
Su cara parecía haber sido dibujada y luego borrada a me-
dias con una goma. Tartamudeaba (Sábato, Sobre héroes y 
tumbas 205).
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La incorporación de ese debilitado y enigmático Borges sirve de justi-
ficación para toda una disertación posterior –de la que se hacen cargo los 
personajes– sobre el ser argentino. Bruno, que funciona en la novela como 
la voz filosófica del autor, llega al recuerdo de Martín a través de sus ideas 
acerca de ese tema sugerido por la presencia de Borges en el texto:

Así que [...] ¿qué es la Argentina? Preguntas a las que mu-
chas veces le respondería Bruno, diciéndole que la Argen-
tina no sólo era Rosas y Lavalle, el gaucho y la pampa, 
sino también, ¡y de qué manera! el viejo D’Arcángelo con 
su galerita verde y su mirada abstracta [...] (Sábato, Sobre 
héroes y tumbas 214).

Qué es la Argentina (o lo argentino) es una interrogante latente en el 
texto y reiterada en la ensayística del novelista, quien aprovecha la ficción 
para plasmar, por medio de la voz de sus personajes, sus preocupaciones, 
cuestionamientos y teorías acerca de lo que denominará “la propensión 
metafísica de la literatura argentina”, vislumbrada en el “desaliento” ca-
racterístico de los habitantes del país suramericano. Según el narrador de 
esta su segunda novela, el argentino es dramático y violento; “está descon-
tento con todo y consigo mismo [...]. Pero es que aquí todo era nostálgico, 
porque pocos países debía de haber en el mundo en que ese sentimiento 
fuese tan reiterado” (Sábato, Sobre héroes y tumbas 214). Ello lo ve el 
autor implícito en los primeros españoles, en los indios, los gauchos, los 
viejos patriarcas criollos y en los inmigrantes... lo ve, en última instancia, 
en todos los sujetos de las “transfusiones culturales” a que dedicaría su 
reflexión en El escritor y sus fantasmas, y que articularon lo que culmina 
siendo, para Sábato, lo argentino.

El carácter dramático, violento y nostálgico que el sujeto ficcional le 
adjudica al argentino se explica, a nivel ensayístico, en la subrayada “pro-
pensión metafísica”, que se extiende a la literatura. El ensayista sustenta 
esa visión de una propensión metafísica a través de la metáfora de una 
“doble quiebra” espacio-temporal, que duplica la experiencia y el destino 
“dramáticos” de la Argentina. ¿A qué se refiere con la quiebra? En sus pa-
labras, “somos actores de una oscura tragedia, sin tener detrás el respaldo 
de una gran cultura indígena (como la azteca o la incaica) y sin poder tam-
poco reivindicar de modo cabal la tradición de Roma o París” (Sábato, El 
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escritor y sus fantasmas 65-66). Como si eso fuera poco, añade Sábato, no 
había terminado la construcción y definición de una patria cuando comen-
zó a derrumbarse el mundo que le había dado origen; ello significa que si 
ese mundo es un caos, el argentino lo es, entonces, a la segunda potencia:

De ahí el desconcierto [...], la zozobra que preside nues-
tras creaciones, el escepticismo que muchos profesan so-
bre nuestro destino nacional [...]. ¿Qué somos? ¿Adónde 
vamos? ¿Cuál es nuestra verdad nacional? ¿Somos algo 
nuevo, se gesta aquí algo realmente original, en este caos 
de sangres y culturas? La literatura, esa híbrida expresión 
del espíritu humano que se encuentra entre el arte y el pen-
samiento puro, entre la fantasía y la realidad, puede dejar 
un profundo testimonio de este trance, y quizá sea la única 
creación que pueda hacerlo (Sábato, El escritor y sus fan-
tasmas 65-66, énfasis añadido).

Las ideas de Sábato transitan de la ficción al ensayo, del ensayo a la 
ficción, y redundan en la búsqueda de la “esencia” de lo argentino; dicha 
búsqueda, que da innegable continuidad a la de “nuestra expresión”, de 
Henríquez Ureña, se asienta, paradójicamente, sobre el “caos de sangres 
y culturas”. Se superponen, así, las transfusiones y la pureza, el caos y la 
esencia, la unidad y la diversidad. Y esa superposición se complica en su 
traspolación a la literatura, pues, si bien esta puede funcionar como “el 
único testimonio del trance”, puede también generar lecturas que reconoz-
can pureza en lo que es transfusión o capten la esencia mientras suprimen 
el caos. Acaso la polarización entre transculturación y cosmopolitismo, en 
la teoría de Rama, sea ejemplo de la dificultad que plantea cualquier tabla 
oposicional de valores para mirar la identidad en la literatura argentina (y 
en particular, en las ficciones de Sábato). En términos de ubicación, de los 
grados de modernización e inmigración; de la presencia del gaucho; de 
política y de artes, la Argentina sufrió un proceso de transculturación evi-
dentemente distinto al de otros países latinoamericanos (incluso del Cono 
Sur). Las “transfusiones culturales” que allí se dieron, configuraron un 
espacio marcadamente plural y cosmopolita, en que cupieron siempre lo 
uno y lo otro: inmigrantes y gauchos, bonaerenses y campesinos; sujetos 
cuyos enfrentamientos culturales articularon, en gran medida, la noción de 
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“lo argentino” (construida a su vez por la élite intelectual, a partir, sobre 
todo, del siglo XIX): contradictorio, “civilizado” o “bárbaro”, “desalen-
tado”, “universal”. La concepción del carácter fuertemente cosmopolita 
(contrapuesto, como en otros países, al regionalista) ha sido consistente y 
arraigada, formando parte de la historia cultural del país, de sus construc-
ciones y sus transculturaciones. Desde esa perspectiva, habría que ver el 
proceso transculturador argentino con otro prisma. Habría que abrir espa-
cio a las interrogantes que suscita un enfrentamiento cultural que dio paso 
a una construcción de lo nacional –y de lo literario– en la que prima, no 
sin tensiones, la oposición entre lo regionalista y lo cosmopolita; asimis-
mo, habría que revisar la tentativa de supresión de esas fronteras desde 
la trinchera de la literatura. En ese sentido, Sábato realiza una aportación 
extraordinaria, pues, valiéndose del legado crítico de una figura como la 
de Henríquez Ureña, vio en la diversidad de las transfusiones culturales la 
unidad de lo argentino, y pretendió resolver, en su vindicación de la pro-
fundidad, la tensión existente entre lo regional y lo universal. Así lo hizo 
en su ensayística, intentando, además, volcar su pensamiento al otro lado 
de sus “obsesiones”: las ficciones. Por eso, personajes como María Iribar-
ne y Juan Pablo Castel, de El túnel, pasean por la Recoleta o conversan en 
algún banco de Buenos Aires; se incorporan a la cotidianidad de la ciudad 
y, sin embargo, como sujetos universales, la sobrepasan. Sábato hace que 
esa trascendencia sea extensiva, además, a la naturaleza, porque a través 
de ella calca, más allá de su presencia, la atmósfera melancólica de la obra 
y las emociones de sus personajes. He aquí un ejemplo, esta vez de Sobre 
héroes y tumbas:

La vio alejarse con tristeza.
Era un día de comienzos de abril, pero el otoño empezaba 
ya a anunciarse con signos premonitorios [...]. Alguna hoja 
seca, el cielo ya como preparándose para los largos días nu-
blados de mayo y de junio, anunciaban que la estación más 
hermosa de Buenos Aires se acercaba en silencio. Como si 
después de la pesada estridencia del verano, el cielo y los 
árboles empezaran a asumir ese aire de recogimiento de 
las cosas que se preparan para un extenso letargo (Sábato, 
Sobre héroes y tumbas 201).
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 Si Sábato intenta, a su manera, abolir los límites impuestos entre lo 
nacional y lo universal (tanto en el ámbito del ensayo como en el de la 
novela), y propone, así, el equilibrio avisado por Henríquez Ureña, ¿puede 
decirse que su obra desafía la polarización entre lo cosmopolita y lo trans-
culturador? No está de más recordar en este punto la idea central de Rama 
en lo que a la oposición entre narradores cosmopolitas y transculturadores 
respecta:

Si la transculturación es la norma de todo el continente, 
tanto en la que llamamos línea cosmopolita como en la 
que específicamente designamos como transculturada, es 
en esta última donde entendemos que se ha cumplido una 
hazaña aún superior a la de los cosmopolitas, que ha con-
sistido en la continuidad histórica de formas culturales pro-
fundamente elaboradas por la masa social, ajustándola con 
la menor pérdida de identidad, a las nuevas condiciones 
fijadas por el marco internacional de la hora (Rama 75).

De trasladar esta idea de Rama a la obra de Sábato, ¿cumple la mis-
ma con esa “hazaña superior”, que consiste en la “continuidad histórica” 
de formas de la cultura elaboradas por la masa social, mas ajustadas por 
el escritor-productor-compilador a las nuevas condiciones; todo ello sin 
pérdida alguna de identidad? Sábato se enfrenta, no sin tregua, a la mo-
dernidad; toma de ella, pero no pierde por ello su identidad. Desde su 
propia óptica –porque, como ya creo es evidente, la obra de Sábato puede 
leerse desde su teoría ensayística–, gana elementos de la modernidad, de 
las “transfusiones culturales”, y a ello añade, como escritor, algunos de 
su dinámica propia. Su concepto de “dialéctica de la contemporaneidad” 
puede al menos problematizar la naturaleza de la oposición entre transcul-
turación y cosmopolitismo en la teoría de Rama. Sábato no se niega a la 
modernidad, como tampoco renuncia a sí mismo como argentino: ¿podrá 
ser esto otro tipo de transculturación?

b) Sábato y los dos Borges: hacia las transfusiones entre literatura y crítica 
literaria

Sábato seguirá siendo la figura del desplazamiento. Por situarlo en el 
“en cierto modo” de la clasificación, Rama se abstiene para con él de un 
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juicio rotundo, y esa abstención no lo excluye –aunque tampoco lo inclu-
ye– del grupo de los transculturadores. Quien no se eximió del juicio con-
tundente fue Borges. Situado sin duda entre los cosmopolitas, Borges fue, 
para Rama, una figura en soledad. Para Sábato –como en buena medida 
para Borges mismo– Borges era él, pero también era otro. En El escritor 
y sus fantasmas, Sábato titula uno de sus ensayos “Los dos Borges”. De 
la duplicidad borgeana surge un Borges cosmopolita, calculador, absolu-
tamente lúdico; y otro angustiado, melancólico y débil (más parecido a su 
retrato en Sobre héroes y tumbas). Una vez describe al segundo, lo cita: 
“El tiempo es la substancia de que estoy hecho. El tiempo es un río que 
me arrebata, pero yo soy el río; es un tigre que me destroza, pero yo soy el 
tigre; es un fuego que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, des-
graciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges” (Borges citado 
en Sábato, El escritor y sus fantasmas 81). Para Sábato, ese es el Borges 
verdaderamente rescatable:

[...] el poeta que alguna vez cantó cosas humildes y fuga-
ces, pero simplemente humanas: un crepúsculo en Buenos 
Aires, un patio de infancia, una calle de suburbio. Este es 
(me atrevo a profetizar) el Borges que quedará (Sábato, El 
escritor y sus fantasmas 81).

Tal vez Sábato falló en su profecía, pero no parece haberlo hecho en 
la seguridad de la duplicidad de Borges. Borges mismo aludía constante-
mente a ella: poemas en prosa, como el de “Borges y yo”, de El hacedor, 
elaboran el tropos del otro Borges, uno de adentro, indecible. ¿Dónde se 
situaría ese Borges, el que canta fervoroso a Buenos Aires? ¿Cabrá en 
algún canon posible de la transculturación? ¿Pierde, ese, o el otro Borges, 
su identidad argentina al enfrentarse a la modernidad y situar sus obras 
en o fuera de Buenos Aires? ¿Podrá borrar, junto a Sábato, las fronteras 
entre lo cosmopolita y lo nacional? Sus ficciones, como las de Sábato, tal 
vez enriquezcan más el campo de la crítica y la teoría literaria en cuanto 
conserven algún tipo de desplazamiento. La dificultad de situarlos –por 
movibles o duplicados– dentro de cánones dicotómicos, le abre paso a la 
posibilidad de desafiarlos (y acaso trascenderlos).

La condición periférica de las teorías de Sábato seguirá dificultando la 
tentativa de establecerlas como punto de inflexión entre la obra de Henrí-
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quez Ureña y la propuesta de Ángel Rama. Sin embargo, hay cierta con-
tinuidad presente, que permite unir, a pesar de los resquicios, la teoría de 
la literatura latinoamericana entre búsquedas americanistas de expresión, 
profundidad o plenitud; el uso de diversas instancias metodológicas; las 
construcciones conceptuales de aislamientos ilusorios, transfusiones cul-
turales y transculturaciones; y la apertura al desafío de constantes metodo-
lógicas en su aplicabilidad a la literatura. Así, desde los diálogos, desde las 
miradas entrecruzadas y transfundidas de algunas de esas inquisiciones 
teóricas, se puede trazar lo que, al fin, les subyace: la búsqueda desigual, 
pero sostenida, del ser latinoamericano.
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Resumen
En este artículo, analizaremos la novela El arte de la palabra, de 

Enrique Lihn, a la luz de la caracterización grotesca de sus personajes, 
Pompier y Albornoz. Para ello utilizaremos principalmente las teoriza-
ciones de Wolfgang Kayser, por considerar que estas se acercan más a la 
estética lihneana. Desde este marco teórico, esbozaremos cómo los per-
sonajes constituyen una crítica al poder europeo instalado desde tiempos 
de la colonia y a las distintas escuelas de pensamiento que vienen tam-
bién por influencia europea a Hispanoamérica. Sobre todo, se verán los 
mecanismos del poder autoritario que incluso se interpretan desde estas 
influencias y que en la novela aparecen también como el rastro de las 
sucesivas dictaduras hispanoamericanas, que, en este caso, tienen su re-
flejo directo en la dictadura de Pinochet. Pompier y Albornoz aparecerán 
como opuestos solo en apariencia, pues serán idénticos en su autoritaris-
mo y en su vanidad académica. Ambos, por tanto, constituirán una dura 
crítica a lo más negativo que se da en el ámbito intelectual hispanoame-
ricano. Veremos, en última instancia, que este juego de contrarios que 
se da entre los personajes insiste en el siniestro de la inteligencia que se 
empeña en separar y dividir y apuesta más bien por un discurso inclusivo 
que permita verlos reconciliados. 
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Palabras clave: Pompier y Albornoz, caricatura grotesca, autoritarismo, 
palabra vacía, metaficción.

 
Abstract

In this article we analyze Enrique Lihn’s novel El arte de la palabra 
(The art of the Word) in light of the grotesque presentation of its charac-
ters, Pompier and Albornoz. In so doing we recur mostly to Wolfgang 
Kayser’s theorizations as they are best related to lihnean esthetics. From 
this theoretical framework we shall outline how his characters bring to the 
fore the European power structures installed during the colonization and 
the different European schools of thought that influenced Hispanic Ameri-
ca. Above all, we shall discover the authoritarian power mechanisms that 
must be interpreted in light of such influences, also depicted in the novel 
as footsteps of the succeeding Hispanic American dictatorships; which in 
this case are a direct reflection of Pinochet’s rule. Pompier and Albornoz 
will seem contradictory only in the outside, as they are presented identical 
in their authoritarianism and their academic vanity. Hence, both will re-
present a harsh criticism of the most negative manifestations of Hispanic 
American intellectual environment. We shall see, at the end, that the game 
of contradictions among the characters underscores a sinister intellectual 
design to separate and divide, suggesting instead an inclusive discourse 
that may lead to reconciliation. 

Key words: Pompier and Albornoz, grotesque caricature, authoritarianism, 
vacuous word, metafiction. 
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“No hay nada espantoso, salvo una horca viuda, un puente
con las pilas resecas, y sombra que se contenta con ser negra. El Miedo, 
volviendo la cabeza, mantiene los párpados caídos y cierra
los labios de la máscara de piedra.”

Gestas y opiniones del Doctor Faustroll, Patafísico 
Alfred Jarry

Enrique Lihn ha sido considerado como una de las voces más lúcidas 
y multifacéticas de la literatura chilena contemporánea. Cultivó la poesía, 
el teatro, la novela, la crítica literaria, el dibujo y el cómic. Aunque es un 
escritor que se desempeña en todas las áreas del quehacer literario, fue 
más conocido por su poesía. Sin embargo, su narrativa nos parece de una 
riqueza literaria que merece atención y que ha sido muy poco trabajada. 
En este artículo, concentraremos nuestra atención en el Arte de la pa-
labra 1 y atenderemos principalmente la caracterización grotesca de los 
personajes, Pompier y Albornoz, para demostrar que Lihn pretende –con 
ellos– presentarnos una dura crítica de lo más negativo que se da en el ám-
bito intelectual hispanoamericano. Veremos que Lihn juega a desmontar 
el lenguaje y las cosmovisiones del mundo conocido, desvelando detrás de 
la escritura todo lo que ella tiene de artificio y de engranaje manipulativo 
para la instalación del poder.

A modo de preámbulo a la novela
Nos parece importante –en primera instancia– resaltar algunos de 

los pormenores principales de la novela, El arte de la Palabra de Enri-
que Lihn, antes de concentrar nuestro análisis en la caracterización de 
los personajes grotescos, pues es una novela difícil de aprehender desde 
categorizaciones del modelo clásico realista. Este es un texto que rechaza 
violentamente los elementos narrativos al uso tradicional. En efecto, esta 
novela no cuenta nada. Más bien nos presenta los diferentes discursos del 
poder que se dan desde la internalización con un súper-yo cultural, cuyos 
condicionamientos insisten en el autoritarismo. Es importante señalar que 
El arte de la Palabra (1980) fue escrita durante la dictadura de Pinochet 
(1973-1990). Por eso, esta novela escrita in situ usa el lenguaje de la cen-

1  Esta es la segunda novela de una trilogía, que incluye también las obras La Orquesta 
de Cristal (1976) y La República Independiente de Miranda (1989). Las tres novelas 
pueden leerse por separado, pero mantienen ejes temáticos similares y comparten al-
gunos personajes, como los que aquí analizaremos. 
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sura para condenar al statu quo. Es una novela ambigua justamente porque 
quiere evadir la censura, pero también porque insiste en negarse al mono-
logismo tiránico al que invitan los discursos totalizantes. 

Esta obra parte de una recopilación de textos: cartas, diarios, discursos 
y demás papeles remanentes o basurales después de un Congreso Cultural 
en Miranda. De esta forma, los papeles sobrantes del Congreso van re-
velando motivos que el lector debe desentrañar. La mayoría de los textos 
será la manifestación de distintos modos retóricos que la novela irá sub-
virtiendo para resaltar los signos que se imponen como presencia y que 
no permiten que nada más se vea. Todas las voces que se articulan van 
mostrando los discursos impostados de las capas dominantes y los moti-
vos manipulativos que los animan. Las palabras irán mostrando el desfase 
entre lo que se dice y lo que se hace. 

Miranda es el nombre del espacio geográfico de esta novela. Este 
constituye un espacio inaprehensible que ambiguamente remite a cual-
quier pueblo hispanoamericano. Este continente imaginario se asume en 
el subdesarrollo y sobre todo en la tiranía de un poder que lo oprime. A 
este poder se le da nombre de “Protector” y remite a un súper-yo cultural. 
Este Protector será el príncipe de las desigualdades, del despotismo y del 
narcisismo generalizado de lo más siniestro del aparato organizacional de 
Hispanoamérica. La novela, a través de los discursos, da cuenta de las 
formas de poder en la palabra y en las estructuras ideológicas para reve-
larnos todas sus imposturas. Miranda, por tanto, transgredirá también la 
noción de espacio realista y será más bien una conjunción de simulacros 
de los discursos estereotípicos que se han ido instalando en Hispanoamé-
rica. Este lugar será la representación de una distopía en la que impera la 
vacuidad de las palabras y una radical inautenticidad. La República –en 
el caso de esta novela– es también una pura fachada que sirve de escudo 
a las atrocidades que se cometen bajo las órdenes del súper-yo cultural de 
la Miranda lihneana. En este caso, Miranda, como afirma el propio Lihn: 
“es un lugar invivible resultado de su radical inautenticidad” (Lastra 121). 

A través de la obra, se va desvelando que el “logos” es más bien una 
pantalla que esconde una carencia y que se perpetúa en los discursos. En 
ellos se critican todos los ideologemas del poder en un grado negativo 
exacerbado. Entre los muchos discursos a los que critica destaca: el poder 
europeo y las distintas escuelas de pensamiento que vienen también por 
influencia europea, el capitalismo, y las distintas dictaduras hispanoame-
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ricanas, en especial, la chilena. Como veremos, la metaficción narrativa 
es fundamental a este efecto, pues lleva a la reflexión del propio cuerpo 
escriturario y del carácter ficcional que tienen los discursos, tanto los li-
terarios como los que puedan pretender ser documentales. La novela, por 
tanto, insistirá en destapar lo más negativo que podemos ser con un afán 
obsesivo de exorcismo. 

Preámbulo teórico a la caricatura grotesca de Lihn
Para el análisis de estos fenómenos y especialmente el de los perso-

najes que nos ocupan, utilizamos los parámetros de la estética grotesca 
y principalmente las teorizaciones de Wolfgang Kayser, por considerar 
que estas se acercan más a la intención del texto analizado. De Kayser se 
toma la caricatura sin ingenuidad o la “caricatura aumentada hasta lo im-
posible” (126). Tanto en la obra lihneana como en la teoría kayseriana, el 
grotesco pierde el carácter puramente cómico, y se convierte en una sátira 
de los aspectos oscuros del ser. Sobresale el papel absurdo de los persona-
jes a los que se les imposibilita el conocimiento propio y de los demás, y 
que en vano se afanan por la claridad o la verdad. Para Lihn, sus persona-
jes ex-céntricos sirven como formas de distanciamiento del mundo y sus 
convenciones, al igual que resaltan la bajeza que esconden sus personajes. 
Estos estarán, además, atravesados por el sentimiento de lo “unheimlich” 2 
que Kayser toma de las teorizaciones freudianas. Se trata del regreso de 
lo reprimido a la pantalla de la conciencia y su compulsión de repetición. 
Freud explica que una de las manifestaciones de lo siniestro se da a través 
de la visión del doble o la imagen en el espejo en la que se pierde dominio 
sobre el propio yo y coloca al yo ajeno en lugar del propio. Según Freud, 
el que sobrepasa la fase del doble, sobrepasa al narcisismo primitivo 3. Este 
aspecto de lo siniestro será también fundamental al trabajo de Lihn, en 
cuyos textos se da este juego de la visión de espejos y del egotismo de sus 
personajes que juegan a desconocerse para presentar un mundo carente de 
intimidad, de sí mismo y de los otros. 

La obra lihneana, en sus procedimientos narrativos, se caracteriza jus-
tamente por la estructuración de una neurosis (Valdés 53). De esta forma, 

2  Los términos “Unheimlich” (alemán), “uncanny” (lengua inglesa) y “siniestro”, “omi-
noso” (español) serán utilizados de modo indistinto en nuestro análisis. 
3  Todas estas teorizaciones aparecen explicadas en el ensayo de Freud, Lo siniestro, 
Tomo I. 
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en el procedimiento discursivo y sus condicionamientos estará siempre lo 
mismo que se critica. De tal suerte, lo que se dice estará constantemente 
anulado por lo que se hace. Todo este juego creativo es también propio 
de la estética grotesca kayseriana. Aquí –como en los grotescos de Piran-
dello– ocurre que la máscara se convierte en parte de la persona y quien 
osara quitársela ya no tendría sitio en este mundo. En entrevista sobre sus 
creaciones, Lihn comenta:

Todos los hombres tenemos mucho de un animal siniestro. 
Todos. Está a la vista que es así. Que no quiera ver, es otra 
cosa. En una sociedad enferma todos participan de la enfer-
medad. Es difícil no enfermarse. Lo típico es que la gente 
esté dentro…aunque no lo crea o no lo quiera creer. Uno 
está atrapado si participa de lo que uno niega: si uno dis-
puta el poder con las mismas armas del poder, genera una 
estructura similar a la que uno combate. Eso siempre ha 
ocurrido en el mundo de las ideologías. (Fuenzalida 200) 

Los Congresistas de Miranda o el siniestro hispanoamericano
En el centro del grotesco que describe Lihn, se encuentran todos los 

intelectuales invitados al Congreso de Miranda. Estos no son persona-
jes en el sentido convencional de las estructuras narrativas, pues no se 
muestran como entidades de carne y hueso, sino como rastros de papel. 
De ellos sabemos a través de las cartas, diarios y documentos que se 
dejaron como basura en el Congreso. La metaficción aquí nos impulsa a 
dudar de la veracidad de los discursos que se instalan como centros de 
presencia. Estos, a su vez, estarán siempre atravesados por la palabra 
vacía en la que se da una incongruencia radical entre lo que se dice y lo 
que se hace. 

“La República Independiente de Miranda”, y con ella los mirandeses 
llevan el rastro de los personajes de Luis Buñuel en la película El discreto 
encanto de la burguesía (1972). Ella remite a la frivolidad, la corrupción 
y el egotismo aristocrático. En la película, el embajador de Miranda es 
también un meteco 4 que aparece como un distinguido señor a la parisina, 

4  Este término refiere la fijación europea, a la vez que hace realce de la inconsciente 
propensión latinoamericana a dejarse hablar por el “otro” y asumir un discurso que no 
le pertenece, que no entiende a cabalidad y que tampoco se acomoda a su realidad. Lihn 
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espacio este al que también miran como a un lugar de prestigio. Este será 
un corrupto que tratará de tapar con sus palabras las atrocidades que se 
viven en el país, del mismo modo que lo hace el Protector de la Miranda 
de la novela, en representación de los dictadores de Hispanoamérica. Ade-
más, en la película se da una serie de encuentros en torno a la mesa que 
siempre tendrá una resultante fallida. De este modo, la película viene a ser 
la representación de los desencuentros y las incomunicaciones en un lugar 
que se ha vuelto invivible. En El arte de la palabra –como veremos– el 
Congreso viene a representar también los múltiples desencuentros a los 
que asisten los intelectuales de Miranda. Igual que en El discreto encanto 
de la burguesía, los ciudadanos “estables y dignos de confianza” son los 
cínicos que hablan de lo que no hacen.

Desde el nombre del espacio ficcional asistimos a este fenómeno del 
divorcio entre las palabras y las acciones. Por eso, “La República Inde-
pendiente de Miranda” se presenta también como la parodia del origen 
etimológico del término “república”. Norberto Bobbio define la república 
como una forma de gobierno interesada en el bien de la comunidad. No 
importa si la forma de gobierno que adopte es aristocrática, democrática 
o monárquica. Dicha institución velará por los intereses de todos y no de 
aquellos que la gobiernan. Se asimila, en este caso, la república al concep-
to de virtud y se opone al de gobierno injusto. Como veremos, cada perso-
naje vela por sus propios intereses de un modo aislacionista y siguiendo el 
paradigma discursivo que le ha impuesto el Protector, símbolo del despo-
tismo, las desigualdades y el narcisismo. En la novela, a los mirandeses se 
les describe de la siguiente forma: “Isleños peninsulares quienes parecen 
ser intrínsecamente aislacionistas, chauvinistas desaforados” (25). De otra 
parte, la palabra “Independencia” también será motivo paródico, pues la 
contradicción entre los discursos y los hechos decantan en la irrisión de 
este supuesto. Aquí ni la sociedad, ni los gobernantes, ni mucho menos 
sus habitantes individuales se dirigen a sí mismos. Por el contrario, repiten 
hasta el cansancio los dictados del “inconsciente colectivo” de un poder 
autoritario. Por eso, la novela también describirá que “Miranda es una 
realidad. La realidad de nuestra insuficiencia ontológica” (91). En la rei-

explica al meteco como: “[…] el bárbaro o el extranjero que se queda con un palmo de 
narices cuando llega a Atenas. Se cuelga del último carro del tren: llega atrasado a la 
historia de los países modelos y la repite en el propio, falsificando de este modo lo propio 
y lo ajeno. El meteco es el falsificador al cuadradro.” (Lastra 121). 
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teración de la palabra “realidad” hace burla de los intentos fijadores de una 
narrativa realista tradicional y devela que en el submundo de esa llamada 
“realidad” se esconde otra inconsciente que la dirige. En esta novela, lo 
que destaca sobre todo es la “insuficiencia ontológica” que ha construido 
una realidad, que se nos presenta en todo lo que ella puede tener de más 
siniestra. Los congresistas serán los representantes por excelencia de la 
sociosis 5 de Miranda. 

En este artículo, nos concentraremos en dos personajes principales del 
Congreso de Miranda, Pompier y Albornoz. Dos intelectuales con ideas 
aparentemente disímiles, pero que comparten un mismo condicionamien-
to que consiste en querer imponer su discurso por encima de cualquier 
otro. Estos personajes, por tanto, insisten en un diálogo de sordos en el que 
principia la incomunicación y el autoritarismo. 

1. Gerardo de Pompier, epónimo de Miranda: crítica al racionalismo
Pompier será “la personalidad más fuerte del Congreso” (63) y el 

“intelectual” más importante de la novela. Pompier es un meteco con un 
fuerte complejo de inferioridad y un ansia inalcanzable de perfección; el 
representante de la cháchara institucionalizada de Hispanoamérica. Su 
discurso ironiza las estructuras que se establecen desde tiempos de la co-
lonia 6 y al mismo tiempo responde al tránsito a las estructuras capitalistas 
que, en Chile, se instalan bajo la dictadura de Pinochet. 

El origen del nombre “Pompier” parte de la jerga de los pintores. Este 
significa el adocenamiento, el pasatismo 7, la cursilería y el conformismo. 
Haciendo honra al nombre, figurará en esta novela como el epónimo de una 
“ideología decimonónica, autoritaria, falocéntrica y heterosexual” (Lihn 

5  Término que utiliza Lihn para referirse a los malestares neuróticos y las heridas 
traumáticas que van de lo personal a lo social. (cfr, Adriana Valdés, Vistas Parciales). 
6  Lihn ironiza estas estructuras coloniales desde las teorizaciones que hacen críticos como 
Ángel Rama, en La Ciudad Letrada. Rama, por ejemplo, explica que en Hispanoamérica 
se establece un orden jerárquico que constituye un enmascaramiento de un orden burgués 
cuya práctica dominará el Siglo XX latinoamericano. Él comenta que dicha concepción 
jerárquica fue facilitada por los postulados de Descartes: “La traslación fue facilitada por 
el vigoroso desarrollo alcanzado en la época por el sistema más abstracto de que eran 
capaces aquellos lenguajes: las matemáticas, con su aplicación en la geometría analítica, 
cuyos métodos habían sido ya extendidos por Descartes a todos los campos del cono-
cimiento humano, por entenderlos los únicos válidos, los únicos seguros e incontami-
nados” (40). Esta noción jerarquía, de univocidad, de seguridad y de certidumbre será 
desmontada por Lihn a lo largo de la novela. 
7  Lihn, en Derechos de autor, alude a este atributo en referencia al pasado. 
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Derechos) que, según la novela, se perpetúa por siglos en Hispanoamé-
rica. En entrevista con Pedro Lastra, Lihn dirá sobre él: “El personaje se 
constituye de todas las falacias que suelen proclamarse desde el púlpito, 
el estrado, la columna periodística, desde todas las instituciones en que se 
funda el ‘statu quo’” (Lastra 131). Pompier está hecho, entonces, de todas 
las proliferaciones que encarnan las enfermedades de la palabra. 

Cabe señalar que el personaje de Pompier, que posteriormente apare-
cerá en sus novelas, surgió como un “columnista” en la revista Cormorán, 
que editaban Enrique Lihn y Germán Marín entre los años 1969 y 1971, 
bajo el sello de la Editorial Universitaria. Sus columnas llegan a crear 
polémica en el medio, pues la mayoría de los lectores no alcanzó a darse 
cuenta del carácter bufonesco del personaje 8. Lihn, quien también utilizó 
este personaje en una serie de happenings entre 1977 y 1978, comenta al 
respecto de Pompier:

Era una especie de personaje resumidero en ese momen-
to. A través de él nos criticábamos nosotros mismos. Era 
una especie de hiperescritor fallido, era la irrealidad de la 
literatura, la prosopopeya de los discursos oficiales, La Bo-
hème de Puccini, el caballero que venía del modernismo 
decimonónico con todo lo que eso implica: lo obsoleto que 
se mantiene dominante y vigente. Además nos servía para 
lanzarnos cuchufletas unos a otros. (Fuenzalida 142)

En El arte de la palabra, Pompier está, en efecto, en representación de 
un sistema “heterosexual”. Esto no impide, sin embargo, que Pompier sea 
realmente un homosexual. El mundo falocéntrico al que Pompier se adscri-
be imposibilita dar rienda suelta a su identidad y la esconde. Queda implícita 
en su parálisis y negación identitaria la violencia que ejerce el sistema Pa-
triarcal sobre la “diferencia”; en este caso, el rechazo a la homosexualidad 
por el privilegio que se le otorga a la “heterosexualidad”. Esta será solo una 
de las múltiples incongruencias de Pompier, que van mostrando los meca-
nismos inconscientes del súper-yo cultural de Miranda.

Por otra parte, Pompier cree ser perfecto y su imposible pretensión lo 
lleva a armarse de un “caparazón altamente defensivo” (Lihn, Derechos) 

8  Estas columnas aparecen en el Circo en Llamas, pp. 541-600. 
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donde esconde su insuficiencia, ya que, como aclara el propio Lihn, “la per-
fección, entendida como virtud insoslayable no existe, lo impide la debilidad 
humana”. Se convierte así en un personaje irrisorio que muestra el ridículo 
y la incongruencia de su lucha por mantener una pantalla de perfección 
que su propia condición le niega. Por eso, en Derechos de Autor también 
se lo describe como un personaje que:

[…] encierra además un sujeto aterrado e indefenso, que 
segrega la palabra como ciertos peces que oscurecen el 
agua tras sí para escapar de sus perseguidores; que asume 
las formas vacías del poder de la palabra poniendo a cada 
momento el carácter irrisorio de su defensa. 

La novela insiste en que Pompier es “el dueño de nuestras palabras” 
y el epónimo del súper-yo cultural que controla y salvaguarda el mono-
litismo de Miranda. De modo que caracterizar a Pompier es de alguna 
manera caracterizar a todos los personajes del texto y con ello a la parte 
más negativa de los condicionamientos culturales que dirigen los pasos de 
Hispanoamérica.

En varios momentos de la novela, se reitera que Pompier es un hombre 
incapaz de actuar: “Esperábamos pues del maestro lo imposible: un acto” 
(297). En el “Suplemento del Colofón” también se lo describe “hombre 
de inacción” (353). Otra vez resalta la incapacidad de integrar “ser” y el 
“hacer” de este personaje. Pompier no hace nada, se ocupa más bien de la 
verborrea a la que se aferra en un intento desesperado de “ser” que le ha 
negado el mundo autoritario. En el “Suplemento del Colofón”, se aclara 
que su habla también es pura nadería: “Por donde pasa Pompier no vuelve 
a crecer la responsabilidad del discurso” (353). 

Por otra parte, la novela nos advierte que Pompier posee una “exis-
tencia rigurosamente económica” (144). A través de este personaje, se da 
cuenta de que lo que controla todos los pasos de este inaprensible lugar 
es una cultura en la que predomina la ley del libre mercado, el exitismo 
y el afán de progreso material. Por eso, la novela seguirá enfatizando que 
Miranda posee un “Complejo de Finalidad, transmitido –como los carac-
teres hereditarios– de generación en generación” (26) y que ella se ha pre-
parado “única y exclusivamente para el éxito… La palabra fracaso es un 
tecnicismo, un ideologema de uso controlado por la Autoridad” (26). Lihn 
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aprovecha su caracterización para ironizar el siniestro de la instalación del 
aparato capitalista en Hispanoamérica y concretamente a Pinochet, quien 
establece este sistema en Chile 9. En este caso, Pompier se hace al mismo 
tiempo portavoz de la dominación, pues no se da cuenta de que el súper-yo 
cultural siempre habla por él, aún cuando él cree hablar por él mismo. 

De otra parte, se nos dice que Pompier ha escrito solamente un poe-
mario en toda su trayectoria como escritor. En entrevista para la revista 
Clarté, dice estar dedicado al silencio. El nombre de la revista “clarté”, 
del francés, remite a la claridad, transparencia, limpidez y luminosidad. 
Otra vez se da la ironía en la elección de palabras, pues en la entrevista 
ambos –entrevistador y entrevistado– exhiben una amalgama de ideas que 
en ningún caso son esclarecedoras, sino que, por el contrario, disfrutan 
siendo obtusas. De este modo, se satiriza el gusto por las erudiciones va-
cías. En este caso, la entrevista es realizada por Carré, palabra que viene 
del francés y significa “cuadrado”. Con él ironiza al cartesianismo en su 
obsesión taxonómica, en la pasión desmedida por los esquemas binarios y 
en la identificación con representaciones estáticas del conocimiento (Cá-
novas 36). Por su parte, Pompier es satirizado otra vez por su verborreica 
expresión y por poseer en sus condicionamientos la misma obsesión taxo-
nómica que acusa en Carré y que no es capaz de ver en sí mismo. 

Por ejemplo, el silencio que Pompier dice instalar –según explica para 
la revista– pretende hacer un guiño a las Iluminaciones de Rimbaud y a 
su resistencia a dejarse hablar por el lenguaje. Remitiría, en este sentido, 
al diálogo de significantes desprendidos de los hábitos culturales y con-
traculturales de significación. Sin embargo, la resultante pompieresca de 
estos intentos de liberación resulta en el reverso de Rimbaud, y se traduce 
en una cháchara que “El Suplemento del Colofón”, define como:

[…] ese discurso que a fuerza de intentar la reconciliación 
entre la coherencia racional y la mecánica de los lenguajes 
autoritarios debía, en el trance de ese salto al vacío, hen-
chirse, llenarse de aire y “vanidad literaturesca” mientras 
se desgrana, proliferante, hundiéndose a chorros en la nada 
a través de la hendidura insalvable. (345) 

9  Ese llamado éxito acarrea las múltiples desapariciones y muertes, en Chile, de todo 
aquel que fuera considerado como un estorbo a estos fines. 
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En entrevista con Carré, Pompier dirá, por ejemplo: “Usted analiza, 
esto es, divide y enumera. Pero, modestia aparte, cualquier individuo 
que ha llegado como yo a un cierto grado de complejidad del espíri-
tu está destinado –como el infinito– a una aprehensión invisible y una 
enumeración inagotable” (179). Lihn, en este caso, recurre otra vez a 
la metaironía. Por una parte, ironiza el pensamiento cartesiano y su in-
sistencia en dividir, separar y escindir que Pompier acusa en Carré. Por 
otra, con el oxímoron “complejidad de espíritu” resalta satíricamente la 
incongruencia de Pompier al instalarse él entonces como un ser superior 
y, por tanto, dividir y separar igual que hace el entrevistador. Se iro-
niza, entonces, su supuesta “espiritualidad”, pues ella implicaría haber 
alcanzado la sencillez y el deshacimiento total del “ego” y aquí, muy al 
contrario, se nos presenta una inflación del “yo”. Y otra vez se anula al 
criticar lo mismo que él hace. Pompier, por tanto, aunque insiste en estar 
separado de ideologemas cartesianos, no hace sino confirmarlos en las 
incongruencias y condicionamientos de su propio discurso. 

El texto volverá a insistir en el siniestro de esta conducta humana y 
en el Suplemento del Colofón se dice que con Pompier quería mostrar 
que:

Procurábamos acotar las operaciones que posibilitaban el 
avance de una palabra transgresora y travestista, que silen-
ciaba al Super-Yo del lenguaje, tomándole la palabra de la 
boca, trastocándolo de sujeto de la represión a objeto de 
placer. Discurso del hijo bandido que se chinga al padre, 
poniendo en evidencia la relación entre la palabra supues-
tamente organizada de la ley y el lenguaje del inconsciente. 
(346) 

Con esta cita se presenta que el “yo” siempre está en otro lugar. El 
texto aquí remite a Lacan, quien también, aludiendo al pensamiento car-
tesiano, comenta: “El sujeto ya no piensa más donde existe sino en otro 
lugar y, por su parte, en la medida en que existe desde el inconsciente, 
ya no existe donde piensa” (Lacan 516). La premisa cartesiana “Pien-
so, luego existo” queda aquí sin efecto, igual que ocurre en la novela. 
Ella presenta por todas partes a “seres” derruidos, incongruentes, que se 
anulan en su decir y en su hacer. De esta forma, descarta cualquier pre-
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tensión constitutiva de un sujeto cartesiano 10 y toma su lugar la palabra 
vacía. Esta, por su parte, esconde el trauma al que someten las estructu-
ras autoritarias. 

En lugares donde se encuentran anuladas las posibilidades de encuen-
tro consigo mismo y con los otros, el ser humano va volviéndose cada 
vez más aleatorio; en lugar de evolucionar, es obligado a la involución y 
se desarma en el vacío y la indeterminación. El crítico Rodrigo Cánovas 
explica que la verbosidad y el barroquismo del lenguaje que elige el texto 
y que solo generan ruido ilustran el deterioro de las relaciones humanas 
en una sociedad que cancela la comunicación (39). A estos entes escritu-
rales a los que se les ha negado toda posibilidad de libertad, solo le queda 
la palabra vacía a la que se aferran como queriendo agarrar, aunque sea 
en las palabras, la última ilusión de “ser” que les ha sido arrancada en un 
lugar donde el “ser” y el “hacer”, en consecuencia, están vedados. Su pro-
nunciamiento destaca sobre todo el gran peso de la frustración del que por 
fuerza vive en un universo autoritario.

2. Roberto Albornoz: crítica al antropocentrismo
Roberto Albornoz será el contrincante intelectual más fuerte que se 

le presenta a Pompier en la novela. Si en Pompier se ironiza un exceso 
de razón, en Albornoz se asiste a la ironía de un exceso de sensibilidad 
o al sistema opuesto a la racionalidad establecida por el statu quo, que 
Pompier representa. Lihn, por tanto, insistirá –como es su costumbre– en 
desarticular lo articulado, revelando a cada paso “las deformaciones de los 
aspectos retóricos de la palabra” (Lihn “El arte” 83). 

Concretamente, Albornoz se encuentra realizando una investigación 
científica que remite a la disertación sobre el problema que ha acarreado 
la exclusión del animal de la rueda filosófica. Uno de los rasgos caracte-
rísticos del grotesco es utilizar al animal como medio de desestabiliza-
ción de las ordenaciones dominadoras de nuestro mundo. En este caso, 
la novela lo utiliza para subvertir el orden de cierto discurso filosófico 
que hizo escuela en Occidente. Albornoz acusa al rechazo del animal por 
ausencia de “logos” que postularon filósofos como Aristóteles y Des-
cartes. El investigador Akira Mizzuta Lippit también apunta que estos 

10  La idea del sujeto cartesiano parte de la creencia de que hay un sujeto trascendental 
capaz de acceder a la verdad de las cosas, que es capaz de constituirse en las palabras y a 
través de ellas interpretar correctamente la realidad. 
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pensadores establecieron la dicotomía humano/animal y estipula que 
fue particularmente Descartes quien instaló la idea de que solo los seres 
humanos estamos capacitados para establecer una mirada auténtica de 
la realidad, porque para él nuestra capacidad de razón y conciencia de-
terminan el universo ontológico. Según Lippit, el animal, por su parte, 
quedará reducido a ser máquina irracional sin capacidad de pensamiento 
y, por lo tanto, puramente autómata (Lippit 33). De tal suerte, se los 
termina por arrojar fuera del espectro antropomórfico. Es precisamente 
este tipo de antropocentrismo el que Lihn parodia en boca de Albornoz, 
y señala que aquí los “animales” son los hombres:

No fueron los antropomorfos los únicos animales en 
postular al sitial ocupado en la actualidad por el género 
humano y, más o menos, por las distintas especies laten-
tes en que alguna vez se dividió y puede volver a des-
componerse dicho género, no: al animal más dominador 
que jamás haya aparecido “tardíamente” sobre la Tierra, 
otros más sabios, agotados por una lucha multibimilena-
ria y disminuidos por el precio de un triunfo modesto, 
la supervivencia (poco apreciado en sus implicaciones 
geológicas), pueden haberle cedido el rol protagónico 
de la vida animal optando por la aurea mediocritas, re-
tirándose –por así decirlo– a los silencios y descansados 
encantos de la vida privada. (36)

Se pueden apreciar aquí, de una parte, la misma verborrea de Pom-
pier y la dificultad de desentrañar un discurso que disfruta siendo ob-
tuso, y de otra, la imposición antropocentrista en detrimento del reino 
animal. La noción de “animal humano” planteada en esta cita y reitera-
da constantemente en boca de Albornoz remite a las disertaciones sobre 
el animal que –entre otros– postula Nietzsche, en las que precisamente 
utiliza al animal para descentrar el orgullo humano. Este filósofo alude 
a que el ser humano, en su afán de poder, en lugar de sentar las bases 
para una superioridad de esta especie, lo que consigue es hacerse más 
débil y más incapaz de generar el tipo de vida que desea. Para Nietzs-
che, lo que redimiría al animal humano es la promesa de una relación 
libre con el otro, en la que el proyecto violento de civilizar, socializar 
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y humanizar, no sea el que impere  11. Sobre la relación humano/animal, 
Nietzsche comenta, por ejemplo:

The man says “I remember” and envies the animal which 
immediately forgets and sees each moment really die, 
sink back into deep night extinguished forever. In this 
way, the animal lives unhistorically: for it goes into the 
present like a number without leaving a fraction; it does 
not know how to dissimulate, hides nothing, appears at 
every moment fully as what it is and so cannot but be 
honest. (Nietzsche 61)

Aquí Nietzsche establece relación entre la memoria humana y la 
capacidad de olvido del animal. El exceso en el que nos instala el si-
lencio y el olvido de este último obligan precisamente al ser humano a 
plantearse fuera de los límites del lenguaje y de la camisa de fuerza que 
este instala cuando escinde otros órdenes de mirada y ejerce violencia 
sobre aquel “otro” que descarta. La mirada del animal, en este caso, es 
incapaz de disimular o esconderse en las sombras manipulativas de los 
hombres, asiste solo al presente y es lo que es con la honestidad que 
falta al ser humano que lucha por la consecución de sus ambiciones 
y que aspira a ser el primero siempre, a costa de todos los otros que 
obstaculicen su camino. Albornoz será el principal defensor de esta 
impronta en la novela. De otra parte, Lihn aprovecha para parodiar esta 
escisión también a través de la voz del Protector, súper-yo cultural de 
Miranda:

 
Si hemos de seguir desarrollando junto con la economía 
el bienestar social, no podemos ni queremos contrariar a 
la naturaleza que diferencia, hasta en su anatomía, a los 
miembros de las sociedades animales; y debemos acceder 
al equilibrio de esas sociedades, desautorizando, en cam-
bio, el artificioso concepto de clases sociales cuyos privile-
gios defienden los teóricos anticientíficos. 

11  Sobre las ideas de Nietzsche en torno al “animal humano”, véase Vanessa Lemm, 
“Nietzsche y el olvido del animal”. 
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La selección de los mejores por encima de esas clases so-
ciales es la meta que nos hemos fijado para un futuro muy 
lejano, es cierto, porque somos muy ambiciosos. (252-253)

En este caso, ironiza nuevamente el pensamiento dualista de Descar-
tes. La parodia insiste en el grado de exclusión que puede decantar de 
este tipo de pensamiento, que utiliza, entonces, al animal para justificar 
la dominación sobre otros seres humanos. Señala que las consecuencias 
de estas dicotomías devienen en las sucesivas violaciones de derechos. 
Por su parte, la cita de la novela remite, además, a la posterior noción de 
selección de la especie patrocinada por Darwin y da cuenta del llamado 
darwinismo social y del atropello que esta idea ejerce para todos aquellos 
que no están considerados en la categoría de ser “los mejores”. 

Sin embargo –aún cuando se ha generalizado la idea de que Darwin, 
en efecto, defendía “la ley del más fuerte”– otros teóricos aclaran que en 
la tesis de Darwin se incluía la idea del cooperativismo y la noción de 
conductas altruistas que no encajaban en el marco de la selección de la 
especie. En este sentido, nos parece que la novela también insiste en que 
miremos críticamente cómo los discursos pueden también descontextua-
lizarse de la fuente que les dio origen. En este caso, alerta a que cuando 
leemos también seleccionamos y fijamos aquello que nos interesa y deja-
mos de lado otras posibilidades de lectura. Albornoz, por eso, se encargará 
también de destacar, por ejemplo, el carácter solidario de las hormigas. De 
este modo, con este personaje se desarma la idea de “la supervivencia del 
más apto” que supuestamente prevalece en el reino animal y evidencia el 
cooperativismo que Darwin también menciona. 

Asimismo, Albornoz destacará la vida de los insectos, resaltando su 
intuición y sagacidad para detectar la mala intención: “Los insectos no se 
dejan cazar por una mente confusa o una lengua incierta” (38). Otra vez 
invierte nociones, para poner en duda el que, tal vez, la inteligencia no esté 
del lado de la razón. Destaca aquí habilidades intuitivas olvidadas por el 
exceso racional. 

Por eso, Albornoz afirma que la pregunta por el animal sea “el eslabón 
biológico y profético en el que quizás esté escrito el origen geológico de 
Miranda y el futuro intelectual de la isla planetaria” (38). Enrique Lihn 
–en boca de Albornoz– se acerca aquí, a las ideas que en nuestros días 
postulan filósofos como Gregorio Agamben. Este –igual que Albornoz– 
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entiende que hay que hacer un ejercicio de desandar lo andado y retomar 
la pregunta sobre el animal: 

Trabajar sobre estas divisiones, preguntarse de qué modo 
–en el hombre– el hombre ha sido separado del no-hombre 
y el animal de lo humano, es más urgente que tomar posición 
sobre las grandes cuestiones, sobre los llamados valores y 
derechos humanos. Y quizá, hasta la esfera más luminosa de 
las relaciones con lo divino dependa, de algún modo, de esta 
esfera, más oscura, que nos separa del animal. (29)

Sobre este hiato que señala Agamben, se ironiza –a través de Albor-
noz– además, el aparato deshumanizante de la cultura:

Zoomorfismo y antropomorfismo son categorías opuestas, 
acusadas de una misma falacia, pero el supuesto error se 
funda en el prejuicio de la polaridad inmutable de los lla-
mados mundos animal y humano, el segundo de los cuales 
se define por contraposición al primero invocando “la cul-
tura”, fenómeno mucho más incontrolable e involuntario 
de lo que se cree, como una propiedad de la que carecería 
el resto de la existencia zoológica. (275)

Albornoz acusa finalmente a “la cultura” de constituir el aparato repre-
sor que inocula al ser humano. En este caso, la referencia nos remite aquí 
a “Informe para una Academia” de Kafka 12 en el que un simio que llegó a 
adquirir todas las maneras humanas en tan solo cinco años, se pronuncia 
ante la Academia para informar sobre su “proceso de evolución”. El texto 
de Kafka nos confronta con la falsa libertad del hombre en contraposición 
al espacio abierto y de absoluta libertad de la selva, que este animal se ve 
obligado a dejar. El simio evoluciona hombre procurándose una salida, la 
única que le queda. Pues el cautiverio que le imponen los hombres lo obliga 
a adoptar sus costumbres si quiere sobrevivir en este nuevo mundo. De este 
modo es forzado a olvidar “esa gran sensación de libertad hacia todos los 
ámbitos” (Kafka 43), de la cual ya casi no se acuerda, pero que cree haber 

12  En Conversaciones con Enrique Lihn de Pedro Lastra, Lihn puntualiza justamente que 
este texto es una de sus fuentes para la elaboración creativa de esta novela. 
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conocido cuando era simio. Este texto y el comentario de Albornoz nos re-
miten al cautiverio al que nos somete la cultura. El animal, en este caso, 
recupera el olvido de lo que fuimos sin ella y de la alienación a la que esta 
es capaz de someternos. En este cuento, Kafka se burla de la soberbia acadé-
mica y su antropocentrismo, del mismo modo que lo hace Lihn, por boca de 
Albornoz. De paso nos recuerda a cada paso el carácter de construcción que 
tienen los discursos y la realidad que creemos a partir de ellos. Nos invita 
siempre a subvertir el lenguaje y problematizar los lugares en los que estos 
se desarticulan y llegan a degradar a la categoría de persona. 

En el caso de Albornoz, se descarta la razón y su discurso decanta en 
una especie de esoterismo sensiblero que la novela también se encargará 
de burlar. Albornoz, para sus consultas científicas, va a visitar a una viden-
te: la Señora Sherida que le da también informaciones telepáticas. Albor-
noz pretende encontrar la unidad última de todas las cosas que cree hallar 
en el “Animal Único, el ovum philosophicum de la Alquimia Animal” 
(35). En este caso, se parodian también –a través de él– ideas trascenden-
talistas. Comentará, por ejemplo: 

Pues conviene no excluir la posibilidad de que esta isla 
haya sido hasta época muy reciente el sancta sanctorum de 
seres infrahumanos, consagrados a la meditación trascen-
dental y a la modificación de sus características genéricas. 
Vuelvo a lo mismo: es demasiado claro para mí. (39) 

Aquí se nos remite a la novela La otra parte de Alfred Kubin 13. En 
ella, se da el viaje a un país al margen del mundo conocido: “El reino de 
los sueños”. En este lugar inaprehensible y extraño, también se postula 
la idea de que quienes dirigen esta dimensión sean seres consagrados a 
la meditación trascendental. La novela de Kubin, sin embargo, va dando 
cuenta de que los personajes enfrascados en este mundo –que se va tornan-
do cada vez más opresivo y decadente– son entes patológicos, arrastrados 
por sus ideas fijas. En este caso, el intertexto remite a Albornoz y “la idea 
fija” de descubrir el Origen oculto en las profundidades de la Tierra. En 
Derechos de Autor, Lihn explica: “la idea fija es lo que se repite en la lo-
cura de la autoridad, imponiéndose como ley, dictándose”. 

13  En Conversaciones con Enrique Lihn, este escritor explica que también esta novela es 
base creativa de su obra.
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Según va desvelando la novela, lo que Albornoz descubre sin propo-
nérselo es a un grupo de opositores del régimen refugiándose en la Cueva 
de Ollazo. Este hallazgo nos parece remitir a las prisiones políticas de la 
dictadura. En este caso, el supuesto trascendentalismo al que quiere acce-
der Albornoz oculta el horror y la violencia que encubre la política pino-
chetista 14. Pero también nos parece que se refiere, no solo a las cárceles 
reales, sino a las cárceles a las que se somete al pensamiento, por medio 
de superestructuras ideológicas que también se instalan como sistemas 
deshumanizantes, en la medida en que obvian otros sistemas igualmente 
válidos. Otra vez la novela nos aparta de cualquier espacio de “lumino-
sidad” y nos deja a cada paso con el solo rastro del poder autoritario que 
todo lo arropa.

Como hemos ido viendo, la metaficción narrativa juega un papel im-
portantísimo a la hora de destapar los verdaderos motivos que se esconden 
detrás de cada discurso. Este tipo de escritura llama la atención a la natu-
raleza ficcional de la escritura y su condición de ser un artefacto. También 
la mise en abyme con que se construye este texto nos recuerda que los 
discursos se derruyen en ajenos discursos y que lo que decimos es una 
manifestación de lo que otros tantos han dicho, del mismo modo que no 
podemos garantizar que lo que se dice, en efecto, sea lo que en el origen 
quisieron decir. Como hemos ido demostrando, Lihn juega a desmontar el 
lenguaje y las cosmovisiones del mundo conocido, desvelando detrás de la 
mitología de la escritura todo lo que ella tiene de artificio y de engranaje 
manipulativo para la instalación del poder.

Desde el análisis autorreferencial de la escritura nos muestra sobre 
todo el narcisismo y la vanidad como los grandes inhibidores de la liber-
tad humana. De paso nos confronta con humanistas que han dejado de 
lado su humanidad en la medida en que estos se han consagrado al culto 
de sí mismos, de su propia importancia y a la defensa de sus propios 
intereses.

14  Cabe señalar que daba una justificación religiosa al golpe militar de 1973. Tomás 
Moulian en su libro Chile actual. Anatomía de un Mito:  sostiene: “…un principio 
trascendental para justificar sus actos y esos actos fueron vividos por quienes invocaban 
la fe como actos de fe. Para los creyentes involucrados la justificación de la crueldad 
sólo podía provenir de un bien mayor que el daño, esto es la salvación de la nación y la 
realización de un acto providencial, por mucho que la ceguera de algunos prelados lo 
negara” (175). 
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El juego de los contrarios: Una apuesta por un discurso inclusivo 
En la caricatura Pompier/Albornoz, se muestran respectivamente las 

dicotomías razón/sensibilidad y razón/trascendentalismo. Ambas apare-
cen en su exacerbación, para resaltar allí donde se vician. En ambos ca-
sos, tanto Pompier como Albornoz asisten a un diálogo de sordos. Ambos 
enfrascados en sus posturas son incapaces de acceder a la parte de verdad 
que pueda operar en el “otro”. Nos parece que desde estos estadios límites 
incomunicados Lihn nos fuerza a la justicia que renuncia a la inteligencia 
que divide, queriendo acceder a la conciliación de polaridades en una más 
justa y sana medida. Sobre este juego de contrarios en referencia a la poe-
sía de Lihn, Luis Correa-Díaz comenta:

[…] doble movimiento frente a los cadáveres del lengua-
je (de las letras), vaivén necróforo que, paradójicamente, 
por exceso de vitalismo, alerta al respecto a la necedad de 
cualquier culto. Difícil sería por ello trazar una línea divi-
soria entre esas dos tendencias que despejara las cosas, que 
separa muerte y vida, a fin de dominar con auxilio de un 
discurso racional ingenuo la animalidad humana que ha-
bita esta poesía y que renueva la experiencia sagrada de 
la existencia puesta en relación permanente con sus dos 
extremos. (47)

Con este juego discursivo, Lihn pareciera decirnos a cada paso ni lo 
uno ni lo otro, sino más bien la continua tensión, articulación y rearti-
culación de los contrarios. Pues en la medida en que una ideología hace 
sistema ejercerá inevitablemente violencia sobre otra igualmente válida y 
necesaria. Estos intentos obrarán en detrimento de la categoría de persona. 
En el Suplemento del Colofón devela justamente esta intención literaria 
cuando dice que quiso crear: “Un artilugio que muestre en su hacerse y 
deshacerse, en su hacerlo y desbaratarlo, los efectos de una situación que 
se caracteriza por su desconocimiento de la categoría de persona”(348). 
Carmen Foxley también discute sobre la dicotomía razón/sensibilidad en 
referencia a Escrito sobre Cuba de Enrique Lihn e insiste en la necesidad 
de una inteligencia inclusiva:
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Me parece que la imagen pone de manifiesto una dimen-
sión de la crisis de la modernidad que va más allá del mero 
dominio hegemónico de la racionalidad. Lo que aquí se 
percibe es la tensión contradictoria entre razón y sensibi-
lidad, enfrentadas en un conflicto de compatibilidades im-
posibles. Quienes lo viven no parecen concebir otra po-
sibilidad que la exclusión o la discriminación de una de 
las dos dimensiones, sin descubrir cómo podría concederse 
algún espacio a ambas, en cuanto condiciones ineludibles 
de regulación y motivación del comportamiento humano. 
(Foxley 141)

Nos parece que esta novela –aunque insiste en reflejar todos los exce-
sos y la precariedad humana sin atisbos de salida– no es de un negativo 
nihilista. Como reitera a cada paso Luis Correa-Díaz en Lengua Muerta, el 
pars destruens de Lihn viene acompañado de un pars construens. Para este 
autor, definir un camino de liberación sería el principio de la impostura. La 
única solución que esta narrativa da a esta encrucijada es resolver dicien-
do todo lo que “no es” y mostrarnos de paso nuestra condición humana 
desasida de millones de convenciones del mundo que quitan la libertad en 
lugar de otorgarla. Y sobre todo mostrarnos que la inteligencia que divide 
es el modo más seguro de alienación y de violencia. Así lo confirma cuan-
do decía: “Los artistas e intelectuales antifascistas deberíamos cuidarnos 
de las antiguas oposiciones y de la debilidad de los antis. Arriesgarnos a 
la igualdad de los contrarios. Como ciudadanos de un mundo fascistoide 
estamos contaminados de lo que repudiamos” (Lihn Circo 501).
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Abstract
The evolution of the medieval sibilant phonetic system is indispensa-

ble in understanding how original Castilian expanded and evolved on both 
sides of the Atlantic. At the same time, it helps to distinguish varieties such 
as Andalusian Spanish, trans-Atlantic Spanish, and Judeo-Spanish, which 
in many ways constitutes proof of all the diachronic processes happening 
during and after the late medieval period. The sibilant merger and its resul-
ting graphic confusion represent a crucial chapter in the development of 
Spanish. This study offers an extensive overview of the evidence, chrono-
logy, dialectal divergence, theories of causation, and phonetic background 
of this merger. Condensing what prior scholarship has already established, 
it helps the reader understand how the sibilant system evolved into its mo-
dern realization. It explores the origins and different steps in their complex 
evolution. Lastly, it evaluates the most recent research on the history of 
these phonetic changes.
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Resumen
El seguimiento de la evolución de las sibilantes del español medieval 

resulta imprescindible para seguir la expansión y configuración del espa-
ñol a ambos lados del Atlántico. La distribución de las sibilantes (según 
el rasgo sordo y sonoro) y su fusión sientan los cimientos para distinguir 
variedades como el andaluz, el español trasatlántico, el judeoespañol y 
otras lenguas romances. Esta investigación recapitula la polémica de las 
distintas fases cronológicas, atiende sus implicaciones geográficas, pun-
tualiza la regularización ortográfica resultante, así como nos hace reflexio-
nar sobre el problema de la desonorización. Basándonos en rimas de la 
época, la opinión de gramáticos y tratadistas y considerando las últimas 
publicaciones, el valor de este artículo radica en su propósito de divulga-
ción para acoger datos filológicos recientes y esclarecer conclusiones so-
bre este fenómeno fonético, primordial en la historia lingüística romance.

Palabras clave: Lingüística diacrónica; confusión de sibilantes; andaluz; 
español trans-Atlántico; desonorización; seseo; distinción.

Part I: Retrospectives.
The evolution of the medieval sibilant phonetic system is crucial to 

understanding the origin of Castilian varieties on both sides of the At-
lantic. It helps to distinguish varieties such as Andalusian Spanish, Ju-
deo-Spanish, and trans-Atlantic Spanish, which constitute proof of many 
of the diachronic processes happening during and after the late medieval 
period. This study helps the reader understand the linguistic variations of 
the sibilants in the modern language, and explores the origins and different 
steps in their evolution; furthermore, it evaluates recent research about the 
timeline of these phonetic changes.

The reorganization in the sibilant paradigm greatly altered the confi-
guration of the Spanish language as we know it today. It also made this 
language unique compared to other Romance languages that still maintain 
certain similarities with the old medieval Spanish sibilant system. These 
transformations happened at different stages and contexts throughout long 
periods of time, mainly between the fifteenth and seventeenth centuries. 
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The old medieval sibilants present seven phonemes, distributed in the 
following pairs, according to their voiceless or voiced, and fricative or 
affricate features: 	

							     
		  Fricatives: 	 /s/ - /z/		 /ʃ/ - /ʒ/
		  Affricates: 	 /ts/ - /dz/ 	 /tʃ/ 

The voiceless/voiced sound pairs [s]~[z], [ʃ]~[ʒ], and [ts]~[dz], went 
through various consonant mutations such as devoicing (loss of the voiced 
sound), weakening of the affricates (spirantization), and most recently, in-
ter-dentalization, and velarization, processes unique to Spanish amongst 
other peninsular and Latin derived languages. 

Studying the spoken language in the far past is a difficult task as the 
recorded manuscripts and data written in Spanish from those centuries 
are not always reliable. Phonetic changes happening in the spoken lan-
guage were hardly represented in written form during those early periods, 
especially before the fifteenth century, and more specifically before the 
invention of the printing press in 1440. After that date, printing accelera-
ted the spread of culture and the printed word, giving us a record of what 
was occurring at the oral level. However, many times the orthography did 
not correspond chronologically to the spoken language. Following a con-
servative tradition of what was considered to be the scholarly tendency in 
a given region, the written language did not always match the reality and 
practicality of the spoken language. Therefore, the study of the evolution 
of sibilants, based on old texts, rhymes, and records from grammarians 
and authors from that time presents a challenge and is in many ways res-
tricted to few documents. The main resources used here come from old 
poems, written texts from medieval authors, and opinions documented by 
linguists between the fifteen and seventeenth centuries. Thanks to these 
resources (useful but limited), some benchmarks have been established 
to indicate the initial changes, the expansion, and generalization, which 
resulted in the loss of the phonemic distinction between those pairs.

The further we go back in time, the more difficult it is to obtain accu-
rate information about the chronological evolution of a specific phonetic 
change. The number of written resources decreases, as does their reada-
bility and authenticity. Diachronic analysis presents multiple difficulties, 
especially due to the lack of correspondence between the articulatory pho-
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netic changes happening in the spoken language and their written form. To 
study the evolution of sibilants, the oldest resources we have are written 
documents and rhymes, and authors’ opinions from the fifteenth-century. 
The study of this phenomenon has advanced thanks to these written re-
cords; however, the accuracy of these documents could prove to be insu-
fficient, as we all know that the written language does not always corres-
pond to the spoken language. Besides, writers’ opinions and style could 
be influenced by their own perception of what they believed or desired the 
standard language to be.

Analyzing the sibilants’ evolution using old written testimonies pre-
sents some methodological obstacles: first, due to the lack of sufficient 
graphic documentation showing changes in the spoken language; and 
second, due to the inaccuracy of these written texts with regards to the 
chronology of the phonetic change. Nevertheless, and based on the gene-
rally accepted hypothesis that the sibilant changes date back to the sixte-
enth-century, this study roots its conclusions in those first written literary 
manuscripts, including poetic rhymes, and in the later printed testimonies 
of grammarians and scholars.

Spoken language analysis for distant historical periods presents many 
challenges for gathering textual evidence. There are many factors to be 
taken into account, such as the limited number of surviving documents, 
restricted access to them, unreadable original scripts (many handwritten), 
the reliability of true originals versus copies, the deciphering of texts and 
spelling errors, arbitrary punctuation (far from modern norms), and the 
variability of scribes’ writing customs (mainly based on birth origin and 
scribal school tradition). Let us add that this lack of standardization in 
style, including spelling, paragraphs, use of space and capitals, differs 
greatly from present conventions. Nevertheless, and despite the mislea-
ding relationship between writing and speech, these old texts are our only 
evidence for determining five century old language practices. Bearing 
these challenges in mind, this diachronic approach discusses the timing 
of the readjustment of sibilants, which certainly brings up some dissen-
sion among current academics, and how significant it was to the emerging 
Spanish varieties, especially those in the south of the peninsula with their 
trans-Atlantic projection.

There is a substantial corpus of research on the devoicing and develo-
pment of Spanish sibilants (Espinosa 1935, Catalán 1957, Dámaso Alonso 
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1962, Amado Alonso 1967, Martinet 1955, Malkiel 1971, Parodi 1976, 
Lloyd 1987, Harris-Northall 1992, Pensado 1993, Penny 1993, Galmés 
1962, among many others). It is not within the scope of the present article 
to analyze every single aspect of the historical complexity of this phonetic 
revolution, but to present an updated and straightforward diachronic sy-
nopsis that considers the implications of the timing for the trans-Atlantic 
expansion of the language 1. 

1. Retrospectives and perspectives: origins 
	 According to written evidence, the testimonies of multiple gram-

marians, and the traditional philologists’ hypotheses, Old Spanish distin-
guished three sibilant pairs with voicing contrast up until the sixteenth 
century.

Voiceless Voiced
/s/ /z/
/ʃ/ /ʒ/
/ts/ /dz/

Table 1. Voiceless and voiced sibilant phonemes.

These six phonemes were represented by the following graphemes in 
orthography: 

a.	 /s/ voiceless alveolar fricative, was written as <ss> as in passo 
‘step’, passar ‘to pass’;

b.	 /z/ voiced alveolar fricative, was represented as <s>, mostly in in-
tervocalic position although also in other word interior positions; 
e.g. rosa ‘rose’; 

c.	 /ʃ/ voiceless alveopalatal fricative, was written as <x> as in dixo 
‘s/he said’;

d.	  /ʒ/ voiced alveopalatal fricative was represented by <j, g> as in 
fijo ‘son’, mugier ‘woman’; 

e.	 and finally, dento-alveolar affricates /ts/ and /dz/ were written as 

1  The main scope is to frame the modern Spanish system of sibilants within an updated 
perspective in diachronic linguistics without engaging in the false myth of ceceo based 
on a king who had a lisp, which society tried to emulate as a prestige marker. See Guitarte 
(1992 and 1987) and González Ollé (1987) to read more about this fabled Spanish “lisp”.
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<c, ç> and <z> respectively, so decir ‘descend’ and dezir ‘say’ 
constitute a minimal pair, denoting different meanings.

The distinction among these sibilant phonemes could differentiate 
such words as casa ‘house’, caxa ‘box’ and caça ‘hunt’; fixo ‘fixed’ and 
fijo ‘son’.

examples decir dezir passo casa fixo fijo
graphs ç, ce,i z -ss- -s- x j, ge, i 

phonemes /ts/ /dz/ /s/ /z/ /ʃ/ /ʒ/

Table 2. Examples of medieval sibilant phonemes.

Even though these orthographic tendencies were in place, the written 
form often presented many spelling errors, some of which could show 
the training of the scribes, their different levels of literacy, or the changes 
occurring in the spoken language. This was a period in which standardiza-
tion was incomplete, so spelling errors were still common. Frequent errors 
found across many conventional texts could indicate the historical sta-
te of the language; however, isolated errors did not necessarily represent 
changes in the spoken language. On the other hand, scribes, transcribers, 
or editors, when writing or copying a manuscript, might have taken some 
liberties to regularize the spelling, changing the original spelling to what 
they thought was right at the time. There was not always faithful copying 
of the original manuscript versions. Kauffeld (2016: 184) gives us a very 
specific example of these transcription practices that affect the analysis 
of Old Spanish sibilants. She states that there were two variations of the 
Greek sigma, ς and σ, used extensively and indiscriminately for the graphs 
<ç, s, -ss->, and <z> in the fourteenth and fifteenth-century manuscripts. 
This graphic trait may have caused great confusion for transcribing later 
editions, at a time when the sibilant system was already changing in the 
spoken language. Words such as poso/pozo, casa/caza, decir/dezir might 
have been misspelled due to the interpretation of sigmas used indiscrimi-
nately as in poςo or poσo, caςa or caσa, deςir or deσir. Many transcribers 
chose to follow etymology to represent sigmas; others freely adhered to 
the visual impression, to whether the graph looked like an <s> or like a 
<z>. The word caça ‘hunt’ could have been transcribed as casa or caza 



65

Old Spanish Sibilant Merger... Eva Núñez Méndez

depending on the visual perception of the scribe. These writing practices 
add more misinterpretations to the study of the sibilant merger in its early 
stages. 

We must also consider that most of the manuscripts that survived were 
related to official, judicial, or literary matters. Therefore, they were written 
in a formal register, far from the spoken language of the time. They were 
also written by a very select group of the total population, those that could 
read and write, very few in medieval times. Those scribes did not repre-
sent the mass population nor the language spoken by the vast majority.

The invention and spread of the printing press during the end of the fif-
teenth century helped to speed the dissemination of written texts without 
the laborious, intensive, and long process of copying by hand. The faster 
production of printed texts required certain standardization of the langua-
ge related to the use of lower and upper-case letters, punctuation, symbols, 
and spelling. There was a demand for the standardization of the written 
language among the printing houses, and for having grammar manuals 
with orthographic guidance at a time when Castilian was far from being 
standardized. In many ways, printing facilitated the study of language pro-
cesses in the sixteenth century, where we find more documented sources 
by authors and contemporary scholars. This was a time when many transi-
tions were happening in the sibilant system.

Aside from the Old Spanish graphemes, if we look back at written 
sources in Latin, these six sibilants occurred in the following environ-
ments, examples adapted from Boyd-Bowman (1980: 11).

a.	 Sound [s] in Old Spanish came from Latin s or ss in all positions 
(except in those for [z]) as in salem > sal ‘salt’, passatum > pasado 
‘past’, falsum > falso ‘false’, muros > muros ‘walls’.

b.	 Sound [z] in Old Spanish was the pronunciation of Latin s in in-
tervocalic position, e.g. rosam > rosa ‘rose’; or before a voiced 
consonant as it is in modern Spanish cosmos (from cosmœ).

c.	 Sound [ts] was the pronunciation in Old Spanish for Latin ce, ci 
in initial or strong position, and for the combination of consonant 
plus ce, ci, de, di and te, ti, and for sporadic merging with [s], e.g. 
centum > ciento ‘hundred’, martium > marzo ‘March’, serare > 
cerrar ‘to close’.

d.	 [dz] in Old Spanish came from Latin ce, ci, te, ti between vowels 
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and from ge, gi preceded by n or r, e.g. facere > hacer ‘to do’, 
puteum > pozo ‘well’, argillam > arcilla ‘clay’.

e.	 Sound [ʃ] was realized in Old Spanish for Latin x, pse, psi, sse, 
ssi, or for Arabic shin (Boyd-Bowman 1980: 10). E.g. in axem > 
eje ‘axis’, capseam > caxa, caja ‘box’, bassiu > baxo, bajo ‘low’. 
There are some cases of merger between Old Spanish [s] and [ʃ] 
as in saponem > xabón, jabón ‘soap’, sepiam > xibia, jibia, sepia 
‘cuttlefish’, wa sa Allah > oxalá, ojalá ‘God willing’.

f.	 [ʒ] in Old Spanish came from Latin c’l, g’l, li and from j before 
o or u. E.g. oc(u)lum > ojo ‘eye’, foliam > hoja ‘leaf’, juvenem > 
joven ‘young’. Also, there are some cases of initial Latin i in strong 
position as in iam magis > jamás ‘never ever’, iudaeum > judío 
‘Jew’ (Boyd-Bowman 1980: 71).

g.	 From late Vulgar Latin until the early stages of Castilian, these 
sound groupings underwent many changes, with the resulting 
drastic reduction of the sibilant system in the sixteenth century. By 
no means were these changes carried out uniformly in the penin-
sula; they went through considerable vacillation before they were 
standardized depending on the social and geographical proximity 
of the regions to the Castilian variety. The only sibilants not affec-
ted were the alveolar /s/ and the alveopalatal /tʃ/ as in modern oso 
‘bear’ and chico ‘small’ respectively.

1.1. Possible causes for the devoicing and the unstable sibilant patterns
The loss of voiced sibilants in medieval Spanish exemplifies one of 

the most important sound changes in the evolution of the language, with 
extraordinary repercussions in its trans-Atlantic journey. Besides the pre-
palatal sound [tʃ], which did not undergo any modifications, along with its 
voiced correspondent [dʒ] (kept as a context variable soundan allophone 
of the current palatal phoneme /ʝ/), Old Spanish presented six other sibi-
lant consonants, contrasting with each other by the feature of voicing. In 
the Castilian territories, four of these six consonant sounds [s], [z], [ts] 
and [dz], were reduced to two, [s] and [θ], as in coser/cozer. In the south, 
in what is known today as Andalusian Spanish, the dominant and most 
widespread result was [s] for the standard seseo (versus the stigmatized 
dental sibilant [ş] for the ceceo variety, similar but not identical to the stan-
dard Castilian [θ]). The other pair [ʃ] and [ʒ] merged into a non-sibilant 
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velar sound [x] as in modern gente. Both resulting sounds [θ] and [x] are 
unique to standard peninsular Spanish in the family of Romance langua-
ges. While with interdental sound [θ] there was an articulatory advance in 
the point of contact to between the teeth, from [ts], [dz] to [ş] to [θ]; with 
velar sound [x] there was a retreat all the way back to the velar area from 
the alveopalatal points of sounds [ʃ] and [ʒ].

The resulting modern sound [s] from the medieval sibilant inventory 
(of [s]~[z] in the north, together with [ts]~[dz] in the south) is articulated 
differently according to its origins in northern or southern peninsular dia-
lects. Among the many resulting variations, apicoalveolar, laminodental, 
laminoalveolar (Quilis 1993: 283), the pronunciation of <s> tends to be 
(apico)alveolar in Northern Spain [s ̺], and (dorso)alveolar in most of An-
dalusia and Latin America [s] 2.

Evolution of Old Spanish sibilants
/s/~/z/ 

/ts/~/dz/ 
> /s/ in Andalusian & Latin American Spanish > alveolar [s]

/s/~/z/ > /s/ > (apico)alveolar 
[s ̺]

/ts/~ /dz/ > /θ/ in Castilian as in masa/maza, minimal 
pair

/tʃ/ > /tʃ/ as in chico
/ʃ/~/ʒ/ > /x/ as in general

Table 3. Evolution of Old Spanish sibilants

There is no clear explanation as to why these changes happened only 
in this variety of Latin in the northern part of the peninsula and not in 
other Romance languages. Many experts attribute this merger to a very 
general tendency of phonetic weakening in the first stages, and eventually, 
to creating a greater distinctiveness among consonants (Penny 2002: 101). 
The loss of sibilant voicing contrast that developed in the varieties of Late 
Latin spoken on the Iberian Peninsula is widely accepted as a consequence 

2  See Aleza (2010: 63) for the multiple variations of the pronunciation of sound [s] in 
América, e.g. it is apicoalveolar in Guatemala, rural parts of Honduras, Bolivian plains, 
inland Colombia, etc.
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of the intra-linguistic consonant assimilation, weakening, and articulatory 
relaxation occurring in the Western Romance territories. 

The process of weakening, or reduction in articulatory effort, is con-
sidered ‘lenition’. This term, coined by Thurneysen, describes consonant 
conditioning which is caused by a reduction of the energy employed in 
their articulation, and mostly affects consonants in intervocalic position

 (1946: 74). In this phonetic process, every consonant assumes a new 
(weaker) articulation, especially when it is surrounded by open articula-
tions, mostly vowels and w, but also, when followed by 1, r, n, (Martinet 
1952: 192). It corresponds to a generic pattern that applies not only to sibi-
lants but other consonants as well in many other non-Romance languages. 
One of the explanations is that this trend was due to the influence of Celtic 
articulatory habits or a Pre-Celtic substratum. Although the phenomenon 
extends beyond the original Celtic-speaking domains (as in Catalonia, 
south of Spain, and Portugal), the geographical distribution of the phe-
nomenon largely coincides with at least some of the sections of Western 
Europe where Celtic languages must have been spoken around 300 B.C. 
In Celtic, practically any consonant is affected by lenition (Martinet 1952: 
203, 214). Indeed, the linguistic term lenition was used exclusively in re-
ference to Celtic languages until 1950 (Lass 2008: 91). The lenition ten-
dency of Celtic seems to be a good hypothesis to explain these articulatory 
weakening processes, although its diachrony still remains undetermined. 
Other assumptions, far from the Celtic lenition theory, assume that each 
sound followed its own path or that the Western Romance consonantal de-
velopment resulted from parallel evolution determined by structural ana-
logy, assimilation, aerodynamic instability, and effort reduction. Processes 
to be considered lenition remain largely controversial. Among linguists, 
there is little agreement on the criteria for grouping a phonetic change or 
process under ‘lenition’. Degemination, deaspiration, voicing/devoicing, 
spirantization, flapping, debuccalization, gliding, and the loss of sounds 
are commonly considered leniting processes (Gurevich 2011: 10).

The phenomenon of sibilant devoicing was frequent and became regular 
in intervocalic position in the evolution of Castilian. In the Middle Ages, 
intervocalic voiced sibilants began to merge with their voiceless counter-
parts, while other Romance languages (both in and out of the peninsula) 
such as Portuguese, Catalan, French, Italian, and Judeo-Spanish kept this 
voiced-voiceless contrast, as can be seen with a few examples in Table 4.
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Latin plateam puteum

captia

v. captare

*captiare

casam causam capsam fixum filium

Spanish 
(Madrid 
norm)

plaza

‘square’

/θ/

pozo

‘well’

/θ/

caza

‘hunt’

/θ/

casa

‘house’

/s/

c o s a , 
causa

‘thing, 
cause’

/s/

caja

‘box’

/x/

fijo

‘fixed’

/x/

hijo

‘son’

/x/

Old 

Castilian

plaça

/ts/

pozo

/dz/

caça

/dz/

casa

/z/

c o s a 
(cosa)

/z/

caxa

/ʃ/

fixo

/ʃ/

fijo

/ʒ/

Catalan

plaça

/s/

pou

---

caça

/s/

casa

/z/

c o s a , 
causa

/z/

caixa

/ʃ/

fix

/ks/

fill

/l/

Galician

praza

/θ/

pozo

/θ/

caza

/θ/~/s/

casa

/s/

cousa, 
causa

/s/

caixa

/ʃ/

fixo

/ʃ/

fillo

/ʎ/

Portuguese

praça

/s/

poço

/s/

caça

/s/

casa

/z/

coisa, 
causa

/z/

caixa

/ʃ/

fixo

/tʃ/

filho

/ʎ/

Italian

piazza

/tts/

pozzo

/tts/

caccia

/ttʃ/

casa

/z/

c o s a , 
causa

/z/

cassa

/ss/

fisso

/sso/

figlio

/ʎ/

French

place

/s/

puits

---

chasse

/s/

chez

---

chose, 
cause

/z/

caisse

/s/

fixe

/ks/

fils

/s/1

Judeo-

Spanish

praça

/s/

p o d z o , 
pozo

/z/

kaça

/z/

k a z a , 
casa

/z/

cosa

/s/

caxa

/ʃ/

fixo

/ʃ/

fijo

/ʒ/

Table 4. Examples of sibilant phonemes.

Within the general context of consonantal lenition, the devoicing of 
medieval Spanish sibilants is unusual, setting Spanish apart from other 
sister languages. The medieval voiced sibilants occurred almost exclusi-
vely in intervocalic position (Bradley 2006: 43); therefore, the devoicing 
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also happened mostly in that articulatory context. Nevertheless, devoi-
cing can also occur in a plosive context, as is still the tendency in modern 
words such as ciudad ‘city’ where the final voiced –d is weakened, disa-
ppearing entirely, or is devoiced to [θ] or even to [h] in some peninsular 
dialects (Ariza 2004: 18).

Different theories have been proposed to answer the question of why 
devoicing happened in Castilian versus other Latin languages. Briefly, it is 
worth noting some of them:

a.	 The low functional and lexical contrast of the sound, mainly in the 
case of sound [z], which did not appear often in the vocabulary. 

b.	 There is also the need to go forward with a phonetic system that 
is easier to articulate and has a higher value of functionality and 
balance (Ariza 2006: 19). 

c.	 Following the tendency of functionality, Alarcos (1951: 32) exp-
lains that it is due to a process of articulatory economy and simpli-
fication; the voiced/voiceless opposition was scarce and reduced to 
the intervocalic position, becoming almost redundant.

d.	 Lenition could also be caused by a readjustment in the phonetic 
system due to the laxing of the tension or intensity of the articu-
lation (Veiga 1988b: 59). The aerodynamic instability of voiced 
fricatives and affricates is explained by their limited duration and 
the buildup of intraoral pressure that prevent vocal-fold vibrations 
from continuing (Zygis 2012: 399)

e.	 Similar to d), a shorter duration, in terms of acoustic and articula-
tory features, is another possible reason as it has been proven with 
laboratory experiments (Celdrán 1992: 630).

f.	 Most recent research indicates that frequency, probability, entropy, 
and surprisal shed light upon the mechanisms of uncertainty and am-
biguity in the sibilant system prior to dissimilation, following Infor-
mation Theorybasic principles (Zampaulo 2013: 172) 3. In accordan-
ce with this approach, high and low frequency elements tend to lead 
language change: low frequency and articulatory complexity con-
tribute to instability thus promoting change; furthermore, elements 
with extremely distinctive cues will also be unstable. Sounds and se-

3  For further information about Information Theory and Information-theoretic terms 
please see Shannon 1948, Cover and Thomas 2006, Goldsmith 1998, Hume and Mailhot 
2013.



71

Old Spanish Sibilant Merger... Eva Núñez Méndez

quences at the extreme ends of the noticeability pole are less stable. 
Common sound sequences would be situated away from surprisal 
extremes, and therefore, less prone to change (Hume 2013: 43).

g.	 Amado Alonso explains that the devoicing was an internal process 
due to the vibration or rehilamiento of the sibilants within the ge-
neral trend of consonantal weakening. A consonant with less vibra-
tion has less sonority (A. Alonso 1955: 379). His opinion follows 
Rousselot’s compensation law in experimental phonetics, which 
states that in the articulation of a sound when two organs are in-
volved if one organ gets stronger, the other weakens; therefore, if 
the vocal cords are very active, there will be less energy in other 
organs (such as the lips or tongue). This means that the voiceless 
sounds are stronger, thicker, and more intense than their voiced 
counterparts (Serrano 1982: 212). Like A. Alonso and Alarcos, 
Pensado agrees with intralinguistic evolution explanations for this 
change; however, she adds that it is not due to the weakening of 
the consonant but to intense friction. When there is stronger fric-
tion, there is less vibration in the vocal cords. The friction level is 
much more intense in the sibilants than in the rest of the fricatives. 
Therefore, an intense friction articulation is incompatible with the 
voicing (1993: 199, 214) 4.

h.	 The main factor to cause this merger was the loss of the occlusive 
element in sounds [ts] and [dz] according to experts like Alvar 
(1983: 132), Lapesa (1957: 86), Catalán (1957: 309), and Cock 
(1969: 13).

i.	 In line with internal triggers for the devoicing, Catalán supports 
that it was not due to a phonetic process, but rather a shift in the 
phonemic system (1957: 320). Phonological systems tend towards 
symmetry, such that contrastive features will tend to be used in 
parallel across the inventory (Zygis 2012: 300). This is observed, 
for example, in classical distinctive feature theory (Jacobson and 
Halle 1956; Chomsky and Halle 1968; Clements 1985; Hall 2001). 

j.	 The unstable sibilant patterns are a result of the influence of the 
Basque language, which does not have voiced sibilants (Martinet 
1955: 316). However, other experts such as Dámaso Alonso and 

4  “Las fricativas sonoras adolecen de una contradicción intrínseca: un ruido intenso de 
fricación es incompatible con la sonoridad” (Pensado 1993: 214).
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Alarcos disagree as Galician, Aragonés, and Leonés do not have 
voiced sibilants and have not been in contact with Basque (Cabrera 
Morales 1992: 6).

k.	 Another less plausible possibility is based on the influence of the 
Leonés dialect, a theory widely rejected as the devoicing also ha-
ppens in another close dialect such as the Aragonés (Ariza 2004: 
19).

l.	 Devoicing could have also happened partially due to the influence 
of Mozárabe, as proposed by Dámaso Alonso (1972: 138), or even 
Arabic, as is suggested by Galmés (1965: 92).

m.	 The influence of the substratum explains the devoicing, following 
the Celtic or pre-Celtic approach.

	
Basically, explanations for the unstable medieval sibilant system and 

its results can be summarized under three main viewpoints: firstly, the 
influence of other languages (including the substratic hypothesis) thanks 
to external dynamics; secondly, intra-linguistic articulatory factors due to 
internal processes; and finally, a combination of these two causes. In other 
words, it was due to substratum by external causes, internal evolution, or 
a mixture of both. Without a consensus, scholars in the field vary their 
theories based on internal or external factors to explain the devoicing of 
fricative sounds ([z] and [ʒ]) and affricates ([dz], [dʒ]), which eventually 
created very unstable sibilant patterns in medieval Spanish and the resul-
ting foundations for southern varieties and trans-Atlantic Spanish.

Fig. 1. Devoicing of fricatives and affricates.

1.2. Expansion of the merger: geographical implications
The traditional approach to the original localization and further expan-

sion of this phenomenon is based on the idea that it went from the north 
to the south of the peninsula, following closely the increasing reach of 
Castilian in other non-Castilian territories. Most experts have agreed on 
this tendency; nevertheless, the regularity and intensity of its completion 
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differ according to different geographical areas. The consolidation of use 
was slow and intermixed in many regions.

The change of cultural and political centers in Castile in 1561, when 
Madrid replaced Toledo as the Court center under Philippe II’s reign, in-
fluenced the speech norm dynamics. Madrid became a model site for the 
northern pronunciation, as the new Court speakers were associated with 
the innovative speech form. Meanwhile in Toledo there was still a tra-
ditional sense of the pronunciation. Many testimonies have recorded the 
differences between the pronunciations from Old Castile, with Madrid as 
its center, from those of Toledo in New Castile. In 1578, Juan de Córdoba 
(from Andalucia) writes:

Those from Castile say haçer and in Toledo they say hazer. 
And they say xugar and in Toledo they say jugar. And they 
say yerro, and in Toledo they say hierro. And they say ala-
gar and the others say halagar, and many other words that 
I will skip here to avoid prolixity.

This illustrative quote shows that there were pronunciation differences 
within Castile itself, depending on the areas; therefore, the confusion was 
not at all uniformly widespread. It is strongly believed that the merger 
started in Old Castile, in the north, and expanded from there. It spread 
southward towards Toledo and from there it expanded towards the east 
and west: Extremadura, Murcia, Andalucia, and America.

This sudden phonetic revolution was born from a dialect area in Cas-
tile, where devoicing had existed for some time already; it was not born 
out of the Court speech. Speakers of the northern meseta, from Benavente 
to Burgos, and speakers in the Basque region followed this old Castilian 
practice. It is remarkable how this dialectal practice from the far north of 
the Guadarrama mountains attained rapid prestige among the educated 
classes in Philip II’s Madrid and easily overthrew the traditional Toledan 
Court speech. This dissident practice without voiced sibilants sprang forth 
in Castile, and with little opposition, became the norm in the speech of 
the Spanish-speaking community. Parallel to the socio-political transfor-
mation of the sixteenth century in the Madrid of the Counter-reformation, 
this dialectal innovation succeeded in opposing the communal norm and 
imposing itself over the prestigious norm of the imperial Court of Toledo.
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Due to the fact that the phenomenon started in the north, some linguists 
have defended the Basque influence in the confusion (there is almost an 
exclusive predominance of voiceless consonants in Basque); however, 
this theory of the Basque role has been discarded as the devoicing was not 
only characteristic of Castilian, it also affected Galician and the Leonese 
and Aragonese dialects, even the Valencia Apitxat variety (Cabrera 1992: 
6), which were not in direct contact with Basque.

The theory suggests that the extension of the phenomenon was early 
in the north and from there it spread much later to the south; nevertheless, 
it was a very slow process with multiple intersections of contradictions 
supported by the textual evidence. The south was resistant to implement 
this new tendency from the north. This delayed feature is proven by some 
instances in a few dialects from provinces south of Salamanca and north 
of Caceres where speakers still use some of the voiced sibilants in words 
such as vecino ‘neighbor’.

 Based on textual examples, we see that the graphic confusion was not 
distinctively separating the northern and southern speech practices. In the 
sixteenth century, there are many written records by Andalucian writers 
such as Nebrija, Guillén de Segovia, A. de Palencia, Fernando de Herrera, 
and Juan Sánchez that maintained the graphic distinction, indicating that 
differences were still noticeable between the voiced and voiceless sounds 
in oral speech. For instance, in Nebrija’s Reglas de Orthographia (1517), 
he explains that there was a different level of articulatory tension, in his 
own words apretado ‘strong’ for /s/ and floxo ‘weak’ for /z/. Nevertheless, 
a century later, in the seventeenth century, another Andalucian, Mateo 
Alemán in his Ortografía castellana (1609), severely criticized those that 
wrote with such a graphic distinction that was nonexistent in the spoken 
language. On the other hand, if we consider authors from the north-center 
such as Teresa de Jesús (from Avila) and Juan de Valdés (from Cuenca), 
some contradictions exist. De Jesús does not make graphic distinctions 
and she writes tuviese, matasen, açer, deçir, dijera, teoloxia por tuviesse, 
matassen, hazer, dezir, dixera, teologia; nevertheless, Juan de Valdés, also 
from Castile, explains in his Diálogo that he writes <ss> when the pro-
nunciation is stronger and also writes with <z> words that some Spaniards 
neither pronounce nor use in writing. His examples could indicate that 
authors were either still trying to preserve the traditional written norm or 
that the devoicing had not yet spread to that area. Also, we can find early 
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devoicing in some southern territories as some examples from Cancionero 
de Baena (copied in Andalucia) and Fernando de Rojas’s testament from 
Toledo in 1541 demonstrate (Cabrera 1992: 7).

 Fig. 2. Expansion of Castilian (11th-15th cent.) and the spread of sibilant devoicing.

We have seen that this phonetic phenomenon of devoicing spread 
southward from the north of the peninsula over a long period of several 
hundred years during the reconquest. The expansion followed the same 
tendencies as the spread of the Castilian language: from the center-north 
towards the south, almost in a triangular shape, leaving the marginal terri-
tories for the development of sister languages: Catalan, Galician, and Por-
tuguese. Uniformity was not characteristic of this change, and as a result, 
two different tendencies grew from the loss of phonemic distinction: one 
in the north, the Castilian norm, and another in the south, the Andalusian 
norm. These two phonetic trends set the foundations for major dialectal 
variations and for the Spanish transatlantic phase. 

According to the geographic peninsular areas, and considering the ar-
ticulatory complexity of the affricates /ts/ and /dz/, the neutralization of 
these two phonemes had different outcomes in the Castilian and Andalu-
sian norms. /ts/ and /dz/ were weakened to dental fricative sounds [ş] and 
[z̹] in the south, which finally devoiced in [ş] and merged in [s]; while 
in the north /ts/ and /dz/ weakened directly to a dental sibilant sound [ş], 
which became interdental [θ] to distance itself from the resulting alveolar 
[s] from the pair /s/ and /z/. Therefore, these two phoneme pairs /ts/~/dz/ 
and /s/~/z/ evolved differently in the north-central and the southern parts 
of the peninsula: two solutions /θ/ and /s/ resulted in the north, with con-
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trastive value as in coser/cozer, casar/cazar, poso/pozo etc.; and only one 
in the south, /s/, which created levelling and homonyms, the precedent for 
seseo. See Table 5. 

Table 5. Castilian versus Andalusian Spanish: distinción and seseo.



77

Old Spanish Sibilant Merger... Eva Núñez Méndez

On the other hand, the resulting sound [s] both in the north and the 
south had slightly different articulations within the same alveolar point. 
In the north, it was pronounced with the very tip of the tongue, as api-
coalveolar [s ̺]. In the south, the dorso-alveolar [s] was instead pronounced 
with a flatter tongue. The latter is the common resulting [s], shared with 
Portuguese, Italian, French, and English.

In contemporary Spanish, the seseo indicates that speakers use the 
phoneme /s/, the sole sibilant survivor of those medieval changes in the 
south, for graphemes <ce>,<ci>, <z> and <s>. In all dialects of standard 
Spanish, with or without distinción, modern [s] presents phonetically gra-
dient and variable voicing in syllable final position when it is preceding a 
voiced consonant. Therefore, the phoneme /s/ can be realized as voiceless 
[s] and as voiced [z] sounds according to the context.

			   [s] e.g. sí ‘yes’, casi ‘almost’, más ‘more’, hasta ‘until’	
	  /s/

		  [z] + voiced cons. eg. asma ‘asthma’, desde ‘from’, Israel

It is crucial to point out that, both in the northern and southern varia-
tions, positional markedness played an important role in tracing the de-
velopment of Spanish sibilants from the medieval period to the modern 
variations. The interior-intervocalic position is the most prone to articula-
tory changes compared to the strong initial word position. Syllable initial 
sibilants showed standard articulatory faithfulness to be voiceless, while 
voiced sibilants rarely occurred outside of the intervocalic pattern. 

The original phenomenon of seseo that started as a differential Roman-
ce dialectal characteristic between the north and the south in the peninsula 
became a point of departure for transatlantic Spanish varieties. Conse-
quently, the evolution of Andalusian Spanish or andaluz, with seseo as 
one of its main features, plays a decisive role in understanding linguistic 
variations in American Spanish.	

1.3. Spanish emigration to the New World: andalucismo in the precolo-
nial period

The development of seseo and distinción marked a very significant 
phase of transition in the history of Spanish. From there on, the Castilian 
variety will distinguish itself from other trans-peninsular variations spread 
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to the Americas, the Philippines, and Africa, in addition to other strategic 
Mediterranean sites occupied by Judeo-Spanish. The Andalusian Spanish 
speech will be the foundation for many modern Spanish varieties. The 
practice of seseo, mainly, and other characteristics (such as the weakening 
of syllable-final /s/ and yeísmo) from the southern dialect are commona-
lities for the Spanish spoken outside of the peninsula. “There are many 
features of American Spanish which demonstrate that southern Peninsular 
tendencies have successfully gained the upper hand in all or most of Spa-
nish America” (Penny 2002: 25).

 The spread of seseo in the new continent arrived with the first waves of 
Spanish colonists in 1492 and the continuous demographic settlements at the 
end of the fifteenth century. The initial stage started in the Antillean region, in 
Santo Domingo (Dominican Republic), and from the Caribbean islands be-
gan the conquest of the mainland, Mexico; from there, it continued over Cen-
tral and South America. Every year there were expeditions with new settlers, 
mostly from Andalusia, especially coming from Seville and Huelva. Consi-
dering data on demographic distribution, gender, maritime jobs, manual-la-
bor occupations, and economic class, the Andalusian presence was always 
well represented in the early phase of colonization, as Boyd-Bowman’s fi-
gures demonstrate. His findings confirm that of the 5,481 settlers studied in 
the early colonization period from 1493 to 1519, one in three colonists was 
Andalusian, one in five was from the province of Seville, and one in six was 
from the city of Seville itself. 60% were from Andalusia, while Extremadura, 
the two Castiles, Leon, and the Basques contributed roughly 6% each, and all 
other sources combined to 11% (1973: 3). See Fig. 3.

Fig. 3. Boyd-Bowman’s data: regional origins of the earliest 
Spanish colonists between 1493-1519 out of 5,481 settlers.
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In the second stage of the colonization from 1520 until 1539, Andalu-
sians still remained as the major immigrant group with 32% of the 13,262 
colonists, followed by Castilians at 18%, and Extremadurans at 17% 
approximately (Boyd-Bowman 1973: 17). See Fig. 4.

Fig. 4. Boyd-Bowman’s analysis: origins of population 
between 1520-39 out of 13,262 emigrants.

The Spanish cities that provided more immigrants to the new world 
were: Seville with 58% and Huelva with 20% of all the Andalusians 
migrating in the initial period. In the second period, half of all emigrants 
were from Seville, Badajoz, Caceres, Toledo, Salamanca, and Vallado-
lid, with Seville still furnishing one out of every six men and half of all 
the women. Between 1560 and 1579, roughly three out of every four 
emigrants came from the Southern half of the Peninsula and 28.5% were 
women. In later periods, Andalusian settlers lost ground principally to 
those of Extremadura and New Castile. Old Castile, Leon and the Bas-
que provinces show negligible changes (Boyd-Bowman 1973: 17).

From the sociolinguistic perspective, if we consider gender and so-
cial status in the second period of colonization, Boyd-Bowman indica-
tes that just over 6% of settlers were women. Of those, over 58% were 
Andalusians (34% from Seville), followed by women from Extremadura 
and Old Castile with over 10% each. From 1493 to 1519, one of every 
two women was from Seville city or the province; later on, still during 
the early period of colonization, it was one of every three Spanish wo-
men arriving in America. The presence of Andalusian women had a great 
impact on language development as they were linguistic models for the 
next generation, in addition to setting the precedent for the prestige of 
the Seville speech norm among white women in the colonia. 

Regarding social standing and occupations, almost 48% of the sailors 
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were from Andalusia; nevertheless, positions of leadership, power, and 
nobility, such as governors, captains, bookkeepers, bankers, merchants, 
accountants, scriveners, councils, priests, artisans, etc., came from Old 
Castile. Boyd-Bowman’s data identifies a higher proportion of popula-
tion in leadership from Castile, almost 20%, although that population 
made up just 18% of the colonists; while Andalusia provided 24% of the 
leaders but represented 32% of all the migrants. These numbers resemble 
a correspondence with modern Spanish-American dialectal distribution: 
those in the coastal regions show similar features to Andalusian trends, 
while those in the highlands, specifically in the old colonial capitals and 
cultural centers close to the viceregal courts, have kept a conservative 
linguistic tendency, mainly due to closer connections to the Peninsular 
hierarchy, the Court and culture of the Spanish Crown 5.

The majority of Spanish settlers came from popular classes, which 
permeated the type of language that would spread in the new continent. 
“For every noble man that made it to the New World in the first pe-
riod, 10 unrestrained men of low and dark origins would come along” 
(Oviedo 1959: 36) 6. American Spanish has been recognized to be more 
popularly oriented than European Spanish, with a tendency to maintain 
archaisms, colloquialisms, and vulgar usage when compared to the lite-
rary and Court Spanish of Madrid. In many ways, in its first stages, it re-
flected what was happening with the common people of southern Spain 
in the fifteenth century, who were mostly illiterate, uneducated, and of 
low status, with a popular rustic speech 7. 

The colonial demographics between 1520-1539 studied by Boyd-Bow-
man show that the southern predominance was always present in the ear-
liest dialect mixing in America except for Nicaragua, Venezuela, and the 

5  Menéndez Pidal explains that marine traffic frequented the coasts with more direct, 
close, and persistent waves of colloquial speech from the metropolis, in contrast with 
those regions in the mainland interior (1962: 142).
6  “Por cada hombre noble y de clara sangre que pasaba al Nuevo Mundo en los primeros 
tiempos, venían diez descomedidos y de otros linajes oscuros y bajos” (Oviedo 1959: 
36). 
Opina Frago (1999: 12) que “en la emigración a Indias predominó con mucho el elemen-
to popular”; y escribe Zamora Vicente (1967: 378) que “el fondo patrimonial idiomático 
aparece vivamente coloreado por el arcaísmo y por la tendencia a la acentuación de los 
rasgos populares.” Añade Álvarez (1987: 35) que “el grueso de la población española que 
llegó en un principio a nuestras playas, y en términos más amplios a las de América en 
general, pertenecía a las clases populares.”
7  “El pueblo que se desgajó de España para poblar América […] estaba compuesto de 



81

Old Spanish Sibilant Merger... Eva Núñez Méndez

New Granada Kingdom (now Colombia) where Castilians were the largest 
group. In other continental territories, the most important colonist groups 
were approximately as follows in percentage and numbers (Boyd-Bow-
man 1973: 27-32).

Colonists Andalusians Old 
Castilians

New 
Castilians

Extrema-
durans Basques

Santo Domigo 
(Dominican 
Republic)

1,372 45.6% 
626 

13.4% 
184

10.8% 
146

12.8% 
175

3.4% 
46

Cuba 195 41% 
80

17.4% 
34

7.2% 
14

15.9% 
31

3.1% 
6 

Puerto Rico 108 26.9% 
29

30.6% 
33

1.9% 
2

14.8% 
16

5.6% 
6

México 4,022 35% 
1,412

17.3% 
693

12.6% 
507

14.8% 
598

4.4% 
177

Panama area 958 33% 
316

14.8% 
142

11.3% 
109

22% 
211

6% 
57

Guatemala and 
Chiapas 467 25% 

119
21.7% 
101

7.5% 
35

22.7% 
106

3.9% 
18

Perú 1,340 22.2% 
297

22.2% 
298

13.9% 
186

20.4% 
274

5.5% 
74

La Plata River 1,088 41.3% 
449

14.7% 
160

9.9% 
107 

6.3% 
69

4.9% 
53

Asuncion 
(Paraguay) 145 33.9% 

49
13% 
19

9% 
13

1.4% 
2

9.7% 
14

New Granada 
(Colombia) 906 18% 

163
20.5% 
186

13.8% 
125

12.7% 
115

5.7% 
52

Table 6. Boyd-Bowman’s data: regional origin of the earliest 
Spanish colonists of America between 1520-1539.

Thanks to Boyd-Bowman’s extensive geo-demographic records pro-
ving that Andalusians outnumbered other groups in the early stages of the 
colonization, the impact of the southern peninsular dialects in the configu-
ration of Spanish in its early days in the New World is undeniable. Anda-

rústicos, villanos, artesanos, clérigos, hidalgos, caballeros y nobles, aproximadamente 
en la misma proporción que el pueblo que se quedó en España” (A. Alonso 1967b: 15).
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lusian was indeed the most important influence in precolonial American 
Spanish; an assumption that initiated the andalucista theory supported by 
modern scholars 8.

During the fifteenth and sixteenth centuries, two main cities in Anda-
lusia had control of all the commercial traffic to the Indies: Seville and 
Cadiz. Since the House of Trade, la Casa de Contratación, was in Seville, 
many settlers came from the city itself. If they came from other areas in 
the peninsula, they lived in Seville, sometimes many years, before em-
barking for the Americas. Natives or not, most emigrants had to stay len-
gthy periods in Seville. Furthermore, they spent weeks aboard ships on 
their transatlantic journey, providing more opportunities to permeate other 
settlers’ pronunciation habits before arrival. Among Sevillian innovative 
speech patterns at the end of the fifteenth century, the seseo was the pre-
dominant one and was directly transferred to the Canary Islands and to 
American soil. Even those linguists that reject the andalucista theory of 
American Spanish accept the andalucismo of the seseo, as the most fre-
quent feature in all colonial documents, including those from South Ame-
rica. They concur that seseo could not have been developed independently 
from peninsular Spanish. Furthermore, they accept this phonetic trend as 
a sevillanismo proper (Moreno de Alba 2007: 48) 9. 

In the sixteenth and seventeenth centuries, two southern cities, Seville 
and Cadiz, monopolized all the maritime traffic between Spain and the 
Indies. This was a time of profound changes; not only in socio-politics but 
also in the way people were speaking. The pronunciation was changing on 
both sides of the Atlantic with Seville as the meeting point for departure 
to the colonies. Seville became the only hub for travelling to America, 
the link between the Old and the New Worlds. The first creoles to speak 
Spanish were mainly exposed to the Seville and Andalusia varieties as a 
consequence of demographics and commercial sailing logistics 10.

8  Most linguists agree on the andalucista theory; however, Henríquez Ureña first opposed 
it based on the idea of multiple causation, or polygenetic theory, claiming that similarities 
on both sides of the Atlantic are due to parallel independent developments. Henríquez 
Ureña, in line with Amado Alonso, does not accept the andalucismo of American Span-
ish; they believe that the Andalusian presence was not clearly predominant over all colo-
nial America. See Noll (2005). 
9  “Ese importante rasgo fonológico no puede explicarse como algo autóctono ni de Ca-
narias ni de América, sino como un verdadero sevillanismo” (Moreno de Alba 2007: 48).
10  “Sevilla y Cádiz monopolizaron durante los siglos XVI y XVII el comercio y rela-
ciones con Indias. En un momento en que la pronunciación estaba cambiando rápida-
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Based on Boyd-Bowman’s conclusions that in the initial Antillean 
period by far the largest single group, in every year, and on all major 
expeditions, was the Andalusians, the seseante speech has been recogni-
zed as the most significant linguistic item of the Andalusian influence in 
American Spanish. Once in America, in the early American-Spanish koi-
né, the seseo was adopted by colonists from all parts of the Peninsula as 
a result of dialect contact and mixtures. The northern norm opposition of 
/θ/ and /s/ came to have little to no impact in areas of mixed speech du-
ring precolonial and colonial times, even though there were continuous 
waves of settlers coming from Old and New Castile and other regions 
during the sixteenth century 11. In this environment of dialect mixing, 
most speakers would simply adopt one feature to facilitate communi-
cation, making it the norm, instead of making a new but unpredictable 
distinction 12. Mergers are more frequent in the case of dialect mixture. 
Consequently, the pair [θ]/[s], pronounced by these early Castilian colo-
nists, became less resistant to merger, and the result was the continuation 
and spread of seseo in the Americas.

The linguistic background of early colonial times was a dynamic one 
including the following aspects: the predominantly Andalusian mix of 
settlers from all the regions of Spain, migratory shifts, dialect mixing, 
languages in contact (including Amerindian ones), and the growing so-
cial prestige of Spanish. The language varieties of those first colonists 
in long-term contact went through adaptive processes and periods of 
accommodation. Colonists adjusted their speech, sometimes by elimina-
ting minor variants, reproducing salient features in the speech of others, 
or mixing variants. In speech variety contact situations, it is common to 
encounter a gradual tendency to reduce, level, simplify and regularize 
one variant from a group of competing variants, a process known as 

mente a ambos lados del Atlántico, Sevilla fue el paso obligado entre las colonias y la 
metropoli, de modo que para muchos criollos la pronunciación metropolitana con que 
tuvieron contacto fue la andaluza” (Lapesa 1981: 586).
11  Danesi’s data points out that Boyd-Bowman’s studies on 5,481 settlers in the early co-
lonial period only represent 2.74% of the 200,000 immigrants that arrived in the sixteenth 
century (1977: 192-3). 
12  Tuten points out that “the regularization of seseo […] occurred as part of a particularly 
far-flung process of roughly simultaneous koineization(s) […] The inherited tendencies 
or structural features were the weakly-marked phonemic distinction and incipient neu-
tralization. In the koineizing context(s), speaker-learners everywhere could easily have 
generalized the merger and thereby established it as a new norm” (2003: 264)
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koineization. The koine becomes the common or standard variety of a 
larger area where there are opportune conditions for dialect mixing and 
levelling.

 Fig. 5. Settler mixing and koineization.

Demographics and migration patterns must be carefully considered 
to describe the spread of Spanish in America in precolonial times. The 
impact of the Andalusian influence in the linguistic foundations of the 
New World has been highlighted; however, what was Andalusia like at 
the end of the fifteenth century? Being the most southern part of the 
peninsula, it was the latest to be reconquered from the Moors, and as a 
result, it was also the latest to be re-settled by Christians from the nor-
thern territories, which resulted in a repopulation shift with a consequent 
linguistic environment of speech and dialect levelling. The Andalusian 
speech of this period was far from standardized; it developed from a 
koine of mainly Castilian with Arabic and Mozarabic elements, from 
which it borrowed multiple lexical voices that are still present in modern 
southern Spanish. 

Due to sociopolitical circumstances, transatlantic enterprises, mariti-
me economics and trade, human mobility, and demographic convergen-
ce, Andalusian became the pioneer dialect. It was the language variety 
spoken in Seville, not the one from Toledo or Madrid, that set the first 
linguistic norms in the colonization of the New World; furthermore, in 
the first stage of colonization, it was the Spanish koine from the penin-
sula with many antillanismos that was taken to the main land by the first 
conquerors (Boyd Bowman 1964: 24-25) 13. A century after the disco-

13  “En cuanto a la colonización del Nuevo Mundo fue el lenguaje de Sevilla, no el de 
Toledo o de Madrid, el que estableció las primeras normas […] La época inicial o antil-
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very, the growing political importance of Seville was discarded by the 
preeminence of Madrid as the new capital. Old Castile centralization 
seriously impacted the competing linguistic norms. The reputation of 
the Toledo norm as the traditional stronghold of ‘good Castilian’ (as 
Menéndez Pidal describes it 14) was replaced by the emergent innovative 
Madrid norm, which became the prestige norm from 1560. From this 
background the Andalusian dialect arose, grew, and expanded.

Table 7. Linguistically significant cities in Spain during the 15th and 16th centuries.

2. Diachronic review and alternative accounts: phenomenon propaga-
tion and completion	

By the end of the sixteenth century, most areas under Castilian influen-
ce had finally eliminated voiced sibilants from the spoken language. This 
chronologic framework is generally accepted and in accordance with the 
opinions of grammarians and treatise-writers, as well as attestations and 
graphic misspellings from documented records. Nevertheless, polemics 
arise when dating the origin of the phenomenon in its phase of transatlan-
tic displacement. Was seseo a well-established trait in the Andalusian koi-
ne at the end of the fifteenth century? Did the sibilants suffer from phone-
tic devoicing around the same time? Was this revolutionary phonetic shift 
the result of diachronic processes such a ‘falling domino’ effect or push/
drag phenomena in Martinet’s sense of push chain (chaîne de propulsion) 
and drag chain (chaîne de traction) 15? 

lana está claramente dominada […] por las provincias andaluzas Sevilla y Huelva y que 
fue precisamente la koiné española insular desarrollada en aquel tiempo, con su caudal 
de antillanismos la que llevaron consigo desde las islas los primeros conquistadores de 
Tierra Firme” (Boyd Bowman 1964: 24-25).
14  “La revolución de fines del siglo XVI no fue […] sino la última y decisiva batalla 
librada por una norma dialectal castellana vieja contra el prototipo lingüístico cortesano 
toledano” (Menéndez Pidal 1962: 101).
15  Martinet’s push/drag chains explain a rationale for phonological changes in a language 
over time. The structure of a language requires relationships between its units in the sys-
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The devoicing and evolution of these sibilants did not happen at the 
same time and was not homogeneous. Experts do not unanimously agree on 
the chronology of the changes; however, some general consensus can be ex-
tracted from their hypotheses. The departure point rests on the assumption 
that it was the Old-Castilian ‘system’, the ‘innovative’ norm of a language 
without voiced sibilants, imposing itself on Madrid and Toledo and displa-
cing the old Toledo Court system in the last third of the sixteenth century at 
the latest. It is not a question of transformation or evolution in speech but of 
the imposition of a foreign practice (Catalán 1957: 287).	

The chronology of the devoicing goes hand in hand with the spread 
of the phenomenon southward, expanding from a focal point towards su-
rrounding peninsular territories. It is important to remember the following 
brief steps in its history:

a.	 During the medieval ages, there was a clear distinction between 
voiced and voiceless sounds as has been recorded in written docu-
ments from the times of Alfonso X in the thirteenth century. Before 
that time, such graphic difference cannot be attested due to the lack 
of records. 

b.	 From the end of the thirteenth century until the orthographic re-
form instated by Nebrija in the fifteenth century, there were some 
instances of devoicing, especially affecting the pair /s/~/z/; howe-
ver, it is difficult to prove due to the graphic instability throughout 
the Middle Ages that occurred, despite Alfonso X’s orthography 
standardizing efforts. Nebrija consolidates the grapheme <ss> for 
the voiceless sound [s]. There are also a few examples of devoicing 
of the pairs /ts/~/dz/ and /ʃ/~/ʒ/ studied by Menéndez Pidal (1919: 
27-29) such as façer (alternating with fazer), raçon, deçir, rayçes 
in a Mountain document from 1410, together with usso~uso. Si-
milar cases appear in the fifteenth century manuscript 64 of the 
National Library of Madrid, such as raçones, diçesse, desfiçiesse, 
diçen, pobreça, façian, façienda, tristeça, bajas, baja, linguaxe. 

tem; any change may potentially initiate a chain of derivative changes, in the end giving 
rise to drag chains and the like. He claims that phonemes (as autonomous units) move 
around in response to internal pressures generated by the interaction of function, struc-
ture, economy, and the natural asymmetries of the speech organs. The inception of sound 
change is gradual and imperceptible, a continuous process in which the allophonic norm 
of a phoneme assumes a new position by infinitesimal steps (1955: 48-49).
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In the Oraçional de Cartagena, from the mid-fifteenth century, 
many examples of graphic confusion were recorded for the sounds 
[s] and [z] as in casa~cassa, causa~caussa, esposa~espossa, gui-
sa~guissa, inposible~inpossible, invisibles~invessibles, nescesa-
rias~neçessarias, pasiones~passiones, pasar~passar, paso~passo, 
progreso~progresso, vasos~vassos, etc. In Arnalde and Griselda 
by Diego de San Pedro, published in 1492, there are similar exam-
ples: eso, necesidad, diese, sobrase, pasión en lugar de esso, ne-
cessidad, diesse, sobrasse and passión, etc. (Cabrera 1992: 4).

c.	 At the end of the fifteenth century and beginning of the sixteenth, 
in the pre-classic period, many more illustrative cases of the de-
voicing occur in written texts. However, it is the beginning of the 
spread of the phenomenon as many grammarians, treatise writers 
and rhymes of that period still confirm this distinction. Further-
more, we have the Judeo-Spanish linguistic petrification from the 
1492 expulsion as a testimony to the existing opposition between 
voiced and voiceless sibilants at the end of this century.

d.	 At the end of the sixteenth century the phenomenon spread to more 
linguistically conservative peninsular areas and got consolidated 
as a general speech practice. It was in the south where its comple-
tion was most delayed.

e.	 By the beginning of the seventeenth century there were no voiced 
sibilants in the standard speech.

f.	 The devoicing happened first in the north from early periods; while 
in Toledo it was a wide spread phenomenon from the mid-sixteen-
th century and was not generalized until the seventeenth century. 

g.	 The merger of the prepalatal fricative pair /ʃ/~/ʒ/ gives way to a 
new velar sound [x]. The [ʃ] articulation retreated to the velar area 
to become the velar fricative [x]. Some treatise writers and gram-
marians attest this at the end of the sixteenth century. Torquemada, 
López de Velasco, and Oudin report that the sounds represented by 
the letters <x>, <j> and <ge,i> were articulated close to the throat, 
which implies that both the palatal and velar pronunciation coexis-
ted at this time. 

		  In the seventeenth century, there are a few descriptions of this 
velar pronunciation. Jiménez Patón and Robles confirmed it; the la-
tter writes that the sound for the letter <x> was pronounced with the 
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tongue far in the mouth, almost twisted towards the throat, which 
indicates the modern velar realization 16. Correas still explains the 
articulation of this grapheme as palatal; however, being from Extre-
madura, his description could denote that the spread of velarization 
was not yet general in his southern region (Blanco 2006: 85).

		  It is difficult to determine the exact date for the triumph of the 
velar sound [x] in the standard speech, as there is not much written 
documentation about this process. The general conclusion is that 
the palatal articulation was dominant during the sixteenth century 
and started to change at the end of it. After a long coexistence 
period of palatal and velar pronunciations, well advanced into the 
seventeenth century, the change from [ʃ] to [x] took place and the 
velar [x] became the norm. Nevertheless, the realization of this ve-
lar sound in the south became aspirated as a [h], merging with the 
aspiration descending from the initial Latin f-, while in the north, 
the descendent of the prepalatal fricative pair favored a more in-
tense articulation as an uvular fricative sound [χ]. This continues 
as a modern contrast between northern and southern dialects.

h.	 Most linguists agree that the velarization of sounds [ʃ]~[ʒ] also 
has its origin in the north of the peninsula from where it spread 
southwards; however, from the chronological point of view, it was 
the devoicing (of [z]) that preceded the velarization in this area. 
In the center-southern regions both phenomena probably extended 
simultaneously (Alarcos 1988: 56) 17. See Table 8.

North
1st

2nd

/s/~/z/ > /s/

/ʃ/~/ʒ/ > /x/ ej. casa [káza] > [kása]

ej. dixo [díʃo] > [díxo] dijoCenter-southern 
areas Simultaneously

/s/~/z/ > /s/

/ʃ/~/ʒ/ > /x/

 Table 8. Chronology of devoicing and velarization.

16  Robles writes: “se pronuncia entrándose la lengua tan adentro, que casi se dobla hacia 
la garganta” (in Blanco 2006: 85)
17  “La desonorización debió de preceder en el norte al reajuste del punto de articulación; 
en las zonas centro-meridionales, donde el ensordecimiento se propagó desde el norte, 
lo mismo que la velarización, es posible que los dos fenómenos fueran simultáneos” 
(Alarcos 1988: 56).
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i.	 The confusion of the affricate sounds [ts]~[dz] evolved through 
various steps of spirantization (loss of their initial occlusive ele-
ments [t]~[d]), devoicing (loss of [z]) and interdentalization (crea-
tion of a voiceless interdental [θ]) with different results in the north 
(distinción) and the south (seseo and ceceo). The spirantization 
happened first with the voiced [dz] around the mid-sixteenth cen-
tury, while it affected the voiceless [ts] at the end of the sixteen-
th century. At the beginning of the seventeenth century both the 
spirantization and devoicing were complete, although there were 
some educated minority groups that made the distinction between 
sounds [ts] and [ş] (based on their articulation as affricate/fricative, 
not voicing) until the twenties of the seventeenth century. 

The interdentalization was happening at the end of the sixteenth cen-
tury as is mentioned briefly by some writers; however, it took a long time 
to spread, and in the seventeenth century was still a minor phenomenon 
(Blanco 2006: 86). See Fig. 5.

 Fig. 6. History of the sound [θ].

Venegas and Valdés’s testimonies confirm the distinction between 
sounds [ts] and [dz] until the mid-sixteenth century. After that date, other 
writers such as Torquemada and López de Velasco describe the sound re-
presented by the letter <z> ([z] < [dz]) as being fricative. There are no 
more references to the spirantization of [ts] until the end of the sixteenth 
century when López de Velasco writes about it. Nevertheless, in the se-
venteenth century Correas, Bravo Grájera, Jiménez Patón, Luna, Pérez de 
Nájera, and Villar inform us of the merger of the sounds of both letters 
<ç> and <z>. Still other grammarians like Alemán and Bonet attest the 
distinction (at that point of sounds [ts] and [ş]), criticizing the confusion as 
a common practice; in the same line, Sebastián, Dávila, and Cascales add 
that the pronunciation of <ç> and <z> is different but very close. These 
late testimonies of distinction in the seventeenth century contradict the 
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opinion of most writers; the experts are inclined to believe that it was a 
conservative trend to resist innovation (Blanco 2006: 81).

A. Alonso supports the idea that the opposition of voicing lasted lon-
ger, until the end of the sixteenth century 18. In the same line of thought, 
Lapesa points out that in Toledo the distinction between sounds [ts] and [ş] 
did not survive the first thirty years of the seventeenth century 19. Catalán 
discards the idea that the opposition was functioning after having lost the 
voicing; likewise, Cano Aguilar defends that, without the voicing contrast, 
there was no distinction in the manner of articulation (Blanco 2006: 83). 

According to treatise-writers, the evolution of sounds [ts]~[dz] had its 
key period between the middle of the sixteenth century and the beginning 
of the seventeenth century. At that time, the distinction and the merger co-
existed, that is to say, in some regions the sound [ts] kept the old affricate 
pronunciation while in others it was fricative [ş]; in some areas, the [z̹] 
was still voiced while in others it was already voiced [ş]. The distinction 
was articulated by a few and taught by a limited group of grammarians, 
while the confusion was practiced among most people and recorded by the 
vast majority of writers. 

See the continuation of this article in Part II, appearing in the next 
regular volume of Estudios Hispánicos.

18  “La sonoridad se perdió en el último tercio del siglo XVI […] La oposición ç-z siguió 
siendo funcionante después de haber perdido su marca única de oposición, la sonoridad” 
(A. Alonso 1955: 317)
19  “Durante algún tiempo se mantuvo un resto de oposición entre la /ts/ (escrita c o ç) y 
la fricativa, sorda ya también, prodecedente de /dz/, y transcrita con z; pero esta difer-
encia no sobrevivió al primer tercio del siglo XVII, y la igualación en /θ/ fue completa” 
(Lapesa 1981: 374)
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Abbreviations

mod. 	 modern
ca. 	 abbreviation for Latin circa, approximately
Cat.	 Catalan
Lat. 	 Latin
med. 	 Medieval
O. Fr. 	 Old French
O. Sp.	 Old Spanish
*	 Vulgar Latin, not recorded or documented
< > 	 letters, graphemes
[:]	 semicolon indicates a long sound
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[ ] 	 sounds, allophones: variations of a phoneme with no contrasti-
ve value. E.g. [s] and [z] in modern Spanish are allophones of 
the phoneme /s/, e.g. hasta [ásta] and asma [ázma].

[s ̺] 	 IPA. Apicoalveolar fricative voiceless consonant sound; dia-
lectal in north of Spain.

/ / 	 indicates phonemic transcription, a broader transcription than 
phonetic transcription. Symbols contained within have con-
trastive value, e.g. /s/, /z/ as sip /sip/ and zip /zip/ in English.
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Resumen
Este trabajo expone la relación de la imagen especular con la búsqueda 

de la identidad y el problema de la existencia en la obra dramática La ima-
gen del Otro, del puertorriqueño Jaime Martínez Tolentino. Se estudia el 
vínculo con la obra dramática del francés Jean-Paul Sartre, Huis clos, so-
bre todo el uso del espejo y la imagen reflejada entendida como forma de 
exponer la realidad del ser. Del mismo modo, se analiza la noción de los 
espacios externos e internos como una oposición de amenaza y resguardo 
en relación con los personajes que los habitan.
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Abstract
This research expose the links between the specular image with the 

search of identity and the problem of existence in the drama La imagen 
del Otro, by Puerto Rican Jaime Martínez Tolentino. The link with the 
drama by the French Jean-Paul Sartre, Huis clos, will be study, specifically 
the use of mirror and the image reflected as form to expose the reality of 
been. In the same manner, the notions of out and inside will be study as 
opposition between menace and safety in connection with the people who 
live in them.
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La imagen especular, como icono o doble del ser real que se refleja, 
modula el existencialismo que guía la trama de la obra dramática del 
puertorriqueño Jaime Martínez Tolentino (Salinas, 1943-) 1, publicada en 
1980 y titulada La imagen del Otro. Se trata de un drama en tres actos, 
en prosa, que limita la vida humana al lugar carcelario, cerrado, donde 
los seres se perciben unos a otros y se definen a partir de sus anhelos de 
libertad, o bien de su afán por continuar en la inercia, en el encierro. No 
hay que remontarse muy lejos en especulaciones sobre el existencialis-
mo que mueve a la obra, dado el epígrafe que corona al texto, específica-
mente surgido de un drama en el cual los seres humanos dependen unos 
de otros para certificar sus propios traumas, su compartido infierno. El 
epígrafe es el siguiente: “Entonces, eso es el infierno. Nunca lo hubiera 
creído… ¡Ah, qué broma! …el infierno son los otros” (Martínez 7). La 
obra citada es A puerta cerrada, de Jean-Paul Sartre, representada por 
primera vez en 1944, en la cual tres criminales se confrontan y exponen 
al juicio y las miradas mutuas que los llevan a enfrentarse con su existen-
cia entendida como culpa dependiente del enjuiciamiento de los demás. 
Ya Josefina Rivera de Álvarez, siguiendo los planteamientos de Carmelo 
Rodríguez Torres y Gladys Crescioni –quien a su vez suscribe las ideas 
de Nilda González– afirmaba, en nota al calce de su monumental libro 

1  Jaime Martínez Tolentino nace en Salinas, Puerto Rico, el 10 de enero de 1943, pero se 
cría en Nueva York y estudia una maestría en Filología moderna en la Universidad de 
Nueva York. Hizo su tesis doctoral en la Universidad Complutense de Madrid sobre la 
obra de Honorato de Balzac. Fue catedrático de lengua francesa en el Recinto Universi-
tario de Mayagüez de la Universidad de Puerto Rico. Como académico, publicó artículos 
sobre literatura francesa en revistas locales e internacionales, así como los textos El enfer-
mo imaginario (1977), Normas ortográficas del francés (1978) y Le Verbe Français (1979). Como 
escritor de ficción, ha publicado algunos de sus cuentos en la antología Cuentos modernos 
(1975), que divulgaba obras narrativas del grupo Mester. Ahí incluye los siguientes cuen-
tos: “Miedo”, “El encuentro”, “La tormenta” y “El amuleto”. Antes había publicado cuen-
tos en revistas varias como Isla Literaria, Atenea, Claridad y Momento. Ver, Gladys Crescioni, 
en “Jaime Martínez Tolentino”, El Mundo, 30 de noviembre de 1980; p. 9-B. Además tenía 
a su haber el libro Cuentos fantásticos (en prensa en 1980), así como una novela inédita y un 
libro adicional titulado Cuentos taínos. 
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Literatura puertorriqueña, su proceso en el tiempo (1993), el vínculo 
con la obra de Sartre y el asunto central del ser humano contemporáneo 
enfrentado con su propio ser y la alienación del mundo:

Refleja posiblemente la misma, con ademán universal, 
preocupaciones filosóficas derivadas del pensamiento 
existencial de Sartre en torno del problema del ser y la 
identidad individual. Se desenvuelve su acaecer –más 
interno que externo– entre un grupo de prisioneros ubi-
cados en un campo de concentración –quizás imagen 
simbólica de la sociedad contemporánea–, inmersos en 
un estado de indiferencia respecto de sus circunstancias 
de vida, sometida como está su voluntad, por entero, al 
orden institucional carcelario, dentro de actitudes de con-
formismo y docilidad que corren parejas con la conducta 
del hombre moderno visto en su contorno social. En este 
ambiente aparece la figura de ficción escénica llamada tan 
sólo Él, en quien habrá de encarnar, a través del proceso 
de autoconocimiento de su yo personal, el humano deseo 
libertario frente a la autoridad opresiva, y la disposición 
de sacrificio en pro del bienestar de la comunidad que 
integran sus compañeros de cautiverio. Sobre un fondo 
de realismo maravilloso, logra Martínez, vía el desdo-
blamiento del personaje central, la consolidación de éste 
dentro de los particulares caracteres de ente simbólico 
que le corresponde desempeñar. (821)

	
Rivera de Álvarez destaca atinadamente el tema central de la obra 

de Martínez Tolentino, evidentemente siguiendo la reseña de Carmelo 
Rodríguez Torres, quien advierte que esta obra se aparta del tradicional 
teatro boricua apegado a lo nacional, además de percibir en ella “realis-
mo maravilloso”, posiblemente en relación con la cíclica existencia del 
personaje principal: “La obra, […] se mueve entre el realismo mágico 
y la cruda búsqueda de la identidad individual […]” (Rodríguez Torres, 
5B). 

Según Gladys Crescioni, es Nilda González quien identifica el vínculo 
de la primera obra de Martínez Tolentino con el existencialismo sartreano:
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El infierno son los otros, dice Sartre en su visión existen-
cialista ante el concepto de vida e infierno.

Jaime Martínez Tolentino dentro de esta línea conceptual, 
nos da una obra de lucha interior donde el hombre… ha 
olvidado sus circunstancias vitales. Sólo le anima un ansia 
de libertad que no tiene cabida en el mundo en que se mue-
ve; allí sólo se oyen sus palabras, vacilantes al principio, 
fuertes al final cuando adquiere su identidad–la del otro. 
(Crescioni 9-B)

No obstante, el mayor tópico existencial se modula a través del jue-
go especular, que está dado desde el título. Se esperaría que el personaje 
identifique en el espejo su propia imagen, pero resulta la imagen de otro, 
al final de la obra, un Otro con mayúscula. En la obra de Martínez Tolen-
tino hay repercusiones del drama sartreano, específicamente del tema del 
espejo y la imagen como forma de afirmar la existencia que está presente 
en la “Pieza en un acto” A puerta cerrada. Estelle tiene seis grandes espe-
jos en su dormitorio y ella existe en constante vínculo con sus imágenes. 
Su existencia parece atada a la imagen especular: “Cuando no me veo, es 
inútil que me palpe; me pregunto si existo de verdad” (95). Inés, por su 
parte, ofrece convertirse en “espejo” de Estelle, centrando la imagen en la 
mirada, que poco a poco será la forma de crear el infierno que los identi-
fica en su existencia:

Inés.– Mírame a los ojos: ¿te ves en ellos?
Estelle.– Estoy chiquita. Me veo muy mal.
Inés.– Yo te veo. Toda entera. Hazme preguntas. No habrá 
espejo más fiel. (98)

El juego con el símbolo de la imagen especular continúa en relación 
con la eliminación del otro a partir de la mirada y el reflejo que desapa-
rece. Inés resalta la idea del espejo como portador de la verdad sobre lo 
reflejado. Cuestiona esta idea y la posibilidad de eliminar el vínculo de 
Estelle con su imagen, causando en Estelle angustia ante la nada. Afirma 
lo siguiente: “¿Y si el espejo se pusiera a mentir? O si yo cerrara los ojos, 
si me negara a mirarte, ¿qué harías de toda esa belleza?” (97).
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Al final del acto primero, en La imagen del Otro, ÉL reconoce su exis-
tencia cíclica, absurda y fantasiosa, desorientado, tratando de encontrar 
el camino en las tinieblas. Ante esas preguntas existenciales, solicita un 
espejo para observar su imagen:

Mañana es otro día… ¿Otro día de qué? Otro día de es-
tar montado en un tiovivo que gira y gira sin ir a ninguna 
parte. Soldados, cárcel, prisioneros, todo es absurdo. Y yo 
en medio de esta absurda fantasía tratando de encontrar 
mi camino en las tinieblas. (Pausa.) ¿Por qué estaré aquí? 
¿Quién soy? ¿Seré de veras un criminal y estaré solo en el 
mundo? ¿Habrá en algún lugar una familia, unos amigos, 
una identidad que sea la mía? ¿Quién soy? ¿A quién me pa-
rezco? Necesito un espejo para ver mi propia imagen. (23)

Sin embargo, no hay espejo. Su ser y su existencia, su identidad, su 
nombre, estarán perdidos en el pasado y en su profunda conciencia. Como 
“imagen del Otro” no puede tener una identidad propia. Aun cuando se 
ofrezcan detalles que lo alejan de Juan –estaba vestido de civil al ser en-
contrado cerca de la alambrada–, su recuerdo final retorna a una resigna-
ción que lo lanza nuevamente al ciclo de muertes y resurrecciones a que 
apunta la lucha eterna por la libertad. Para Umberto Eco, el espejo ofrece 
un icono o imagen que tiene todas las propiedades del objeto representa-
do sin ser él mismo (21). Aquí estamos ante la imagen que actúa frente 
a los otros sin tener conciencia de su identidad. Es Juan sin reconocerse, 
resurgido de entre los muertos, nuevamente en lucha por la libertad. Juan 
permanece siempre fuera de la escena, pero su imagen irrumpe en la ac-
ción hasta que afirma su existencia al final de la obra, con posibilidades de 
volver a morir y del mismo modo volver a resurgir. Actúa, de ese modo, 
como una forma de monstruo; es decir, insiste en aparecerse, en hacerse 
presente, aunque él mismo ignora su monstruosidad y en la obra no se 
destaque la reacción de El Capitán frente a ese portento.

Martínez Tolentino desarrolla la trama de forma excepcional; crea una 
intriga hilvanada mediante un diálogo profundo y acciones dirigidas a un 
final que el espectador apenas sospecha. El primer indicio del sorpresivo 
ciclo que encierra a la figura de poder y opresión –El Capitán–, ciclo que 
apunta a la inevitable lucha por la libertad del ser humano, es la falta de 
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identidad del personaje central –ÉL–. La supuesta amnesia que ha sufrido 
al ser golpeado en el proceso de ser apresado cuando lo encuentran en la 
alambrada –símbolo de los límites de la opresión carcelaria y vital– surte 
el efecto de percibir en la escena la búsqueda en la conciencia profunda, en 
una especie de pesquisa policíaca que da con la encerrona final al develar-
se la verdadera identidad que acorrala a la figura de poder y la inmoviliza, 
la cuestiona y la amenaza ad eternam. Del mismo modo, El Capitán y el 
Soldado carecen de nombres propios. Solamente poseen nombres Jorge, 
Andrés y Juan –como un Deus absconditus–, quien nunca entra en escena 
y permanece siempre en el espacio narrado 2. Deus absconditus, pues mue-
ve desde lejos y desde la ausencia todo el andamiaje de la acción, como si 
estuviera cerca y presente, aludido en el título de la obra con una O ma-
yúscula que resalta su ser otro, cuando en el fondo es el mismo. Queda en 
suspenso desde qué perspectiva se define la “imagen del Otro”: ¿desde El 
Capitán, desde los soldados, desde los prisioneros, o desde el mismo ÉL? 
Curiosa afirmación del autor dramático al resaltar una imagen de otro que 
es la imagen del mismo.

La primera acotación se refiere precisamente a una “acción narrada” 
en La imagen del Otro, acción que se desarrolla en un país indeterminado. 
Solamente se describen dos lugares contrapuestos en el escenario –una 
plataforma sobre la cual se puede observar una oficina particular con es-
critorio, lámpara, butaca reclinable y silla “incómoda”, que contrasta con 
el resto de la escena en la planta baja donde se observa una prisión, alta 
ventana pequeña con barrotes y camastro recostado contra la pared–. No 
parece fortuita la selección de estos elementos básicos y su ubicación que 
responde a la distancia entre el poder y los oprimidos: escritorio (apunta 
a la escritura y con ella a la autoridad), lámpara (luminosidad, ilustración, 
orientación, visibilidad), silla incómoda (para el interrogatorio), ventana 
elevada, pequeña y con barrotes (anhelo de libertad, pero a la vez limita-
ción de ella) y camastro adosado a la pared (vacío, un cuerpo que ya no está 
o uno que espera por venir). Estos signos iniciales se unen en la primera 
acotación a la casi total oscuridad de la escena, con la opaca iluminación, 
derivada tanto de la “débil luz de la luna” y una “bombilla de poca inten-

2  María del Carmen Bobes Naves propone que el “espacio narrado” no es propiamen-
te escénico, sino que surge de las alusiones y diálogos de los personajes, por lo cual el 
espectador tiene que imaginarlo, como sucede en la narrativa. Ver, Semiología de la obra 
dramática. Madrid: Arcos, 1997. 405.
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sidad frente a la puerta de los barrotes” (11). En ambos casos, el telón que 
se alza muestra una atmósfera lúgubre, tensión maniquea entre la ausencia 
y la presencia, entre lo alto y lo bajo, entre lo externo y lo interno, entre 
la libertad y la opresión, entre la realidad y la irrealidad, entre la vida y la 
muerte. La cárcel es el espacio liminal donde se desarrolla la pugna entre 
el poder y el oprimido. A su vez es microcosmos del mundo moderno. 
Todo esto prepara al espectador para el comienzo de la inicial acción de la 
obra, recluida en el espacio narrado. El exterior de la celda y de la cárcel 
en general parecería ser un espacio de resguardo frente a lo que anuncia el 
segmento auditivo del toque marcial del tambor y los pasos acompasados 
y potentes de los soldados en marcha. Si los prisioneros no logran obser-
var lo que sucede en el espacio narrado, que bien puede conocer el lector, 
menos podrá observar el espectador, cuya única percepción en el teatro 
es la desesperación de los presos por ocupar una posición privilegiada de 
espectador de una escena velada que solamente ellos pueden percibir y 
que se desarrolla en el “fondo del pasillo”. Esta acotación de Martínez To-
lentino recuerda las que utilizaban Federico García Lorca y René Marqués 
en sus respectivas obras 3.Tragedias como La casa de Bernarda Alba y Los 
soles truncos exponen en acotaciones iniciales una serie de signos que 
apuntan a las acciones que se irán desarrollando entre los exteriores y sus 
escenas en espacios narrados y los interiores de las casas que, aunque no 
sean cárceles reales, funcionan como prisiones amenazadas por elementos 
externos y dirigidas por un Deus abscontitus, un ser muerto.

Los prisioneros –denominados Primer Prisionero, Segundo Prisionero 
y Tercer Prisionero, con lo cual se apunta, además, a su falta de identi-
dad– alternan sus observaciones sobre lo que perciben en diálogos ligeros 
pero precisos con la voz de El Capitán, quien lee la sentencia a pena de 
muerte del prisionero que intentó escapar. El Primer Prisionero describe 
la acción que se desarrolla en el espacio narrado: “Todo su cuerpo se atie-
sa… levanta la cabeza desafiante… y mira a los soldados como si quisiera 
fulgurarlos con la mirada. No parece tener miedo” (13). Lo narra para que 
lo escuchen sus compañeros de cárcel; sin embargo, el mensaje ulterior 
va dirigido también a los espectadores (y lectores), como si la prisión y la 
condición alienada de los presos se extendieran hasta la realidad externa 

3  Margot Arce de Vázquez señaló atinadamente el vínculo de Los soles truncos de Marqués 
con las obras mencionadas de Lorca y Sartre. Ver, “Los soles truncos: comedia trágica de 
René Marqués”, Sin Nombre 10.3 (1979): 59.
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a la obra, hacia el auditorio. Con esto Martínez Tolentino logra que la 
culpabilidad y alienación de sus personajes recaiga sobre la conciencia de 
quienes perciben (público real) o leen (lector real). El Segundo Prisionero 
enuncia el nombre del ejecutado (Juan) y su final muerte que ha sido lle-
vada a cabo como ejemplo para los otros prisioneros, señal de la rigidez 
del régimen o del sistema penitenciario. Los tres prisioneros que narran 
los acontecimientos funcionan como una misma conciencia que estuviera 
siendo invadida por el remordimiento y el miedo. La ausencia de miedo 
es lo que caracteriza a Juan como sujeto rebelde, opuesto al statu quo, a lo 
tanásico que representa El Capitán.

Una vez ha muerto Juan, el nuevo prisionero (denominado ÉL) tomará 
su lugar. Como contraste con el espacio oscuro de la escena, su llegada 
trae la iluminación al escenario. Martínez Tolentino trabaja las escenas 
a partir de esta oposición de luces y sombras que apunta a la exposición 
maniquea de los opuestos en pugna. ÉL narra su peripecia, con lo cual el 
espacio exterior de la prisión cobra importancia como limen de la libertad 
y de la pérdida de la identidad. Ha recibido un golpe en la cabeza y ha olvi-
dado su nombre. Sin embargo, recuerda que estuvo cerca de la alambrada 
y que fue detenido. En el diálogo con Andrés, este llega a la conclusión de 
que ÉL ha llegado cerca de la alambrada para ayudar a Juan en su intento 
por liberarlos de la prisión:

¡Con que tampoco sabes quién eres! Un hombre sin 
identidad que no sabe quién es, dónde está ni cómo llegó. 
(Con voz dura.) Amigo, no te hagas el inocente. Tú sabes 
muy bien a lo que viniste. Es todo parte de lo que ha pasado 
aquí esta noche. Tú viniste para ayudar a Juan y cuando lo 
sepan los soldados no te irá nada bien. (16)

Esta acusación, hacia el final de la obra, recaerá sobre el mismo An-
drés por parte de Jorge, en su intento por encontrar un cómplice del rebel-
de Juan, con lo cual El Capitán exoneraría a los demás prisioneros.

No obstante, ÉL se debate entre la vigilia y el sueño, y así se re-
curre en la obra de Martínez Tolentino al tópico antiguo de la vida 
entendida como sueño –como en el caso de Segismundo en La vida 
es sueño de Pedro Calderón de la Barca– o, en el peor de los casos, 
como pesadilla:
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Dormir… dormir… esa tiene que ser la clave. Debo estar 
dormido, soñando, sumido en la terrible irrealidad de una 
pesadilla de la que pronto despertaré. Nada de eso es real, 
nada existe; debo cerrar los ojos y dormir para que esta 
horrible celda desaparezca. (Cierra los ojos por un ins-
tante.) Dios mío, ¡todavía estoy aquí! ¡No es un sueño! 
(17)

La celda y la prisión toman carácter de pesadilla, y su irrealidad e 
irracionalidad funcionan como la ausencia de luz en la memoria: “Esta 
maldita oscuridad que me oprime, que oculta los objetos que me rodean, 
también parece opacar mi memoria” (17). Razón y locura se suman a la 
serie de opuestos que hilvana la pugna existencial de los personajes. En 
ese sentido, los personajes se encuentran en la irracionalidad como los 
pensamientos dislocados y monstruosos de la pesadilla. Del mismo modo, 
los personajes funcionan como pensamientos en una mente enloquecida. 
ÉL busca comprender su propia existencia y su estado de yecto, la razón 
por la cual ha sido arrojado a ese proceso de irracionalidad y alienación, 
de opacidad y tinieblas, de racionalidad y temporalidad, hacia la realidad 
en un ciclo eterno. 

Muy otra es la pugna de los presos en la cárcel. Divididos en dos ban-
dos, unos siguen la idea que impulsa Andrés, quien intenta crear un “equi-
librio” que les permita convivir con los soldados, afines al statu quo; otros 
siguen a Jorge, quien es partidario de lograr convertirse en soldado y asi-
milarse al sistema opresor. En el segundo acto, Andrés intenta convencer 
a ÉL de sus ideas para percibir la cárcel como un espacio de resguardo, 
comparándola con una casa. La oposición de percepciones sobre la casa 
sirve al dramaturgo para presentar la pugna ideológica. Para el personaje 
identificado con el pronombre ÉL, una casa es un lugar donde se vive libre 
y donde el sujeto se acoge libremente; para Andrés, es simplemente el sitio 
donde se habita. Las fronteras entre el interior de la casa-cárcel de Andrés 
implica la eliminación del mundo de afuera, y su noción de tiempo exis-
tencial se restringe a ese espacio interior. Sus conocimientos no van más 
allá de las paredes de la celda. Solamente conoce el mundo exterior –es 
decir la vida moderna normal– de oídas. En ese sentido, el mundo exterior 
se reduce a lo narrado. Por eso su ideología es la inercia y el equilibrio 
entre sus expectativas y las del sistema opresor:
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No, nunca he visto el mundo exterior pero me han hablado 
de él. […] A menudo trato de imaginarme cómo será ese 
otro mundo, cómo será esa otra vida, y me apena no co-
nocerla. Pero tengo que conformarme con esto que es lo 
único que conozco. (28)

La resignación de Andrés y los suyos es tal, que basta con saberse 
vivos para estar de acuerdo con el sistema: “Estamos vivos, tenemos al-
bergue y alimento y nadie nos maltrata. ¿Qué más se puede pedir? (Los 
otros prisioneros asienten.)” (29). No obstante, ÉL insiste en la búsqueda 
de la libertad en el exterior, y esto apunta a la ideología que animó las ac-
ciones iniciales de Juan que abren la obra con su ejecución. Con esa vida 
en el exterior se forja la identidad que irá recuperando poco a poco con el 
recuerdo. Sin embargo, la inercia hace que Andrés insista en una identidad 
del mundo interior que no necesariamente está ligada a la libertad:

Esos soldados y nosotros somos distintos. Ellos tienen su 
identidad y nosotros la nuestra. Aquí en esta celda, a lo 
largo de los años, hemos creado unas costumbres, hemos 
vivido una historia y hemos forjado una identidad. Defen-
deremos esa identidad y jamás la perderemos. Pero tanto 
como luchar por nuestra libertad… (29)

La visión opuesta (la de Juan y ÉL) capta la oposición amos-prisione-
ros, que podría extenderse a la situación del ser humano acorralado por las 
convenciones y reglas sociales. El “equilibrio” que persigue Andrés (cuyo 
nombre, Andros, apunta al Hombre en general) se deriva de la aceptación 
de las reglas establecidas para encontrar un bien conveniente. Se trata de 
lo que Herbert Marcuse ha llamado “hedonismo negativo”. En el ensayo 
que se titula “A propósito de la crítica del hedonismo”, Marcuse observa 
la comunidad en la época burguesa como una imposición de la razón al 
individuo, a quien se considera como un yo separado de los demás por 
sus instintos, pensamientos e intereses particulares. Para participar de la 
comunidad, debe sacrificar su ser:

Las leyes de la razón creaban finalmente entre hombres, 
que en un primer momento seguían sólo sus intereses par-
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ticulares, una comunidad. Por lo menos, algunas formas de 
la intuición y del pensar eran rescatadas como universal-
mente válidas y a partir de la racionalidad de la persona po-
dían obtenerse algunas máximas universales del actuar. En 
la medida en que el individuo aislado debía participar de la 
generalidad de aquéllas, sólo en tanto ser racional y no con 
la variedad empírica de sus necesidades y capacidades, esta 
idea de la razón contenía ya el sacrificio del individuo. (77)

Siguiendo a Friedrich Hegel, Marcuse afirma que el individuo tiene 
que sacrificarse en aras de lo general. Así, el progreso de la razón se im-
pone a costa de la felicidad individual. El individuo es feliz cuando logra 
adecuar su carácter particular a su existencia. En el ensayo titulado “Acer-
ca del carácter afirmativo de la cultura”, vuelve sobre el tema y describe 
las relaciones del individuo con la cultura de forma semejante a como 
Andrés observa su desarrollo en la cárcel:

La personalidad, que ha de ser, con la realización de la 
cultura afirmativa, el bien supremo del hombre, tiene que 
respetar los fundamentos de lo existente; el respeto por las 
relaciones de poder ya dadas es una de sus virtudes. Sus 
protestas han de ser medidas y prudentes. (136)

Esto lleva a reconocer la necesidad de evitar el dolor, a costa de un 
sacrificio. La seguridad mayor no necesariamente implica la libertad y no 
lleva a la felicidad total del hedonismo:

La razón hace posible que el hombre goce con medida, 
disminuyendo el riesgo, a fin de mantener una salud equi-
librada y permanente. […] En este método se expresa ya 
el temor ante la inseguridad y la maldad de las relaciones 
vitales, ante la limitación insuperable del placer. Se trata 
de un hedonismo negativo: su principio es más bien evitar 
el dolor que procurar el placer. La verdad, según la cual 
ha de ser medido el placer, consiste en evitar el conflicto 
con el orden existente: lo socialmente permitido, la forma 
deseada del placer. (85)
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En la obra de Martínez Tolentino, ÉL insiste, como Juan, en todo lo 
contrario. Al responder a Jorge, esa sujeción al orden establecido, su si-
tuación, le parece una pesadilla, contraria a la libertad de la cual gozan los 
soldados:

Me parece una pesadilla que no llego a comprender. No 
entiendo cómo se puede aceptar estar presos sin saber por 
qué, cómo se puede vivir encerrados en esta jaula sin poder 
ni siquiera ver brillar el sol. Y pensar que mientras nos pu-
drimos aquí ellos, los soldados, son libres y van y vienen 
como les da la gana… (31)

	
Si la imagen o la similitud con el Otro (Juan, en el caso de ÉL) es lo 

que desata la intriga final, no es menos la pugna de Él a lo largo de la obra 
entre la posibilidad de asimilarse o hacerse a imagen y semejanza de los 
soldados, como pretende Jorge, o bien de Andrés y los suyos, solo que 
en este último caso Andrés le solicita aquello que lo llevará a asimilarse 
a Juan: saber quién es. Saber quién es implica, a su vez, devenir en sí, 
recordar, y esa anamnesis lo retorna a su ser Otro, a su búsqueda de la 
libertad ad eternam. Sin embargo, ÉL concibe como una monstruosidad 
la situación en que permanecen. En la contradictoria defensa de Jorge, la 
rebeldía de Juan resulta tan despreciable como el equilibrio de Andrés. La 
búsqueda de la libertad se le aparece como un peligro, porque aspira al 
orden, solo que en lugar de ser preso anhela a ser soldado, curiosamente 
también preso en el mismo sistema inerte. Ante el cuestionamiento de ÉL 
en relación con el sistema (de los soldados), Jorge opta por valorar el futu-
ro, eliminando todo el pasado. Para él, lo importante es ser dominadores y 
no dominados. Su forma de encontrar la libertad depende de su semejanza 
con los dominadores: “Hay que unirse a los vencedores para dejar de ser 
esclavos y llegar a ser verdaderamente libres” (33). Para Jorge, Andrés y 
Juan son similares; sin embargo, existe entre ellos una gran diferencia, 
pues el primero desea convivir en el sistema carcelario, mientras el último 
buscaba la ruptura total, no el equilibrio. Andrés busca la permanencia 
del ser humano confinado y en paz con los dominadores. De ahí, su idea 
de la cárcel como casa-resguardo. Esto implica la aceptación del estado 
de yecto y de la inercia como hedonismo negativo, sin cuestionamiento 
alguno del sistema.
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Si la casa-cárcel ofrece resguardo tanto a Andrés como a Jorge, para 
ÉL no es más que espacio de opresión. Por eso el sueño en la noche oscura 
se le aparece como un momento de tranquilidad y sosiego, lejos del su-
frimiento. La oposición maniquea entre oscuridad y luz expone a lo largo 
de la obra el símbolo de las pugnas humanas. Sin embargo, la negatividad 
se le atribuye a la luz y no a la sombra. La oscuridad implica el olvido 
del mundo y, por lo tanto, un salto fuera de la existencia; mientras la luz 
es la exposición de la situación de yecto. Por la luz se expone el estado 
existencial del ser a través de la mirada de los otros, como en la obra de 
Sartre ya citada: 

En esta luz demasiado clara me siento descubierto, desnu-
do y expuesto a la vista de todos. Sé que ya me están miran-
do y temo volverme hacia ellos y que vean mi desnudez, 
que se percaten de que soy un inválido amputado de lo más 
elemental de su ser: la identidad. (26)

Ante esa amenaza de la mirada del otro que hace aparecer el infierno 
existencial, vuelve a reiterarse la necesidad de un espejo para reconocer 
la imagen que dé solidez a la realidad; pero, como en la obra de Sartre, el 
espejo vuelve a ser la mirada de los otros:

Temo mirarlos y que me miren, pero no tengo otra alter-
nativa. No me puedo contemplar a mí mismo para saber 
quién soy; necesito un espejo que refleje mi propia imagen, 
y ese espejo tiene que ser ellos. Tengo que mirarlos, tengo 
que contemplarlos para ver si a través de ellos puedo llegar 
a verme a mí mismo. (26)

	
En la conversación con El Capitán, ÉL identifica el mayor escollo para 

la libertad del ser humano: el miedo. Bien es cierto que esa forma de percibir 
el motor de las acciones humanas se transforma en visión realista ante los 
ojos de El Capitán. Sin embargo, con reminiscencias del teatro de Henrik Ib-
sen (Casa de muñeca) ÉL percibe la existencia como manipulación de unos 
por otros, como muñecos en manos de los titiriteros. La pugna u oposición 
entre soldados y prisioneros, amos y muñecos, debe seguir desarrollándose 
para que se perpetúe la existencia, pues unos y otros se necesitan para seguir 
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siendo. Es la situación que necesitan perpetuar los soldados, llegando a la 
conclusión de que sin prisioneros no habría soldados: “Ustedes son guardias 
y los guardias son guardias mientras hay prisioneros. Si todos fuésemos 
guardias no existiría esta prisión” (41). Esta disyuntiva se perpetúa como las 
diferencias entre los humanos. Junto con el miedo, la pérdida de la memoria 
o el olvido impulsa la inercia que caracteriza a quienes aceptan la “realidad” 
tal cual es, aun cuando ella implique vivir en reclusión o en opresión. En la 
conversación con Andrés, ÉL vuelve al viejo tema del destino, cuya acción 
escapa al dominio del ser humano. Al vivir en el pasado y en el presente, 
sin preocuparse por el futuro y la búsqueda del cambio, el “equilibrio” que 
impulsa Andrés se convierte en una prisión perpetua. El tiempo y los cam-
bios externos funcionan contra la estabilidad inerte del interior que persigue 
Andrés. Así se lo hace saber ÉL:

¿No se te ha ocurrido que tú no eres el amo de tu desti-
no? ¿Que son ellos, los soldados, los amos? Mientras tú te 
aferras a ese pasado y a este presente el tiempo, Andrés, 
el tiempo trabaja en tu contra. Mientras tú lo único que le 
opones al futuro es la inercia, ellos le oponen el cambio. 
Tú confías ciegamente en que las cosas no van a cambiar, 
y mientras tanto ellos trabajan activamente para que las co-
sas cambien. No confíes tanto en la memoria y en la esta-
bilidad del género humano. Los hombres olvidan a menos 
que algo o alguien los haga recordar. (43)

En esta encerrona de imágenes, de identidades en pugna, ÉL se debate 
en la búsqueda de su propia identidad. Al final del segundo acto, en el 
último parlamento, se encuentra toda la carga existencial del personaje 
principal tras su propio ser. Los espejos que tiene ante sí –los otros seres 
que lo rodean y lo interrogan–, en lugar de definirlo, lo desorientan:

Mis espejos lanzan mil imágenes confusas y no logro dis-
cernir cuál de esas imágenes, si alguna, es la mía. ¿Soy la 
imagen que me proyecta Jorge? ¿Seré la imagen que me 
presenta Andrés? ¿O quizás sea mi imagen la de aquel que 
no llegué a conocer, aquel que ya nunca conoceré… la ima-
gen del otro? (45)
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El último acto, como un paso de la noche al día, del sueño a la vigilia, 
comienza con un extraño sueño de ÉL, en el cual se encuentra en una pla-
ya de blancas arenas, a lo lejos un barco de blancas velas, y una mujer lo 
llama hacia una casa con jardín iluminado por el sol. Todas son imágenes 
luminosas. El color blanco funciona aquí como símbolo de un vacío ina-
trapable en el cual se encuentran la identidad y el secreto misterio del ser. 
Sin embargo, no puede escuchar su nombre, y siente que la totalidad del 
cosmos conspira para ocultarle su identidad. La vigilia en el tormento por 
la falta de identidad se transforma en una pesadilla: 

Todo, hasta el sueño, conspira para ocultarme mi identidad. 
Pero eso no importa. Sé que algo está pasando, presiento 
que algo está a punto de suceder, y siento que pronto tendré 
la clave de este enigma. Pronto sabré quién soy, pronto en-
contraré una explicación a esta situación y entonces podré 
despertar de esta horrible pesadilla. (48)

El sueño es lo que caracteriza la imagen de Juan y de ÉL. Ambos son 
soñadores, y en el ciclo al cual están lanzados la rebeldía y la libertad 
impulsan su búsqueda de ideal. Juan es un rebelde, un soñador que está 
solo en medio de aquellos que no saben quiénes son, a pesar de afirmar su 
identidad. De ese modo, está alejado de la realidad, sumido en una lucha 
eterna que no dependerá de él, sino de los demás. Así lo percibe Andrés y 
por eso le temía: “…sí le temíamos. Bueno, no a él sino a sus ideas. Era un 
rebelde, un soñador que vivía en un mundo alejado de la realidad” (49-50). 

Ante la resolución final de los prisioneros al entregar a Andrés como 
cómplice de Juan, siendo inocente, ÉL decide entregarse como víctima 
del sacrificio, necesaria para la expiación y el escarmiento de los demás 
presos. Rechaza, de ese modo, la “mera existencia”, entiéndase el vivir sin 
aspiraciones a la libertad, como lo hacen los prisioneros. Al encararlos, 
hacia el final de la obra, define la “mera existencia” como el resultado del 
ser embrutecido y cegado por el miedo:

Ustedes no son dignos de llamarse hombres; son esclavos. 
Se han embrutecido hasta tal punto que ya no les impor-
ta más que seguir existiendo; como sea, pero seguir exis-
tiendo. Han perdido el camino y no les queda más que la 
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desunión, pequeñas rivalidades que se han inventado y la 
ceguedad. […] No señores; el gran problema de identidad 
lo tienen ustedes. […] ustedes son espejos ilusorios, estéri-
les, que no devuelven ninguna imagen. (63-64)

Esta imagen del espejo se ha reiterado como leit motiv cíclico, una 
imagen en búsqueda de su objeto real que la sustente. En su soliloquio del 
último acto, ÉL dialoga con Juan como si estuviera presente, exponiendo 
sus dudas sobre las razones del ausente para intentar liberar a quienes ÉL 
considera cobardes. Queda en suspenso el encuentro de la identidad en el 
juego del espejo: “Yo quería saber quién soy y pensé que mi imagen la 
encontraría mirando a los demás. Sólo me faltabas tú… pero ahora nunca 
podré mirarme en tu espejo” (58). La última resolución al afirmarse como 
Juan para salvar a Andrés de la ejecución, implica el momento de mirarse 
en el espejo y reconocer su ser, su existencia, su identidad. Asume, de 
ese modo, su eternidad cíclica tras la lucha por la libertad en un mundo 
alienado cuyos seres insisten en existir en la inercia:

(Gritando) Soy Juan, Capitán; soy Juan. Soy el nuevo, el 
eterno Juan quien nunca ha dejado, quien nunca dejará de 
existir mientras haya hombres que amen la libertad. A mí 
no me pueden matar, pues vuelvo a renacer de mis pro-
pias cenizas. Y he de volver, Capitán, una y otra vez para 
clavarme en sus conciencias como una espina, como un 
remordimiento. (Su figura se engrandece) Nunca los dejaré 
tranquilos. No, Juan no ha muerto; yo soy Juan. ¡JUAN ES 
MI NOMBRE! (65)

El final sorprendente logra a través de una reiteración cíclica del inicio 
de la obra atrapar la atención y espasmo de todos los prisioneros, soldados, 
capitán, lector y público. La muerte no puede detener la lucha constante 
del ser humano por la libertad, pero tampoco el ser humano permite la 
libertad absoluta mientras pretenda seguir el “hedonismo negativo” o la 
inercia del statu quo. Nuevamente, en el espacio narrado, vuelve a surgir 
el sujeto sin memoria, sin identidad, que buscará, como un ave fénix, res-
tituir el orden de la lucha eterna por la libertad. La obra culmina con una 
vuelta al inicio de la primera escena, ejecutando en su propia estructura 
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la lucha de Juan nuevamente encarnado en ÉL. La iluminación sobre El 
Capitán debe resaltar el carácter dubitativo de quien se percata del aconte-
cimiento insólito y su desazón al no poder controlar la presencia indeseada 
del rebelde. La iluminación del patíbulo insiste en la presencia del ausen-
te, del mismo que acaba de morir, pero, también de Juan, a quien no será 
jamás posible aniquilar. La actitud final de ÉL en La imagen del Otro de 
Jaime Martínez Tolentino podría entenderse como una forma de suicidio, 
pero no se trata de la actitud del “hombre absurdo” que proponía Albert 
Camus en su ensayo titulado El mito de Sísifo, aquel que no hace nada por 
lo eterno (51). No resulta una muerte sin esperanzas, debida al nihilismo 
que anima buena parte del existencialismo ateo del siglo XX. Antes bien, 
el suicidio apunta a la resolución segura de unos asideros trascendentales 
que declaran una esperanza por alcanzar la libertad del ser humano en la 
era moderna.
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Introducción
Pedro Juan Soto (Cataño, Puerto Rico, 1928 -San Juan, Puerto Rico, 

2002) es, con toda probabilidad, uno de los autores de la Generación del 40 
más prolíficos en cuanto a su extensa y heterogénea trayectoria literaria en la 
que destacó por el carácter innovador de sus relatos y novelas, participando así 
de la renovación de la cuentística puertorriqueña que caracterizó a los miem-
bros de su generación artística. Si bien la calidad de sus obras fue reconocida 
por varios y distinguidos premios literarios, como el Premio de las Américas 
en 1982 por su deliciosa Un oscuro pueblo sonriente, son muchos aún los 
interrogantes que despierta su legado textual en las nuevas generaciones que 
se aproximan a su figura y obra en la actualidad y que, gracias a la amabilidad 
de su viuda, la escritora y miembro de la Generación del 70, con novelas tan 
brillantes como su recordada Narromaniando con Mirta: o No me platiques 
más (1999), y profesora retirada de la Universidad de Puerto Rico, Recinto 
Río Piedras, Carmen Lugo Filippi, se pretenden esclarecer a lo largo de esta 
entrevista, que sirve, a su vez, de homenaje a la memoria de un intelectual ca-
tañés que vivió épocas difíciles, pero jamás abandonó su amor por la escritura. 
Gracias a dicha pasión, el público actual puede disfrutar de sus imaginativos 
relatos, a medio camino entre la historia contemporánea de la Isla del Encanto 
y una ficción narrativa tan innovadora como atrayente.
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Spiks: Reflexiones, interrogantes y compromiso

1) A pesar de contar con una extensa y premiada trayectoria narrativa, 
Pedro Juan Soto también trabajó otros géneros literarios como el teatro 
(El Huésped, 1955, o Las Máscaras, 1958), innovó con sus microcuentos, 
que él llamó miniaturas, en Spiks, 1956, la autoentrevista a sí mismo en A 
solas con Pedro Juan Soto, 1973, y, además, dedicó gran parte de su vida 
a la docencia de la literatura en la Universidad de Puerto Rico-Recinto Río 
Piedras. ¿Considera su figura como un intelectual renacentista o destaca 
su obra narrativa sobre el resto de su legado artístico y laboral?

El adjetivo renacentista me sugiere connotaciones próximas al saber 
enciclopédico, amplias y diversas. No sería este pues el término que yo 
emplearía para describir a Pedro Juan, aunque, indudablemente, se inte-
resó y trabajó casi todos los géneros literarios y, además, escribió guiones 
para películas. De hecho, su gran sueño siempre fue dirigir una película, 
adoraba el cine y también la música. Definitivamente, destacaría su obra 
narrativa, pero, de igual modo, también su pasión por el resto de las ex-
presiones artísticas.

2) Como otros autores de la Generación del 40 (a veces también llamada 
del 45 ó 50 dependiendo del crítico y/o la antología), Pedro Juan Soto 
sufrió el desplazamiento a los Estados Unidos continentales donde com-
paginó sus estudios de maestría con diversos trabajos, acumulando expe-
riencias que a posteriori le servirían para crear varios de sus relatos, como 
los contenidos en Spiks. ¿Recuerda cuáles fueron las vivencias que Soto 
mantuvo durante su primera estancia en Nueva York?

No es que los recuerde personalmente, porque yo no estaba en su vida 
entonces, pero sí por lo que él contaba. Tuvo varios empleos: primero 
empezó desde la plaza más baja en la Revista Visión de Nueva York y fue 
escalando posiciones. Recuerdo que él revivía los años cuando trabajó en 
el mimiógrafo de esta revista simplemente haciendo copias. Luego, cuan-
do comprobaron que tenía talento como escritor, se le asignaron entre-
vistas a artistas y a escritores. Recuerdo siempre la entrevista que le hizo 
a Libertad Lamarque… La fotografía en que aparece junto a la actriz es 
un poema… [risas enternecedoras]. Bromeábamos muchísimo con la foto 
farandulera. Después de ser reconocido en la revista, allí [en Nueva York] 
pudo relacionarse con algunos escritores cubanos que estaban en el exi-
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lio. Los otros trabajos que hizo… sí, también fue hasta mandadero, pero, 
principalmente, resultó significativo el de su trabajo en aquella revista de 
la cual todavía guardo algún ejemplar.

3) De manera más precisa, ser puertorriqueño y pertenecer a la etnia his-
pana, ¿le acarreó discriminación durante su estadía, tal y como la sufren 
los personajes boricuas desplazados a la ciudad de la Gran Manzana de 
sus relatos?

Sí, sí [rotundamente, sin vacilar en su respuesta], obviamente. De he-
cho, esa vivencia es lo que lo motiva a escribir lo cuentos de Spiks. Cuan-
do ve esas actitudes, cuando vive en carne propia muchos de esos pre-
juicios… tanto él como su familia, se siente movido a escribir Spiks. De 
hecho, en esa época, él tenía un amigo muy querido quien también trabaja-
ba en una de las revistas, el pintor puertorriqueño Augusto Marín. Ambos 
me contaban que se reunían para, por lo menos, conversar sobre arte y 
literatura. Augusto quería ser un gran pintor reconocido, lo cual logró, de 
hecho, no sé si ha visto el mural de Bellas Artes [me pregunta], lo diseñó y 
creó Augusto Marín. Además, este pintor también inspiró a Pedro Juan; de 
forma más concreta, el relato para escribir “Garabatos”, cuyo tema gira en 
torno a la insatisfacción de un artista emigrado. De modo que sí, vivió en 
carne propia el prejuicio tanto en la familia como en los amigos.

4) A pesar de ganar el prestigioso Premio de las Américas en 1982 con su 
brillante Un oscuro pueblo sonriente, su obra más recordada y de mayor 
impacto en la comunidad latinoamericanista fue (y sigue siendo) Spiks por 
su carácter innovador y el testimonio, a través de la ficción narrativa, de 
los boricuas desplazados a Nueva York durante la Gran Migración Puer-
torriqueña, como consecuencia de los efectos desastrosos que conllevó 
para la Isla la Operación Manos a la Obra impulsada por el gobierno de los 
Estados Unidos. ¿Cree que sus primeras vivencias en Nueva York fueron 
la base para la creación de dicha obra?

Ciertamente. Su familia completa emigra, aunque primero viaja él. Lo 
envían porque iba a estudiar medicina. Luego su madre, su padre y sus 
hermanos, todos se mudaron también para Nueva York y a raíz de las 
experiencias de discrimen tan obvias, germina la idea de los cuentos que 
se publican en 1956: Spiks. Pedro Juan es, pues, no solo un iniciador en 
el tema de la emigración y sus consecuencias, sino también un innovador 
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en el genero que cultiva. Spiks se adelanta a otras obras que abordan el 
conflicto y la violencia hacia las minorías de origen hispano. Piri Thomas, 
por ejemplo, es otro escritor de la época que retoma, en 1967, el tema de 
la violencia y del prejuicio hacia los grupos minoritarios de origen puerto-
rriqueño en su obra escrita en inglés, Down These Mean Streets [traducida 
al español como Por estas calles bravas]. Pero ya, indudablemente, Pedro 
Juan era un pionero en ese renglón. Con el titulo de Spiks, que encuentro 
genial por su juego fonético al contraponer speak/spik, logra convertir el 
verbo en nombre original con sus consiguientes connotaciones de discri-
men. Fue muy agraciado el bautismo.

5) Aunque a lo largo de Spiks, Soto emplea como materiales narrativos las 
vivencias de los individuos puertorriqueños migrados a tierra anglo-es-
tadounidense, decidió publicar su obra en México. ¿Cree que su interés 
residía en extender sus relatos al resto de los estados latinoamericanos 
como advertencia de la inexistencia del sueño americano frente a su posi-
ble difusión al público estadounidense, lo que, probablemente, le hubiese 
conllevado un mayor número de ventas y difusión internacional?

Tienes razón en tu apreciación. Puerto Rico era inexistente en el pa-
norama latinoamericano y esta movida es un esfuerzo que hace la genera-
ción del 50 por proyectarse más allá de la ínsula y de hacer conocer a los 
latinoamericanos la producción literaria de la Isla. Se dio la gran suerte de 
que la editorial Los Presentes, quien publica Spiks en Méjico [sic], aco-
giera con beneplácito ese libro. Sí, definitivamente había la intención de 
difusión y de hacer constar: “Puerto Rico existe”.

6) Spiks fue escrita y revisada por Soto, tras su primera publicación, aña-
diendo diversas anotaciones en las sucesivas tiradas en relación a los co-
mentarios que la crítica literaria había dedicado a su trabajo, como el de-
bate surgido entre la consideración de la obra como una novela a través de 
un hilo conductor interno al más puro estilo de La Frontera de Cristal del 
mexicano Carlos Fuentes o como cuentos de lectura independiente (en lo 
que profundizaremos más adelante). ¿Recuerda a Pedro Juan Soto como 
un intelectual perfeccionista en su trabajo? 

¡Oh, sí! ¿Cómo olvidarlo? [de manera expresiva y espontánea] Él traba-
jaba, corregía, guardaba, dejaba enfriar ese trabajo, volvía y lo sacaba para 
revisarlo y, sí: en ese sentido, era un perfeccionista, de eso no cabe duda.
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Momento de la entrevista entre la escritora y profesora doña Carmen Lugo 
Filippi y el investigador predoctoral del Gobierno vasco/Eusko Jaurlarit-
za, Endika Basáñez Barrio, celebrada el día 23 de noviembre de 2016 en 
la ciudad de San Juan, Puerto Rico.

7) ¿Fue este impulso de perfección el que lo llevó a escribir y publicar A 
solas con Pedro Juan Soto, obra en la que él mismo aclara sus intenciones 
con la publicación de sus trabajos textuales con la excusa de hallarse solo 
y comenzar a divagar en una habitación de Buffalo (Nueva York)?

No estoy muy segura de ello, pero sí creo que había en Pedro Juan 
el propósito de hacer saber a sus lectores las fuentes, el origen de esas 
obras creativas. Entonces se torna él mismo en su crítico, sí: es un obvio 
desdoblamiento. Además, mediante esta estrategia, lograba establecer un 
diálogo con sus lectores.

8) Spiks fue escrita en castellano, al igual que la totalidad de la obra de 
Soto, traduciéndose y prologándose con posterioridad por Victoria Ortiz 
en 1970, ¿cree que su propósito de escribir en español se vincula como 
muestra de resistencia a la imposición del inglés en las colonias estadou-
nidenses, a pesar de que ello le conllevara una mayor dificultad para entrar 
al mercado editorial anglófono?

En efecto. Al hacer tal selección había el deseo expreso de escribir en 
su vernáculo. Pedro Juan era bilingüe, de hecho, él podía escribir en inglés 
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muy bien y lo hizo en la revista llamada The San Juan Review que crearon 
varios intelectuales norteamericanos, entre ellos Bill Kennedy y Kal Wa-
genheim. Publican esta revista, The San Juan Review, y Pedro Juan, quien 
redactaba perfectamente en inglés, se convierte en el traductor oficial de 
la revista. Pero sus obras de ficción no: sus obras las escribía en español, 
su seña de identidad.

9) No obstante, la traducción al inglés pierde gran parte de la oralidad del 
campesino o jíbaro, personaje prototípico de la literatura puertorriqueña, 
que emigra desde la periferia a la capital isleña y de allí da el paso al otro 
lado del Estrecho de la Florida en busca de un mejor futuro laboral. ¿Cree 
que la traducción al inglés ofrece, pues, una lectura parcial de la obra de 
Soto haciendo alusión al dicho traduttore traditore?

[Ríe] Eso mismo iba a decir yo, siempre en toda traducción hay una 
traición. ¡Pobrecito traductor! Lo que sucede en este caso es que intervi-
nieron razones de tipo sociológicas… La obra de Pedro Juan en Nueva 
York o en Estados Unidos, en español no tenía tanto alcance porque las 
jóvenes generaciones ya estaban educadas en inglés y, por lo tanto, la tra-
ducción permitía hacer llegar, sobre todo a los centros de estudios puer-
torriqueños de allí, los escritos. Por eso él decide, finalmente, aceptar la 
proposición de traducir Spiks al inglés y también la de Ardiente suelo, fría 
estación.

10) A lo largo de Spiks, Soto ficcionaliza el testimonio del impacto so-
cio-cultural que acarreó la inmigración para los ciudadanos puertorrique-
ños que, ante un panorama laboral desolador en la agricultura (principal 
fuente de ingresos para el país) debido a las consecuencias de la ya citada 
Operación Manos a la Obra, encontraron en la ciudad de Nueva York, así 
como en otras ciudades de la costa este estadounidense, su única salida 
ante dicha crisis económica en la Isla. ¿Cree que existe en la obra un pro-
pósito de advertencia por parte de Soto del futuro de Puerto Rico ante los 
planes del gobierno estadounidense para/con la Isla?

Bueno, no sé si a nivel consciente, pero como se dice muchas veces, la 
escritura obra maravillas. Se adelanta y prevé el futuro. Ciertamente hay 
un propósito claro de hacer constar la situación del emigrado puertorrique-
ño: la desigualdad, la ciudadanía de tercera, etcétera. Si lo tomamos desde 
esa perspectiva, entonces la respuesta a su pregunta sería sí. Existe, de he-
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cho, un cuento excelente de Pedro Juan, titulado “Esa antigua fragancia”, 
que podría llamarse premonitorio en cuanto a nuestro devenir.

11) En Spiks se entremezclan los relatos de los boricuas migrantes, así 
como el problema de la adaptación de estos a su nuevo medio lingüísti-
co-cultural con el choque de valores generacionales entre individuos jó-
venes y sus progenitores. ¿Cree que, frente a la idea del uso hegemónico 
de materiales narrativos vinculados a la migración, es más bien una obra 
heterogénea en su contenido?

Claro está, si consideramos la diversidad de dramas existenciales 
que cobran vida en los cuentos, sus diferentes puntos de vista, los con-
flictos generacionales y las estrategias narrativas innovadoras, el con-
tenido es heterogéneo, aunque el tema general apunte hacia el fenómeno 
migratorio.

12) Tras su publicación, la crítica estableció un debate sobre si su lectura 
debía establecerse como una novela dados los nexos de unión entre los re-
latos o como una colección de cuentos, a lo que él mismo dio respuesta en 
sucesivas publicaciones sin mostrarse del todo explícito al respecto. ¿Cuál 
es su postura ante dicho debate?

Hay relatos que pueden leerse independientemente al observar el ca-
non del cuento: con su íncipit o principio, su desarrollo y su cierre o 
final. En las antologías, por ejemplo, se escoge tal o cual cuento porque 
vale como unidad en sí misma. La poética del cuento está presente en 
cada narración, así que se considera como obra per se, a pesar de su bre-
vedad o de su extensión. Pero, justamente en Spiks se da una innovación 
al dotar al conjunto de un hilo conductor y producirse la alternancia: 
miniatura/cuento. Al final, esa estrategia permite captar la totalidad de la 
intención.

Más allá de Spiks: un vasto corpus, ¿una misma propuesta?

13) Tras Spiks, Soto se ocupa con Ardiente suelo, fría estación, 1961, de 
la figura del neorican o nuyorican (puertorriqueño nacido y/o criado en 
los Estados Unidos continentales), donde relata cómo el actante principal 
no halla su espacio vital en la cultura hegemónica anglo-estadounidense 
por lo que decide regresar a la Isla de sus antecesores, pero dicho regreso 
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resulta funesto por la idealización utópica que este mantiene desde los 
Estados Unidos y, sobre todo, su educación en la cultura y vicisitudes 
anglo-estadounidenses. ¿Resultó la diáspora puertorriqueña y su proble-
ma identitario una preocupación para Soto tanto en su activismo como lo 
plasma en la génesis textual de dicha obra?

Habría que situar la trama de esta novela en su tiempo y espacio. De he-
cho, constituyó para él una gran interrogante en una época de su vida y así lo 
dramatiza en Ardiente suelo, fría estación. Sin embargo, me aventuro a decir 
que al pasar el tiempo fue dando respuestas a su preocupación en cuanto al 
chauvinismo y la excesiva idealización de la Isla añorada por parte del que 
regresa. Este dilema del protagonista emprende la imposibilidad de comu-
nicación del recién llegado con el isleño, su compatriota. Tal parece que no 
hay salida y que el fracaso triunfa. Pero Pedro Juan, yo creo, modificó esa 
visión cuando trabajó en la Universidad de Buffalo en Nueva York, años 
mas tarde, en un programa de estudios puertorriqueños. Comenzó a leer la 
literatura de los jóvenes que estaba escrita en inglés, pero que mantenía, sin 
embargo, lazos con el asunto de la identidad. En esa época entabló un diálo-
go sostenido con el poeta Pedro Pietri y otros escritores de la diáspora. Creo 
que fue adquiriendo otra perspectiva con ellos.

14) Si bien Spiks testimonia la intrahistoria unamuniana de la Gran Mi-
gración Puertorriqueña, Usmaíl, 1959, hace las veces de testimonio de la 
invasión estadounidense de la Isla de Vieques; Ardiente suelo, fría esta-
ción recoge la problemática identitaria asociada al neorican que no ter-
mina de identificarse por completo con la idiosincrasia anglo-estadouni-
dense, pero al retornar a la Isla tampoco halla la adaptación utópica que 
residía en su imaginario; y Un oscuro pueblo sonriente, 1982, relata la 
llegada de ciudadanos anglo-estadounidenses enguetados en la Isla, ha-
ciendo un juego de otredad inversa a lo que sucede en los Estados Unidos 
continentales con los boricuas desplazados. ¿Cree que el conjunto de la 
obra de Soto puede ofrecer a sus lectores una aproximación a través de la 
ficción literaria a los sucesos más destacados de la historia contemporánea 
de Puerto Rico? 

¡Claro, es indudable [ríe]! Que en la totalidad de su obra de ficción se 
reflejan conflictos destacados de la historia nuestra contemporánea: Us-
maíl, por ejemplo. Además, el juego de la otredad inversa en Un oscuro 
pueblo sonriente reafirma el postulado que usted acaba de mencionar.
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15) Y, en este mismo sentido, ¿recuerda si Pedro Juan consideraba la diás-
pora como parte integrante del pueblo boricua y, por lo tanto, parte de la 
historia de dicha Isla?

Sí. Hubo tanta polémica en la aceptación de la diáspora… (rememora 
pensativa). Había muchos intelectuales que no la consideraban digna de 
ser parte integrante de nuestra literatura. Pero en ese respecto, Pedro Juan 
tenía otra cabeza, otra actitud y él, ya le mencioné, se hizo amigo de varios 
escritores de allá. Para mí es evidente que no hubo de parte de Pedro Juan, 
rechazo alguno hacia el grupo. No obstante, sí lo hubo por parte de ciertos 
intelectuales hispanista o hispanófilos. En su caso, no, fue al revés.

16) ¿Entonces rechazaba la idea teórica de las literaturas nacionales, 
verdad? 

Bueno, habría que matizar su posición al respecto. Él rechazaba las 
exclusiones arbitrarias.

17) ¿Él traspasaba, pues, la frontera de la Isla, es decir, el insularismo de 
los treintistas, verdad? 

Sin duda. Su visión era inclusiva, abierta, abarcadora.

Pedro Juan: Recuerdo en su tierra natal y su legado artístico

18) A pesar de contar con una extensa obra literaria, ser pionero en la reno-
vación de la cuentística puertorriqueña durante la segunda mitad del siglo 
XX, la traducción de sus obras a varias lenguas (y, con ello, la consiguien-
te difusión de estas) y del reconocimiento de la crítica literaria a través de 
diversos y prestigiosos premios internacionales, su figura y obra parecen 
haber caído en un cierto olvido frente a otros autores de su misma gene-
ración y, por otro lado, apenas cuenta con un par de calles con su nombre 
a lo largo de toda la Isla que lo vio nacer, a diferencia de otros intelectua-
les isleños. ¿Cree que su postura política y su compromiso con el pueblo 
puertorriqueño, materializado en un vasto corpus de obras literarias (como 
las citadas a lo largo de esta entrevista), influyó en un cierto propósito de 
que su obra no fuera particularmente recordada para las nuevas generacio-
nes de jóvenes boricuas y otros pueblos latinoamericanos?

Sobre este particular debo aclarar lo siguiente: de la generación del 
50, fueron muy reconocidos René Marqués, Emilio Díaz Valcárcel, José 
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Luis González y Pedro Juan. Otros escritores de esa hornada no sobre-
salieron tanto. A Pedro Juan se le reconoció y se le otorgaron diversos 
premios. Había respeto y admiración por su obra. Los críticos nuestros, 
desde Concha Meléndez, Josefina Rivera de Álvarez, Manrique Cabrera, 
Juan Martínez Capó y Nilita Vientos le dieron, como diríamos popular-
mente, su bendición. Sobre ese respecto es mi aclaración. Ahora bien, en 
el espacio político-cultural es diferente. El currículo en las escuelas está 
sujeto a vaivenes por nuestra incierta situación colonial. Se desconocen, a 
veces, figuras claves de nuestro quehacer como pueblo. Por otro lado, en 
lo que concierne a Pedro Juan, se suma la tragedia del Cerro Maravilla, 
en donde fue asesinado su hijo Carlos Enrique Soto, por razones políticas. 
Este desgraciado hecho causó que, en muchas instancias, Pedro Juan fuera 
más recordado como el padre de Carlos Enrique que como el escritor que 
él había sido.

19) Por último, ¿cuál cree usted que si Pedro Juan Soto pudiera escogerlo 
sería el mayor legado que le hubiera gustado dejar al pueblo puertorrique-
ño y, por extensión, latinoamericano?

¡Eso es una pregunta de tesis doctoral! [Ríe] Desde mi perspectiva, 
pienso que si él pudiera escoger su mayor legado, sería la de su vocación 
inquebrantable como escritor comprometido y perseverante. Su trayecto-
ria habla por sí misma: haberse esforzado por escribir con autenticidad, 
haber luchado con la palabra para crear no solo belleza sino conciencia de 
quiénes somos dentro del contexto hispanoamericano y caribeño. Haber, 
en suma, reflejado la idiosincrasia puertorriqueña y sus conflictos en un 
corpus literario en donde el arte de narrar logra seducir al lector. La estéti-
ca no está reñida con el compromiso y Pedro Juan era maestro en su oficio.

20) Desde la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea y 
el Gobierno vasco/Eusko Jaurlaritza (organismo que financia la estancia 
predoctoral en la Universidad de Puerto Rico a través de la cual ha sido 
posible el encuentro con doña Carmen Lugo Filippi para dar lugar a la pre-
sente entrevista), así como en mi nombre propio, Endika Basáñez Barrio, 
queremos agradecerle su enorme generosidad al compartir con los lectores 
sus reflexiones acerca de la figura y el legado del escritor Pedro Juan Soto, 
y sirva esta entrevista como recuerdo y homenaje a su obra: eterna, como 
lo es ya su nombre en la historia de la Letras puertorriqueñas e hispanoa-
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mericanas. Muchas gracias por su inestimable predisposición y su valioso 
tiempo, doña Carmen. 

Gracias a usted por haberse interesado en un escritor puertorriqueño 
[yo soy español]. A nombre de los colegas de Pedro Juan, le doy las gra-
cias. Ha sido un placer.

Entrevista realizada en homenaje póstumo a la figura y obra del escri-
tor puertorriqueño Pedro Juan Soto. 

En la foto, la escritora Carmen Lugo Filippi y el investigador predoctoral 
Endika Basáñez Barrio sostienen la contraportada de la obra cumbre de 
Soto, Spiks, en la que puede apreciarse el rostro del escritor puertorrique-
ño, durante un momento de la presente entrevista.
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El crítico y poeta Raúl Guadalupe de Jesús estudia Conversación en 
La Catedral, Historia de Mayta, La casa verde y El hablador en su quinto 
libro, titulado: Espectros del indigenismo en la narrativa de Mario Var-
gas Llosa. Plantea el acercamiento, la justificación así como el respaldo 
teórico con el cual se adentra a las cuatro novelas del escritor arequipeño 
Vargas Llosa seleccionadas: 

 
Desentrañar lo implícito en la crítica vargasllosiana requie-
re una operación arqueológica en los sustratos de la ideo-
logía del autor. Lo que nos tiene que llevar a la relación de 
su obra novelesca con su ensayística, entendiéndola, desde 
el punto de vista bajtiniano, como la obra única, esa arqui-
tectura en permanente asociación. (232)

Al entender las novelas y los ensayos como un todo se posibilita el 
estudio de este corpus en y desde la coexistencia de su propia relación 
dialógica. Este acercamiento supuso el estudio del pensamiento vasgas-
llosiano en: La literatura es fuego, Cartas a un joven novelista, La uto-
pía arcaica: José María Arguedas y las ficciones del indigenismo; La 
orgía perpetua: Flaubert y Madame Bovary y Entre Sartre y Camus. Si 
bien dicho estudio le facilitó palpar la huella biográfica de Vargas Llosa 
en el corpus novelesco seleccionado, así también posibilitó establecer 
las filiaciones filosóficas que marcaron las dos grandes etapas del pen-

1  El texto a continuación fue mi intervención en la presentación del mencionado libro que 
tuvo lugar el 15 de septiembre de 2016 en la Universidad de Puerto Rico en Bayamón. 
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samiento y la producción vargasllosiana: la primera pro-socialista y la 
segunda neoconservadora. 

Guadalupe declara que Vargas Llosa en la segunda etapa se distancia 
de Jean Paul Sartre afiliándose “[…] a la ideología literaria y ética de 
Albert Camus y Gustave Flaubert” (163). Sitúa este desplazamiento de la 
ideología pro-socialista a la neoliberal “[…] ya a partir de mediados de 
los sesenta” (167). Sobre el alejamiento de Sartre puntualiza que “[…] 
simboliza un […] cambio ideológico en la manera de visualizar la realidad 
política así como la producción literaria” (171). Ello propició un giro ideo-
lógico hacia lo que consigna un “horizonte ideológico conservador” (171). 

A partir de la segunda etapa, apunta que Vargas Llosa “[…] escribe 
para superar o sustituir la realidad” (172), especie de distanciamiento ca-
racterizado por la “creencia en la democracia liberal burguesa”, “en las 
leyes del desarrollo capitalista así como en una visión inmanentista de 
la producción literaria” (172). Antes ya había establecido cómo Flaubert 
“[…] fue la pieza clave en su juego transitorio hacia la etapa neoliberal 
de su pensamiento” (169). Problematiza la ilusión flaubertiana de Vargas 
Llosa apoyándose en concepciones del teórico ruso Mijail Bajtin, especi-
ficamente del texto Teoría estética de la novela: “Estudiar la palabra desde 
su interior, ignorando su orientación hacia fuera, es tan absurdo como es-
tudiar la vivencia psíquica fuera de la realidad hacia la que está orientada 
y que la ha determinado” (175). 

Guadalupe detecta y prueba cómo se teje un nudo conjuntural entre 
la ideología literaria y ética de Vargas Llosa y su producción. Trabaja la 
visión del intelectual adentrándose en “la tipificación del intelectual de 
izquierda”. En particular se detiene en el personaje de Zavalita (protago-
nista) de la novela Conversación en la Catedral, en cuya manera de operar 
rastrea la crítica neoliberal vargasllosiana cónsona con lo que se considera 
su primera etapa (prosocialista): 

Aun así Zavalita representa […] al intelectual frustado por 
el entorno social pero no determinado por las circunstan-
cias sociales […]. Zavalita por su parte opta por el periodis-
mo para poder fraguarse cierta independencia de su familia 
burguesa; su decisión es electiva para poder pensar en su 
destino. No obstante, el entorno social con sus fuerzas re-
tardatarias de la modernidad no le ofrece un contexto apto 
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para su desarrollo como intelectual. De aquí parte la crítica 
neoliberal vargasllosiana filtrada en el habla de Zavalita a 
la sociedad peruana. (Guadalupe186) 

Va estudiando el mencionado personaje siguiendo la noción de hibri-
dez propuesta por Bajtin, específicamente “el híbrido literario intencio-
nal”. Este teórico declara que: “ […] no es un híbrido semántico abstracto, 
lógico (como en la retórica), sino un híbrido semántico social, concreto” 
(176). Estudia la novela en diálogo con los artículos y los ensayos del pro-
pio autor en los que trabaja la problemática del intelectual. No obstante, 
Guadalupe trasciende la noción del “híbrido literario intencional” al decla-
rar que la operación escritural se lleva a cabo con un recurso más sofisti-
cado que ha denominado “la simbiosis de la conciencia del autor y el per-
sonaje principal donde el habla del autor se invisibiliza por ser presencia 
indirecta en el habla del personaje principal” (191). Por tanto, Guadalupe 
trabaja la relación entre la novela y el ensayo en vista de cómo ello devela 
lo autobiográfico en las novelas seleccionadas. De esta forma, retoma las 
discusiones en torno al alcance así como el límite de los géneros literarios. 
Ello le permite probar la existencia de un tejido comunicante entre la no-
vela y el ensayo, ya que “[…] por medio de esta simbiosis […] se puede 
rastrear en instantes el carácter biográfico del autor en su personaje” (191). 

Guadalupe va de lo denominado autobiográfico a la autobiografía pro-
piamente planteándose otro nexo entre las novelas Historia de Mayta y 
La casa verde. Sobre la primera apunta que “[…] asistimos a una novela 
donde la voz narrativa es directamente permeada por la del propio autor, 
convirtiéndose en instantes en voz autobiográfica, nada compleja en tér-
minos de estructura narrativa y clara en su intención ideológica (200)”. 
Encuentra un común denominador con la voz autorial en La casa verde, 
ya que “[…] la voz autorial se filtra en el texto e incluso permea la voz de 
los distintos personajes” (216). 

Retoma en Historia de Mayta la visualización del intelectual del iz-
quierda. Entonces, concluye que “[…] la voz narrativa prosigue en esta 
novela la negativización de la figura de todo intelectual de izquierda o 
progresista que se plantee la justicia social o el respeto a la diferencia cul-
tural (202)”, en sintonía con la segunda etapa vargasllosiana, la neoliberal. 

El estudio de la ensayística y de la novela coadyuvan en el descu-
brimiento de la visión de Vargas Llosa sobre el intelectual. No obstante, 
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establecido ya el vínculo entre el principio filosófico y la producción li-
teraria, Guadalupe concluye que Vargas Llosa erosiona su propia visión 
ideológica. Da muestra de ello a nivel textual al estudiar los protagonistas 
y su entorno: 

[…] Zavalita se jodió por culpa de ese entorno, que uni-
do al carácter existencialista que el autor le confiere a este 
personaje […] configura la desgracia ilusoria de Zavalita 
(ilusoria porque su marginalidad no es tal, su huida de la 
casa familiar no la preside un aborrecimiento de su entorno 
burgués ni familiar; se va porque quiere pensar en qué va a 
hacer con su vida). (186) 

Nos encontramos con personajes literarios verosímiles, 
por lo que el habla de estos personajes [Zavalita, Mayta y 
Mascarita], así como el ambiente literario sobre el que ope-
ran, no representan un mundo transformado o radicalmente 
distinto a la sociedad peruana, sobre la que la novela tra-
ta. La ficción vargasllosiana se debe considerar como una 
reflexión sobre la totalidad de la sociedad peruana. […] así 
la literatura asume su dialogismo con la totalidad del ser 
humano. (203)

La observación de los protagonistas en sus respectivos entornos le per-
mite sopesar como se contradice la propia idea vargasllosiana sobre la 
producción literaria: “[que…] no sostenga ninguna permeabilidad, sólo 
lazos generales y desdibujados, con el mundo social y que pueda evadirlo 
por medio de la forma” (181). 

En Espectros del indigenismo en la narrativa de Mario Vargas Llosa 
se aborda tanto el lugar del intelectual peruano como el sitial que ocu-
pan los géneros literarios con relación a la producción cultural. Sobre este 
particular Guadalupe concluye que: “En el Perú, luego de la reflexión en-
sayística de los años treinta, es la narrativa la que se va a encargar de la 
exposición y el análisis de las diferentes problemáticas socioculturales, al 
menos hasta los años sesenta” (203). Por tanto, da cuenta de la trasposi-
ción del espacio y la finalidad de la narrativa al abordar la ensayística y 
las novelas como “esa arquitectura en permanente asociación (232)”. Esto 
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le permitió llevar a cabo una contextualización amplia y rigurosa para así 
establecer la postura filosófica del autor y la ideología promulgada en las 
novelas seleccionadas. Esta contextualización dialógica consideró los vín-
culos, desvínculos así como las coyunturas del objeto de estudio literario 
en relación con el estudio del pensamiento vargasllosiano. De esta forma, 
cuestionó indirectamente las expectativas de los géneros literarios en rela-
ción dialógica con lo biográfico y el proceso escritural. 

El texto aporta un modelo metodológico riguroso que detecta los quie-
bres y las bifurcaciones del hilo conductor filosófico vargasllosiano. La 
contribución de Guadalupe trasciende el hallazgo para recordarnos las 
operaciones que se gestan entre todos los géneros literarios, por lo que su 
entendimiento de la narrativa resulta cabal y pertinente. 
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El sueño persistente, la magia de la remembranza de una niñez absorta 
ante el mundo, mirada del poeta que se sabe capaz de tantas cosas que no 
existen o que pudieron ser, como el amor temblando en una hoja, parecido 
a la gota de Rocío que se sabe campana que se abre olorosa colmada en 
el jardín de las palabras, callada como un muerto que nos habla al oído 
versos fríos y quemantes sombras… Ese “puro incendio” del mundo que 
marcan las palabras del poeta. La llave dorada, de la joven poeta española 
Rocío Arana (Sevilla, 1977-), es un conjunto de breves poemas signados 
por la experiencia vital, como debería corresponder a toda obra poética. 
Un yo lírico que persigue su propio yo real, la Rocío que escribe y a la 
vez se silencia, define desde el inicio el arrebato de la poesía como un 
nombrar que destituye al poeta y lo coloca en el laberinto de las palabras, 
lustrándolo de un silencio que lo encapsula en el limen de lo nombrado. 
“Junio”, el poema que abre el libro, explica esa poética del yo que se busca 
en las palabras, entendiéndose como otro con el cual en el pasado tuvo una 
travesía de experiencias casi mágicas:

ACUÉRDATE, Rocío,
de cómo sonreían las estrellas.
Recuerda cómo todo su poder
se derramaba en un minuto oscuro,
tristemente feliz, diciendo “nunca”,
pero de qué manera tan hermosa. (7)

Una reminiscencia de aquel poeta del recuerdo –Constantinius Cava-
fis–, cuya remembranza elevaba a experiencias del espíritu los escarceos 
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carnales del cuerpo. En Arana, es más una metamorfosis de la poesía, una 
transformación de lo luminoso y elevado en lo oscuro del tiempo derrama-
do, para en la negación aparecer la resolución de la vida, la resignación del 
oxímoron, el “tristemente feliz”, cuando la negación se nos aparece como 
una posibilidad más entre los actos que nos depara la vida.

Ese primer poema, como un aperitivo, da paso al fluir del agua, ele-
mento que capta la esencia del amante, río, espada desde la lluvia, cau-
dalosas venas, capaz de abrir un mundo nuevo en las palabras que se 
imponen en un tiempo minúsculo, siempre el minuto (oscuro) que limita 
la vida: “Y tus manos abriéndome otro mundo / fugitivo y feliz, igual 
que un río / y hubo sólo un minuto” (9). Vuelve el río a su imagen de 
constante huida, y el tiempo, el minuto al diminuto fuego de las palabras 
del amante, que como un caudal de lanzas muy precisas pautan la derrota 
del hablante.

Hay una reiterada oscuridad que lucha con las luces vinculadas con 
el ser del amado, quien llega como un húmedo mensaje a reparar la fría 
estación de la poesía. Del recuerdo, como una memoria surgida de alguna 
fotografía, el hombre se hace espada que se revela como la imagen poética 
contra el tiempo, contra la estación donde la lluvia es, a la vez, amenaza 
y resguardo, de la cual surge el hombre como una protección acalorada. 
Contra el miedo y el susto, que vagan siempre hiriendo en el pasado, la 
imaginación es la amenaza desde el niño; la poesía es así la amenaza del 
poeta. Sin embargo, parecería que la imaginación fuese negativa, conde-
nada a desaparecer al llegar la adultez: “Ahora soy mayor y vivo sola, 
/ he guardado el dragón bajo la cama / y dormir es mi sueño favorito” 
(13). Pero lo que es parecer desaparece. En el poema titulado “Magia”, la 
imaginación se retrotrae a la Edad Media, al mundo maravilloso en que 
el amor era la fuerza con que sobrevivía lo imposible: “De nuestros ojos 
un incandescente / amor mecía aquella hoja sola. / Era la prueba de que el 
mundo existe” (15). 

Lo oscuro atraviesa todo el libro de Arana. Diríase que describe, a su 
vez, la esencia de la poesía y de la vida, de la intimidad. En el poema ti-
tulado “Conjuro”, después de enunciarse el verso antitético “cómo brillas 
oscuro en el relámpago” del poema “El arte de respirar” (18), hay una 
sensación de casa destartalada en cuya oscuridad irrumpe el vendaval con 
la inevitable transmutación del agua en fuego, cuando la alquimia –ver-
bal– todo lo transforma:
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TU ráfaga de alquimia, vendaval
colándose en lo oscuro gota agota
con cuánto frenesí, con inocencia,
con fervor delicado y avariento,
con tímida avidez, con exquisita
ignorancia
 y sin saber que es fuego. (19)

En el poema titulado “El fantasma”, se expone la pugna entre los es-
pacios exteriores y la interioridad que simboliza la alcoba. Ese espacio 
interior vuelve a lo oscuro, a la penumbra donde los significados y los 
significantes se intercambian para crear la sinuosidad poética. Lo oscuro 
corresponde al espacio interior, a lo onírico. La humedad, la lluvia, el agua 
lenta en el minuto –tiempo vital– dan la pauta de una vida íntima que se 
sabe existencia y de una poesía que se sabe misterio. El poema titulado “El 
minuto perfecto” da cuenta de ello:

CUANDO cada mirada es una gota
de un mundo nunca visto y recordado
como en los cuentos rusos con su filo
de oro y campanadas a lo lejos

es el minuto exacto
sin violines el sol viste su abrigo
de lluvia
 pero al fondo
centellea el misterio gota a gota. (23)

Con alusiones que Mircea Eliade saludaría desde el mito, la poesía 
alude a la repetición mágica del rito o de la magia. En el poema titulado 
“El eterno retorno”, la circularidad permite la continuidad del tiempo, 
privilegiando el color dorado –que alude al título del libro– de un mundo 
que semeja el enclaustramiento en una bola de cristal como en un sueño. 
El título del libro, que llama a la mente la magia de otro mundo, da a la 
vida la sensación de un éxtasis de sueños y de sortilegios, como en el 
poema titulado “Dulces sueños”. La poesía invita a la huida, al refugio 
del ser en lo onírico, al azul siempre romántico y evasivo, a lo que se 
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aparece como una visión espectral en sustitución del mundo real o de la 
vigilia. La lúdica invitación al deslizamiento en la nieve en la isla azul 
de los sueños infantiles hace pensar en la poesía como propiciadora de 
un mundo feliz: “EL azul espejismo de una isla / que llega desde el fondo 
de la noche / y crece y me salpica y me desborda: / llave dorada, casa y 
tobogán” (29). 

Sin embargo, queda la ausencia como esencia de la vida humana. Lo 
ausente, lo deseado –casi como un conjuro– se plasma en la figura del rey 
que retorna, en clara alusión a la saga de Tolkien, El señor de los anillos, 
la vuelta de Aragorn después de la caída en el precipicio: 

HA vuelto. Sin caballo y sin espada
camino por la calle donde vivo.
No lleva capa oscura ni hay vestigio
de sangre entre sus ropas siempre nuevas.
Pero es él: su cansancio me sonríe
con un fulgor oculto por el barro. (34)

Lo oscuro protagónico que atraviesa el libro se ve amenazado hacia 
los poemas finales. El yo lírico anhela una luz que diafanice. La mirada 
del amado –ahora transformadora– crea un mundo opuesto a la penumbra 
interior: 

POR dentro todo estaba iluminado. 
Por fuera yo miraba los árboles azules 
a través del cristal del autobús:
el infinito mundo que rodaba
recién hecho, tocado por tus ojos. (38)

En el poema final, titulado “Escala”, la mirada del amado ausente se 
hace luz, pero es evidente que su ausencia llena el mundo de sombras. 
El juego de palabras negadas transmite la desilusionada realidad en la 
cual se aceptan el vacío y la sombra en lugar de poseer el cuerpo y la 
luminosidad anhelada. De ahí, la vuelta al “minuto oscuro / tristemente 
feliz” del primer poema, ese anhelo de la luminosidad que no puede en-
contrarse, muchos menos en la poesía:
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EN tu silla vacía puedo ver
un vacío que pesa con tu sombra,
tranquilo 
 pero no, yo quiero el vértice
de sol que no es mirarte
  perderte siempre un poco
en cada luminosa no mirada,
no llegar a tus manos y buscar
otro fulgor más hondo y verdadero,
más bello y más difícil, una joya
translúcida, la luz definitiva. (41)

Este libro de Rocío Arana capta las similitudes de la poesía y del sen-
tido de la vida, la anhelada luz que no logramos alcanzar en el minuto os-
curo que transcurre, creando en la conciencia la desesperada interrogante 
del existir en la pugna eterna de Eros y Tanatos. 
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y ha presentado comunicaciones en las Universidades españolas de Gra-
nada, Valladolid, Murcia o País Vasco, entre otras, e internacionales como 
Universidade de Aveiro (Portugal) o CUNY-Manhattan (EE.UU.). Perte-
nece a dos grupos de investigación en España y Colombia, y ha realizado 
una estancia de investigación en la Universidad de Puerto Rico. 

Cynthia MORALES. Puertorriqueña. Obtuvo un bachillerato en Artes 
y Humanidades de la Universidad Católica de Puerto Rico. Prosiguió sus 
estudios de maestría en literatura del Caribe, en el Centro de Estudios 
Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Finalizó su doctorado en Literatura 
Hispanoamericana en la Universidad Católica de Chile. Fue profesora en 
la Universidad Católica de Puerto Rico. Actualmente se desempeña como 
catedrática auxiliar en la Escuela Secundaria de la Universidad de Puerto 
Rico. En total cuenta con 13 años de experiencia docente en varios niveles 
de enseñanza. Sus artículos han sido publicados en la Revista Horizontes 
y El Sótano 00931. Publicó en el 2008 su primer trabajo investigativo, La 
incertidumbre del ser: los fantástico y lo grotesco en la narrativa de Pedro 
Cabiya. Luego en el 2014, publicó su segundo libro: La Sombra de una 
Sombra: los relatos grotescos de Enrique Lihn, bajo el sello de la Editorial 
Cuarto Propio. 

Idalia MORELL MARRERO. Puertorriqueña. Posee un doctorado en 
Filosofía con concentración en Estudios Hispánicos de la Universidad 
de Puerto Rico en Río Piedras, y una maestría en Literatura Hispanoa-
mericana de la Universidad de Colorado en Boulder. Ha dictado cursos 
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de lengua, así como de literatura. Su área de especialidad es la literatura 
hispanoamericana de principios del siglo XX. Ha sido ponente en congre-
sos internacionales y ha publicado artículos de crítica literaria en revistas 
especializadas como Milenio y Exégesis. Recientemente, ha publicado su 
tesis doctoral con el título Alfonsina Storni: ciudad y vanguardia (San 
Juan: Tiempo Nuevo, 2016).

Miguel Ángel NÁTER. (1968-). Puertorriqueño. Obtuvo una Maestría 
en Artes con concentración en Literatura Comparada y un Doctorado en 
Filosofía con concentración en Estudios Hispánicos, ambos de la Univer-
sidad de Puerto Rico en Río Piedras. Ha publicado numerosos artículos 
en periódicos y revistas, tanto en Puerto Rico como en el extranjero, así 
como libros de su especialidad: Los demonios de la duda: teatro existen-
cialista hispanoamericano; José Donoso: Entre la Esfinge y la Quimera, e 
Incitaciones del infierno: la poética de la «sumersión» en algunas novelas 
breves hispanoamericanas del siglo XX. Es, además, poeta y tiene a su 
haber seis libros publicados: Ceremonial, Esta carne proscrita, La queja 
de los besos negros, El jardín en luto, Nadie es poeta en su tierra y Más de 
Sodoma. Ha sido Coordinador del Programa Graduado del Departamento 
de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras 
y es Catedrático de dicho Departamento. Actualmente, es director del Se-
minario Federico de Onís del Recinto de Río Piedras de la Universidad de 
Puerto Rico y de la Revista de Estudios Hispánicos.

Landy Omar NEGRÓN APONTE. Puertorriqueño (1990-). Obtuvo un 
bachillerato en Artes con concentración en Estudios Hispánicos de la 
Universidad de Puerto Rico, Recinto en Cayey (2013). Durante sus años 
de bachillerato pudo ampliar su formación, principalmente en la mística 
española, como alumno de intercambio en la Fundación José Ortega y 
Gasset en Toledo, España (2012). Actualmente es estudiante de maestría 
en el Programa Graduado de Estudios Hispánicos de la Universidad de 
Puerto Rico en Río Piedras.

Eva NÚÑEZ MÉNDEZ. Is professor of Spanish linguistics at Portland 
State University, where she has been part of the Dept. of World Languages 
and Literatures since 2002. She received her Ph.D. from the University of 
Salamanca (Spain). Her main field of research focuses primarily on Spa-
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nish historical linguistics and on applied linguistics (language variation, 
text analysis, and translation). Her recent publications include Diachronic 
applications of Hispanic linguistics (2016), Fundaments of the history of 
the Spanish language (2012), Fundaments of Spanish phonetics and pho-
nology, (2012, 2005), and A Spanish version of Troilus and Cressida: a 
bilingual edition (2008). She has also published numerous articles in peer 
reviewed international journals such as Hispanófila, Linguistica, Hispanic 
Research Journal, Romance Studies, Languages for Specific Purposes, IJ 
Lasso, and Revista de Estudios Hispánicos. 

Limarí RIVERA RÍOS. Puertorriqueña. Egresada del Programa Gra-
duado de Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico, Recinto 
de Río Piedras, donde presentó su proyecto de disertación doctoral, cuyo 
título es Ética y poética en el deslinde de poesía y canción: Silvio Rodrí-
guez y la (po)ética del amor revolucionario. Es profesora en el Recinto de 
Barranquitas de la Universidad Interamericana de Puerto Rico.
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La REVISTA DE ESTUDIOS HISPANICOS participa en la Red de 
colaboraciones con revistas literarias y culturales publicadas en América 
Latina, Europa y Estados Unidos que impulsa la REVISTA CHILENA 
DE LITERATURA. “Dicha red implica canje, intercambio de avisos con 
las revistas que así lo estimen, colaboración ocasional con respecto a pares 
evaluadores y también estudiar la posibilidad de realizar dossiers o núme-
ros en conjunto.” 
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Manual de Procedimientos

La Revista de Estudios Hispánicos, adscrita al Seminario Federico de 
Onís del Departamento de Estudios Hispánicos del Recinto de Río Piedras 
de la Universidad de Puerto Rico, es una publicación bianual de investiga-
ciones literarias, lingüísticas y culturales del mundo hispánico. Publica en 
español, inglés, portugués, entre otras lenguas, trabajos inéditos de inves-
tigación, reseñas, bibliografías, documentos, notas y entrevistas.

 
Director

La dirección de la Revista de Estudios Hispánicos será labor del di-
rector del Seminario Federico de Onís. Su función principal es promover 
la publicación periódica de los números de la revista a tono con las deci-
siones acordadas con la Junta Editora. Se encarga de recibir los artículos 
para evaluación, contestar acuse de recibo y decisiones de los evaluadores. 
Realiza, junto con su ayudante de investigación, el proceso de canje y ad-
ministra la cuenta de la revista en contacto con el decanato de la Facultad 
de Humanidades.

Junta Editora
La Junta Editora de la Revista de Estudios Hispánicos, instaurada en 

1971, cuando comenzó la segunda época de la publicación, es el cuerpo 
asesor del director de la revista. Se reúne periódicamente para discutir y 
establecer el derrotero de las publicaciones. Sus miembros son recomen-
dados y seleccionados en reunión oficial de la Junta Editora.

Junta Honoraria
La Junta Honoraria fue definida en el momento de su creación del 

siguiente modo: “Hemos considerado la posibilidad de crear una Junta 
de Redacción Honoraria con los nombres de todos los profesores distin-
guidos que en un momento u otro han formado parte de la facultad del 
Departamento de Estudios Hispánicos”. Actualmente, los nombres de los 
miembros de esa junta son propuestos y seleccionados en reunión oficial 
por la Junta Editora.
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Junta Evaluadora (externa e interna)
La Junta Evaluadora externa está formada por profesores de univer-

sidades extranjeras o de Puerto Rico que no sean profesores de la Uni-
versidad de Puerto Rico. La Junta Evaluadora Interna incluye a todos los 
profesores del Departamento de Estudios Hispánicos del Recinto de Río 
Piedras de la Universidad de Puerto Rico –salvo aquellos que hayan deci-
dido no pertenecer a ella–.

Evaluación de artículos y reseñas
Los artículos y reseñas recibidos son evaluados anónimamente por dos 

especialistas del área de estudio. De ser rechazado por uno de ellos, el 
artículo o reseña se someterá a un tercer lector. Si éste lo rechaza, quedará 
rechazado; si lo acepta, será publicado. 



	 NORMAS PARA LA 
PRESENTACIÓN DE 

ARTÍCULOS
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NORMAS PARA LA PRESENTACIÓN DE ARTÍCULOS

La Revista de Estudios Hispánicos es una publicación bianual de 
investigaciones literarias, lingüísticas y culturales del mundo hispánico. 
Publica en español, inglés y portugués trabajos inéditos de investigación, 
reseñas, bibliografías y entrevistas.

Los colaboradores deben cumplir con los siguientes requisitos:

1.	 Enviar dos copias del artículo de 15 a 25 páginas a doble espacio 
(alrededor de 25 a 30 líneas por página, incluyendo las notas), ta-
maño: 12 puntos, fuente: Times New Roman. Las reseñas no deben 
exceder las cinco páginas.

2.	  Incluir un resumen de no más de 150 palabras y seleccionar cinco 
palabras clave. Tanto el resumen como las palabras clave deben 
estar en español e inglés, preferiblemente.

3.	 Seguir las indicaciones en la redacción de los artículos de la última 
edición del MLA Handbook.

4.	 El autor deberá incluir la dirección postal y la dirección electrónica 
a través de la cual se le pueda contactar.

5.	 En caso de que los artículos no cumplan con estos requisitos no se 
someterán a evaluación.

6.	 Los artículos se circularán anónimamente entre asesores especia-
listas quienes evaluarán el mérito para la publicación.

7.	 Debe enviar una versión electrónica en Word o Word Perfect (ver-
siones recientes), a la dirección reh.pr@upr.edu.

8.	 La Revista de Estudios Hispánicos se reserva el derecho de pu-
blicar los trabajos aceptados en el número que considere más 
conveniente.




