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Palabra de Lorca. Declaraciones y entrevistas completas, texto que
ha publicado la editorial Malpaso de Barcelona en 2017, desdice, en el
mejor sentido de la palabra, lo que en 1968 afirmo6 Roland Barthes en su
famoso e importante ensayo, “La muerte del autor”. Lorca y su palabra,
como testimonian estas declaraciones y entrevistas, siguen vivos, ya que
los contextos —biograficos, historicos, sociales, culturales y literarios—
son indispensables para enriquecer cualquier interpretacion de su obra, sin
que esto implique que lo que diga o no diga un autor constituya, sin lugar
a dudas, la guia de lectura que lleve al lector o al critico a la interpretacion
univoca de un texto literario. Con este libro que hoy ve la luz, que viene a
cerrar filas con otros textos que también han hecho su aportacion en este
campo: el Epistolario completo, editado por Andrew A. Anderson y Chris-
topher Maurer para Alianza Editorial en el 1997; las Treinta entrevistas a
Federico Garcia Lorca, editado por Andrés Soria Olmedo para Aguilar en
1989; y el texto Federico Garcia Lorca en Nueva York y La Habana. Car-
tas y recuerdos, editado por Christopher Maurer y Andrew A. Anderson,
para Galaxia Gutenberg / Circulo de Lectores, en el 2013, se evidencia que
la palabra de Lorca, el poeta de Granada y del mundo, esta viva y tiene
mas vigencia que nunca.

La estructura del libro que resefiamos tiene varias partes. Se destaca,
inicialmente, su cubierta, en la que hay una fotografia del poeta, quien
recibe en bata a su entrevistador Felipe Morales, en 1936. Por medio de
esta imagen reconocemos que el libro que tenemos en nuestras manos nos
revelara a un Lorca mas intimo del que podiamos haber accedido hasta el
momento. Le sigue el Prologo, “Lorca a viva voz”, escrito por el hispanis-
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ta estadounidense Christopher Maurer; unas palabras preliminares escritas
por los editores del texto, Rafael Inglada y Victor Fernandez, tituladas
“El poeta al que no le gustaban las entrevistas™; y, finalmente, la seccién
principal del libro, titulada “Declaraciones y entrevistas completas”. Esta
ultima seccion se subdivide, a su vez, en cuatro apartados. En primer lu-
gar, se encuentran sus primeras entrevistas entre los afios 1922 al 1933,
cuando aun el poeta y dramaturgo no habia podido calibrar los efectos
de la fama. En ellas Lorca nos habla desde la Residencia de estudiantes,
justo antes de un estreno, o desde el teatro universitario de “La Barraca”,
entre muchos otros lugares. En segundo lugar, tenemos las entrevistas que
Lorca concede desde 1933 al 1934, durante su estancia en Buenos Aires y
Montevideo, cuando Bodas de sangre habia alcanzado un gran éxito inter-
nacional. En tercer lugar, estan las entrevistas que le realizan entre 1934,
cuando regresa a Espafia, y 1936, fecha de su fusilamiento. La seccion
cuarta —la final- contiene varias entrevistas y declaraciones pdstumas,
destacandose entre ellas la de Cipriano Rivas Cherif, subdividida en tres
partes, titulada “Poesia y drama del gran Federico: la muerte y la pasion
de Garcia Lorca”; y la de Rafael Martinez Nadal, titulada “A manera de
prologo: el ultimo dia de Federico Garcia Lorca en Madrid”, justo antes
de que el poeta partiese hacia Granada y fuese fusilado, publicada postu-
mamente en 1978. Ademas de estos documentos, todo el libro esta entre-
verado de fotos importantes, como la que abre el libro, retrato del poeta
hecho en un estudio en Buenos Aires en 1933; la de Lorca con miembros
de “La Barraca”, con actores y actrices que representaban sus obras, o con
amigos en una fiesta campestre. Los editores también adjuntan recortes de
revistas o periddicos en los que aparecieron varios de estos documentos o
entrevistas, algunos de ellos con fotos o caricaturas del artista, e inclusive
con alguna anotacion de Lorca al pie de pagina, en la que el entrevistado
da cuenta de su experiencia con el entrevistador, en este caso, con Rafael
Monagas: “Este Monagas es delicioso, dice todo lo contrario que le dije,
como en todos los intervius. Pero es simpatico” (15).

Palabra de Lorca constituye dos libros a la vez. De una parte, el texto
consiste de la recopilacién de 133 documentos que Rafael Anglada, poe-
ta, bidgrafo y editor espafiol, compil6é durante varios afos rastreando en
diversos archivos, bibliotecas y hemerotecas, con la colaboracién del pe-
riodista, escritor y editor espanol, Victor Fernandez. Se trata de documen-
tos y entrevistas que Federico Garcia Lorca concedi6 a los dos lados del
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Atlantico, tomados de los manuscritos originales publicados en periddicos
o revistas espafiolas, pero también durante sus viajes a Argentina, Cuba,
Uruguay, Francia, Italia, muchos de ellos en espafiol, y otros traducidos al
castellano del catalan, inglés, italiano o francés. El texto es muy valioso
pues muchas de las declaraciones y de las entrevistas del poeta son inédi-
tos que no estan en las Obras Completas del poeta de Fuente Vaqueros,
Granada. Ademas, estos documentos se editan por primera vez tal y como
aparecieron en las fuentes originales, sin cortes, erratas ni mutilaciones.
Por lo tanto, el estudioso de Lorca tiene frente a si estos tesoros documen-
tales que habian estado en perioddicos y revistas de dificil acceso, los cua-
les, gracias a la labor minuciosa de estos periodistas culturales, finalmente
se encuentran en las manos del lector.

De otra parte, Palabra de Lorca es también otro libro, pues, como
indica Christopher Maurer en su prélogo titulado “Lorca de viva voz”, los
documentos que ven la luz gracias a esta edicion, no solo sirven para co-
nocer la palabra de Lorca desde el punto de vista contextual y biografico,
sino también como un instrumento para profundizar y estudiar el género
de la entrevista, que surge en Francia a finales del siglo XIX y principios
del siglo XX, y que en el caso de Lorca, se da con fruicion desde el 1922
hasta el 1936, en funcion de la fama internacional que habia alcanzado.
De hecho, aunque a Lorca no le gustasen las entrevistas, como apuntan
los editores en las palabras preliminares, o como indica el mismo autor al
sefialar: “jQue no me gusta la interviu!...Que en las interviis a lo mejor
no dice el periodista lo que se le dice” (76), sabemos que se valio de ellas,
si bien con cierto temor o recelo, como un medio para compartir su fama
y para dar a conocer su obra. Justo cuando el poeta y dramaturgo despun-
taba con una creciente popularidad, el género de las entrevistas alcanzaba
simultdneamente una gran notoriedad. De ahi que la fama creciente de
nuestro autor granadino lo haya impulsado, lo mismo a salir a las tablas
a recibir al publico luego de un estreno espectacular, asi como a recibir al
periodista o al fotografo, tan interesados en esta figura tan exitosa.

De cuan famoso fue Lorca y como fue asediado por los medios cultu-
rales da testimonio Miguel Pérez Ferrero, periodista del Heraldo de Ma-
drid en 1934, al consignar como Lorca guardaba sobre su mesa cantidad
de recortes de sus entrevistas por distintos lugares del mundo. Dice Pérez
Ferrero en su articulo “Los espafnoles fuera de Espafia”:
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Sobre una mesa [en la casa de Lorca] hay una verdadera
montafia de recortes de Prensa. Algo asombroso. Extraor-
dinario. Dificil de describir. Planas enteras. Opiniones. Do-
cumentos graficos. Anécdotas. Al pie de articulos las me-
jores firmas: la de Guibourg, el gran critico, que ha hecho
los mejores trabajos sobre el poeta y su obra, el critico de
«Critica», diremos; la de Octavio Ramirez, el de «LLa Na-
ciony; la de todos aquellos, en fin, que ejercen el oficio de
juzgar las obras literarias de los creadores. (311)

Pero no solo accedia a las entrevistas, a las fotografias, o a recibir el
aplauso del publico luego de una puesta en escena de algunas de sus obras
empujado por el éxito, sino por un amor maternal: “para que mi madre se
alegre al ver NOTICIAS GRAFICAS con mis retratos” (185). De manera
que, hacia todo esto, aunque le invadiera un indescriptible terror ante las
posibles inexactitudes del periodista a la hora de escribir su cronica. Este
sentimiento es tan poderoso que lo lleva a decirle al periodista Antonio
Agraz: “Usted no diga mas que lo que yo he dicho” (78).

No empece a ese humano terror, Lorca recibia con risa cordial y pa-
labra entusiasta a sus entrevistadores. Asi lo hizo cuando llegé a Buenos
Aires, como se da cuenta en una entrevista anonima, que narra como Lor-
ca conversa con su primer visitante, Amado Alonso. Segun el articulo, alli
no se dio una entrevista, sino una charla, pues, “;como hacer preguntas a
un hombre lleno de respuestas? Vale decir: a Garcia Lorca hay que oirlo,
saltando de un tema a otro, lleno de vida y de fervor por todo” (148). Ante
las luces de los fotografos, dice Garcia Lorca: “vengo a Buenos Aires de
torero herido...Estoy como esos toreros postrados, desgarrados, después
de la lucha mitologica, que sonrie a los fotografos desde el lecho” (148).
Salta a la vista por medio de esta cita lo dividido que se sentia Lorca a la
hora de conceder estas entrevistas: como un torero herido, que mira a los
fotografos desde el lecho. A pesar de ello, queda evidenciado gracias a
estos documentos y entrevistas, que Lorca fue un “conversador apasio-
nado”, como dice Maurer (XV), que hacia, como sefiala Alberto Rivas,
que su entrevistador se quedase “como el convidado de piedra [ya que]
era preferible escuchar a Garcia Lorca hablando de corrido sobre cosas
distintas que someterlo a un habil interrogatorio” (187).

Es importante destacar que, si bien este libro constituye dos textos si-
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multaneos, como he indicado, el mismo nos permite atisbar, a su vez, a dos
Lorcas: uno publico y uno privado. Gracias a toda esta documentacion,
el lector tiene acceso a muchos datos que contribuyen a conocer mejor la
biografia de Lorca y, de esa manera, contextualizar mejor su obra. Cono-
ceremos, pues, a ese Lorca publico que recorrid Espaia en “La Barraca”;
que realiz6 viajes internacionales; que compartié con un sinnimero de
escritores, criticos, artistas, actores y actrices, ya sea en la Residencia de
estudiantes, en los distintos teatros, cafés, centros universitarios, e inclu-
sive en la habitacion de algin hotel, para dialogar, ofrecer charlas o re-
flexionar sobre el teatro clasico y el teatro popular, el teatro universitario,
los bocetos que hacia para el decorado, su funcion como director, su rela-
cion con los actores y el publico, su experiencia en Buenos Aires o Nueva
York, sus reflexiones sobre sus propias obras literarias, sus comentarios
profundos sobre la poesia, el teatro experimental, el teatro politico, el cine,
la censura, Andalucia, Granada, Cataluiia, entre multiples otros temas de
interés. Pero, de manera simultanea, tenemos ante nuestra mirada la voz
mas intima de Lorca, esa voz privada por la que podremos acceder a sus
mas hondos sentimientos. El Lorca en bata posando al lado de su entrevis-
tador es una imagen visual que se reproduce en el libro en clave simbodlica
por medio de la palabra. Si bien es cierto que muchas de estas palabras de
Lorca fueron dichas en lugares publicos, muchas otras fueron dichas en la
intimidad de una conversacion con sus amigos, destacandose entre ellas,
el triptico final con Cipriano Rivas Cherif, o el testimonio final de Rafael
Martinez Nadal junto a Lorca momentos antes de la partida del poeta a
Granada hacia su fatidico fusilamiento. Todas ellas, publicas o privadas,
constituyen la voz a ti debida de Lorca. Este diario intimo nos permitira
conocer la ternura del poeta, su amor por los nifos, su generosidad ab-
soluta, su amor por la Poesia, su amor sin limites, sin tergiversacion, sin
trueque, sin que uno domine sobre el otro, su horror a la soledad, el valor
de la amistad, entre muchisimos otros sentimientos que engrandecen al
poeta. Fue en esa intimidad que Lorca le revel6 a Martinez Nadal: “Rafael,
estos campos se van a llenar de muertos™ (587). Pero, a pesar de aquel mas
de un millon de cadaveres, como diria Damaso Alonso en 1940, entre los
que se cuenta como figura emblematica al poeta de Fuente Vaqueros, no
cabe duda que Lorca, a despecho de Roland Barthes, sigue vivo, gracias al
poder de su obra y su Palabra.
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