RICARDO PIGLIA
ACERCA DE LA EVANESCENCIA DE
UN DEBATE Y OTRAS YERBAS*

Entrevista-conversacion realizada por Rita De Grandis
en Buenos Aires, 1 de febrero 1991, en el Café “Opera”

O escritor latino-americano brinca com os signos de um outro escritor, de uma outra obra.
As palavras do outro escritor, de uma outra obra. As palavras do outro tém a particularidade
de se apresentarem como objetos que fascinam seus olhos, seus dedos, ¢ a escritura do texto
segundo € em parte a historia de uma experiéncia sensual com o signo estrangeiro. (23)

Entre o sacrificio e o jogo, entre a prisao e a transgressio, entre a submissdo ao codigo e
a agressdo, entre a obediéncia e a rebelido, entre a assimilagio e a expressao, -ali, nesse
lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clandestinidade, ali, se realiza o ritual
antrop6fago da literatura latinoamericana. (28)°

. Quién es Ricardo Piglia?

El nombre Ricardo Piglia amalgama teoria/ficcion, critica/ficcidon, lectura/
escritura y politica/ficcion. Dicho esto, recordamos que Piglia, entre estas muchas
cosas, es autor de la novela Respiracion artificial (1980), premio Boris Vian a la
mejor novela argentina de ese afio, un complejo y riguroso clasico de la década de
los ochenta. Valganos mencionar que el premio Boris Vian nacié en los afios de la
dictadura militar como una propuesta alternativa dentro de la institucion cultural
argentina, de oposicion a los premios oficiales.

Esta es la manera menos espectacular de decir la importancia que la obra de
Piglia tiene para la esfera literaria argentina. Su obra condensa una nueva lectura
de la obra de Borges, que la generacion posterior a la de Contorno® realiza. Sus
relatos retinen tesis provocantes en torno a la pérdida de autoridad textual; el sujeto
uno, anterior y exterior al texto se transforma en funcion, esto es, en relacion con

* Una version de esta entrevista se publicé en La Epoca (diario cultural de Santiago de Chile) el 13 de octubre
de 1991.

Es interesante sefialar que en Argentina todavia reina el si se quiere llamado café literario, el café funciona
como el espaciono académico pero extension de lo académico; es el centro de reunion-discusion del quehacer
cultural. El café “Opera” es uno de ellos. Esté situado en la esquina de Callao y Corrientes.

Santiago, Silviano, “O Entre-Lugar do Discurso Latino-americano”, en Uma Literatura Nos Trdpicos, Sdo
Paulo, Brasil, Editora Perspectiva, 1979, pp. 11-28.

Nombre de una revista argentina que nucleé a una serie de escritores que proclamaban el compromiso del

escritor. A esta generacidn, le tocaron los duros afios conservadores de la década infame (1930-1943), el
facismo del pre-Peronismo, y la década Peronista (1946-1955).
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el conjunto de una formacidn discursiva. El ejercicio ficcional revela esa pérdida
por medio del plagio, la parodia, y el pastiche, terreno de todos y de nadie, etc.

RDG: Parece dificil imaginar que los diversos campos culturales de América

RP:

Latina hayan olvidado en los anos ochenta y en el acaecer de los aros
noventa un debate tan predominante como el que emergiera en los arios
sesenta y se prolongara hasta principios de los anos setenta en torno a la
redefinicion de un sujeto especificamente latinoamericano. A partir de los
anos ochenta, el campo cultural argentino estuvo ocupado por reconstruir
una historia que habia sido vedada por la historia oficial. En los arios
noventa se ha renunciado a las viejas dicotomias en favor de una sensibi-
lidad mas propicia a las ambigiiedades y paradojas de lo plurivalente.
Argentina no participo del fenomeno Boom, la constitucion de Borges
como figura faro y el estatuto de Cortazar se entrecruzan con el Boom pero
no se definen a partir de dicho fenomeno.

Dicho esto, en los anos setenta se vivio como positivo la posibilidad de
construir un sujeto especificamente latinoamericano, con variantes regio-
nales, pero sujeto al fin. ;Qué sobrevivencia hay en los noventa de esa
inquietud de los intelectuales, de los distintos campos culturales de Amé-
rica Latina? ;Te parece que esta cuestion sigue siendo valida a partir de
la region; se la plantean todavia los intelectuales de la region?

Yo te decia ... que uno podria dividir el asunto de la relacion que vos habias
primero definido en términos de tradicion de la dependencia, centro y
periferia; podria dividir el asunto en dos temas, ;no? Uno seria el de la
problematica de los espacios, de las fronteras, de los margenes; una
reflexion sobre lo que podriamos llamar la geografia, en el sentido
delleuziano de la expresion. Mas que en una historia debiéramos pensar en
una geografia de la literatura. Esa es una cuestion. La otra cuestion tiene mas
que ver con la continuacion para tomar los problemas que vos planteas ;no?
Lo que podemos llamar la construcciéon de la subjetividad. Entonces,
respecto al primer problema, que parece mas “moderno’’ (entre comillas);
ahi si, se puede uno ligar a una suerte de tradicion de reflexiones que en las
que [sic] yo no excluiria dentro de esa tradicion que trata de pensar qué
quiere decir estar en el margen, no excluiria las reflexiones de los que han
trabajado este tema politizandolo en términos de problematica de la depen-
dencia, problematica de la colonizacion, neocolonizacion. En ese sentido
yo no comparto la posicion de los que consideran que ese pensamiento ha
quedado totalmente descartado. Lo que si creo es que hay que reformularlo
en el plano en el que uno se maneja, pero la idea, digamos, de que las
tradiciones culturales son antagdnicas y que no son universales y, que por
lo tanto existen enfrentamientos, desplazamientos, reformulaciones, tradi-
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ciones, me parece legitima. Este es un pensamiento que uno puede encon-
trar en distintos momentos de la tradicion latinoamericana, ;no?, y Borges
—para poner el caso que en la Argentina nos sirve punto de referencia—,
podria ser un caso de esto. Creo que “El escritor argentino y la tradiciéon”
es un texto sobre este problema, en la medida en que Borges ahi lo que
plantea; los pueblos periféricos, y pone el ejemplo de la region judia, la
tradicion irlandesa, y la tradicion argentina, tienen como particularidad el
hecho de no pertenecer a la linea central de la tradicion y son 1dentificados
por Borges por una manera particular de usar la tradicion central. Es decir
que estar en el margen es decir tener un tipo particular de uso de la tradicion
central. Sobre esto yo he escrito un texto. Mi opinion es que E/ Aleph es una
ficcionalizacion de esta cuestion, que Borges dice que el universo, lo
universal puede estar en un barrio. Entonces, €ste seria un tema que yo

pongo en los términos, que yo defino en los términos del problema de la
tradicion.

/Por qué usas el téermino ‘tradicion’, porque es muy convertido hablar de
tradicion?

Si, pero para mi, es fundamental. Vamos a poner en este momento dos citas.
Hay una cita de Victor Schlovski. El dice que las musas son la tradicion
literaria, que me parece notable, es decir, que toda la inspiracion y demas
no es sino la relacion del escritor con la tradicion. Por lo tanto, la tradicion
y, no hay escritor sin tradicion aunque el escritor invente su tradicion. Es
imposible imaginar un escritor sin tradicion. El problema es como podemos
nosotros plantear el problema de la tradicion en términos de tradiciones en
el sentido de algo que exceda el sujeto mismo, tradiciones literarias,
géneros, redes de textos. Planteado el problema de la tradicion como un
modo de leer desde el presente el pasado cultural. ;No es cierto? La

tradicion seria un modo de usar, desde las luchas del presente, cierto tipo de
datos, de tesoros.

La tradicion seria un uso de la cultura ;Cémo se usa la cultura cuando uno
vive en un pais marginal? Este seria el primer punto que, para mi, sintetiza
todo el problema de la dependencia, colonialismo 0 una manera mas
moderna y sofisticada de lugar marginal, literaturas menores. Todo esto
supone como usa una tradicion central el que esta en una region —en el
barrio, en lazona marginal, en un espacio ajeno. Entonces ahi laantropofagia

puede ser un mecanismo para usar la tradicion de la que habla Silviano
Santiago.

. Por ejemplo, la creacion de un nuevo imaginario, literario, como el del

realismo maravilloso o magico.

193



Rita de Grandis

RP:

RDG:

RP:

RDG:

Por ejemplo..., que mas alla de lo que supone, significa un tipo de utilizacion
de las técnicas narrativas modernas en términos de un lugar, desde el cual
esas técnicas son apropiadas. Es decir que en ultima instancia, la literatura
nacional y las tradiciones nacionales no serian sino un modo de usar
tradiciones ya establecidas y darles otro tipo de formulacion. En la Argen-
tina, que es una cultura que tiene formas propias, no tiene tradiciones pre-

hispanicas, que tiene una pobre tradicidon colonial, y demas; la clave de este
problema es la traduccion.

Este es el primer punto: espacios, geografias, circulaciones de la tradicion,
yo lo plantearia asi, ;no?, y lo definiria diciendo entonces que si pensamos
el espacio, lugares centrales, zonas al margen. La clave es qué tipo de
apropiacion se hace. Ese es un tema. El otro tema es el tema primero que vos
planteabas, esto supone que hay en esos lugares marginales respeto a las
tradiciones centrales —; hay sujeto distinto? Ese seria el otro tema. Yo ahi
no tengo la cuestion muy clara; y te digo que no tengo la cuestion muy clara,
para no decirte que no. No veo que el problema pase por ahi, es decir, pase
digamos por la constitucion de un sujeto latinoamericano como un sujeto
diferenciado. Primero porque no creo en esa homogeneidad, justamente por
lo mismo, creo que hay regiones, que mas que hablar de la cultura
latinoamericana habria que empezar a hablar de areas, de espacios y de
zonas; esta el Rio de la Plata, el Caribe, la Zona Andina, etc.; pensaba mas
en €s0, mas que en esa especie de unificacion; e€so es lo que pienso. En
resumen, mas que hablar de sujetos, hablaria de tradiciones.

{

Hablando de éstas y otras yerbas, una vez, en una conferencia, en Ottawa,
cuando presenté uno de mis trabajos sobre Respiracion artificial alguien
me pregunto en qué medida tu obra era distinta de la de los escritores del
Boom a partir de la lectura del trabajo de Angel Rama sobre la tecnificacién
narrativa y la transculturacion. Angel Rama alli explica el fenémeno
colonialista por el cual los escritores latinoamericanos adoptan las técni-
cas europeas de creacion y las aplican a la realidad regional que les toca
vivir. Entonces, el comentario que me hicieron o la pregunta era si la
lectura regional de Borges que vos hacias, en que medida el nuevo modelo
o paradigma textual no era un modelo totalmente importado —la moder-

nidad, postmodernidad, la autorreflexion, etc.— no sé si te han hecho a vos
esta pregunia...

A mi nunca se han animado. Claro. Dos cosas —una con respecto a la
asercion de Rama que es una cuestion a discutir...

Que entra en esta dicotomia que se planteaban los intelectuales de los

setenta, de buscar una expresion que escapara ese modelo de traduccion
del que vos hablabas.
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Claro, porque, bueno, digamos para circunscribirnos, lo mas sintéticamente
posible a la problematica—a mi juicio equivocada— que plantea Rama. Yo
creo que €l no tiene claro el concepto de género. Por eso, el concepto de
tradicidn y el concepto de género son conceptos importantisimos para mi,
es decir, ;jcoOmo podemos salir de la obra aislada, como podemos establecer
relaciones entre los textos? ;Que tipo de relaciones establecemos entre los
textos? Un tipo de relacion que establecemos entre los textos, es lo que
llamamos el género. Yo te digo que Joyce escribe una novela, y que Silvina
Bullrich escribe una novela y por tanto unos textos diversos en términos de
un género. Otra forma de establecer una relacion entre textos es hablar de
la tradicion. Hilario Ascasubi, José Hernandez, Eduardo Gutiérrez, y hablo
de la tradicion de la gauchesca. Otra forma de establecer relaciones es la
literatura nacional. Borges, Cambaceres, Jorge Asis, Rodolfo Walsh y son
todos —; por qué los uno? Y, los uno porque son todos escritores argenti-
nos. Por lo tanto un problema que hay que pensar es como se establece una
relacion entre los géneros. Porque al salir de la obra aislada, aunque sea en
el interior de la obra de un mismo escritor, ya hay problemas. Si vos me
conectas La invasion con Respiracion artificial yatenés que establecer algo
para hacer la conexion, a menos que me digas “estan conectados porque son
del mismo autor’. Por ahi Respiracion artificial tiene mas que ver con Yo
el Supremo que con La invasion. Por lo tanto, el problema que Rama no ve,
es el problema de esa conexion entre los textos y €l considera que esa
conexidn entre los textos puede ser hecha con naturalidad en Europa y
nosotros no podemos hacerla con naturalidad. Nosotros tenemos como una
culpa, entonces si existe el género novela, ;no es cierto? El problema es
coOmo se usa el geénero, qué tipo de apropiacion técnica de ese género se
utiliza en distintos lugares. No veo por qué Faulkner puede usar a Joyce y
Saer no puede usar a Joyce; y s1 Saer usa a Joyce se considera que esta

tomando modelos extranjeros. Ahi hay todo un debate, ;verdad? Ese es un
punto.

Respecto al problema de la popularidad, de la soit-dissant postmodernidad
y respeto a lo que se suele llamar la autorreflexion de la literatura. Toda
literatura es autorreflexiva. Digamos que un texto puede tomar como
materia el incesto, puede tomar como materia el crimen, puede tomar como
materia la literatura. La materia de una novela es un tema, es una cuestion.
Si dos personas pueden hablar de pesca como pasa en los cuentos de
Hemingway o pueden hablar de novelas como pasa en los textos mios, en
los de Musil, en los de Joyce, en los de Borges. Pueden hablar de modas,
como pasa en los textos de Puig o en los textos de Colette, pueden hablar
de pintura. O sea que €se no es un problema. Los temas de conversacion de
los personajes no pueden ser el modo de definir este problema. Porque los
personajes de Respiracion artificial hablan de Borges y de Arlt, porque son
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tipos que estan en ese mundo; si fueran pescadores hablarian de como se
encarna, para poner el ejemplo de Hemingway de nuevo. Este es un
problema que no tiene que ver con el hecho de que la literatura reflexiona
sobre si misma. Que la literatura reflexiona sobre si misma quiere decir que
la literatura se cuestiona los modos de representacion y la forma de
organizacidn del relato tradicional. Eso si es un tema diferente al otro. Eso
si esta claro. Porque en el caso de mi obra, se suele confundir el hecho de
que personajes a veces hablan de literatura, porque a mi me interesa mucho
€50, y s uno de los temas que mas me interesan, por lo tanto los personajes
hablan de eso. Con el otro problema que es como se hace para que la
literatura digamos cuestione sus artificios, rompa con la naturalidad de un
relato que se supone que es un relato que se parece a la vida, y todo tipo de
tradici6n que se opone a esta idea. Suponer que la autoreflexion es una idea
que solamente pertenece a los paises centrales es no conocer la tradicion
(por lo menos a la Argentina) porque yo no conozco texto mas autoreflexivo
que Facundo y no conozco texto mas autoreflexivo que el Martin Fierro de
Hernandez. Si leés la payada del Moreno con el Martin Fierro vas a ver que
se la pasan diciendo que es lo que quiere decir cantar y que es lo que quiere
decir la verdad y estan haciendo una especie de payada filosofica sobre el
tiempo, sobre el universo y no te digo nada de Macedonio Fernandez,
entonces, me parece que €sa es una funcion de cierta tradicion literaria que
no se puede atribuir exclusivamente a los paises centrales como si ellos
tuvieran el derecho de hacer novelas inteligentes y nosotros estuviéramos
obligados a hacer novelas con sefioras que levantan vuelo, con mundos
mAagicos, con campesinos primitivos.

Y siguiendo con otras yerbas... Por ejemplo, en la época en que estabas
escribiendo Respiracion artificial: hago dos preguntas, una, de alguna
manera relacionada con la otra. Hacias lecturas, leias aparte de escribir
y qué leias, porque esto, esta relacionado al hecho de que, por ejemplo,
cuando se le preguntaba a Manuel Puig en algun momento si él tenia una
cultura letrada, él respondia que era inculto. En cambio en tu caso no es
asi. Cuando yo tuve que elegir los autores de mi tesis habia incluido
también a Puig porque de alguna manera me parecia que Borges, Walsh,
Piglia y Puig constituyen el rizoma literario argentino perfecto. No lo inclui
porque todavia estaria escribiendo. Pero debiera haberlo hecho porque no
podia hablar de Borges y Piglia sin enfrentarlos a Walsh y Puig.

El caso de Puig seria un caso. Pcdriamos ponerlo como relacion. Puig era
uno de los novelistas mas inteligentes de que yo haya conocido nunca. Su
cultura no era una cultura literaria, era una cultura que manejaba con mucha
claridad una cultura enciclopédica, ah, diria ostentatoria de una tradicion
cultural que no pertenecia a la tradicion cultural de la alta cultura, que no
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es la inica tradici0on cultural que existe. Esté lleno de citas de cine, de citas
de actores, citas de tangos, citas de boleros y satura con una cultura y una
tradicidn amijuicio de una manera magnifica, con el mismo criterio con que
en mi caso, se satura con Wittgenstein, digamos que tienen la misma
funcién. Que en el texto de Puig tienen el saber supersofisticado vy,
superelaborado, sobre si Bette Davis aparecia de perfil o de frente en una
pelicula de William Wyler de 1945 con el mismo criterio con que en mi
novela se discute si Wittgenstein realmente lo mando al tipo a estudiar los
presocraticos y el tipo entonces se equivoco. Son materiales narrativos. Ah,

respecto a lo que leia, no era que yo estuviera leyendo determinados autores
sino que los habia leido.

RDG: Una pregunta capciosa para académicos —tu concepto de tradicion o tu

RP:

formulacion de la idea de tradicion es anterior, viene de muy lejos o si, por
ejemplo, es el resultado de lecturas tales como Harold Bloom y el trabajo
de Walter Benjamin sobre los romanticos alemanes y Iuri Tinianov.

Por supuesto, Harold Bloom me interesa menos pero Benjamin y Tinianov
me interesan muchisimo. Esto tiene que ver si con una cuestion que podria
llamar una poética propia, mia, que también es de Borges. A mi me interesa
mucho la teoria. Me interesa la filosofia, me interesa la matematica, me
interesa la teoria muchisimo. En esto digamos los grandes tipos con los que
he hecho mi biblioteca mental son Brecht, Borges, Musil, Herman Broch,
Joyce, quiza Santo Tomas de Aquino. Entonces me interesa mucho eso ami,
porque yo creo que el mundo de las ideas, es un mundo que tiene una carga
de pasion tan fuerte como el mundo de los cuerpos. Incluso creo mas, te
diria, creo que la gente se mata mas por las ideas y por las atracciones, que
por los cuerpos y por los sentimientos. Por lo tanto, ahi yo definiria lo que
podriamos llamar mi terreno. Mi ilusidn es escribir una novela que se pueda
leer como una novela policiaca y que al mismo tiempo sea un tratado de
fisica. Esa seria mi ilusion. Mi ilusion seria escribir £/ hombre sin cualida-
des. Entonces €se si, seria un punto, donde yo podria definir mi propia
poética, ;no? A mi me pasa con la teoria lo que a Puig le pasa con el cine.
Eso es lo que yo te quiero decir.

Rita de Grandis

Simon Fraser University
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