VISIONES ESPERPENTICAS EN
DON DIEGO DE TORRES VILLARROEL
(1694-1770)

La personalidad y obra literaria de don Diego de Torres Villarroel son
altamente polémicas y enigmaticas. Su figura ambigua, estrambética, aventurera
y estrafalaria ha intrigado a lectores y criticos desde el mismo siglo neoclasico hasta
nuestros dias. Este “picaro profesor’’, quien llevaba el mote de “piel del diablo” era
odiado y admirado en su papel de ermitaio, quimico, curandero, torero, maestro de
baile, médico, clérigo, astrologo, bordador, exorcista de duendes, vendedor ambu-
lante, contrabandista, catedratico de matematicas, poeta, novelista y ensayista.

Villarroel dominaba el arte de la “mise en scéne’. Presenta asi una especie de
mural en que retrata a la sociedad espaiiola de la primera mitad del siglo XVIII.

Desfila a lo largo de sus paginas una serie de suenos fantasticos reflejados en el
espejo de su imaginacion.

...salen a danzar a la Antecamara de la fantasia los objetos mas remotos y las cogitaciones
mas distraidas, tan sin orden como la casa que esta quemando.’

La fantasia “haze parir tamafias monstruosidades”? entre el suefio y la realidad. La
visidn presentada del mundo espafnol parece un gran retablo de mascaras, un
carnaval de disfraces, un desfile rapido, movido, en forma caleidoscopica.

El autor funde lo histribnico como farsa o locura; lo picaresco, tomando como
eje su propia vida de gracioso, truhan y bufén, llena de befas, burlas, patochadas
y sandeces, aunque admite que existen otros mas disparatados que él; y lo
carnavalesco. Todos los escritos del Gran Piscator nacieron

entre cabriolas y guitarras, y sobre el arcon de la cebada de los mesones, oyendo los gritos,
chanzas, desvergiienzas y pullas de los caleseros, mozos de mulas y caminantes, y asi estan
llenos de disparates, como compuestos sin estudio, quietud, advertencia, ni meditacion.’

Asi pinta la hediondez de una sociedad dolorosamente enfermiza, de hombres y

mujeres deshauciados de la vida y de la gloria, en un espectaculo tragico, aplastante
y grotesco.

La gran mayoria de los criticos despachan la obra de Villarroel con la simple

Diego de Torres Villarroel, La Barca de Aqueronte, Edition critique d’un autographe inédit par Guy
Meércadier, Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 1959, p. 60.

2 Ibid., p. 58.

Guy Meércadier, Diego de Torres Villarroel, Masques et Miroirs, Lille, Atelier Réproduction des Théses,
Univérsite Lille III, p. 496.
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frase de “imitacion de Quevedo . Sin embargo, se inserta dentro de una tradicion
de estética sistematicamente deformante y deformada. Se inicia con el pintor
Jeronimo Bosch, el Bosco (1450-1516), quien rompe con el realismo para introdu-
cir el elemento de lo fantastico, lo sobrenatural y lo esotérico. Se trata de un arte
extrafno, exuberante, de una imaginacion desbordada. El pintor cree en la realidad
de la irrealidad, la cual motiva un sentimiento de lo absurdo en un verdadero
“Inferno’” dantesco.

Lo racional se une a lo fantasmagorico representado de un modo alucinante por
la coexistencia de seres normales junto a otros surreales. Funde, pues, el plano real
y el irreal o surreal. Nos ofrece en sus cuadros la presencia grotesca del hombre con
mirada ausente y gestos imprecisos. El cuadro va perdiendo realidad ante el
impulso destructor de un monstruo extrano y divertido. Al Bosco le interesa el
extravio del hombre, sus debilidades, su miseria humana. En obras como “El
infierno burlesco”, “El carro de heno”, “El jardin de las delicias” y “Los siete
pecados capitales” observamos un mundo de seres raros, hibridos, que forman
estampas populares de vagabundos, pordioseros, avaros verdaderos o falsos, todos
en trajes extrafios y hasta ridiculos, pintados al desnudo en su pecado y en su
perdicion. Hace uso también de la zoomorfia y el bestiario en la representacion de
lisiados y monstruos. Algunas de estas figuras guardan una estrecha relacion y un
gran parecido con los personajes en las obras de Villarroel.

La colocacion de estos seres en tres 0 mas planos espaciales, unos tras otros en

fila o en desfile, es muy similar a las escenas ofrecidas por Torres en La Barca de
Aqueronte (1731).

...Eran los Pasageros de esta maldita Barcada Dotores, maestros, licenciados,
bachilleres, cursantes y otros motilones vezinos de la reptblica de las letras. Los unos
fueron acusados de chismosos, entremetidos, sembradores de discordias y enemistades y
enamistades...

Los mas se condenaron puercamente por recojer fauores y donaires de las
faldas asquerosas de Barbones, Zamarros, Galanes putos, amantes de mala ropa y

luxuriosos de Gorrete y Garnacha. Otros fueron acusados de remolones, perezosos y
obesos.*

Las escenas se enlazan sin apenas transicion en que usando un verismo cinemato-
grafico presenta los tipos e instituciones sociales del momento.’

El pintor Juan de Valdés Leal (1622-1690) da un paso mas en la evolucion de
esta estética. Sus cuadros narran una historia y ponen de manifiesto la vanidad de
las glorias humanas.

Magistralmente presenta un gran namero de figuras, todas en un gran tumulto
con diversas actitudes y posturas. El pintor exalta tanto lo mortal como lo corrupto,

4 Diego de Torres Villarroel, Op. cit., p. 176; 178.

5 Walter S. Gibson, Hieronymus Bosch, New York, Oxford University, [1972], 180 p. y M. Gaiffreteau,
Hiéronymus Bosch, “El Bosco"”, Barcelona, Labor, 1969, 254 p.
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lo truculento, lo terrorifico y lo espantable. En el fondo de las pinturas de Valdés
Leal como las Visiones y visitas de Torres con Don Francisco de Quevedo por la
Corte (1743) late una nota tragica patética.®

Este sentido de lo tragico y lo grotesco se encuentra también en Don Francisco
de Quevedo (1580-1645). Los Suerios son una biseccion de la Espafia moral, social
y espiritual de su tiempo. Satiriza despiadadamente la honra de hambrientos
hidalgos quienes prefieren la miseria antes de manchar su honra con el trabajo
manual. Pinta la repugnante inmoralidad y la maldad rampante en un mundo de
gobernantes incapaces, oportunistas inescrupulosos y brujas malolientes que
practican una burda supersticion. Todo es locura, vanidad, disparate, mentira,
dolor y miseria. Frente al caos y las zahurdas, Quevedo desea rescatar los valores
y la virtud del pasado nacional.

Aparece Torres Villarroel, cuyas cabriolas y pasmarotas anticipan los Capri-
chos y Disparates de Goya. Existe un nexo entre los cuadros del pintor finisecular
y el mundo historico espafiol. Nos encontramos ante seres humanos dominados por
pasiones abyectas. Es la fuerza del sexo en su mas brutal carnalidad. Revela Goya
un pueblo embrutecido, ignorante, apatico, supersticioso y milagrero. Ofrece un
espectaculo irrazonable, inhumano, pobre, miserable, un pueblo explotado y
humillado. De aqui es un paso a lo fantastico, lo sobrenatural y el mundo de los
suefios de la razon que engendran monstruos. Debemos apuntar que en todos los
artistas presentados existe en sus obras una honda preocupacion por la reforma
moral.

Don Diego de Torres Villarroel sigue también esta tendencia. A través del
disparate se busca una verdad superior, por medio del sistema expresivo: la verdad
poética. Los escritos ingeniosos, el juego lingliistico entre burlas y veras, la imagen
de la realidad espafiola de la primera mitad del siglo, revelan un hombre con serias
preocupaciones politicas, sociales, humanas y morales, con un sentido de vida
religiosa en una busqueda ansiosa de la fe. Asimismo medita sobre la trascendencia
de la vida personal y nacional.

Opino que estamos en “el estadio del espejo” de Jacques Lacan.” Se trata de la
formulacion de una relacion entre el sujeto y el objeto (el nifio, su cuerpo, el otro,
larealidad). Dicharealidad se refleja en el espejo de laconciencia. La dialécticaliga
el yo con situaciones socialmente elaboradas.

Para las imagos, en efecto —respecto de las cuales es nuestro privilegio el ver perfilarse,
en nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la eficacia simbolica, sus rostros
velados—, la imagen especular parece ser el umbral del mundo visible si hemos de dar
crédito a la disposicion en espejo que presenta en la alucinacion y en el suefio la imago del
CUerpo propio, ya se trate de sus rasgos individuales, incluso de sus mutilaciones, o de sus

Juan de Contreras, marqués de Lozoya, Historia del arte hispanico, Vol. 4, Barcelona, Salvat, 1945,
p. 350-352.

! Jacques Lacan, Escritos I, México, Siglo XXI, 1971, p. 86.
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proyecciones objetales, o sinos fijamos en el papel del aparato del espejo en las apariciones
del doble en que se manifiestan realidades psiquicas, por lo demas heterogéneas.®

Torres Villarroel realiza esto mismo en su obra. En la Vida(1752) se contempla a
si mismo vis a vis el otro dentro del mundo real. El propio Torres es espejo de la
vida espafiola en esta obra que en cierto modo anticipa la novela-documento, la
novela social y la novela ensayo. En La Barca de Aqueronte

il commente et réfute ironiquement les théories élaborées par les philosophes scolastiques
sur la nature des songes, et décrit la perte graduelle de conscience chez le dormeur. Le voici
de I’autre coté du miroir: le paysage qui s’offre a ses yeau est ténébreux, zébré d’éclairs
jaunatres, secoué de tourbillons, de rafales et de hurlements. Il est sur le point de défaillir,
lorsque avance, saisissant de hideur...

El propio Torres senala que “quando traslade a las Planas las imagines de este
sueflo, no tube presente original alguno de los viuos. Yo lascopio aqui en aquel traje
que me las propuso la imaginacioén...” "

En las Visiones, las proyecciones en espejo (el de la fantasia) del espacio
humano geométrico corresponden a lo que Lacan denomina “estructura
caleidoscopica”.!! Torres reduce a concepto lo real, de manera que, segtin Lacan,
ese espacio “realizado” hace parecer “ilusorios” los grandes espacios imagina-
rios.'? Son verdaderos espejismos, juicios asérticos acerca de las ambigiiedades
morales, los cuales producen vértigo mental.

Veamos como ejemplo la vision de una barberia o “tienda de barrer cachetes
y desplumar guargueros”, en que se asoma

un mozuelo semimacho, mas rapado que sotana de sopdn, mas relamido que plato de dulce
en poder de pajes, en medio de ruedas de amolar, sillas despellejadas, bancos, escalfadores,
bacias, demandas, redomas, pafios sucios y moharraches. Estaba sentado en el sillar de
pelar entrecejos, sirviéndole de cabalgadura uno de los muslos al otro, y aserrandole las

cuerdas a un violin con tal desconsuelo, que parecia salir al son de entre agallas de burro
melancoélico. '’

Se trata de “un aprendiz de basurero de barbas, fregon de rostros y desmontador de
traseros lanudos™.'"* Es evidente el genio expresivo de Torres en el manejo del
lenguaje. El propio autor asegura que los suefios, con toda su viveza, colorido y
grandeza, son “aéreas impresiones’, iluminaciones de la “oficina del cerebro..., un

8 Ibid., p. 88.
Diego de Torres Villarroel, Op. cit., p. 23.

10 Ibid., p. 54.

Il Jacques Lacan, Op. cit., p. 114,

12 Ibid., p. 115.

13 Diegode Torres Villarroel, Visiones y visitas de Torres con Don Francisco de Quevedo por la Corte, Madrid,

Espasa Calpe, 1966, p. 25-26.
14 Ibid.; p. 26.
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vapor, a veces tan maligno’, que hasta se burlan del observador y logran enga-
narle.'®

Aunque Valle Incldn afirma en Luces de Bohemia que Goya ha inventado el
esperpentismo, los artistas mencionados responden a esta estética. Valle Inclan
enlaza el sentido exterior del movimiento a la accion como reproduccion viva de
las crisis o estados internos por los cuales pasa el hombre. De ahi el dinamismo de
su verbo expresivo. Igual ocurre con la pluma y el pincel del Bosco, Valdés Leal,
Quevedo, Torres, Goya y en las tragedias grotescas de Carlos Arniches, otro
forjador del esperpento.

Villarroel elabora sus Visiones en tres planos: lo real, lo imaginario y lo
simbolico. Parte de la real calle madrilefia que, junto a Quevedo, contempla por el
espejo de la imaginacidn. La vision caricaturesca, deformada, grotesca refleja la
inmoralidad, decadencia y corrupcion existentes. Veamos la presentacion de un
escritor satirico en la Lonja de San Felipe, lugar de reunion para desocupados,
chismosos, noticieros y “toda casta de escritores, escribidores y pedantes”. '® Son
tipicos del momento, pues tiznan tanto el papel como la fama ajena. Sirven para
“atizar almas, encender conciencias, soplar créditos y desalifiar linajes”.'” Expul-
sado de la Compaiiia de Jests, este “apéstol descartado” se ha metido a “tratante
de satiras, cartelero de pasquines...; porque tenia zurcidos a la cabeza algunos
retazos de Marcial, tal cual guifiapo de Francisco el de la Cuchilla y unos remiendos
de Juan Barclayo”, sin ciencia, ni sustancia, ni arte. Era

un clerizonte entre tinto y veintidoseno, ganan de fisonomia y panarra de facciones, con un
rostro-plasta a manera de boiiiga picada de escarabajos, tan trompicado de grietas y
espinillas, que nos parecid figura de castillo cagada de moscas; los ojos de cochino
arremangados al testuz; descubria entre el cuello y las agallas un par de mechinales
[sefiales] que parlaban de 1a buena casta de sus obras; los cascos sin cobertura y con hambre
de entierro. Hombre a medio podrir, tan vecino a lo viejo como a lo cadaver, padecia diarrea
en los sesos, camaras en la meollada y desconciertos en la cabeza, pues por todos los 0jos
de culo de su cara se le derramaba el podre en cera, lagrimas y mocos.'®

Cuadros expresionistas como éste ilustran el panorama negro de la realidad
espafnola. Triunfa la falsedad, la ignorancia, la necedad, el vicio, el artificio, los
figurones desharrapados, la destemplanza y la vida disoluta. La satira burlesca
torresiana pinta una galeria de tipos humanos entregados al lujo, a las modas, a los
bailes indecorosos, al medro. La degeneracion espantosa alcanza a meédicos,
letrados, alguaciles, profesores, escritores, alcahuetes, petimetres, ladrones, cornu-
dos, cortejos y prostitutas. Resulta una feria de vanidades, un baile de disfraces, un
desfile de carnestolendas. Todos los estratos sociales y todas las instituciones estan

13 Ibid., p. 81.
i Ibid..p. 133
17 Ibid., p. 134.
18 Ibid., p. 135.
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carcomidos. Todos son complices del desgobierno y del desorden.

La fecunda imaginacion y fantasia de Villarroel crea, mediante una lengua
espontanea, vigorosa y poeética, imagenes novedosas y logra representar una
alegoria infernal. Vayan como via de ejemplo las siguientes:

albafiiles de medio cuerpo abajo, vendimiadores de vientres, pasteleros de iiteros, segadores
de monstruos y hurones de pocilgas humanas. (los comadrones)'?

padecen males de madres; gastan polvos, lazos, lunares y brazaletes y todos los disimulados
afeites de una dama. Son machos desnudos y hembras, vestidas... (los petimetres y lindos)?

Aclaremos un poco el proceso creativo. La existencia humana se basa en la
comunicacion con los demas mediante el orden simbdlico del lenguaje. Unos
procesos psiquicos son capturados y estructurados por la lengua en forma de signos
que se oponen entre si, permitiendo un enlace ambiguo y paraddjico, como vemos
en los escritos de Torres. Sus recuentos de fantasias y de suefios proceden de las
formaciones del inconsciente. Los actos de habla logrados mediante la agencia de
otro ser humano permiten la “re-presentificacion” de lo real externo o de lo
imaginario con que se constituye el caracter denotador referencial (el tipo represen-
tado).?! El mensaje emitido por Torres con las senales correspondientes forma un
retrato, una imagen mental de lo real, lo imaginario o lo simbolico. El lector (real
o implicito) se hace sensitivo a estas sefiales para interpretarlas o descodificarlas,
a medida que se presentan, como es el caso de Torres, en forma de camara
fotografica, cinematografica o estructura caleidoscopica.

La relacion con el entorno es completamente pasiva. Torres y Quevedo
caminan por las calles y tropiezan con la realidad. Las senales rebotan desde el
actante, presentado o representado, al yo (Torres) y al otro (Quevedo, el lector), en
un juego de espejos que producen las imagenes esperpenticas de estas Visiones de
la Ilustracion espaiola, con su buena dosis de humor satirico, iréonico y absurdo,
lejos del pesimismo mordaz quevedesco.

Ricardo D 'Auria

Universidad de Puerto Rico

19 1bid., p. 59.

20 Ibid., p. 74.

21 Carlos Guevara, El edipo o la construccion de la subjetividad a través del lenguaje y la comunicacion. Desde

Lacan a Vygosky, San Juan, Editorial Librotex Inc., 1989, p. 3-87.
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