
VISIONES ESPERPENTICAS EN 
DON DIEGO DE TORRES VILLARROEL 

(1694-1770) 

La personalidad y obra literaria de don Diego de Torres Villarroel son 
altamente polemicas y enigmaticas. Su figura ambigua, estramb6tica, aventurera 
y estrafalaria ha intrigado a lectores y criticos desde el mismo siglo neoclasico basta 
nuestros dias. Este "picaro profesor", qui en llevaba el mote de "piel del diablo" era 
odiado y admirado en su papel de ermitafio, quimico, curandero, torero, maestro de 
baile, medico, clerigo, astr6logo, bordador, exorcista de duendes, vendedor ambu­
lante, contrabandista, catedratico de matematicas, poeta, novelista y ensayista. 

Villarroel dominaba el arte de la "mise en scene". Presenta asi una especie de 
mural en que retrata a la sociedad espanola de la primera mitad del siglo XVIII. 
Desfila a lo largo de sus paginas una serie de sueiios fantasticos reflejados en el 
espejo de su imaginaci6n . 

... salen a danzar ala Antecamara de Ia fantasia los objetos mas remotos y las cogitaciones 
mas distraidas, tan sin orden como la casa que esta quemando.1 

La fantasia "haze parir tamafias monstruosidades"2 entre el suefio y la realidad. La 
vision presentada del mundo espafiol parece un gran retablo de mascaras, un 
camaval de disfraces, un desfile rapido, movido, en forma caleidosc6pica. 

El au tor funde lo histri6nico como farsa o locura; lo picaresco, tomando como 
eje su propia vida de gracioso, truhan y buf6n, llena de befas, burlas, patochadas 
y sandeces, aunque admite que existen otros mas disparatados que el; y lo 
camavalesco. Todos los escritos del Gran Piscator nacieron 

entre cabriolas y guitarras, y sobre el arc6n de la cebada de los mesones, oyendo los gritos, 
chanzas, desvergiienzas y pullas de los caleseros, mozos de mulas y caminantes, y asi estan 
llenos de disparates, como compuestos sin estudio, quietud, advertencia, ni meditaci6n.3 

Asi pinta la hediondez de una sociedad dolorosamente enfermiza, de hombres y 
mujeres deshauciados de la vida y de la gloria, en un espectaculo tragi co, aplastante 
y grotesco. 

La gran mayoria de los criticos despachan Ia obra de Villarroel con la simple 

1 Diego de Torres Villarroel, La Barca de Aqueronte, Edition critique d'un autographe inedit par Guy 
Mercadier, Paris, Centre de Recherches Hispaniques, 1959, p. 60. 

2 Ibid., p. 58. 
3 Guy Mercadier, Diego de Torres Villarroel, Masques et Miroirs, Lille, Atelier Reproduction des Theses, 

Universite Lille III, p. 496. 
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frase de " imitaci6n de Quevedo". Sin embargo, se inserta dentro de una tradici6n 
de estetica sistematicamente deformante y deformada. Se inicia con el pintor 
J er6nimo Bosch, el Bosco (1450-1516), qui en rompe con el realismo para introdu­
cir el elemento de lo fantastico, lo sobrenatural y lo esoterico. Se trata de un arte 
extrafio, exuberante, de una imaginaci6n desbordada. El pin tor cree en la realidad 
de la irrealidad, la cual motiva un sentimiento de lo absurdo en un verdadero 
"Inferno" dantesco. 

Lo racional se une a lo fantasmag6rico representado de un modo alucinante por 
la coexistencia de seres normales junto a otros surreales. Funde, pues, el plano real 
y el irreal o surreal. Nos ofrece en sus cuadros la presencia grotesca del hombre con 
mirada ausente y gestos imprecisos. El cuadro va perdiendo realidad ante el 
impulso destructor de un monstruo extrafio y divertido. Al Bosco le interesa el 
extravio del hombre, sus debilidades, su miseria humana. En obras como "El 
infierno burlesco", "El carro de heno", "El jardin de las delicias" y "Los siete 
pecados capitales" observamos un mundo de seres raros, hibridos, que fonnan 
estampas populares de vagabundos, pordioseros, avaros verdaderos o falsos, todos 
en trajes extrafios y basta ridiculos, pintados al desnudo en su pecado y en su 
perdici6n. Hace uso tambien de la zoomorfia y el bestiario en la representaci6n de 
lisiados y monstruos. Algunas de estas figuras guardan una estrecha relaci6n y un 
gran parecido con los personajes en las obras de Villarroel. 

La colocaci6n de estos seres en tres o mas pianos espaciales, unos tras otros en 
fila o en desfile, es muy similar a las escenas ofrecidas por Torres en La Barca de 
Aqueronte (1731 ) . 

.. . Eran los Pasageros de esta maldita Barcada Dotores, maestros, licenciados, 
bachilleres, cursantes y otros motilones vezinos de la republica de las letras. Los unos 
fueron acusados de chismosos, entremetidos, sembradores de discordias y enemistades y 
enamistades ... 

Los mas se condenaron puercamente por recojer fauores y donaires de las 
faldas asquerosas de Barbones, Zamarros, Galanes putos, amantes de mala ropa y 
luxuriosos de Gorrete y Gamacha. Otros fueron acusados de remolones, perezosos y 
obesos.4 

Las escenas se enlazan sin apenas transici6n en que usando un verismo cinemato­
gnifico presenta los tipos e instituciones sociales del momento. 5 

El pin tor Juan de Valdes Leal ( 1622-1690) da un paso mas en Ia evoluci6n de 
esta estetica. Sus cuadros narran una historia y ponen de manifiesto la vanidad de 
las glorias humanas. 

Magistralmente presenta un gran numero de figuras, todas en un gran tumulto 
con diversas actitudes y posturas. El pin tor exalta tanto lo mortal como lo corrupto, 

4 Diego de Torres Villarroe1, Op. cit., p. 176; 178. 
5 WalterS. Gibson, Hieronymus Bosch, New York, Oxford University, [1972), 180 p. y M. Gaiffreteau, 

Hieronymus Bosch, "EI Bosco", Barcelona, Labor, 1969, 254 p. 
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lo truculento, lo terrorifico y lo espantable. En el fondo de las pinturas de Valdes 
Leal como las Visiones y visitas de Torres con Don Francisco de Quevedo por Ia 
Corte (1743) late una nota tnigica patetica.6 

Este senti do de lo tnigico y lo grotesco se encuentra tam bien en Don Francisco 
de Quevedo (1580-1645). Los Sueiios son una bisecci6n de la Espana moral, social 
y espiritual de su tiempo. Satiriza despiadadamente la honra de hambrientos 
hidalgos quienes prefieren la miseria antes de manchar su honra con el trabajo 
manual. Pinta la repugnante inmoralidad y la maldad rampante en un mundo de 
gobemantes incapaces, oportunistas inescrupulosos y brujas malolientes que 
practican una burda superstici6n. Todo es locura, vanidad, disparate, mentira, 
dolor y miseria. Frente al caos y las zahurdas, Quevedo desea rescatar los val ores 
y la virtud del pasado nacional. 

Aparece Torres Villarroel, cuyas cabriolas y pasmarotas anticipan los Capri­
chos y Disparates de Goya. Existe un nexo entre los cuadros del pintor finisecular 
y el mundo hist6rico espanol. Nos encontramos ante seres humanos dominados por 
pasiones abyectas. Es la fuerza del sexo en sumas brutal carnalidad. Revela Goya 
un pueblo embrutecido, ignorante, apatico, supersticioso y milagrero. Ofrece un 
espectaculo irrazonable, inhumano, pobre, miserable, un pueblo explotado y 
humillado. De aqui es un paso a lo fantastico, lo sobrenatural y el mundo de los 
suenos de la raz6n que engendran monstruos. Debemos apuntar que en todos los 
artistas presentados existe en sus obras una honda preocupaci6n por la reforn1a 
moral. 

Don Diego de Torres Villarroel sigue tambien esta tendencia. A traves del 
disparate se busca una verdad superior, por medio del sistema expresivo: la verdad 
poetica. Los escritos ingeniosos, eljuego lingiiistico entre burlas y veras, la imagen 
de la realidad espanola de la primera mitad del siglo, revelan un hombre con serias 
preocupaciones politicas, sociales, humanas y morales, con un sentido de vida 
religiosa en una busqueda ansiosa de la fe. Asimismo medita sobre la trascendencia 
de la vida personal y nacional. 

Opino que estamos en "el estadio del espejo" de Jacques Lacan. 7 Se trata de la 
formulaci6n de una relaci6n entre el sujeto y el objeto ( el nino, su cuerpo, el otro, 
Ia realidad). Dicharealidad se refleja en el espejo de la conciencia. La dialectica liga 
el yo con situaciones socialmente elaboradas. 

Para las imagos, en efecto - respecto de las cuales es nuestro privilegio el ver perfilarse, 
en nuestra experiencia cotidiana y en la penumbra de la eficacia simb61ica, sus rostros 
velados-, la imagen especular parece ser el umbral del mundo visible si hemos de dar 
credito a Ia disposici6n en espejo que presenta en la alucinaci6n yen el sueiio la imago del 
cuerpo propio, ya se trate de sus rasgos individuates, incluso de sus mutilaciones, o de sus 

6 Juan de Contreras, marques de Lozoya, Historia del arte hispanico, Vol. 4, Barcelona, Salvat, 1945, 
p. 350-352. 

7 Jacques Lacan, Escritos I, Mexico, Siglo XXI, 1971, p. 86. 
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proyecciones objetales, o si nos fijamos en el papel del aparato del espejo en las apariciones 
del doble en que se manifiestan realidades psiquicas, por lo demas heterogeneas. 8 

Torres Villarroel realiza esto mismo en su obra. En la Vida(1752) se contempla a 
si mismo vis a vis el otro dentro del mundo real. El propio Torres es espejo de Ia . 
vida espanola en esta obra que en cierto modo anticipa la novela-documento, la 
novela social y la novela ensayo. En La Barca de Aqueronte 

il commente et refute ironiquement les theories elaborees par les philosophes scolastiques 
sur Ia nature des songes, et decrit la perte graduelle de conscience chez le dormeur. Le voici 
de l'autre cote du miroir: le paysage qui s'offre a ses yeau est tenebreux, zebre d'eclairs 
jaunatres, secoue de tourbillons, de rafales et de hurlements. Il est sur le point de defaillir, 
lorsque avance, saisissant de hideur...9 

El propio Torres sefi.ala que "quando traslade a las Planas las imagines de este 
suefio, no tube presente original alguno de los viuos. Yo las copio aqui en aquel traje 
que me las propuso la imaginaci6n ... " 10 

En las Visiones, las proyecciones en espejo (el de Ia fantasia) del espacio 
humano geometrico corresponden a lo que Lacan denomina "estructura 
caleidosc6pica". 11 Torres reduce a concepto lo real, de man era que, segun Lac an, 
ese espacio "realizado" hace parecer "ilusorios" los grandes espacios imagina­
ries. 12 Son verdaderos espejismos, juicios aserticos acerca de las ambigiiedades 
morales, los cuales producen vertigo mental. 

Veamos como ejemplo la vision de una barberia o "tienda de barrer cachetes 
y desplumar guargueros", en que se asoma 

un mozuelo semimacho, mas rapado que sotana de sop6n, mas relamido que plato de dulce 
en poder de pajes, en medio de ruedas de amolar, sillas despellejadas, bancos, escalfadores, 
bacias, demandas, redomas, pafios sucios y moharraches. Estaba sentado en el sillar de 
pelar entrecejos, sirviendole de cabalgadura uno de los muslos al otro, y aserrandole las 
cuerdas a un violin con tal desconsuelo, que parecia salir al son de entre agallas de burro 
melanc61ico. 13 

Se trata de "un aprendiz de basurero de barbas, freg6n de rostros y desmontador de 
traseros lanudos".14 Es evidente el genio expresivo de Torres en el manejo del 
lenguaje. El propio autor asegura que los suefios, con toda su viveza, colorido y 
grandeza, son "aereas impresiones", iluminaciones de la "oficinadel cerebro ... , un 

8 Ibid., p. 88. 
9 Diego de Torres Villarroel, Op. cit., p. 23. 

10 Ibid. , p. 54. 
11 Jacques Lacan, Op. cit., p. 114. 
12 Ibid., p. 115. 
13 Diego de Torres Villarroel, Visiones y visitas de Torres con Don Francisco de Quevedo porIa Corte, Madrid, 

Espasa Calpe, 1966, p. 25-26. 
14 Ibid., p. 26. 
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vapor, a veces tan maligno", que hasta se burlan del observador y logran enga­
fiarle . 15 

Aunque Valle lnclan afirma en Luces de Bohemia que Goya ha inventado el 
esperpentismo, los artistas mencionados responden a esta estetica. Valle Inchin 
enlaza el sentido exterior del movimiento a la accion como reproduccion viva de 
las crisis o estados intemos por los cuales pasa el hombre. De ahi el dinamismo de 
su verbo expresivo. Igual ocurre con la pluma y el pincel del Bosco, Valdes Leal, 
Quevedo, Torres, Goya y en las tragedias grotescas de Carlos Amiches, otro 
forjador del esperpento. 

Villarroel elabora sus Visiones en tres pianos: lo real, lo imaginario y lo 
simbolico. Parte de la real calle madrilefia que, junto a Quevedo, contempla por el 
espejo de la imaginacion. La vision caricaturesca, deformada, grotesca refleja la 
inmoralidad, decadencia y corrupcion existentes. V eamos la presentaci6n de un 
escritor satirico en la Lonja de San Felipe, Iugar de reunion para desocupados, 
chismosos, noticieros y "toda casta de escritores, escribidores y pedantes". 16 Son 
tipicos del momento, pues tiznan tanto el papel como la fama ajena. Sirven para 
"atizar almas, encender conciencias, soplar creditos y desalifiar linajes". 17 Expul­
sado de la Compafiia de Jesus, este "apostol descartado" se ha metido a "tratante 
de satiras, cartelero de pasquines ... ; porque tenia zurcidos a la cabeza algunos 
retazos de Marcial, tal cual guifiapo de Francisco el de la Cuchilla y unos remiendos 
de Juan Barclayo", sin ciencia, ni sustancia, ni arte. Era 

un clerizonte entre tinto y veintidoseno, gafi{m de fisonomia y panarra de facciones, con un 
rostro-plasta a manera de boiiiga picada de escarabajos, tan trompicado de grietas y 
espinillas, que nos pareci6 figura de castillo cagada de moscas; los ojos de cochino 
arremangados al testuz; descubria entre el cuello y las agallas un par de mechinales 
[ sefiales] que parlaban de la buena casta de sus obras; los cascos sin cobertura y con hambre 
de entierro. Hombre a medio podrir, tan vecino a lo viejo como a lo cadaver, padecia diarrea 
en los sesos, camaras en Ia meollada y desconciertos en la cabeza, pues por todos los ojos 
de culo de su cara se le derramaba el podre en cera, lagrimas y mocos. 18 

Cuadros expresionistas como este ilustran el panorama negro de la realidad 
espanola. Triunfa la falsedad, la ignorancia, la necedad, el vicio, el artificio, los 
figurones desharrapados, la destemplanza y la vida disoluta. La satira burlesca 
torresiana pinta una galeria de tipos humanos entregados allujo, a las modas, a los 
bailes indecorosos, al medro. La degeneraci6n espantosa alcanza a medicos, 
letrados, alguaciles, profesores, escritores, alcahuetes, petimetres, ladrones, comu­
dos, cortejos y prostitutas. Resulta una feria de vanidades, un baile de disfraces, un 
des file de camestolendas. Todos los estratos sociales y todas las instituciones estcin 

15 Ibid., p. 81. 
16 Ibid.; p. 133. 
17 Ibid., p. 134. 
18 Ibid. , p. 135. 
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carcomidos. Todos son c6mplices del desgobierno y del desorden. 
. La fecunda imaginaci6n y fantasia de Villarroel crea, mediante una lengua 

espont{mea, vigorosa y poetica, imagenes novedosas y logra representar una 
alegoria infernal. Vayan como via de ejemplo las siguientes: 

albafiiles de medio cuerpo abajo, vendimiadores de vientres, pastel eros de uteros, segadores 
de monstruos y hurones de pocilgas humanas. (los comadrones)19 

•••••• 0 •••••• 0 •• 0 •••• 0 0. 0 0 ••••• 0 

padecen males de madres; gastan polvos, lazos, lunares y brazaletes y todos los disimulados 
afeites de una dama. Son machos desnudos y hembras, vestidas ... (los petimetres y lindos ?0 

••••••••••••••• 0 0 ••••• 

Aclaremos un poco el proceso creativo. La existencia humana se basa en la 
comunicaci6n con los demas mediante el orden simb6lico del lenguaje. Unos 
procesos psiquicos son capturados y estructurados por la lengua en forma de signos 
que se oponen entre si, pennitiendo un enlace ambiguo y parad6jico, como vemos 
en los escritos de Torres. Sus recuentos de fantasias y de suefios proceden de las 
formaciones del inconsciente. Los actos de habla logrados mediante la agencia de 
otro ser humano permiten la "re-presentificaci6n" de lo real extemo o de lo 
imaginario con que se constituye el canicter denotador referencial ( el tipo represen­
tado).21 El mensaje emitido por Torres con las sefiales correspondientes fonna un 
retrato, una imagen mental de lo real, lo imaginario o lo simb6lico. Ellector (real 
o implicito) se hace sensitivo a estas sefiales para interpretarlas o descodificarlas, 
a medida que se presentan, como es el caso de Torres, en forma de camara 
fotografica, cinematografica o estructura caleidosc6pica. 

La relaci6n con el entomo es completamente pasiva. Torres y Quevedo 
caminan por las calles y tropiezan con la realidad. Las sefiales rebotan desde el 
actante, presentado o representado, al yo (Torres) y al otro (Quevedo, ellector), en 
un juego de espejos que producen las imagenes esperpenticas de estas Visiones de 
la Ilustraci6n espanola, con su buena dosis de humor satirico, ir6nico y absurdo, 
lejos del pesimismo mordaz quevedesco. 

19 Ibid., p. 59. 
20 Ibid., p. 74. 

• 

Ricardo D 'Auria 
Universidad de Puerto Rico 

21 Carlos Guevara, El edipo o Ia construccion de Ia subjetividad a traves de/lenguaje y La comunicaci6n. Des de 
La can a Vygosky, San Juan, Editorial Librotex Inc., 1989, p. 3-87. 
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