
JUAN BENET HABLA AL LECTOR DESDE 
EN LA PENUMBRA 

Juan Benet, elogiado por unos e incomprendido por otros, es sin duda uno de los 
escritores espafioles mas importantes del siglo XX. Autor anticlasico, antirealista 
y antimimetico, en opinion de Janet Perez (22), y escritor de novelas estructurales 
siguiendo la definicion de Gonzalo Sobejano, 1 ha ido ofreciendo a lo largo de su 
carrera literaria una obra moderna, innovadora y vanguardista, en la que la 
representacion de ese mundo problematico que nos rodea se hace mas que de una 
forma mimetica, de una forma critica. Benet rechaza el dogma, la unidad y la 
uniformidad, al igual que rechaza el realismo testimonial y todo aquello que pueda 
aproximar la novela, la literatura, al periodismo. Su texto es complejo, barroco, 
ambiguo porque asi es su manera de percibir el mundo; su texto va dirigido a un 
lector cualificado al que brindara la oportunidad de ser el receptor de un mensaje, 
y al que ademas ofrecera el papel de reorganizar, activar, y concluir el texto. 

La aparicion en 1989 de En la penumbra fue recibida con la expectaci6n propia 
que suscita toda obra de un autor polemico como lo es Benet. Ya desde la misma 
portada, la imagen placida de una joven sentada en un sill6n bajo el susurrante titulo 
de En la penumbra es una incitaci6n y un reto all ector para que penetre en los aun 
desconocidos enigmas que su autor, sin duda, habra planteado. z,Podra el lector 
intrepido superar esa fatidica pagina quince de la que algunos criticos dicen es 
imposible pasar?2 

En la penumbra es una novela modema en el sentido barthiano de la palabra 
ya que presenta un texto "scriptible", un texto que se da allector no para que lo 
consuma sino para que tome un papel activo y lo vaya reescribiendo, reorganizando 
e interpretando basta formar su propia version de la historia. Es una novela en la 
que el autor, a traves de las distintas voces narrativas, babla allector, revelandole 
algunos de sus pequefios secretes, no de una forma clara y explicita, sino mediante 

1 Gonzalo Sobejano dice: "Lo llamo asi (no vela estructural) porque considero que su cualidad constituyente 
es Ia intenci6n de identificar a Ia persona por referencia funcional a su contexto social y a Ia sociedad toda 
(no en una de sus clases, sino en su totalidad) por referencia funcional a Ia persona, o sea, a Ia parte minima 
de esa totalidad. Para que exista un deseo de identificar a Ia persona es menester que Ia persona misma no 
se conozca bien, se sienta perdida, en peligro de confusion y aun de anulaci6n, y efectivamente todos los 
protagonistas de las nove las que antes he mencionado (entre las que se encuentra Volveras a Region de Juan 
Benet) coinciden en ser opacos para si mismos, borrosos o casi invisibles para ellector, y su modo de procurar 
el perfil que no tienen consiste en un doble y continuo proceso de ensimismamiento y alteraci6n."(56) 

2 En el Pre facio dellibro que Manteiga ha editado se recogen las siguientes palabras de un critico, cuyo nombre 
nose menciona, pero que son un reflejo de una postura bastante extendida sobre Ia obra de Juan Benet: "Few 
would argue that Benet's works are easily penetrated, and readers have on occasion turned away from them 
in nonplussed frustration. As one Spanish critic has written, "I am certain that a novel by Juan Benet is very 
good, but I have as yet been unable to get past page fifteen."(IX-X) 
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la iluminacion parcial y breve de algunos puntos de su oscuridad expresiva. Desde 
el interior de una sala medio a oscuras, aunque quizas seria mas exacto decir medio 
iluminada, una muj er se dispone a explicar a su sobrina el como y el porque de unos 
acontecimientos que, segun cree, estan a pun to de ocurrir y que son consecuencia 
y conclusion de otros que sucedieron durante la juventud de dicha sefiora. A pesar 
de este claro planteamiento inicial, al igual que sucede en otras obras de Juan Benet, 
el lector que pretenda establecer una cierta coherencia argumental en En Ia 
Penumbra tendra que ir abriendose paso a traves de un laberinto narrative en el que 
distintas voces iran presentandonos desde distintas perspectivas, unos hechos 
pasados la transgresion de una tradicion ancestral que han marcado la 
existencia de los personajes con tal intensidad que se han llegado a convertir en un 
continuo presente. 

Son bien conocidos los comentarios negatives que Juan Benet ha hecho en 
distintas ocasiones . sobre las interpretaciones criticas. Como ejemplo baste Ia 
advertencia que hace en el prologo del libro que Manteiga ha editado y en el que 
dice: "One ought to recognize that all critical endeavors constitute only a disciplinary 
approximation to a reality that only the author knows fully." (VII) Esta postura 
limitadora de Benet aparece reflejada en el texto de En Ia Penumbra. La senora, 
como el escritor, se considera la unica poseedora de una verdad que va a tratar de 
com partir con su interlocutor. Sin embargo, desde el primer memento, advierte que 
su narracion sera una seleccion subjetiva y subjetivada de unos hechos para que su 
imagen sea siempre favorable ante los ojos del interlocutory por tanto no pierda 
prestigio: " ... te contare solo lo que te conviene saber de la parte que a mi me 
conviene contar." (20) AI mismo tiempo conmina a este interlocutor a que huya de 
las interpretaciones; ella ya explicara el como y el porque precisamente para evitar 
"que levantes una de esas leyendas a las que tan aficionada eres, o, por el contrario, 
que la interpretes para dar pabulo a tus antojos y las falsas esperanzas que no se 
quien te ha metido en la cabeza." (II) El interlocutor-lector, advertido de las 
condiciones en las que le va a ser entregado el discurso y de las restricciones 
interpretativas a las que debera someterse, se dispone a escuchar atentamente y 
debera abstenerse de hacer ningun juicio de valor hasta recibir la totalidad del 
discurso para asi no desatar las iras de un emisor que muestra abiertamente su 
enfado ante cualquier indicacion de una perfecta comprension. La senora -
emisora del discurso rechazara airadamente las afmnaciones de comprension de 
la sobrina interlocutor-oyente : "Me ofende, me ofende que digas perfecta­
mente. Me sorprende y me irrita que digas que comprendes perfectamente aquello 
sobre lo que llevo toda mi vida debatiendome sin haber encontrado nunca una 
respuesta plenamente satisfactoria."(I4) 

El texto de En Ia penumbra, fragmentado, discontinue, alineal, se desarrolla 
principalmente alrededor de dos dialogos: el que mantienen una sefiora y su 
sobrina, y el que entablan un modemo ermitafio y un enigmatico forastero. Si un 
dialogo es un intercambio de ideas entre dos o mas interlocutores, aqui nos 
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encontramos ante unos hablantes de extensos parlamentos que apenas son escucha­
dos ni interrumpidos por sus supuestos interlocutores, con lo que el esperado 
intercambio de ideas nose produce. Ante tal situacion, cabria preguntarse entonces 
l,Con qui en se esta dialogando? El dialogo se esta estableciendo en realidad con el 
lector pues, como iremos comprobando, asi lo demanda el texto de una manera 
implicita e incluso explicita. 

La fabula de En Ia penumbra esta contada por dos narradores claramente 
definidos: una senora y Abdon. La senora se nos presenta desde el comienzo como 
una mujer "dedicada enteramente al trabajo", "con escasa propension a ceder sus 
ocios ala indolencia y, tal vez no muy dispuesta a efusiones de cualquier indole." 
Una imagen dura, autoritaria, casi masculina se nos impone por el au tory aunque 
esta opinion pudiera quedar modificada en la mente del lector despues de haber 
recibido la totalidad del discurso, siempre prevalecera de una manera nitida a lo 
largo del relato. Abdon, por su parte, es el viejo guarda de una mina abandonada, 
"excentrico", "visionario", "respetado", "de escasa estatura y cojo" y ademas 
"tenia algo el penitente de ese conocimiento del alma que sea o no patrimonio del 
ermitaiio parece que escapa al hombre de mundo, solo entendido en anecdo­
tas".(55) El narrador anonimo y omnisciente que tan subjetivamente nos ha 
introducido a estos dos personajes, les cedera la palabra para que sean los 
protagonistas de los hechos los encargados de ir entretejiendo la historia y para que 

' 

sea ell ector el que emita los juicios. 
Frente a estos dos bien delineados narradores, aparecen otros dos personajes, 

encargados de recibir el discurso dentro del texto, la sobrina y el forastero. La 
sobrina es un personaje desdibujado, una mujer inexperta y plueberina; su nombre 
£,Mercedes? carece realmente de importancia puesto que la senora no se dirige 
nunca a ella por el y si ell ector llega a deducir que asi se debe Hamar resulta ser un 
dato totalmente secundario e irrelevante para la comprension del texto. La perso­
nalidad de esta sobrina aparece anulada por la fuerza y la determinacion de la tia 
y si bien lase:fiora convoca ala sobrina para que recoja su discurso, lo hace contando 
siempre con su sumision, descalificandola en seguida que esta intenta replicar por 
ignorante e inexperta y porque "con un falso halago has logrado que pierda la 
confianza en el publico que habia elegido como depositario de mis confiden­
cias".(14) Si ya no confia en su interlocutor-oyente, l,a quien dirige su discurso? 
Roland Barthes dice que "cada vez que el narrador, dejando de 'representar' narra 
hechos que conoce perfectamente pero que el lector ignora, se produce, por 
carencia de significaci6n, un signo de lectura, pues no tendria sentido que el 
narrador se diera a si mismo una informacion. "3 Basandonos en estas palabras 
podemos afirmar que la senora cuenta con todo detenimiento sus pasadas experien­
cias no para su sobrina, sino para un lector al que esta simplemente representa 

3 La cita de Roland Barthes es de su libro Ana/isis estructural del relato, 2 ed. Mexico: Premia, 1982, 25. Esta 
recogida dellibro de Roland Champagne. 
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fisicamente en el texto. La sobrina, pues, mas que la receptora del discurso, es lo 
que Wolfgang Iser llama un "fictitious reader"(33), ya que es la encargada de 
presentar una de las perspectivas que se entrecruzan, contraponen y complementan 
en el texto. Mientras la sefiora narra, la sobrina no esta escuchandola, esta 
manteniendo una especie de mono logo interior que se ira poniendo de manifiesto 
a traves de esporadicas y breves interrupciones al discurso de su tia. Las interven­
ciones de la sobrina no complementan el discurso narrativo sino que son muestras 
de otro discurso paralelo, solo revelado a ratos, que demuestra precisamente la 
divergencia de pensamientos y de vision del mundo que existe entre estas dos 
personas de generaciones diferentes. 

Abdon, por su parte, ofrece su narracion a un forastero que de forma despotica 
se ha establecido en los dominies del ermitafio. El forastero, "el otro", "el 
desconocido" es un ser misterioso, es "un ejemplar de veinte o cuarenta afios atras, 
formado con los mismos caracteres y atributos de los de hoy y sin embargo, como 
un periodico atrasado, indefinida e involuntariamente desplazado e ironico, cinico 
y mendaz, despojado de toda picardia y poco digno de credito, flotando indemne 
por su ingravida anacronia sobre el torbellino de nombres y sucesos y hechos 
actuales para poner de manifiesto la inalterable y petrea composicion de lahistoria, 
fonnada de sustancias simples en invariantes proposiciones".(60) Este enigmatico 
personaje, representante en gran parte del propio escritor dentro del texto, mientras 
Abdon se afana en hacerle coparticipe de su discurso, lee distraida e insistentemen­
te periodicos atrasados sin mostrar el mas minimo interes por la narracion. El 
emisor enfadado exclamara: "Note en teras, note importa nada lo que te he contado, 
nose para que pierdo el tiempo contigo ... Nose en que mal memento se me pudo 
ocurrir contarte nada, por que me paso por la cabeza que tu eras el hombre que 
estaba esperando."(l18) AI igual que pasaba con la sefiora, Abdon, a pesar de la 
falta de atencion de su interlocutor-oyente, seguira obstinadamente contando su 
historia. La explicacion .a esta insistencia narradora esta en que el lector es el 
verdadero destinatario de su discurso y noel forastero . 

Wolfgang Iser, en The Act of Reading dice que el papel del lector esta 
preestructurado en el texto por tres componentes basicos: "The different 
perspectives represented in the text, the vantage point from which he joins them 
together, and the meeting place where they converge."(36) El texto de En la 
penumbra se ofrece all ector fragmentado, con una total discontinuidad tanto en el 
espacio como en el tiempo. El primer capitulo nos introduce a una senora en un 
recogido gabinete dando elaboradas explicaciones a su sobrina del pasado de un 
mensaje que, segun parece, esta a punto de serle entregado, o mejor seria decir de 
un mensaje que finalmente va a permitir que se Ie entregue. El segundo capitulo, 
sin embargo, nos dejara confundidos al encontramos repentinamente en un Iugar, 
en un tiempo, con unos personajes, e incluso con una forma narrativa diferentes ­
descripcion frente a dialogo. La confusion del lector llegara a ser total en el tercer 
capitulo cuando seamos llevados ante una situacion nueva sin ninguna aparente 
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conexion con las dos anteriores. Afortunadamente para el lector, en el cuarto 
capitulo, se volveni al dialogo iniciado entre tia y sobrina obligandonos, a partir de 
ese momento, a in ten tar encontrar las relaciones que estamos seguros de ben existir 
entre las diversas historias presentadas. Iser, como otros estudiosos, ha sefialado 
que una manera comunmente usada entre los escritores para intensificar la 
actividad imaginativa del lector es cortar de pronto la narracion y pasar a hablar de 
nuevos personajes para asi obligar allector a buscar conexiones entre la historia, 
basta ese momento, familiar y las nuevas situaciones imprevistas.(192) Este viejo 
artificio narrative es utilizado por Benet con gran maestri a. Benet corta bruscamen­
te la narracion y al pasar a otros lugares, a otros personajes, a otras situaciones va 
creando unos espacios en blanco, unas "zonas de sombra" (terminologia del 
escritor) que obligan allector a tomar un papel activo, para que sea ellector, en fin, 
el que actualice y de vida al texto. El texto de Benet es, usando palabras de Umberto 
Eco, "un mecanisme perezoso ( o economico) que vive de la plusvalia de senti do 
que el destinatario introduce en el y solo en casos de extrema represion el texto se 
complica con redundancias y especificaciones ulteriores."(76) 

Esta fabula, formada por pequefias piezas retrospectivas, no cronol6gicas, en 
ningun momento pretende sumir all ector en el caos. Precisamente para evitar que 
el lector pierda su rumbo, el autor va dejando algunas claves temporales que 
ayudaran al lector que asi lo desee, a recomponer linealmente la trama. Cada 
capitulo aparece encabezado por el nombre de un mes del afio. Si unimos todos los 
capitulos que comparten el mismo mesa manera de titulo, se puede comprobar que 
todos ellos son parte de la misma escena; si ordenamos cronologicamente los 
distintos meses tendremos el desarrollo temporal de las distintas escenas y 
contemplaremos como todas las piezas del rompecabezas encajan perfectamente 
en un hilo argumental. 

Sin embargo, a pesar de la existencia de estas pistas, ellector no puede dejar 
de pensar que si el autor ha desordenado las distintas escenas habra sido en busca 
de algiln objetivo. De todos es sabido, la enorme importancia que tiene para Juan 
Benet la cuesti6n esteticadel texto. Para Benet, el estilo es el medio a traves del cual 
se expresa la inspiracion; el hace uso del estilo para destemporalizar la infornlacion 
y asi asegurarse un Iugar dentro de la literatura; lomas importante es el mensaje: 
" ... comprendi que todo estaba previsto para que no prevaleciera la edad sobre el 
mensaje; pues tanto el como yo (mensajero y receptor) podiamos envejecer, pero 
el recado no, porque sobre el recado no debian pasar los afios ni tenia que estar 
sujeto a cualquier otra mudanza, transmitido por un hombre de unos cuarenta afios 
encargado de lograr el milagro de su intemporalizacion, como si se tratara de la 
verdad revelada, de la inmarchitable lozania de una promesa que no conoceria la 
descomposici6n."( 44) Yes precisamente en ese afan de hacer perdurar su mensaje 
que nos ofrece un texto abierto, lleno de espacios que invitan allector de cualquier 
epoca a actualizarlo, a terminarlo. 

A lo largo de la narraci6n, los distintos personajes nos inin mostrando· distintas 
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perspectivas de una misma historia, diferentes puntos de vista que se iran comple­
mentando y contraponiendo y que nos situanin a nosotros lectores en el centro de 
este tejido narrativo que es En /a penumbra. Robert C. Spires ya sefialo como Juan 
Benet utiliza los contrastes en sus novelas "in order to underscore the inherent 
difference between language and reality." ( 4) La realidad de Abdon, lade la senora, 
lade la sobrina o la del forastero son distintas y por lo tanto para cada uno el mensaje 
esperado es diferente. Abdon, como Daniel Sebastian en Volveras a Region, culpa 
al progreso de haber traido la desgracia puesto que ha incitado el cuestionamiento 
de unos hechos y unas costumbres ancestrales que habian sido comunmente 
aceptadas para el bienestar de una region aislada. Abdon espera que la senora 
reconozca ala hija ilegitima de su marido como sumas logica heredera. La seiiora, 
que ha roto con una tradicion que ella considera "barbara'' y que ha impuesto a lo 
largo de su vida una independencia "que puede y sabe pasar por alto el daiio que 
infringe a quienes no aciertan a soportarla" ,( 46) sin embargo acaba accediendo a 
recibir al mensajero que ella cree va a traerle sino la felicidad al menos lapaz del 
espiritu; puesto que la transgresion le ha dejado una cierta sensacion de culpa, una 
duda de que haya realmente merecido la pena su transgresion. Si la vida y el 
discurso de la tia han estado dominados por la represion de las emociones, el de la 
sobrina qui ere dar rienda suelta a su joven sexualidad. Si la vida y el discurso del 
viejo ermitaiio han estado presididos por la generosidad, el del forastero sera la 
imagen del egoismo. Ahora bien, en ningun momento debemos olvidar que cada 
personaje solo cuenta "lo que te conviene saber de la parte que ami me convienen 
contar"(20) y que, como continua la seiiora diciendo, "entre ambas conveniencias 
tal vez quedara fuera lo mas sustancial del relato que solo conoce un tercero 
imaginario que ni narra ni escucha y por eso deberas estar muy atenta a lo que 
escuches y completar con una ajustada imaginacion aquellos hiatos que yo 
introduzca ami antojo, asi como algunos aiiadidos de mi cosecha."(21) Creo que 
la necesidad de un lector esta claramente expresada en estas palabras asi como el 
papel que este debera desempeiiar en el texto. 

Lisa Block de Behar dice que "la novela termina solo porque en algun Iugar 
tiene que terminar, pero ese termino no supone ninguna definicion narrativa, un 
finalliterario "verdadero". El desenlace queda a criterio dellector."(l41) Ellector 
que ha ido reorganizando el texto y rellenando esos "hiatos" que el autor ha ido 
dejando, se ha visto impelido por la misma estructura discontinua del texto a ir 
adelantando juicios de valor que se verificaran o no dentro de el. Segun Umberto 
Eco, para hacer una hipotesis sobre el desarrollo de la fabula, el lector debera 
recurrir a cuadros comunes, a textos que representen situaciones analogas y de ahi 
poder llegar a obtener conclusiones. Sin embargo, en este caso concreto, el autor 
busca sorprender ya que es precisamente el factor sorpresa uno de los ingredientes 
mas importantes del buen narrador. El propio Juan Benet a traves de la senora nos 
advierte del peligro de la analogia: " .. .la analogia hace mucho daiio. Tengo miedo 
de la analogia y te aconsejo que vayas con cuidado con ella y procures caminar por 
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esta vida con el menor numero de parentescos."(lOO) 
Efectivamente, la analogia con otros textos, los "paseos inferenciales" que 

llama Eco,(l66) no van a ayudar al lector al final del relato. l,Quien hubiera 
anticipado la accidental, casi grotesca muerte de Abdon al resbalarse en la cera de 
la escalera? l, Qui en habria predicho la precipitada huida del forastero ante la 
aparicion de la senora y su sobrina en la puerta? Si como dice Eco el final del relato 
"emite una valoracion implicita de las capacidades de prevision evidenciadas por 
ell ector a lo largo de toda su lectura" ,( 160) ellector corre un grave riesgo de llegar 
a sacar conclusiones equivocadas, de resbalarse en la cera del piso como Abdon. 
Ell ector que ha ido subiendo peldaiio a peldafio la narraci6n, que ha ido leyendo 
los fragmentos de una vieja historia como si de un peri6dico atrasado se tratara, al 
llegar al final de la narraci6n, se encontrani ante una situaci6n que si no es la 
esperada le hani huir como preve el au tor que pasani a traves del forastero o entrani 
en la casa para concluir el texto iniciado por la senora. 

Mercedes Jimenez 
University of California, Riverside 
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