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Resumen

El monstruo (1878), del escritor puertorriquefio Manuel Zeno Gandia,
parece no haber llamado suficientemente la atencion de la critica literaria,
como lo han hecho otras obras del prolifico autor. En este articulo, propo-
nemos un analisis de la novela a la luz de una serie de elementos tedricos,
partiendo de la teratologia literaria y los estudios visuales, a partir de los
cuales serd posible construir y deconstruir la imagen monstruosa de Clau-
dio, el protagonista de la novela de Zeno Gandia, a medio camino entre el
monstruo naturalista y romantico.

Palabras clave: El monstruo, Zeno Gandia, imagen, teratologia, literatura
puertorriquefia

Abstract
The Monster (1878) by Puerto Rican writer Manuel Zeno Gandia
seems to have gained little attention from literary criticism, as has happe-
ned with other works by this prolific author. In this article, we propose an
analysis of the novel using a series of theoretical elements, such as literary
teratology and visual studies to construct and deconstruct the monstrous
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image of Claudio, the main character on Zeno Gandia’s novel, halfway
between the naturalist and romantic monster.

Keywords: El monstruo, Zeno Gandia, image, Teratology, Puerto Rican
literature

Recibido: 21 de mayo de 2018. Aprobado: 11 de julio de 2018

“Hacer monstruos es una operacién social”.
José Manuel Marinas

1. Castigo, sefial y metafora. La tradicion teratolégica en la literatura

El monstruo fascina y atemoriza, atrae y repele al mismo tiempo, como
espejo de nosotros mismos o mas bien de lo que podriamos o incluso de-
seariamos ser en lo mas profundo del inconsciente. Unas veces se esconde,
otras se coloca en el centro de la escena como un espectaculo; en el mejor
de los casos, se enfrenta y se vence aunque también es posible perecer en-
tre sus fauces. Monstruosos fueron todos los rasgos fisicos o los compor-
tamientos que se desviaron, en mayor o menor medida, de lo establecido
como presunta normalidad, establecida siempre por la vara de quien ostenta
el poder o la autoridad en una sociedad determinada. Monstruosos fueron
los nacimientos de nifios deformes, los comportamientos sexuales fuera de
la relacion heterosexual pautada como unica posibilidad y salvaguardada
por el sacramento del matrimonio, las costumbres alimenticias diversas, las
practicas religiosas ajenas al cristianismo, y la lista sigue. La imaginacion
proyectd monstruos enviados por un dios castigador de los errores humanos
desde tiempos inmemoriales y, ya durante el Medioevo cristiano, pervivio
esa imagen del padre amonestador —mas propia de los textos veterotesta-
mentarios— con el que los religiosos supieron alentar los temores frente al
pecado.

En la Antigiiedad clasica, el monstruo estaba vinculado con el aviso pre-
monitorio, es decir, el monstruo avisa, advierte, comunica con antelacion
un mensaje de los dioses. En la lengua griega existian cuatro términos para
la designacion de los prodigios, aunque es posible registrar variaciones, de
acuerdo con los escritores y los periodos en que se utilizan. Sostiene Ray-
mond Bloch, en su obra Los prodigios en la Antigiiedad cldsica que:
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Los términos mas generales eran sémeion, el signo adivi-
natorio, cualquiera que sea, y omnds, etimologicamente el
signo dado por los pajaros. Los dos sirvieron para desig-
nar toda especie de signo adivinatorio y, por consiguiente,
el prodigio mismo. [...] Phasma, que se aplica en un co-
mienzo a los fendomenos meteorologicos, no se limita de
ninguna manera a este empleo. 7eras, en fin, es sin duda
el término cuyo valor se halla mas cercano al de la palabra
latina prodigium, a la palabra francesa prodigie (prodigio).
Es cierto que feras puede emplearse a proposito de todo
acontecimiento no habitual que sirve al hombre para prever
el porvenir. Sin embargo, a menudo implica una atmoésfera
de terror. (Bloch, 1968: 24-25)

A partir del sustantivo feras, surgen otros muchos términos vincu-
lados con el campo semantico de lo prodigioso, que dan muestra de la
importancia que tenia este concepto para la cultura griega, como por
ejemplo: el sustantivo teratoskopos (intérprete de los presagios), el ver-
bo terdizein (el hacer del adivino), y los adjetivos terastios (prodigioso
o autor de prodigios) y teratodés (monstruoso). Entre los etruscos, las
expiaciones eran una practica comun como forma de purificacidén nece-
saria frente al ser monstruoso, pues se suponia que cualquier contacto
con el prodigio era peligroso para la ciudad, propensa a infectarse con
ellos. De modo que los seres que hubiesen nacido con deformidades,
fueran animales o humanos, debian ser eliminados. Por su parte, los
romanos, influidos por la cultura etrusca y helénica, poseian numerosos
términos para sefalar el campo de lo prodigioso: prodigium es el mas
utilizado, ostentum y portentum designan fenomenos de la naturaleza
inanimada, mientras que monstrum y miraculum se utilizan para los se-
res vivos. Bloch diferencia dos instancias en la concepcion del prodigio
romano. En un primer momento, el prodigio es siempre negativo y se
identifica con “el signo terrorifico de la cdlera de los dioses y suscita
en el hombre un sentimiento de korror, un temblor que lo invade ante
la intervencion tangible de las fuerzas divinas. Pero no prefigura el por-
venir” (Bloch, 1968: 106-107). Luego, en un segundo momento, hacia
el fin de la Republica y durante el Imperio, la actitud romana hacia el
prodigio cambia. Tras la segunda guerra punica y las derrotas sufridas
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por el ejéreito de Anibal, Roma se ve inmersa en una crisis religiosa que
exige la renovacion de cultos, presa del terror; es el momento en que los
antecedentes etruscos y griegos en materia de adivinacion comienzan
a hacer mella en el espiritu romano, actividad qué ird in crescendo y
se ajustara al contexto politico. Ya hacia fines del siglo II, el papel del
prodigio se mueve por los intereses en torno a la figura del imperator
y sirve como arma en las luchas politicas (Bloch, 1968)!. La primera
conceptualizacidén sobre el monstruo, a partir de la cual se desprenden
todos los razonamientos posteriores, es la de Aristoteles. Al tratar este
asunto, el filésofo procura dar una vision naturalista, alejada del planteo
de los monstruos que encontramos en la mitologia clasica’. A lo largo
de su obra biologica, encontramos una serie de conceptos teratologicos,
que resultaran fundantes para la teorizacion sobre el monstruo, al que
el filésofo concibe inicialmente como un error de la naturaleza, pero no
de la naturaleza en general, sino de la naturaleza conocida: “Lo mons-
truoso es propio de lo que es contrario a la naturaleza, aunque no contra
la naturaleza tomada en su integridad, sino como lo que sucede en la
generalidad de los casos™ (Aristdteles, Reproduccion de los animales:
770b9-18). Al lado de Aristételes, la Historia natural de Plinio el Viejo
fue una obra muy influyente para los siglos posteriores. En sus paginas,
los animales cotidianos conviven con los maravillosos, asi como la me-
dicina con la magia. Las razas monstruosas® hacen su aparicion en el

! La severidad con que Ciceron aborda los prodigios en De divinatione ofrece una clara
muestra de su negativa rotunda sobre ellos, lo que pone de manifiesto la tension entre
quienes los avalan (en la obra, representados por su hermano Quinto) y quienes no (su
propia voz): “;Deberemos también aterrarnos cuando nace algun monstruo, bien de ani-
males o bien de hombre? He aqui brevemente la razon comun a los dos casos. Todo lo
que nace es necesariamente producto de una causa natural, y lo que parece fuera de las
leyes ordinarias no puede estarlo nunca de la naturaleza. Investiga, si puedes, la causa de
lo que te asombra y te sorprende: si no consigues descubrirla, no por ello dejes de tener
por cierto que nada ocurre sin causa natural, y de esta manera disiparas el error a que te
haya inducido la sorpresa. Cuando lo hayas hecho asi, no te estremeceran los terremotos,
ni el cielo entreabierto, ni la lluvia de piedras y de sangre, ni las estrellas errantes, ni los
fuegos aéreos. [...] Nada puede hacerse sin causa, ni se hace nada que no pueda hacerse.
No puede, por consiguiente, considerarse prodigio que suceda lo que puede suceder. No
existen, pues, los prodigios. Si lo raro es prodigio, un sabio es prodigio: paréceme mas
facil el parto de una mula que encontrar a un sabio. Dedticese de todo esto que lo que no
ha podido hacerse no se ha hecho jamas; lo que ha podido hacerse no es prodigio, luego
no existen prodigios” (Cicerdn, La adivinacion, xxvir: 81-82).

2 El monstruo ligado al origen del mundo esté presente en la Teogonia de Hesiodo y en la
Biblioteca de Apolodoro (Hesiodo, Obras y fragmentos; Apolodoro, Biblioteca).

3 El trabajo moderno mas completo sobre el tema es, sin duda, el de John Block Fried-
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libro vi1, pero no como una violacion a las leyes naturales, sino como
parte de la diversidad de la Naturaleza; se describen los rasgos fisicos,
las lenguas y las costumbres de unos y otros, situados en la periferia
oriental —especialmente en Etiopia, Libia y la India—, donde el calor
del sol favorece, segun el autor, la diversidad humana que explica las
razas monstruosas: “La naturaleza hizo del género humano estas y otras
cosas semejantes como objeto de burla para ella, para nosotros, como
curiosidades prodigiosas. ;Y quién podria enumerar una por una las que
hace cada dia y casi cada hora? Baste para dejar al descubierto su poder,
el haber puesto pueblos entre las cosas prodigiosas” (Plinio, Historia
natural, vir: 20).

man, quien matiza el concepto de monstruosidad adjudicado a las razas en el inicio de
su obra: “I call them ‘monstrous’ because that is their most common description in the
Middle Ages. But many of these people were not monstrous at all. They simply differed
in physical appearance and social practices from the person describing them. Some took
their names from their manner of life, such as the Apple-Smellers, or the Troglodytes
who dwelt in caves; some were truly fabulous, such as the Blemmyae or men with their
faces on their chests. Even the most bizarre, however, were not supernatural or infernal
creatures, but varieties of men, whose chief distinction from the men of Europe was one
of geography” (Friedman, 1981: 1). Puede parecer que el catdlogo de pueblos monstruo-
sos pasa de un libro a otro sin mayores consideraciones, como una suerte de cristalizacion
de monstruos que se repiten en las obras y los autores a través de los siglos. Sin embargo,
dentro de esa aparente inmutabilidad, existe una evolucion constante, marcada por la
construccion de razas nuevas. Friedman compara este proceso de incrementacion con la
division celular y la mutacion, unas veces porque dos o tres razas se combinaron entre
si, otras porque los nombres fueron mal comprendidos y adoptaron nuevas formas. Asi-
mismo, ofrece dos explicaciones para el aumento de las razas monstruosas: por un lado,
como una necesidad psicolégica de los contemporaneos de Plinio, basada en el ejercicio
de la imaginacion y en el gusto por lo desconocido; por otro lado, afirma la existencia real
de los pueblos descriptos y la incomprension de la alteridad que estos implicaban. En la
misma linea que Friedman, Alberto Salamanca Ballesteros distingue entre las deforma-
ciones fisicas 'y las deformaciones culturales. Afirma que los casos relativos a las “formas
monstruosas inexplicables, fisiopatologicamente imposibles, pueden ser el resultado de
auténticas malformaciones mal percibidas o mal descritas, o deliberadamente exageradas
o comparadas con desacierto en la inagotable dinamica del parecido” (Salamanca Balles-
teros, 2006: 124). En cambio, las segundas obedecen a defectos de la percepcion y, por
eso, el autor coloca iméagenes de las razas monstruosas reproducidas en diversos manus-
critos medievales, al lado de fotografias de pueblos de origenes diversos, entre los que se
cuentan: los birmanos de 18bulos extendidos, asociados con los panotios cuyas enormes
orejas llegaban hasta el piso y les permitian cubrirse para dormir e incluso volar; los suia,
oriundos de la cuenca del rio brasilefio Xingu, de labios perforados y extendidos progre-
sivamente hasta obtener el tamafio de un platillo, a quienes se vinculd con los amyctyrae
o labios-platillo; las mujeres Ndebele, para quienes los anillos o collares en el cuello (que
puede extenderse hasta 40 cm) son sinonimo de belleza y estatus social, vinculadas en la
tradicion de las razas monstruosas con los hombres-jirafa o los hombres-grulla (Salaman-
ca Ballesteros, 2006: 111-140).
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La medida del hombre, esto es, la forma de asumir lo humano y distin-
guirlo de lo que no lo es —y que cae en el campo de lo monstruoso—, depen-
de de una serie de factores que se anclan primeramente en la cosmovision
griega, fuertemente etnocentrista®. La mayoria de los criticos en materia
de teratologia (Friedman, 1981; Kappler, 1983; Williams, 1996; Acosta,
1996, Santiestéban Oliva, 2003) hacen referencia, con mayores 0 menores
diferencias taxondmicas, a una serie de factores que participan de la idea
de lo monstruoso: a) el habitat, b) la conducta (alimentaria, sexual, religio-
sa), ¢) la existencia o capacidad de lenguaje, d) la organizacion social y e)
los codigos de vestimenta (los cuales también se extienden al armamento).
Los aspectos mencionados pertenecen a la esfera cultural, pero no hemos
de olvidar la esfera fisica, que hizo del monstruo una representacion de lo
feo, de lo deforme, de lo desproporcionado, de lo exacerbado. Andando
el tiempo, ambos se asimilaran al campo moral, como consecuencia, el
monstruo resultard de la identificacion de lo malo con lo feo, como co-
rresponde a la estética medieval que se cifie a los pares pulchrum-bonum
/ horridum-malum?.

Para el cristianismo medieval, el monstruo representa un problema,
que, de hecho, ocupa varios siglos de discusiones. El origen del monstruo
implica un cuestionamiento teologico que supone preguntas como: jExis-
tieron los monstruos desde el origen de la Creacion? ;/Su linaje es el mis-
mo que el de Adan? Si es asi, ;por qué el monstruo no estd hecho a imagen
y semejanza de Dios, como corresponde al linaje adanico? Si no es asi
Jprovienen los monstruos del linaje demoniaco? ;Son los monstruos un
error de la Creacion? Y si esto es asi, /es posible que Dios cometa errores?
(Los monstruos son merecedores del bautismo? ;Van a resucitar como el
resto de los hombres? Y un largo rosario de etcéteras. Dado que la Biblia
constituye la fuente principal e incuestionable para el hombre medieval,
es alli donde, en principio, se buscan las respuestas a esta serie de interro-
gantes. Especificamente, sera el Génesis el libro mas citado para resolver
estas inquietudes, puesto que es donde se halla el relato de la Creacion. No
obstante, la tradicién cristiana ajena a las Escrituras, forjada a través de la

4 No en vano, términos como bdrbaro y xenofobia provienen etimologicamente del
griego, pues “althought an alien was usually defined in antiquity with respect to his legal
status as a non-national who did not have the protection of the law of the freedom of the
city, his legal status was only one of the ways in which he was perceived to be different”
(Friedman, 1981: 26).

5 Para el tema de la estética medieval, cfr. Eco, 1997, 2004, 2007.
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mitologia hebrea y del folklore del Antiguo Testamento, como bien estu-
diaron Robert Graves (1969) y James George Frazer (1994), respectiva-
mente, seran claves complementarias para la explicacion del monstruo. A
grandes trazos, el cristianismo revela dos actitudes hacia el monstruo. La
primera va de la mano con la intencién misionera de los comienzos, que
observa las razas monstruosas con simpatica curiosidad y las considera
como parte integral de la Creacion, no pueden ser un accidente ni un fallo
divino, pues el Dios cristiano es tan perfecto como la Naturaleza aristotéli-
cay no se equivoca; por lo tanto, en su existencia hay un proposito divino
aunque no se sepa muy bien cudl es. La segunda actitud es radicalmente
opuesta, ya que las razas monstruosas se entienden como una maldicién
de Dios, como un castigo enviado hacia los hombres por su orgullo y
desobediencia. Tampoco en este caso es clara la naturaleza de dicha mal-
dicidn, frente a la cual se esbozan diversas teorias ligadas a las figuras del
Antiguo Testamento, segun las cuales las razas monstruosas podrian ser
descendientes: a) de los hijos de Adan, quienes violan la prohibicion de
comer ciertas hierbas, b) de Cain o ¢) de Ham, el hijo de Noé. Posterior-
mente, se sumo la explicacion de las edades del hombre, partiendo del
relato de Ovidio (Metamorfosis, 1: 231-234), segun el cual originalmente
habria sido creado un hombre perfecto que poco a poco va entrando en una
decadencia, de la que los monstruos son ejemplo®.

2. El retrato del monstruo: ver para creer

Mirar al monstruo supone una forma de mirar el mundo, una parte del
mundo, un mundo fragmentado. Mirar al monstruo es ver que existe un
otro que no coincide con nosotros; ver lo que nos repugna y nos place, lo
que tememos, lo que proyectamos, los limites que quisiéramos cruzar, la
sombra, lo familiar que se vuelve extrafio. Mirar al monstruo es leerlo en
cada una de las partes de su cuerpo, descomponerlo, diseccionarlo, llevar
a cabo nuestra propia autopsia teratologica para tratar de entenderlo y, con

¢ En la tradicion occidental existen dos grandes referentes para la resemantizacion del
monstruo en funcion del cristianismo: Agustin de Hipona e Isidoro de Sevilla. No desa-
rrollaremos aqui las premisas teratologicas de cada uno de estos autores, por una cuestion
de espacio. Tampoco nos detendremos en los bestiarios medievales, pero es menester
subrayar su importancia durante el Medioevo como parte de la afirmacién de los seres
monstruosos tradicionales. En el Renacimiento y el Barroco, la mirada hacia el monstruo
se desplaza hacia un lado mas cientifico, que ira in crescendo en los siglos posteriores.
En parte, esta es la vision que aparece en la obra de Zeno Gandia, como veremos mas
adelante.
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ello, entendernos. El receptor del ser teratologico da cuenta de esa obser-
vacion de dos maneras complementarias. La primera es la representacion
iconografica y, la segunda, la representacion textual. Ambas son formas
de narracidén que contribuyen a “leer” la imagen monstruosa; en un nivel
iconografico y en un nivel discursivo, la yuxtaposicion de ambos codigos
interpretativos contribuye a una condensacion de significados que ge-
nera diversas posibilidades de interpretacién, dando cuenta del caracter
polisémico de la imagen. De hecho, no es posible imaginar al ser mons-
truoso desprovisto de la imagen, como bien subraya Claude Kappler, para
quien las ilustraciones monstruosas no son un mero ornamento sino que
“el monstruo es un objeto esencialmente visual y por ello el texto se refiere
una y otra vez a la imagen, asi como la imagen al texto. Ambas formas de
expresion se inspiran mutuamente, y es inconcebible hablar del monstruo
sin ofrecer su imagen” (Kappler, 1986: 13).

La obra que nos ocupa, El monstruo (1878), del escritor puerto-
rriquefio Manuel Zeno Gandia (1855-1930), parece no haber atraido su-
ficientemente la atencion de la critica literaria. Afortunadamente, esta
novela —una obra de juventud y que parece ser la primera del autor— ha
sido rescatada del olvido y publicada en 2008, de los archivos de la Uni-
versidad Central de Bayamon. Su autor fue un médico, escritor, periodista
y politico, que visitd diversos géneros literarios y que, tras la invasioén
estadounidense a Puerto Rico, dejo a un lado sus practicas médicas para
concentrarse en la escritura y en la politica, orientado hacia la independen-
cia puertorriquefa. Nuestra lectura de EI monstruo considera la tradicién
teratoldgica revisada hasta aqui y propone tres ejes analiticos de indole
visual, a saber: a) la focalizacion, b) el retrato y ¢) la moraleja.

a) La focalizacion

En un ensayo titulado “El arte como artificio”, V. Shklovski sostiene
que “la imagen no es un predicado constante para sujetos variables. Su
finalidad no es la de acercar a nuestra comprension la significacion que
ella contiene, sino la de crear una percepcion particular del objeto, crear
su vision y no su reconocimiento” (Shklovski, apud Jakobson, 1978: 65.
La cursiva es nuestra). Es decir, lo que se predica en torno a la imagen no
es igual para todas las personas porque cada persona esta situada en un
lugar determinado, se mueve en un contexto espaciotemporal preciso, po-
see ciertas caracteristicas fisicas y psicologicas propias, se relaciona con
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el mundo que lo rodea de una manera especifica (con la divinidad, con la
naturaleza, con los otros seres vivos, con otras mujeres y hombres, con-
sigo mismo). Por lo tanto, cada sujeto es capaz de tener su propia vision
sobre la imagen, mas aun, de “crear” —al decir de Shklovski— una vision
propia de acuerdo con el angulo desde donde mire el objeto en cuestion.
Este angulo de vision parte de una idea fisica, esto es, la capacidad del ojo
humano de vincularse con la realidad del mundo. Solo cuando vemos un
objeto podemos predicar algo sobre €l. Entonces, para relatar es necesa-
rio ver. Las preguntas que siguen son: ;Desde donde vemos? ;Desde qué
lugar?

Cuando Tzvetan Todorov (1972: 155-192) estudia las categorias del
relato se refiere a tres niveles de conocimiento posible en la narracidn, que
sistematiza a través de las siguientes formulas: a) narrador > personaje (la
vision “por detras” cuando el narrador sabe mas que el personaje), b) na-
rrador = personaje (la vision “con”, cuando el narrador sabe lo mismo que
el personaje) y ¢) narrador < personaje (la vision “desde afuera”, cuando
el narrador sabe menos que el personaje), categorias que han sabido asi-
milarse con el narrador omnisciente, equisciente y deficiente’, respectiva-
mente (Tacca, 1973: 64-87). Pero sera Gérard Genette quien desarrolle la
nocion de focalizacion de un modo mas extenso (Genette, 1989, 1998).
Genette plantea un primer tipo de relato, que denomina sin focalizacion
o de focalizacion cero, identificado con el relato clasico. Un segundo tipo
es la focalizacion interna, que puede ser variable o multiple, donde se
relata desde la mirada de uno de los personajes o se va cambiando de uno
a otro. Un tercer tipo es la focalizacion externa, donde los lectores no
tienen la posibilidad de conocer los pensamientos de los personajes, de
modo que saben menos que el narrador y ese misterio —funcional al rela-
to, claro estd— permanece hasta el final. La focalizacion es una categoria
bastante flexible y, precisamente por eso, puede variar a lo largo del relato,
dando como resultado un texto mas o menos complejo. Luego, Genette
hablara de cuatro subtipos narrativos: a) extradiegético-heterodiegético,
b) extradiegético-homodiegético, ¢) intradiegético- heterodiegético y d)
intradiegético-homodiegético (Barthes et al., 1972: 154-208). El concepto
de focalizacion, perspectivismo o punto de vista apunta, por lo tanto, al
estudio de la voz que narra los acontecimientos, desde un lugar particular,

7 Oscar Tacca prefiere hablar de suprasciente, equisciente e infrasciente, dado que siem-
pre se trata de relaciones (Tacca, 1973: 72).
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que no necesariamente se mantiene rigido a lo largo de todo el relato sino
que es posible su fluctuacion®. La eleccion del tipo de narrador implica
que el relato se contard desde un angulo especifico y tendra, como conse-
cuencia, una vision particular de los hechos. Asi las cosas, es posible que
un mismo hecho se narre desde diversos puntos de vista; de ahi que no sea
posible hablar de la Historia con mayusculas, singular y objetiva, sino de
historias, plurales y subjetivas, como las multiples posibilidades de narrar
un mismo acontecimiento.

Para que el monstruo exista alguien tiene que verlo, el monstruo existe
porque hay quien asi lo atestigua. La novela de Zeno Gandia presenta un
narrador testigo en primera persona, que se fija desde el “Prélogo”, pero
que también realiza numerosisimas intervenciones a lo largo de la obra.
Asi, la voz narradora se fija como la primera auctoritas del relato, secun-
dada luego por la del doctor Gededn Haro, ambas profundamente raciona-
listas. Asi, el narrador afirma que el libro constituye “el resultado del es-
tudio de un problema” (El monstruo: 20) y se interesa por la busqueda de
“argumentos” (Ibid: 20) para Zeno Gandia presentar su “tesis” (/bid: 20).
El énfasis en el raciocinio vuelve a ponerse de manifiesto de la mano de
los estereotipos binarios de género, cuando presenta la dualidad entre pen-
sar'y sentir, acciones atribuidas al hombre y a la mujer respectivamente”.

8 El siglo xx explota otras técnicas narrativas de la mano de la focalizacion. Durante la
primera posguerra se rechaza vehementemente al narrador omnisciente, rechazo que se
ve acrecentado a partir de los afios cincuenta. El desarrollo del psicoanalisis favorece las
nuevas formas de narracion y el hallazgo de otros procedimientos. Asi, técnicas como
el mondlogo interior, el soliloquio y el estilo indirecto libre llegan para enriquecer el
punto de vista. Otro término vinculado con las voces narrativas, acufiado por Mijail Ba-
jtin a propdsito de Dostoievsky y adoptado posteriormente por la critica literaria, es el
de polifonia, es decir, la concurrencia de distintas voces en un mismo relato. Cfr. Bajtin,
1986; Tacca, 1973. Por otro lado, Graciela Reyes ha destacado la citacion en la literatu-
ra como una de las formas polifénicas, mecanismo que pone en juego Zeno Gandia en
El monstruo. El primer caso de la obra es la fabula de la aldeana y el cantaro de leche
(Zeno Gandia, EI monstruo: 30). Luego aparece a partir de las lecturas del protagonista:
Jules Michelet (/bid: 57); La Dama de las Camelias, de Alejandro Dumas hijo (/bid:
62); Nuestra Seiora de Paris, de Victor Hugo (estrictamente no alude a la obra sino a
Quasimodo) (/bid: 65) y Edgar Allan Poe (/bid: 70). Cfr. Reyes, 1984. Nétese que todos,
excepto Poe, son franceses del siglo x1x. Independientemente de las lecturas de Claudio,
ponen de manifiesto las lecturas del propio Zeno Gandia, que se habia formado en Espafia
y Francia.

° De hecho, la obra se plantea dirigida exclusivamente a un lector masculino, que sera
capaz de entenderla. El narrador insta a esconder el libro de las esposas, que podrian
mostrarse sensibles frente al relato, en tanto que los hombres podran razonar, lo mismo
que el narrador, y arribar a la tesis propuesta. Méas aun, podran “opinar, porque sentis
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Ya en el inicio del “Prélogo”, se mencionan los “grandiosos espec-
taculos de la naturaleza™ (Zeno Gandia, El monstruo: 19), sintagma que
funciona como una prolepsis del retrato que luego se hara de Claudio. La
espectacularidad propuesta, ligada intimamente con la vista, es propia del
ser monstruoso pero también del sujeto que mira el monstruo-espectaculo.
En el capitulo I, donde se presenta a Maria Santos y Juan Daroca como
un joven matrimonio ejemplar que desea un hijo, aparecen tres elementos
que seran de vital importancia para la comprension del sujeto monstruoso
—materializado en el capitulo II, en la figura de Claudio, el nifio monstruo-
so—: la naturaleza, la ciencia y la supersticion. La primera aparece como
una fuerza inconmensurable, a la que el narrador juzga con dureza:

iOh, naturaleza! jTu eras la responsable, si la felicidad iba
poco a poco huyendo de aquel nido! Volcan cubierto de
nieve, arbol sin sombra, cauce de florida margen, pero seco
y sin murmullos. [...] jTA, s6lo tu eras la culpable! Si tal
hiciste, /por qué negabas el complemento anhelado por los
esposos? ;Por qué privabas de realidad aquel suefio? (/bid:
26)

Las imagenes propuestas para la naturaleza constituyen metaforas de
la esterilidad, que se plantea como un problema para el matrimonio, cuya
vida es “perezosa y raquitica”, “sombria y triste” (/bid: 26)'°. Sobre el
segundo elemento, la ciencia, se dice que “anduvo a ciegas™ (/bid: 26),
reforzando el caracter visual con el que se ha venido caracterizando la ra-
zon. A esto se opone el tercer elemento, la supersticion, que entra en juego
cuando Maria consulta a dos gitanas sobre sus posibilidades de ser madre;
mientras que una de ellas se lo confirma, la otra se lo niega, cuestion que
pone en jaque la legitimidad del conocimiento popular, reforzando el ra-
ciocinio que sustenta toda la obra. El capitulo cierra con la mencién de una

menos” (Ibid: 21). Queda para otra ocasion un analisis de la obra enfocado desde la
perspectiva de género, sobre este pasaje en particular y sobre la construccion de los per-
sonajes en general.

19 La idea de la inutilidad del matrimonio sin hijos viene de antafio, del mismo modo que
las imagenes sobre el vacio, el desierto, el agua seca, etc. Creemos que también consti-
tuye una cuestion interesante para el analisis de la obra desde la perspectiva de género,
donde la mujer esta destinada a ser madre y, si no cumple con este cometido, no se realiza
en su femineidad.
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“metamorfosis” (/bid: 27) de Maria, que traduce su condicion de embara-
zada, pero que nos interesa especialmente porque es un término propio de
la teratologia, que sin duda funciona como prolepsis del nifio monstruoso
que nacera a continuacion.

b) El retrato

Elretrato es a la pintura lo que la descripcion es a la literatura. Nosotros
consideraremos el término retrato no en un sentido exclusivamente pic-
torico sino mas bien laxo. Hablaremos, por tanto, de retrato del monstruo
considerando tanto su descripcion en un nivel discursivo cuanto su icono-
grafia en un nivel plastico. La decisién obedece a enfatizar los aspectos
visuales que enmarcan el asunto de este trabajo. Sobre el vocablo retrato,
escribe Sebastian de Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana:

la figura contrahecha de alguna perfona principal y de cué-
ta, cuya efigie y [emejan¢a, es julto quede por memoria
a los [iglos venideros. Elto fe hazia ¢6 mas perpetuidad
en las eltatuas de metal y piedra, por las quales, y por los
reuerfos de las monedas, tenemos oy dia noticia de las
efigies de muchos Principes, y perfonas [efialadas. Dixole a
retrah&do, porq trae para [i la [emejanga y figura g (e retrata.
Retratador, el pintor, oficial de hazer retratos (Covarrubias,
Tesoro: 11).

De esta definicion podemos inferir algunas cuestiones relevantes. En
primer lugar, que no se retrata a cualquier persona sino que los sujetos
retratados son “perfona[s] principal[es]” y “sefaladas”, como por ejemplo
los principes u otra gente noble. En segundo lugar, que la finalidad del re-
trato es pasar a la historia, lo que en la época se vincula con permanecer en
la memoria. En tercer lugar, Covarrubias pone atencion al soporte: si antes
los retratos se realizaban sobre metal y piedra, como puede verse en las
esculturas y en las monedas, ahora se trata de un lienzo. En cuarto lugar,
el tema de la semejanza resulta de vital importancia, pues la esencia del
retrato radica, precisamente, en establecer una relacion de semejanza entre
el sujeto retratado y el objeto-retrato. Tengamos presente que la cuestion
de la semejanza aparece destacada por Aristoteles como uno de los rasgos
esenciales de la generacidén de los animales; de hecho, los seres mons-
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truosos aristotélicos se clasifican en orden al grado de semejanza que tie-
nen con sus progenitores, dado que, en la medida en que se distancian de
ellos (y por lo tanto, la semejanza es menor), aumenta la monstruosidad.
Ergo, la semejanza es indirectamente proporcional a la monstruosidad.
Finalmente, en quinto lugar, Covarrubias guarda un lugar especial para el
denominado “retratador”, el pintor encargado de hacer retratos; es decir,
existe un sector especializado dentro de los pintores que se ocupa de hacer
retratos, mas aun, el puesto de “retratador” es nada mas ni nada menos que
el pintor que realiza retratos de manera “oficial”, quiere decir, en la corte.
En sintesis, hay pintores oficiales que se mueven en el ambito cortesano,
donde retratan a los principes y a otros personajes de renombre, a fin de
dejarlos en la memoria de las gentes de los siglos venideros como reflejo
de los hombres!! importantes de su tiempo, en imagenes semejantes a la
realidad. Sin embargo, hay que considerar que, lejos de ser una represen-
tacion fiel de la realidad y de mostrar “semejanza” en el sentido atribuido
por Aristoteles y Covarrubias, el retrato es un género pictérico que, al
igual que otros, responde a una serie de convenciones plasticas (Burke,
2005: 24-32). Cabe preguntarse, entonces, si el retrato del monstruo posee
también sus propias convenciones y, de ser asi, cudles son. La imagen
monstruosa se transforma y queda sujeta a continuas variaciones no solo
en lo que al texto se refiere sino también en cuanto a la iconografia, lo que
pone de manifiesto tres cosas. Otra herramienta util para nuestro analisis
es la que subraya Nancy Jean-Luc, en La mirada del retrato, cuando afir-
ma que “el cuadro puede ir acompanado de una inscripcion concerniente,
por ejemplo, a la gloria y a los méritos del personaje, o bien a la verdad o
fidelidad de la representacion misma” (Jean-Luc, 2006: 22-23). Esto es lo
que Peter Wagner denomina iconotexto, carteles, inscripciones o subtitu-

1Y las mujeres? No aparecen particularmente sefialadas por Covarrubias; de hecho, el
autor del Tesoro habla de los principes pero no, por ejemplo, de las princesas ni de las
reinas. No quiere decir que no haya retratos de ellas. La ausencia de las mujeres en esta
referencia es una mas de todas las que aparecen en la historia lexicografica; no responde,
claro esta, a un olvido sino que es una ausencia intencionada. Borrar las huellas femeni-
nas de la historia, sobre la que aparentemente las “personas sefialadas” han sido unica-
mente hombres. Las “memorias” priorizan igualmente lo masculino sobre lo femenino;
de ahi la necesidad planteada por Perrot (2009) de encontrar nuevas fuentes que revelen
la presencia femenina, pues en la ausencia hay en realidad un silencio forzado. Sobre el
retrato femenino y sus diferencias con el masculino, hemos investigado en “Imagenes
caninas medievales. Textos y contextos” (Orsanic, en prensa). Alli, estudiamos la figura
del perro en los retratos y como los distintos tipos de canes aparecen como una extension
simbolica del sujeto retratado, poniendo de manifiesto los estereotipos de género.
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los que permiten que la imagen se transforme en un objeto que puede ser
leido de forma literal y metaforica por el receptor (Burke, 2005: 49-50 y
181).

Sobre la descripcidn, considerada por la retérica clasica como la an-
cilla narrationis e identificada con el ornato del discurso, sefiala Genette
que, ademas de esta primera funcidon decorativa en un marco puramente
estético, hay una segunda funcién explicativa y simbdlica cuando la des-
cripcion es a la vez causa y efecto del sujeto/objeto que se describe (Bar-
thes et al., 1972: 198-202). Esta segunda funcionalidad es la que destaca
Sofia Carrizo Rueda cuando se refiere a los “fragmentos de mundo”, es
decir, a las “imagenes de mundo” que pueden inferirse en un relato a partir
de las descripciones:

La funcionalidad de las descripciones crece hasta consti-
tuirse en el verdadero sostén del discurso. A través de ellas
se va configurando esa especie de friso que en realidad, lo
que pretende presentar es una suerte de “gran espectaculo”
de un “fragmento de mundo”, que provoque actitudes en
los receptores como el asombro, la satisfaccion del deseo
de saber, la reflexion, el gozo estético, la emocion, la empa-
tia o el rechazo viscerales. [...] Las descripciones no “em-
pujan” hacia delante sino que “retienen” la atencion del
receptor, pues actuan como adjetivos que van revelando
todo lo relativo a una “imagen del mundo™ que el discurso
asume como escritura de cierto espacio recorrido. (Carrizo
Rueda, 2008: 20)

Si enmarcamos la descripcion en el sentido visual que venimos tra-
bajando, acordaremos con Miriam Alvarez que “todo lo que percibimos
puede describirse” (Alvarez, 2010: 40). La descripcion permite represen-
tar lingiiisticamente ese mundo, sea real o imaginario, y ponernos en re-
lacion con otros hombres, con los animales y los vegetales, con los espa-
cios naturales o artificiales donde habitamos. “;Qué es? ;Cémo es? ;Qué
partes tiene? ;jPara qué sirve? ;Qué hace? ;Como se comporta? ;A qué
se parece?” (Casalmiglia y Tusén, 2001: 279) son preguntas que guian el
contenido de la descripcion. Si bien puede ser dominante en algunos tipos
discursivos, lo mas frecuente es que aparezca de forma mixturada con los
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otros tipos (narracion, descripcion, argumentacion, explicacion, dialogo).
Entre sus rasgos propios mas significativos esta el uso del Iéxico nominal
(sustantivos y adjetivos), asi como también de los verbos ser, estar, ha-
ber, parecer, tener, constituir, presentar, entre otros. Se utiliza general-
mente el tiempo presente o el pretérito imperfecto. La enumeracion'? es
el procedimiento discursivo mas frecuente en los segmentos de tipo des-
criptivo. A menudo, las descripciones se acompafian de representaciones
graficas como los diagramas, los esquemas, los mapas, las ilustraciones,
las fotografias (Casalmiglia y Tuson, 2001: 279-293). Por otro lado, es
posible distinguir tres grandes bloques en la descripcion, tal como apunta
Jean-Michel Adam (1992): a) el anclaje descriptivo, b) la aspectualizacién
y ¢) la puesta en relacion, es decir, el tema general, las caracteristicas y
el vinculo con el mundo exterior, respectivamente. Lo que hace Adam es
delinear la superestructura descriptiva, en términos de Van Dijk (1996
141-173; 1996°: 43-58). También seran tres, segiin Alonso Schockel, las
fases por las que atraviesa el sujeto que describe: a) la observacion, b) la
reflexién y ¢) la expresion (Schockel, 1972). Asi, es posible advertir que la
descripcion precisa una primera etapa de internalizacion, donde el sujeto
observay reflexiona sobre un objeto determinado en un acto introspectivo,
a fin de arribar a una sintesis de elementos que le permitan exteriorizar el
tercer paso, la expresion descriptiva propiamente dicha.

Veamos como funciona el retrato en la obra de Zeno Gandia. Como
dijimos, el monstruo precisa testigos que den cuenta de su existencia; asi
sera en el parto de Maria, donde “primas, tias y comadres invadieron la
casa” (Ibid: 29), ademas del médico y una antigua criada. Como se ve, el
parto aparece como un espacio exclusivamente femenino donde la tinica
figura masculina —y la que ostenta mayor autoridad— es la del galeno. Es ¢l
quien introduce las primeras referencias a las teorias teratologicas después
del nacimiento de Claudio:

La ciencia [...] tiene misterios inextricables. [...] En esos
percances inevitables e inconscientes por parte del hom-
bre; en esos rara avis que hacen exclamar Felix qui potuit
cognoscere causas, la ciencia ha procurado poner su pro-
vidente mano... jInutil empefio! La teratologia laboriosa

12 Cfr. “Enumeratio”, en Lausberg, 1983: 147-150.
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recibe en sus brazos y clasifica a los unitarios y a los do-
bles; conoce a los autositos, a los onfdlicos, a los pardsitos
y también a los autocitarios y parasitarios. Todos nacen
destinados a morir o destinados a ocupar el puesto de los
desheredados... [...] ;{Qué importa que Gall y Spurzhein
se afanen por averiguar el porqué de los acéfalos, anancé-
falos, acefalostonos, acefalogastros y acefalobranquios?
Sus investigaciones se estrellan siempre con la impoten-
cia y jay! de ellos, si se aventurasen en una experiencia
arriesgada, porque: Vulnera capitis nunquam sine pericu-
lo. ;Seran todas estas acefalomanias, dependientes como
creen Morgagni, Huller y Sandifort, de la hidrocefalia?...
(Quién lo sabe?... jLa ciencia, la luminosa ciencia camina
a obscuras!. (/bid: 33-34)

Tal como sefiala Miguel Angel Nater, el lenguaje del médico es un
reflejo del discurso ilustrado, oscuro para quienes lo oyen y que refuerza,
a través de la palabra monstruosa, la monstruosidad del nifio: “Esa indife-
rencia coincide con la impotencia de la ciencia, con la ausencia de cono-
cimiento que se expone muy bien, desde la perspectiva ilustrada, en la pa-
raddjica ciencia, la cual siendo luminosa camina a oscuras™ (Nater, apud
Zeno Gandia, El monstruo: 12). El médico se refiere al recién nacido como

29 <

“ese ser infeliz que bajo tan horrible prisma se os presenta”, “una carca-
jada cinica de la naturaleza”, “una mueca epiléptica de esa reina genera-
dora tan prodiga unas veces, tan implacable otras” (/bid: 34)'*. Asimismo,
la oposicidn entre la oscuridad de la ciencia, y los verbos contemplar y
mostrar ponen el acento en la importancia de visualizar al monstruo, cuyo
retrato por parte del médico continua en un plano cientificista, ajeno por

completo a los padres:

No credis por eso que vais a encontrar una heterotaxia o
hemiteria, no; su génesis ha sido mas benévola con ¢l al
engendrarlo compatible con la vida. Veréis en €l una mo-

13 Larisa, las carcajadas, las muecas han sido muy estudiadas a propdsito de lo monstruo-
so y, especificamente, en su relacion con lo diabodlico. Por ello, no es extrafio encontrar
numerosos monstruos sonrientes o haciendo muecas en las representaciones plasticas de
monstruos y animales del bestiario demoniaco.
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nooftalmia, un pelorino, una ciforis y una macrocefalia,
hasta generosidad ha habido puesto que encontraréis en ¢l
organos excedentes que... (/bid: 33-34)

Cansado del discurso incomprensible del doctor, Juan decide ver a
su hijo, cuyas deformidades le causan horror y lo dejan petrificado, cier-
tamente el mismo efecto que provoca Medusa en quienes la miran. El
narrador defiende la reaccion del padre apelando a la “16gica™ (/bid: 36) y
por primera vez aparece el vocablo monstruo para definir a Claudio: “Un
monstruo horrible, un ser espantosamente feo, una pirueta satanica de un
satiro, una blasfemia a la estética. Una vibora sin duda concibid su busto
y un buho lo dibujo en el lienzo de la vida” (Ibid: 36)'. Luego, el retrato
cientificista antes hecho por el médico es retomado por el narrador, de una
forma mas llana:

Aquel ser extraordinario tenia la cabeza enormemente
voluminosa y la cara empujada, replegada a un rincon de
aquel esferoide, parecia mas que una region, un apéndice.
Anchos y largos pabellones de las orejas como péndulos
sobre las partes laterales. En la cara sélo tenia un ojo, el
otro lo habia robado una atrofia en el claustro materno. El
labio superior estaba dividido en dos y replegado en su
centro sobre la encia construyendo un leporino completo.
El cuello era corto; la cavidad del pecho, irregular, y su
columna vertebral, viciosa: era jorobado. Y finalmente en
la mano derecha tenia seis dedos perfectamente desarrolla-
dos. (Ibid: 36)

La reaccion de Maria actia como contrapunto de Juan, pues en ella
vemos el arquetipo de la madre romantica: “(jOh! {Madre sublime! jOh!
iSacrosanta e incomparable madre!)” (/bid: 37) que lo besa y lo amaman-
ta. Dicha oposicion esta presente en toda la novela, pues mientras el padre
desprecia a Claudio, la madre lo ama y lo protege. El médico, por su parte,
representa un lugar intermedio, ya que procura que Juan cambie de opinion
y valore las dotes de su hijo, monstruo devenido en artista, pero se acerca a

4 Nétese la presencia de dos animales vinculados con el bestiario demoniaco. Cft.
Charbonneau-Lassay, 1997.
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Claudio como un objeto de estudio: “Amaba el caso raro, amaba el fenome-
no. Su imaginacion investigadora se recreaba en el andlisis de las ecuacio-
nes de la naturaleza. Los buscaba, los deseaba, los apetecia” (/bid: 40). Para
Gedeon Haro, el médico, Claudio representa un objeto de deseo, que resulta
valioso en cuanto es extrafo; asi, Haro se pone en la fila de los médicos de
los siglos xv1'y XvI1, para quienes el sujeto monstruoso constituye un objeto
de poder, disputado con los padres y con otros colegas. A través del Traité
de Tératologie de Saint-Hillaire (1837), podemos ver cémo el monstruo ha
abandonado su lugar de maravilla para colocarse en un espacio nuevo: un
desafio para la ciencia; por eso, con Saint-Hillaire terminan los tratados de
monstruos y la figura monstruosa se refugia, de ahi en adelante, inicamente
en la literatura. De este modo, asistimos a un proceso de secularizacion del
monstruo, donde se reemplazan las causas divinas por las puramente cien-
tificas, un corte radical que, lejos de producirse de la noche a la mafiana, ha
sido el resultado del largo camino recorrido por el monstruo. Sin embargo, a
nivel popular se seguira cultivando la monstruosidad a modo de espectacu-
lo. La diferencia entre la deformacion cultural y la deformacion fisica como
generadoras de monstruos —esto es, la percepcion del Otro como diferente
sobre el paradigma exclusivo de la mismidad, por un lado; y las malforma-
ciones y anomalias corporales, por el otro— sirve para entender como las
enfermedades y las anormalidades fisicas reales se transformaron en mons-
truos. Aunque esto pueda parecer una cuestion anclada en el tiempo y en la
ficcion, se prolonga a lo largo de los siglos de diversas formas que rebasaron
el plano artistico y tocan de lleno la realidad histérica; vinculada con aspec-
tos culturales, religiosos, estéticos y politicos, aunados por las instituciones
de poder que ponen en juego un constructo de imagenes reelaboradas en
orden a los intereses de cada época.
Rapidamente, Claudio cobrara un caracter espectacular:

Claudio era una notabilidad: a los pocos dias de nacido
tenia fama en el barrio, en el pueblo y en la provincia.
jPatrimonio de las grandes hermosuras y de las grandes
fealdades! Todos, amigos y extrafios, deseaban vivamente
conocer el “mons parturiens” como algiin mal intenciona-
do le llamaba. En tanto Maria le alimentaba con el licor de
sus pechos y suspiraba con tristeza cuando dormido en sus
brazos observaba de cerca sus monstruosidades. (/bid: 41)
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La cita plantea una oposicion en cuanto a la espectacularidad del nifio
monstruoso: por un lado, la mirada desde afuera por parte de los pobla-
dores y provincianos que se acercan para verlo como espectaculo notable,
como un monstruo de feria; por otro lado, la mirada desde adentro que
se corresponde con la intimidad materna. Asi, volvemos sobre la idea del
monstruo como un objeto eminentemente visual. Claudio no juega, posee
un caracter melancolico y triste, no sonrie, es solitario, se convierte en un
artista con dotes para la talla, la escultura y la literatura; lo que permite
construir una imagen del monstruo melancdlico, intelectual, artista y soli-
tario —muy propia del siglo xix—. Como bien subraya Nater, Claudio tiene
“conciencia de su propia monstruosidad” (Nater, /bid: 16) y encuentra en
el arte un medio de expresion de lo bello. Tomando estas caracteristicas de
su personalidad que van desarrollandose a medida que crece, el narrador
introduce un nuevo retrato de Claudio:

Consecuente al horoscopo de Gedeon Haro, su caracter
era triste y retraido. Vivia entregado a sus estudios y a sus
libros, frecuentaba los sitios mas solitarios y muy pocas
veces concurria con amigos a diversiones, ni visitaba a na-
die. Sumayor encanto eran la meditacion y la escultura. En
cuanto a sus fealdades se habian acentuado mas. Era bajo
de cuerpo, ancho de hombros, grande de cabeza y torcido
de pies. En B... le llamaban algunos: e/ monstruo; otros
mas compasivos le conocian por “el pobre Claudio™. (/bid:
56-57)

El nombre que recibe en el pueblo, homdlogo a la novela, da cuen-
ta de su condicion teratoldgica, que lo coloca en el margen social, margen
que corresponde al espacio propio de los seres monstruosos, condenados
siempre al borde, al limite, al afuera.

¢) La moraleja

La nocion de moraleja se remonta a la Antigliedad Clésica, de la mano
de la literatura didactica, que se construye sobre la premisa prodesse et de-
lectare, el adagio horaciano'® que ve en la literatura un modo de “ensefiar

15 Nos referimos a la Epistola a los pisones o Arte poética. Cfr. HORACIO, Arte poéticay
Otros poemas.
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deleitando” y encuentra una de sus maximas expresiones en las fabulas de
Esopo!®. Asimismo, entre los cuentos folkloricos de tradicion oral —poste-
riormente reescritos a lo largo del siglo x1x por los hermanos Grimm, Char-
les Perrault y Hans Christian Andersen—, hay moralejas que mantienen su
forma en verso rimado, acaso como una herencia de la oralidad que los
precede. Todos recordamos que no hay que hablar con extrafios en la piel del
lobo de Caperucita Roja; que si hacemos de la mentira un habito nadie nos
creera cuando digamos la verdad, como le ocurre al pastor de ovejas Pedri-
to; que la belleza de una persona no se agota en su exterior, como advierte
Bella frente a la Bestia. En los relatos infantiles!’, la moraleja representa la
normativizacion de la infancia, donde se sefiala aquello que el nifio debe re-
cordar a manera de ensefianza y lo mal que le pude ir si se desvia del camino
sefialado. Asi, los personajes de los relatos encarnan ejemplos y contracjem-
plos donde se pone en juego una serie de valores de caracter moral.

En los relatos tradicionales, los seres monstruosos funcionan narra-
tologicamente como un obstaculo que el héroe debe vencer. Este mismo
esquema de herencia mitica vuelve a aparecer en los libros de caballerias,
donde el héroe batalla con el monstruo, al que siempre vence —no sin difi-
cultad— como una prueba inmediata de que el bien siempre triunfa. Ahora

16 Estas llegaran a la Edad Media a través del Esopete ystoriado (Zaragoza, Pablo Hurus,
1482). Mas adelante, en las Fdbulas en verso castellano de Félix Maria Samaniego, que
recupera a Esopo, se mantiene la misma estructura con moraleja final incluida. En el co-
mienzo, el autor insiste en el propdsito didactico de sus fabulas: “que en estos versos trato
/ de daros un asunto / que instruya deleitando” (Samaniego, Fabulas en verso castellano:
10). Durante la primera mitad del siglo x1v, asistimos al nacimiento del relato enmarcado
en Espaila de la mano de E/ Conde Lucanor del Infante don Juan Manuel, quien vuel-
ve sobre la premisa horaciana desde el prologo, donde afirma: “Et porque cada omne
aprende mejor aquello de que se mas paga, por ende el que alguna cosa quiere mostrar [a
otro], dévegelo mostrar en la manera que entendiere que serd mas pagado el que la ha de
aprender” (Don Juan Manuel, E/ Conde Lucanor: 49). En la obra, el consejero Patronio
narra una historia (“agticar o miel o alguna cosa dulce”) al Conde cada vez que tiene que
responder una de sus inquietudes; al final de cada historia, Patronio enfatiza la moraleja
(“melizina que aproveche al figado™), de la que el conde debera extraer la solucién para
su problema personal. Ademas, el Exemplario contra los engarios y peligros del mundo
(Zaragoza, Pablo Hurus, 1493), la obra a través de la cual se trasvasa al castellano medie-
val el Calila e Dimna persa, de Abdala Benalmocaffa, es importante para considerar los
origenes de la literatura didactica.

17 Aunque en sus origenes los cuentos folkloricos no se vinculan con el universo infantil,
sino que se dirigen a los hombres en general, el tiempo hard que estos géneros se vean
ligados a la infancia, a medida que se van despojando de los elementos mas siniestros
de sus origenes. El universo de Walt Disney ha sumado sus fichas para que el relato
folklérico perviva de un modo bastante mas edulcorado, que es en nuestros dias parte del
imaginario generalizado sobre los cuentos de hadas.
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bien, el monstruo que nos presenta Zeno Gandia no es un monstruo con
el que se debe combatir. Por el contrario, hay un interés por la “novedad”
que implica su existencia, por su conservacion's, por su descripcion pre-
tendidamente cientifica y objetiva. No obstante, todavia se arrastran sedi-
mentos morales en el cuerpo monstruoso, que nos permiten hablar de una
moraleja. Unas veces, esta se presenta de forma explicita y otras, de modo
implicito pero siempre atiende a la moralizacion del cuerpo monstruoso,
que se traduce en la normativizacion del cuerpo fisico.

Lo dicho hasta aqui nos hace pensar en tres posibilidades para abor-
dar el cuerpo monstruoso en la novela que nos ocupa: a) el cuerpo fisico,
donde el monstruo se vincula con la ciencia, que ve en las leyes natura-
les la pauta de normalidad para evaluar al sujeto monstruoso y cuya voz
esta encarnada en el médico, Gedeon Haro; b) el cuerpo moral, que mira
al monstruo desde un punto de vista religioso y, aunque ya no se hable
necesariamente del “pecado” como en otro tipo de fuentes teratoldgicas,
subyace la idea de un castigo o una advertencia divina; si bien no hay

18 “Todos nacen destinados a morir o destinados a ocupar el puesto de los desheredados
[...]. Su génesis ha sido mas benévola con él al engendrarlo compatible con la vida”
(Ibid: 33-35). Las palabras del doctor Haro reproducen aqui también las lineas tedricas
de la teratologia moderna, como lo subray6 oportunamente Esteban Santiestéban Oliva,
el monstruo “nace para morir” (Santiestéban Oliva, 2003: 104). Por otro lado, la cuestion
de los monstruos desheredados, como apunta el médico, posee una doble explicacion: de
un lado, es una metafora del lugar marginal que ocupa el monstruo; de otro lado, encuen-
tra su contrapartida en el derecho. El estudio de los monstruos nos obliga a volver sobre
algunos conceptos relevantes de Michel Foucault, a propdsito de las normas, de las reglas
y de las prohibiciones, de los aspectos que la sociedad considera como parte del centro,
de aquellos que son relegados al exterior y de los que, ni adentro ni afuera, permanecen
en un dudoso margen que no es ni lo uno ni lo otro. El monstruo irrumpe con desorden
en una naturaleza ordenada pero también lo hace en la sociedad, que debe adaptar sus
normas para contemplar las desviaciones del ser monstruoso y sus castigos. En palabras
del autor, el monstruo “es la infraccion, y la infraccion llevada a su punto maximo. Y sin
embargo, a la vez que es la infraccion (en cierto modo, infraccion en estado bruto), no
suscita, por el lado de la ley, una respuesta que sea una respuesta legal. Puede decirse que
lo que constituye la fuerza y la capacidad de inquietud del monstruo es que, a la vez que
viola la ley, la deja sin voz” (Foucault, 2007: 61-62). De ahi que lo defina como un pro-
blema de indole juridico-bioldgica, lo cual no deja de ser cierto, si bien nosotros creemos
que los seres teratoldgicos exceden esta duplicidad y nos permiten el estudio desde un
plano mucho mas abarcativo que contempla asimismo otras disciplinas. Particularmente
significativo para el plano legal es el caso que relata Foucault a proposito de dos herma-
nos siameses, uno de los cuales habia cometido un crimen. El problema estaba en saber si
la ejecucion debia ser solo para uno de ellos o para los dos; al margen de considerar que
si uno era ejecutado, su gemelo probablemente moriria poco tiempo después (Foucault,
2007: 70-71).
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personajes religiosos en la obra que pongan el acento en estas cuestiones,
Claudio es bautizado!’; y ¢) el cuerpo cultural, que resulta del imaginario
teratoldgico propio de un contexto determinado, como la suma o el resul-
tado de los dos tipos anteriores. Esta tltima categoria atina los prejuicios y
arquetipos propios de la monstruosidad; los temores de todo lo que repre-
senta la idea del otro, que ponen en jaque la propia identidad, la tension
entre los limites, las barreras que impiden el pasaje de un lado al otro y que
no siempre estan tan claras o, mejor dicho, las barreras que se delimitan
con claridad por parte de las instituciones de poder pero cuyo cruce resulta
siempre tentador.

La correspondencia entre los pares pulchrum |/ bonum y malum / ho-
rridum forma parte de la estética antigua y medieval, seglin la cual se
interpretd al monstruo tradicionalmente. Asi, el monstruo, feo por defini-
cion, es también malo, mientras que la belleza exterior se identifica con la
interior o virtuosa®’. Sin embargo, el doctor Haro quiebra esta idea cuando
intenta hacerle comprender a Juan que la monstruosidad de su hijo no va
mas alla del plano fisico:

.Se ha creido usted sin duda que la moral corresponde al
fisico? Pues bien: vive usted equivocado. Sépalo usted,

19 Sobre el bautismo del monstruo, hemos publicado dos articulos, que ponen de mani-
fiesto un cambio de paradigma sobre la monstruosidad, pues ya no se trata de expulsar,
convertir o eliminar al ser monstruoso, sino de integrarlo dentro de un grupo de poder,
el cristianismo. Asimismo, existe un formulismo condicional para llevar a cabo el ritual
del bautismo monstruoso, que se repite de forma mas o menos uniforme en el corpus
consultado. Cfr. Orsanic, 2013: 225-264; Orsanic, 2015: en linea.

20 La proporcion constituyd, junto con la luz, el concepto de belleza en la estética medie-
val. Umberto Eco ha dedicado un capitulo de su Arte y belleza de la estética medieval a
la proporcién, donde recupera la definicion que sobre ella hacia san Agustin: “Quid est
corporis pulchritudo? Congruentia partium cum quidam coloris suavitate ({Qué es la
hermosura del cuerpo? Es la armonia de las partes acompafiada por cierta suavidad de
color). Esta formula reproducia una casi andloga de Ciceron” (Eco, 1999: 42). El pen-
samiento griego sobre el tema se plasma en autores como Pitagoras, Policleto, Galeno y
Vitrubio. El hombre, como representacion del microcosmos, se vincula al macrocosmos
también de manera proporcional, que rige a su vez una doble esfera matematico-estética.
Por lo tanto, cada una de las partes de su cuerpo debe presentar una armonia propor-
cional con las demas y con la unidad del todo; si, en cambio, la cabeza, los brazos o las
piernas son excesivamente mayores o menores que el resto, vale decir, si no se ajustan a
la proporcion que deberian comportar (“el rostro sera la décima parte del cuerpo, etc.”),
el resultado son la desproporcion y el contraste, ideas que redundan en la fealdad, en la
monstruosidad, en la alteridad, como es el caso de los enanos que aqui nos ocupan (Eco,
1999: 42-57).
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Claudio es un tesoro, un tesoro que debiera llenarle de orgullo
y vanidad. Encierra en si algo que vale mas, infinitamente
mas y que usted no comprende. ;/No es esto preferible a lo
contrario? Lucrecia Borgia®' llena de belleza guardaba es-
condida el agua Tofana; una laguna la vemos serena y poé-
tica y quizas oculta el miasma venenoso [...]. Si las juzgais
apegado a un ideal, como la mayor parte del género huma-
no, jbizarra manera de encontrar la belleza! Siempre preten-
diendo un ideal absoluto al que ajustamos nuestros suefios
y no tenemos en cuenta que en este mundo es relativo todo.
. Sabéis lo que primitivamente fue la Venus de Milo? Un in-
forme pedazo de granito, donde tal vez reposé su fatiga el
viandante peregrino al que luego el arte hizo bello, y el mé-
rito, inmortal. ;Qué fueron antes esos prodigios de belleza
artistica? ;El Partendn, la aguja de Cleopatra, la catedral de
Strasbourgo, el Escorial, qué fueron?... piedras toscas que no
hubiéramos osado admirar al hallarlas en nuestro sendero y
que el arte redimié haciéndolas imperecederas. Del mismo
modo, Claudio, una masa conjunto de fealdades fisicas hoy,
pudiera ser mafiana dechado de bellezas morales [...]. En el
hombre es buena la belleza, pero es mejor la bondad [...] vos
no queréis a vuestro hijo porque no empalmé con vuestros
antojos estéticos (/bid: 44-49).

De este modo, el doctor se hace eco de lo que habia sido planteado
por el narrador en el “Prologo™, a propdsito de establecer una teoria. Se
trata de una teoria de la belleza que intenta romper la identificacion de la
belleza fisica y la moral, de acuerdo con la doctrina clasica. Claudio se
convierte en un artista excelso y su corazon esta lleno de virtudes aunque

2l No es casual que el ejemplo del doctor sea precisamente una mujer. La imagen de la
belleza engafiadora de las mujeres, identificada con lo demoniaco, es un motivo literario
que ha encontrado las mas diversas representaciones. La Dalila biblica y la Lilith de la
mitologia hebrea muestran la génesis religiosa, los libros de caballerias estan poblados
de doncellas engafiadoras y muchas otras obras modernas han hecho uso del arquetipo de
la femme fatal. Cfr. Bornay, 1995. Los cuentos folkldricos aluden a numerosas mujeres
engafladoras, a quienes con frecuencia vinculan con la infidelidad. Por su parte, los escri-
tores morales del Siglo de Oro participaron de esta construccion femenina engafiadora;
sirvan de ejemplo las obras de Juan Luis Vives (en linea), La formacion de la mujer
cristiana’y Los deberes del marido.
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su exterior sea un cuerpo monstruoso. Por otro lado, se perfila el perso-
naje de Mauricio, prometido de la bella Ana, de quien nuestro monstruo
esta enamorado en secreto. Mauricio representa el contrapunto de Clau-
dio, pues su belleza exterior es inversamente proporcional a la interior.
Conocemos a Mauricio indirectamente en el capitulo IV, a partir de un
interludio epistolar entre Ana y su hermana Valentina, quien le revela las
conductas bellacas del joven: un donjuan, jugador, perezoso, mentiroso
y vividor. Apunta el narrador que “estaba perfectamente hecho, ajustado
al figurin materialista de la época. Mucha belleza fisica, pero lodo en el
alma” (/bid: 55). Asimismo, el titulo del capitulo lo coloca en un lugar
demoniaco: “Un primo del demonio” (/bid: 51).

Ciertamente, el monstruo se halla en el centro de todas las miradas por
su cuerpo malformado, pero nos interesa como el sujeto monstruoso des-
plaza, a su vez, su propia mirada hacia otro: Ana. Claudio contempla a Ana,
mas aun, la espia durante un tiempo, la observa dar de comer a su ruisefior??
y va tallando secretamente las letras que compondran la frase te amo, en un
arbol de la casa de Ana, lo que se convierte en un enigma para la joven. Si-
gue lo que hemos denominado el episodio del arbol, que desatara los acon-
tecimientos hacia un final tan abrupto como tragico. El ruisefior huye y se
refugia en un arbol, el mismo donde Claudio se oculta para espiar a Ana, el
mismo donde talla las letras de su declaraciéon amorosa. Entonces, Claudio
ve la oportunidad de capturar el ave, “sin apercibirse de que era blanco de
las miradas de la mujer que amaba™ (/bid: 72). Introduce la mano en un
hueco del arbol donde da con el nido pero queda aprisionado y en vano in-
tenta liberarse. Con los esfuerzos, se hiere la mufieca y la rama se quiebra,
dejandolo colgado de una mano; la tension del relato va in crescendo y el
cuerpo de Claudio va adoptando signos funestos: “su cara se torn6 azulada
y sus labios secos y los crujidos de la articulacion de su brazo parecian pre-
sagiar la llegada del sincope, heraldo de la muerte” (/bid: 74). En un acto de
desesperacion, decide cortarse la mano izquierda, a fin de liberarse pero es

22 Aunque Nater identifica al ruisefior con la inocencia, de acuerdo con el simbolismo ro-
mantico (Nater, /bid: 16), no podemos dejar de mencionar las cualidades eroticas que se
corresponden con este pajaro, que canta durante toda la noche, especialmente antes que
salga el sol. Donald Mc. Grady ha estudiado el simbolismo del ruisefior en el romancero
espafiol y ha observado como fuentes la poesia francesa medieval de tema amoroso en los
siglos xv1y xvI, asi como también un /ai de Marie de France titulado “Laiistic”, donde
la sexualidad aparece como una caracteristica propia del ruisefior. (Cfr. Mc. Grady, 1992:
273-282.)
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interrumpido por un grito* de Ana: “Comprendi6 que habia sido observado
y por un inexplicable fenomeno psicoldgico, se vio rapidamente mas anti-
patico a los ojos de su amada con una nueva deformidad y arrojé el cuchillo
horrorizado de si mismo” (/bid: 74). Claudio recupera el nido y lo arroja a la
ventana de Ana pero la herida llevara al monstruo a la muerte, cumpliendo
con su destino teratologico. La aceptacion final de Juan a su hijo, en el lecho
de muerte, se presenta de forma especular: “Era su hijo y aquel desprecio
caia sobre él; era su propia obra y algo instintivo le decia que era ¢l mismo”
(Ibid: 79). Asi, Zeno Gandia recupera la imagen tradicional del monstruo
como espejo de nuestros temores, angustias y deseos; la del monstruo como
proyeccion del nosotros en los otros.

Conclusiones

A lo largo de estas paginas, hemos presentado un panorama general de
la monstruosidad en diversas fuentes discursivas, a fin de abordar la nove-
la puertorriquefia £l monstruo, de Zeno Gandia, desde la teratologia. Los
elementos de analisis propuestos (la focalizacion, el retrato y la moraleja)
siguen una linea visual para el tratamiento de un objeto no menos visual: el
monstruo.

La afirmacion sobre la muerte del monstruo, que nace para morir, se
cumple a rajatabla en la figura de Claudio, que muere para que otros vivan,
solo por eso su padre puede nacer a la espiritualidad cuando logra acer-
carse al hijo agonizante. Asi, Claudio cumple su destino romantico y Zeno
Gandia logra una resemantizacion del monstruo, que hace de esta obra
una pieza fundamental para entender la literatura puertorriquefia engarza-
da con la tradicion teratoldgica de Occidente.
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