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Para mi es un gran honor presentar, en nuestro ya mitico Seminario
Federico de Onis, una indispensable antologia de ensayos criticos sobre
el cantor emblematico de nuestra América: Pablo Neruda, poeta del mds
acd. Por muchas razones. Porque se trata de la obra de una intelectual
puertorriquefia de primer orden, hoy paradigmética. Maestra de maestros:
Concha Meléndez. Porque fue la primera critica en abordar, con un ensayo
contundente de 1936, la obra hasta entonces completa del poeta con una
intensa profundidad que anticip6 los trabajos seminales de Amado Alon-
so y Emir Rodriguez Monegal. También porque le debemos a ella haber
introducido en nuestro horizonte cultural puertorriquefio no solo a Pablo
Neruda; hizo lo mismo con otro gran poeta, César Vallejo. Nada menos
que dos gigantes de la poesia no solo hispanoamericana, sino hispanica.

Pero sin el editor no estariamos aqui hoy. Y antes de presentar el libro,
hay que presentar a Miguel Angel Néter. Aunque casi todos lo conocemos,
es justo y necesario, como ya se verd. Catedratico del Departamento de
Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto Rico, ha sido Coordina-
dor del Programa Graduado y actualmente dirige con devocidn —y espero
que por mucho tiempo— el Seminario Federico de Onis y la Revista de
Estudios Hispdnicos. Quiero hacer constar aqui, como estudiosa de la lite-
ratura puertorriquefia, la gran admiracion y gratitud que le debo —le debe-
mos— por la cruzada que ha emprendido hace afios con una pasién herma-
nada con la constancia: la de rescatar obras claves de nuestro patrimonio
literario. Para decirlo en palabras de Garcia Marquez en Cronica de una
muerte anunciada, se trata de recomponer el espejo roto de la memoria.
Nater no solo es poeta (Ceremonial, Esta carne proscrita, La queja de los

! Presentacion en el Seminario de Estudios Hispanicos, Federico de Onis, Universidad de
Puerto Rico, Rio Piedras, 21 de diciembre de 2017, 4PM.
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besos negros, El jardin en luto, Mdas de Sodoma) y critico (con libros sobre
el teatro existencialista hispanoamericano, sobre José Donoso, sobre La
charca de Zeno Gandia, y otro en proceso, que espero con fruicion, sobre
José Asuncion Silva), sino que se ha ocupado de editar obras de Miguel
Guerra Mondragon, Antonio S. Pedreira, Luis Mufioz Rivera, Rafael del
Valle, Félix Matos Bernier, José de Jesus Dominguez y Manuel Zeno Gan-
dia. Sobre este ultimo, no solo tiene a su haber la primera edicidn critica
sobre nuestra novela canonica, La charca, sino ediciones sobre sus obras
dramaticas inéditas y sus cuentos. Como si ello fuera poco, también es
fundador y director de la revista literaria Reforno. Y con Pablo Neruda:
poeta del mds aca cumple generosamente la voluntad de Concha Melén-
dez, quien en carta de 1952 a don Federico de Onis declarara: “siempre
habia pensado reunir todos mis trabajos sobre Neruda en un libro”.

Hace unos meses —pre-Maria, para emplear el calendario actual— Mi-
guel Angel Nater me pidid que presentara este libro. De una manera se-
ductora. Me lo entregd, y al abrirlo, lo primero que vi fueron estas pala-
bras: “Para Merce, amiga y maestra, Concha estaria orgullosa de que tu
presentaras este libro”. Mas alld de la amistad entrafiable que nos une, y
por lo ya dicho, jno quedaba otra que rendirse! Noblesse oblige!

Y ahora, como lo diria Berceo, tolgamos la corteza, vayamos al meollo;
es decir, a la exégesis de Pablo Neruda a cargo de Concha Meléndez. Quien
se hermana, en su sostenida pasion por la poesia, con otra de las grandes
estudiosas de nuestro pais: Margot Arce. Ambas acompafaron durante dé-
cadas a dos grandes poetas con sus sabios juicios criticos: Arce a Luis Palés
Matos desde 1933 a 1984; Meléndez a Pablo Neruda desde 1936 a 1975.
Con una diferencia notable: Palés y Margot Arce compartieron una profun-
day larga amistad hasta la muerte del poeta; mientras que Concha Meléndez
no conocid ni quiso conocer a Neruda. El silencio del chileno en lo concer-
niente a los estudios laudatorios que ella le dedicara, y un mensaje escrito
en tono insolentemente paternalista, le causaron una gran desilusion, que
sin embargo no afectd su dedicacion amorosa a su poesia. Asi lo confiesa
Concha en la Introduccion del libro que no llegd a publicar, y la cita Nater:
“porque esa rudeza se olvida ante un arte que nos deslumbra”. Frase de la
insigne estudiosa en la que asoma una virtud ética cada vez menos frecuen-
te: la elegancia espiritual. Por cierto, y para que no se crea que Neruda le
tenia mania a Concha, vale advertir que el poeta tampoco tratd bien a otros
criticos, nada menos que a Amado Alonso y a Rodriguez Monegal.
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La curiosa frase del titulo del libro de Concha Meléndez —el mds acd—
la toma su autora de Geografia de Pablo Neruda, como lo revela en su
Introduccioén. Se trata de una forma de afirmar la “residencia en la tierra”
del poeta, opuesta al mds alla de la metafisica. Para crear —como lo dice
Concha-— su “extremo imperio de terrestre poesia”. Vale recordar aqui que
con gran tino, y mucho antes de las Odas elementales, Gabriela Mistral
nombro en 1936 a Neruda con un delicioso oximoron que nunca he olvi-
dado: “mistico de la materia”. Afios mas tarde, en su “Oda a las cosas” el
poeta le daria la razon, cuando dice: “Amo las cosas loca, / locamente”
porque “todo tiene / [...] la huella / de unos dedos, / de una remota mano /
perdida / en lo mas olvidado del olvido™.

Pablo Neruda, poeta del mds acad se estructura como un circulo: tras
la Introduccion de Nater y la Introduccion de Meléndez, va del alpha
(un ensayo de 1936) hasta el omega (otro de 1975) y se muerde la cola,
pues este ultimo complementa y alude al primero. Los ensayos son los
siguientes: “Pablo Neruda en su extremo imperio: vida y obra” (1936),
“Leopoldo Santiago Lavandero y los poemas de Neruda” (1937), “Espa-
fia en el corazon de Pablo Neruda (1940), “Tercera residencia de Pablo
Neruda” (1950), “Pablo Neruda: residente en la tierra y amador de Amé-
rica” (1972), “Camino y conversion de Pablo Neruda™ (1972) y “Epilogo
a Pablo Neruda” (1975). El primer ensayo —el mas extenso— se ocupa de
varios libros de la década del veinte: Veinte poemas de amor y una cancion
desesperada, Crepusculario, El hondero entusiasta, Tentativa del hombre
infinito y la Residencia en la tierra de 1935. Otros ensayos tratan de la
tercera Residencia en la tierra (1947), Espaiia en el corazon (1937), El
canto general (1950), Memorial de Isla Negra (1964) y Fin de mundo
(1969). El ensayo final recala en algunos de sus ultimos libros: Aun, Las
piedras del cielo, La espada encendida, Libro de las preguntas, El mar y
las campanas, Geografia infructuosa 'y Geografia de Pablo Neruda, que
auna poesia en prosa con fotografias de su entorno.

En este Epilogo Concha manifiesta su certera conviccion de haberse
adelantado a la critica nerudiana. Y cita a varios criticos que se dieron
cuenta de ello. A la muerte de Neruda, le escribe en una carta Marcel
Bataillon: “Se nos fue Neruda en pleno naufragio de una esperanza de
libertad. Buena ocasion para leer sus dos semblanzas tan certeras.” Antes,
en 1973, el poeta mexicano Efrain Huerta habia declarado: “Creo que el
primer ensayo organizado, el primero que se escribe en América sobre
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Pablo Neruda, aparecié en la Revista Hispanica Moderna hace 35 afios
y lo hizo la excepcional escritora puertorriquefia Concha Meléndez”. Ese
mismo afo, y desde el Homenaje a Neruda de la Revista Iberoamericana,
Esperanza Figueroa afirma que la Revista Hispdanica Moderna “en octubre
de 1936 publico el muy pocas veces mencionado pero muy importante tra-
bajo de Concha Meléndez, ‘Pablo Neruda en su extremo imperio’. Tanto
de lo que se ha dicho de la poesia de Neruda hasta hoy parte de ese estudio,
en el que se inspird el tan famoso libro de Amado Alonso. Es una evalua-
cion muy moderna y muy atinada de la técnica de Neruda”. Por cierto,
dicho ensayo también recibié el reconocimiento de Xavier Abril, quien
en carta de 1937 le dice a Concha: “Mi distinguida y recordada amiga: es
grande el vacio que Vd. ha dejado en nuestras tierras. Nos falta su palabra
inteligente, su juicio tan agudo y cabal, todo ese sentido critico que nos ha
revelado en su ensayo sobre la poesia de Pablo Neruda”.

Quisiera detenerme entonces en este ensayo hoy canonico, para com-
partir con ustedes —para muestra un boton— el arte de la critica de nuestra
Concha Meléndez. Inserta, desde luego, en la filologia. Disciplina cuyo
nombre lo dice todo: amor a la palabra; que en la practica supone la inter-
pretacion del texto en sus contextos. La que moda tras moda nunca enveje-
ce, con una solera que se remonta a 1580, con las Anotaciones a la poesia
de Garcilaso de Fernando de Herrera. Y que sigue, para beneficio del cu-
rioso lector, vivita y coleando. Ponderemos, pues, el tan vigente ensayo de
1936, titulado “Pablo Neruda en su extremo imperio: viday obra”. Que ya
desde su titulo explicita la ambicidn totalizadora que lo lleva a extenderse
hasta casi alcanzar las setenta paginas. En cuanto a la frase extremo impe-
rio, la Maestra no nos da sino una clave de lo que puede significar, cuando
dice que la tierra es el elemento fundamental del imperio del poeta. Parece
referirse entonces a su poesia telurica, gestada en Chile, en el extremo del
continente sudamericano, lo que conocemos como el cono sur.

Concha Meléndez comienza abordando los contextos del poeta, par-
tiendo de su biografia. Y abre el ensayo con un comentario sobre su elo-
cuente rostro, en un acapite titulado “la mascara de Neruda”. En ¢l afir-
ma: “El escultor germano chileno Tétila Albert concreté en la mascara
de Pablo Neruda la psiquis angustiada del poeta”. La escultura, de 1924,
coincide con los Veinte poemas de amor y una cancion desesperada 'y re-
presenta al poeta en sus veinte afios. Tanto le complaci6 a Neruda, que la
empleo para su edicion chilena de Residencia en la tierra. Concha infiere
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que el poeta intuy6 en la escultura el leitmotiv lirico de la angustia. Debo
advertir aqui que en este ensayo Concha esta examinando la primera etapa
de su poesia, pues el tono celebrativo del Canto general y las Odas ele-
mentales no emerge en su obra hasta la década del cincuenta. En ensayos
posteriores vera como Neruda pasa de la angustia personal al tema social,
colectivo, y en el ultimo asediara lo que llama la poética de la penumbra,
con temas como la vejez, el desengafio, la despedida y la muerte.

Del rostro del poeta la Maestra pasa a su infancia, explicandonos como,
en un acto voluntarioso, este sepulta su nombre —Neftali Ricardo Reyes—
para llamarse Pablo Neruda. El nombre de pila es un homenaje a “los tres
Pablos franceses™: Valéry, Claudel, Eluard. No lo dice Concha, pero el
apellido parece recordar al escritor checo Jan Neruda. El poeta nace en
Parral, Chile, pero fue llevado pronto a Temuco, ciudad pluvial de bos-
ques exuberantes entre el océano Pacifico y la cordillera de los Andes. El
nifio “se inicid alli en las categorias de su angustia: soledad, noche, mar”.
Sus recuerdos de entonces se cifran en la lluvia, la tierra, el viento. (Vale
advertir que Concha no sefiala los motivos biograficos de la angustia neru-
diana; solo se refiere a la posible influencia de Kierkegaard, quien afirma
que el vértigo de la libertad la causa). Ya en su adultez, la autora destaca
su vivencia en Santiago, donde comienza a publicar sus poemas; su mision
diplomatica en Oriente (Birmania, Siam, Cambodia, Japon, Ceylan, Java);
su primer matrimonio; su visita a Buenos Aires, donde comparte con Lor-
ca un homenaje; y su entrada a Madrid, donde se hace cargo del consulado
chileno. Alli funda, en 1935, la revista Caballo verde para la poesia, cuyo
primer numero incluye su manifiesto en pro de una poesia sin pureza, y
publica la reedicion aumentada de Residencia en la tierra. Cabe afadir a
esta etapa su gran amistad con Miguel Hernandez, quien resefié con admi-
racion jubilosa dicha edicion. Hasta aqui la vida de Neruda, pues debemos
recordar que la Maestra escribe en 1936, cuando el poeta tenia 32 afios.

De la biografia pasa a dos de las fuentes primordiales de la poesia de
Pablo Neruda. Walt Whitman lo ayuda a reafirmar su calidad de poeta cos-
mico, con una relacion muy singular con la materia. Porque el norteame-
ricano fue “el primer poeta moderno que se atrevio a saltar las vallas entre
el yo y las cosas”, entre espiritu y materia. Dicha leccion moral aprendida
de Whitman se cifra en los versos del poema “Starting from Paumonok™:
“I will make the poems of materials, for I / think they are to be of the most
spiritual poems / And I will make the poems of my body and of mortality,
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/ For I think I shall then supply myself with / the poems of my Soul and
of immortality”. Otra leccidn esté cifrada en el verso de Leaves of Grass
que afirma que la hoja de hierba no es menos que el movimiento estelar.
Pero hay una gran diferencia entre los dos poetas: en la primera etapa de
su poesia Neruda no participa de la alegria que estremece sostenidamente
a Whitman. También es fuente importante para el chileno el poeta inglés
William Blake, de quien tradujo Visions of the Daughters of Albion. En €1
se reconoce como el hombre en su perpetuo estado de caida, de residencia
terrestre, que busca en lo visible la realidad profunda, y para quien lo in-
significante deja de serlo.

Para Concha Meléndez, “las hélices de la angustia nerudiana voltean
en la noche, el mar, la soledad y el amor”. Y cita versos de Neruda que
aluden a cada uno de estos motivos. De la noche dira el poeta: “Oh noche,
mi alma sobrecogida te pregunta / desesperadamente por el metal que ne-
cesita”. La soledad se da la mano con la noche en la desesperacion en su
poesia: “Soledad de la noche. Soledad de mi alma. / El grito, el alarido. Ya
no hay nada en la tierra!™. Si el golpear de las olas equivale al movimiento
del morir y el renacer, al ritmo eterno de la destruccion y la creacion, el
mar constituye el simbolo mayor de su angustia: “Sobrevivo en medio del
mar / solo y tan locamente herido, / tan solamente persistiendo / herida-
mente abandonado”. Solo la mujer puede ayudarlo a superar los limites,
tanto exteriores como interiores: “Ayudame a romper estas puertas inmen-
sas. / Con tus hombros de seda desentierra estas anclas. / Libértame de mi.
Quiero salir de mi alma. / Quiero no tener limites y alzarme hacia aquel
astro. / Mi corazén no debe callar hoy o mafana. / Debe participar de lo
que toca, / debe ser de metales, de raices, de olas”.

Si bien la Maestra indaga en las pulsiones del poeta, también emer-
ge como pionera en la descripcion de su arsenal de recursos formales.
En inventariar simbolos nerudianos es decididamente pionera. Entre ellos
(tantas veces, de significado plural), enumera los siguientes: barco (las
velas henchidas apuntan a la exaltacion juvenil, pero sobre todo se trata
de signo de partida: ensuefio, desamor, muerte), espada (agresion tanto de
lo externo, como del yo), campana (el llamado), pared y muralla (limita-
ciones, obstaculos), metal (solidez, la materia personificada), amapolas
(instinto, fecundidad), palomas (tanto la paloma de sangre de su frente
solitaria y creativa, como la paloma muerta con un ntimero asignado),
mariposas (fragilidad etérea)... Y sobre todo, los simbolos del agua y la
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tierra, omnipresentes en la poesia telurica de Neruda. También sefiala la
insistencia del verbo caer, siempre ligado a la angustia, y su abundancia
de adjetivos, ya verbales (“poema sangrante”, “mejilla palpitante™), ya en
parejas (“palido y azul™) o en trilogias (“movimiento himedo, decaido,
final™), cromaticos y sobre todo, ligados al agua; entre ellos proliferan
dos: humedo y sumergido. Pero quiero detenerme en lo que Concha llama
calificaciones inusitadas, pues con ello anticipa la nocidon de imagen vi-
sionaria que Carlos Bousofio acuiidé en 1952 en su Teoria de la expresion
poética. Se trata de imagenes imposibles muchas veces logradas por la
adjetivacion, y nuestra autora se da cuenta de su importancia, pues cons-
tituyen “una de las conquistas mas valiosas de la poesia contemporanea,
que Neruda aprovecha con seflorio vasto”. Obviamente se refiere al irra-
cionalismo verbal de las vanguardias. En Residencia en la tierra reconoce
los siguientes ejemplos: documentos disfrutados, ansiedad raptora, olor
frio, joven diurno, dcido aéreo, salud de manzana furiosa, resentimientos
infelices, certidumbre incierta, sed ausente, luto profugo, nudos funcio-
narios, corazon polvoriento, olas desvencijadas, tintas asustadas, ronco
cerezo, color inundado, herrerias desinteresadas, carbon callado.

Para entrar en los libros publicados por el poeta hasta la fecha en que
redacta este ensayo, nuestra autora elige una metafora. Y nos dice: “Por
la sugestion marina de su arte pienso en Neruda como un armador de
barcos poéticos. Cada libro es un barco aviado con la marineria ebria de
sus poemas, sin ruta determinada”. Nétese la alusion velada de Concha al
libro de Rimbaud, Le bateau ivre. Me atrevo a anadir que la pasion marina
de Neruda se revela hasta en su casa de Isla negra, que parece un barco.
Cuando la visité hace afios, la guia nos mostré un bote que yacia en el
jardin contiguo a la casa. Y nos contd que en sus fiestas, en altas horas de
la noche, Neruda se metia con varios amigos en el bote para imaginar que
navegaban. jSurcando la hierba! No es dificil sospechar que la susodicha
nave estaria abastecida de buen vino chileno.

La Maestra titula el primer barco, “un lindo buquecito de juguete”,
como La cancion de la fiesta. Le ha tomado prestado el titulo a un poema
temprano de Neruda, premiado en el Concurso de la Federacion de Estu-
diantes en Chile en 1921. Crepusculario cae bajo dicho acapite, con su
apetencia neorromantica de infinitud, y su pasion panica por los cuatro
elementos: tierra, agua, aire y fuego. El hondero entusiasta no zarpa en
su momento; Neruda lo publica nueve afios después como “documento
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de una juventud excesiva y ardiente”. Pero en €l ya se proclama residen-
te en la tierra. Veinte poemas de amor y una cancion desesperada “es un
buque de brasa con hermosas velas verdes”. El curso irregular del amor
lleva al poeta a temblar en los momentos mas extasiados. Asi, le dira a
la amada: “Soélo guardas tinieblas, hembra distante y mia, / de tu mirada
emerge a veces la costa del espanto”. El vigésimo poema nos asalta con
uno de los versos mas impactantes del poeta: “Ya no la quiero, es cierto,
pero tal vez la quise”. Inmersa en su propia prosa poética, comenta Con-
cha: “Un viento loco zarandea el barco. Olas terribles hacen crujir su ra-
mazon frente a ‘la costa de espanto’. Salta el poeta al mar, rueda hacia la
playa. Desde alli mira su velero rojo hundirse, desaparecer. Sentado ante
la soledad marina, canta una cancion desesperada de soledad.” El epi-
logo del mas famoso de los libros nerudianos termina con la desolacion
del capitan de la nave: “Ansiedad de piloto, furia de buzo ciego / turbia
embriaguez de amor: todo en ti fue naufragio!”” Me permito sefialar aqui
que estos versos reverberaran en los poemas del libro poéstumo de Julia
de Burgos, El mar y ti.

El préximo libro (o buque) vuelve a sumergir a Concha en la mar de
su prosa poética: “Para su Tentativa del hombre infinito, el poeta construye
un navio blanco, limpio de gastadas resonancias, acogedor de las conquis-
tas que en 1925 habian ensanchado ya con nuevas regiones los mundos
poéticos. Neruda se describe aqui embarcado en un viaje nocturno, suje-
tando una rienda frenética. Las trabazones logicas se rompen en la espesa
incoherencia de los suefios. Aguas surrealistas descienden en lentas aveni-
das por todas partes. Las habituales decoraciones nerudianas —noche, mar,
estrellas, mariposas, lluvia, hogueras— aparecen como envueltas en humo,
desdibujadas al paso de los trenes del suefio”. El poeta aligera las amarras
de la ortografia y la abolicion de la 16gica lo zambulle en el inconsciente.

Sobre Residencia en la tierra, nos cuenta Concha que “el poeta vuelve
de Oriente en el primer viaje de un barco de maquinas espléndidas. Trae
una carga de sensaciones maduras, recogidas en polos opuestos a los oc-
cidentales”. La “avidez terrestre” del poeta se ensanchd, sobre todo por el
dramatismo y la energia amenazante de “la convulsionada naturaleza de
Java”, con su vegetacion gigante y sus 17 volcanes. Se trata de un barco
repleto de “suefios, excursiones subconscientes, introspeccion, creaciones
fantasticas de turbadora presencia”, como bien lo describe nuestra autora.
El poeta ha descubierto que tras la aparente duracion de la materia late
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su lenta destruccion. En el oceanico desorden del mundo su canto pene-
tra como una espada. “Barcarola” funde los motivos de su angustia: mar,
soledad, amor y noche, y el corazoén de Neruda asume un rol protagoénico
como “caracol agrio, sombrio que los pajaros del mar desestiman”. La
vida lucha contra la muerte: la descomposicion de la materia se devela en
“El desenterrado”, mientras en “Agua sexual” el semen corre “como un
desagarrador rio de vidrio”. En “Walking around” el poeta protesta por ser
“raiz en tinieblas, vacilante, extendido, tiritando de suefio, muriendo de
pena”. Segun nuestra autora, Neruda ve el mundo “en eterna caida. Caida
que arrastra las estaciones, los dias, la luz, el sonido, el agua, los hombres,
la materia toda”.

Pero hay un poema que capta la atencion de la Maestra como em-
blematico de esta etapa angustiada del poeta: “Entrada en la madera”. Y
hago aqui un breve paréntesis para una confesion personal: a mi también
me conmovid, tentdndome a leerlo como un homenaje a los arboles des-
plomados en la devastacién de nuestra isla herida. Pero volvamos al en-
sayo de Concha. Por la concentracion tenaz del poeta en los detalles de la
materialidad del arbol, ella describe este poema como un caso de “yoga
lirica”. Y es que se trata precisamente de la sacralizacion de la naturaleza.
“Acomodandose dentro del radio duro, seco, de la madera, la hace reflo-
recer en pura agua poctica”, nos dice Concha. El poeta penetra el arbol
caido, se hunde en él, tantea sus formas ocultas. Y hablandole, le anuncia
su entrada:

Soy yo, emprendiendo un viaje funerario
entre tus cicatrices amarillas:

SOy yo con mis lamentos sin origen,

sin alimentos, desvelado, solo

entrando oscurecidos corredores,
llegando a tu materia misteriosa.

Entonces se abraza con todo lo que queda de la vegetacion: los
poros, las vetas, los circulos y la pulpa consumida de la madera. A los
reclamos del poeta la madera se levanta convertida en catedral —lo que
me evoca a la Fili-Melé en su dimension de Dafne, al tornarse sagrada
para Palés—, suscitando en Neruda una letania fervorosa, un ruego al
arbol ya mitico:
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caed en mi alcoba en que la noche cae

y cae sin cesar como agua rota

y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
a vuestros materiales sometidos,

a vuestras muertas palomas neutrales,

y hagamos fuego, y silencio, y sonido,

y ardamos, y callemos, y campanas.

Con honda intuicion, la Maestra sentencia: “Se aspira aqui a la fu-
sion con la materia, a una unién transformante como la de los misticos
con su Dios. Pero la aspiracion del poeta en este caso es de convertirse
en material sumiso reducidas sus ansias a ‘palomas neutrales’, desapa-
sionadas, al fin quietas. Y uno ya con la madera, encenderse”. En un rito
de fuego purificador, como los orientales. La palabra final, campanas,
alude, como bien lo sefiala nuestra autora, a la palabra sonido, del verso
anterior, insinuando el reclamo litargico de sonemos. No lo dice Concha,
pero las campanas son ambiguas: podrian llamar a duelo o a celebracion,
al luto o a una suerte de renacimiento, de gaudeamos igitur (Alegrémo-
nos, pues; el himno de los universitarios medievales). De todos modos,
cabe advertir que la interpretacién que propone Concha de estos versos
nos confirma cuanta razén llevaba Gabriela Mistral cuando bautizo al
poeta como “mistico de la materia” en su “Recado a Pablo Neruda”, pu-
blicado precisamente ese mismo afio de 1936. ;Lo leeria nuestra autora?
Es posible.

Concha Meléndez concluye su reflexion en torno a Residencia en la
tierra asi: “En el vasto imperio de las confusiones se han abierto cami-
nos anchos. Pero no agota Pablo su sed. La angustia es el océano que
lleva a su espalda; su voz, cuando cerramos el libro, nos persigue con
insistencia de timbre fijo: ‘en la congoja del tiempo que llega / sobre
una piedra me arrodillo y lloro’”. Y termina su ensayo con generosas
palabras de devocion por el poeta: “Nadie en Hispanoamérica se expresé
antes con igual pasioén, mas heridamente. Nadie mejor que Neruda en la
poesia hispanica podria hacer suyas con mas derecho, las palabras de
Apollinaire: ‘Piedad para los que combatimos siempre en las fronteras
de lo ilimitado y del porvenir’™.

Y cierro con un colofon. Al insistir en el epilogo en el caracter pio-
nero de su critica nerudiana, Concha Meléndez le atribuye el mérito a
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su patria, diciendo: “Puerto Rico, la isla con frecuencia ignorada por los

que mas deben reconocerla, se adelantd en el tiempo”. No queda otra que
decir: gracias, Concha; gracias, Miguel.
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