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Ejercer la ciudad en el México moderno de Juan Gelpi (2017) propone
un recorrido no lineal, con los meandros, las detenciones y las dispersio-
nes caracteristicos de la marcha urbana, en torno a los modos en que el
ensayo, la novela, la crénica, la fotografia, la musica popular, la arqui-
tectura y el cine fueron construyendo el espacio ciudadano moderno, y
sobreimprimiendo en €l sus percepciones, prejuicios, deseos y utopias,
resignificados por la coyuntura histdrica y los intereses en juego de la po-
litica de cada momento.

A través de materiales diversos, que proponen la erosion de los rigidos
limites disciplinares y de las fronteras entre campos, la escritura engar-
za con sutil filigrana, y sin pretension de totalidad, una serie de escenas
fragmentarias que escenifican la multiplicidad de la experiencia urbana, a
partir de los escritos de Samuel Ramos, Octavio Paz, Elena Poniatowska,
Salvador Novo, José Joaquin Blanco y Carlos Monsivais, el lenguaje de
los boleros, los proyectos arquitectonicos masivos de Mario Pani, la foto-
grafia urbana de Manuel Alvarez Bravo, y el cine de Julio Bracho.

El texto de Gelpi, que participa en el modo de hacer caracteristico de
la critica contemporanea, produce desvios en la forma severa del articulo
académico y en la seleccion del corpus de trabajo, y se permite, por ello,
jugar con la yuxtaposicion de materiales heterogéneos para configurar el
complejo perfil de la ciudad de México en proceso de modernizacion.

Asi, con pulso firme va mostrando a través de la lectura minuciosa de
textos y contextos culturales, sociales e histéricos qué zonas permanecie-
ron invisibilizadas, en cada caso y por qué ; qué territorios urbanos fueron

! Presentacion realizada en el Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Universi-
dad de Buenos Aires.
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puestos en el centro en cada produccion, y qué particion de lo sensible
llevé a cabo cada configuracion discursiva, imagen o proyecto sobre la
ciudad, subrayando los vinculos culturales entre el adentro y el afuera, lo
privado y lo publico, la sociedad y el Estado, la norma y la transgresion.

De este modo, en el cuerpo de la escritura de Gelpi se desarrolla un
juego de espejos en el que el marco tedrico elegido en cada capitulo, la
cita de lo ya dicho por la critica sobre el objeto de estudio, las referencias
a las diversas coyunturas politicas y sociales, y el andlisis inmanente de
los materiales del corpus seleccionado abren la posibilidad de percibir,
como en un calidoscopio, los diferentes imaginarios a través de los que se
construye la figura de una ciudad que se transforma en la tension surgida
entre de la racionalidad y el caos.

El texto de Gelpi narra, argumenta, describe, repone informacién sobre
la realidad de los diversos contextos de produccion, y abre pasajes entre su
propia mirada y la perspectiva de los autores seleccionados, para no con-
figurar una ciudad-entelequia, mero resultado de la abstraccion especula-
tiva, sino una urbe compleja y contradictoria. Esta operacion de lectura,
que vay viene de un texto a otro, de un autor a otro, de una visién a otra,
como una lanzadera, y pone al descubierto, en los materiales analizados, el
uso de dos modos simultaneos de construir la ciudad de México: el de los
mirones, distanciados, panoramicos, fobicos frente a lo desconocido y por
ello abroquelados en la alta cultura, el yo cartesiano y su racionalidad; y el
de los caminantes, que disfrutan la proximidad con el otro, se interesan por
la cultura popular y se detienen en el detalle, muchas veces transgresor, de
la vida urbana cotidiana y sus vicisitudes.

El texto de Gelpi traza sus recorridos entre unos y otros, marcando
coincidencias entre ellos, restableciendo diferencias, proponiendo matri-
ces de lectura diferenciales y resignificando a través del didlogo con esos
objetos los hallazgos de sus andlisis, por ejemplo, cuando compara el lu-
gar de enunciacion del ensayista, al que se dedica en los primeros capitu-
los, con el del cronista, que estudia hacia el final de su trabajo, por solo
dar un ejemplo.

Asi, en “Cultura urbana y género expositivo”, analiza la produccion
ensayistica de Samuel Ramos y propone una lectura diferente de la obra de
este autor que en sus escritos demuestra una preocupacion por el hombre
y la cultura mexicanas desde la perspectiva de lo nacional. En lugar de
seguir la linea critica frecuente en torno a la obra de Ramos, Gelpi decide
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leerlo a partir de su inscripcion en la tradicidn ensayistica que inaugura
M. de Montaigne, para poner el acento en la especificidad de un género,
que si bien no desdefia algunos planteos propios del tratado filosofico, se
mueve con mas soltura que este y se nutre de la relacion con el aqui y el
ahora de la historia y la sociedad. Ya Adorno lo decia, el ensayo vive de la
heterodoxia, de la tension entre ley y ruptura.

Gelpi sigue muy de cerca los diferentes ensayos de Ramos, y coloca el
acento de su analisis en la representacion que este disefia sobre la capital
mexicana y las nuevas relaciones intersubjetivas que tienen lugar en la
ciudad moderna. En esta instancia, resulta particularmente iluminadora
la inclusion de los ensayos del autor mexicano, en la tradicion iniciada
por Ariel y, en consecuencia, el rescate de la escena fundadora del ensayo
cultural hispanoamericano, ligada al resguardo en la interioridad, tanto
espacial como subjetiva de quien enuncia, y a la distancia intelectual que
toma respecto de lo otro que constituye su objeto. En el caso de Ramos,
observa Gelpi, eso otro son las masas urbanas, que aparecen, por ejemplo,
a través de la sinécdoque del “pelado”.

En la perspectiva de los ensayos de Ramos, que pone en evidencia la
lectura de Gelpi, se configura una vision moderna sobre los problemas de
la ciudad, pero a partir de un desvio freudiano que la lleva a intentar “pe-
netrar” lo aparente para dilucidar las causas ocultas del caracter mexicano,
en un intento de racionalizar el caos que observa por doquier.

En este gesto omnisciente, Gelpi reconoce el narcicismo y la fobia
caracteristica del intelectual moderno, que elige el arriba-abajo y la dis-
tancia para hablar de la ciudad y sus subjetividades, sin advertir que en esa
superficie defensiva se escribe también el temor del yo cartesiano ante el
anonimato y la otredad de la vida fuera del recinto del entre-nos propio de
la alta cultura.

Para no cerrar con esta vision unilateral su lectura, Gelpi organiza un
dialogo polémico entre los ensayos de Ramos, y la tradicion ensayistica
cultural de la que son portadores, y la imagenes de gente andénima que
capta la fotografia de Manuel Alvarez Bravo. En esas escenas de la vida
urbana se hace visible la contundencia del claroscuro que consituye la
vida urbana, y el recorte de unos cuerpos que no son los que estan en el
interior burgués sino en las calles. Esas figuras no pretenden dar cuenta de
un “tipo” urbano, como “el pelado”, susceptible del cliché miserabilista.
En este sentido, Gelpi subraya hasta qué punto esas fotografias, a partir
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del juego con los espacios en sombras, que solo dejan visibles ciertos ele-
mentos corporales, dejan al descubierto la ajenidad del otro pero también
la imposibilidad de penetrarlo con la mirada. En esas iméagenes, el critico
ve, mas que un cuerpo, o la tipicidad parodica de una individualidad, la
ocupacién masculina del espacio, el fluir de la ciudad y el anonimato de la
multitud que alli hace su vida.

Es posible reconocer, en este primer capitulo de los ocho que consti-
tuyen el libro, una matriz de lectura y escritura que con variaciones moti-
vadas por cada texto, ird bordando los diferentes imaginarios que fueron
surgiendo o coexistiendo en torno a la ciudad, en el periodo que cubre la
investigacion, a través del doble juego que marca, por un lado la auto-
nomia y autosuficiencia de cada nueva lectura que pone en evidencia la
novedad de la perspectiva, y, por el otro y al mismo tiempo, la articulacién
de esta nueva mirada con las observaciones ya hechas en los capitulos que
precedentes. Asi, en el Capitulo II, “El ensayo como maqueta de la cultu-
ra”, vuelve a proponer un didlogo polémico entre producciones de campos
diversos, pero a partir de materiales nuevos, los ensayos de El laberinto
de la soledad de Octavio Paz y la arquitectura urbanistica de Mario Pani.
Gelpi articula ambas obras a partir de la tension distopia presente-utopia
futura.

En la serie de ensayos que constituyen el texto de O. Paz, Gelpi lee
la actitud ambigua de un intelectual que celebra la modernizacion artisti-
ca pero rechaza la tecnocracia que orienta el programa de modernizacién
estatal; mientras que en el analisis, y contextualizacion ,que lleva a cabo
en torno a la obra y los planteos urbanisticos de Pani, muestra la otra cara
de la maqueta negativa que construye el discurso del primero, ya que este
arquitecto, que sigue los postulados de Le Corbusier, subraya la impor-
tancia de racionalizar y mejorar la vida urbana a través de la alianza entre
tecnologia y arquitectura.

De un lado la vision aristocratica y desencantada de la ciudad y las
subjetividades urbanas modernas, del otro la utopia de la modernidad ur-
banistica que busca la creacion de un tipo de vivienda masiva a bajo costo,
y la transformacion de la cuadricula urbana. Emerge asi una urbe bifronte.

En el capitulo III, el foco de Gelpi se desplaza hacia la cultura masiva
y abandona con ello la mirada moderna distanciada de intelectuales como
Ramos y Paz. El bolero, género cursi que al decir de Carlos Monsivais fue
escuela de sentimientos y dot6 de un lenguaje para expresarlos a la multi-
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tud, ocupa el centro de su escritura. Esta manifestacion de la sensibilidad
popular es considerada, por el critico puertorriquefio, un espacio de comu-
nicacion que a partir de su produccion y difusién masiva logra suturar la
fragmentacion social propia de la vida urbana para construir un espacio
simbdlico de “reunion a distancia”, en conjuncién con el desarrollo de la
radiofonia mexicana.

Gelpi subraya que el bolero propone un entre-nos que privilegia un
tipo de intercambio intimo y, en este sentido, disputa el espacio simbdlico
al discurso periodistico informativo que se articulaba en torno a lo publico
y por la misma época ha adquirido una enorme difusion.

La instantaneidad y lo efimero de la experiencia urbana, que ya eran
objeto poético en Baudelaire, encuentra su contrapeso en el lenguaje ero-
tico del bolero, sefiala Gelpi. La figura de la ciudad, que construye la co-
existencia del bolero y el periodismo, propone una nueva tension entre lo
intimo y lo publico, lo perdurable y lo efimero, mas cerca de la fotografia
y del cine, que del ensayo culturalista moderno.

El cine brinda ocasion a Gelpi, en el capitulo siguiente, para analizar la
construccion de lo urbano en relacion a los géneros y el lugar de la mujer
y la familia, que se escenifican en Distinto amanecer de Julio Bracho. Esta
pelicula es presentada como la version, recodificada en clave de cultura
mexicana patriarcal, de una pieza teatral de Max Aub. La vida conyugal.
A partir de estos materiales, se lleva a cabo una aproximacion a la proble-
matica de los limites que impone la ideologia a un arte masivo como el
del cine, y a los prejuicios y trabas morales caracteristicos de la sociedad
mexicana a principios de los afios cuarenta, como efecto de la creciente
influencia de la iglesia. En esta instancia, luego de dar cuenta de las trans-
formaciones entre la pieza teatral y la pelicula, Gelpi se ocupa de analizar
el estereotipo de mujer que se impone por obra de esta censura, y lee los
efectos de esta vision conservadora y cerrada en los silencios del film, el
modo de vestirse y las decisiones que toma la protagonista a lo largo de
la historia.

Los capitulos siguientes del trabajo de Juan Gelpi, se ocupan de estu-
diar los modos de construccion de la ciudad y la experiencia urbana que se
hacen visibles a partir de una serie de producciones literarias marcadas por
el cruce de discursos, la hibridez genérica, la transgresion de normas (mo-
rales y escriturales) y el nomadismo. Mas cerca de materiales en los que
se concreta la caida del limite cultural alto/bajo, el itinerario textual que
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abre Gelpi, abandona la mirada dicotomica caracteristica del ensayo cul-
turalista y del intelectual moderno, para adentrarse en la obra de Salvador
Novo, Elena Poniatowska, Carlos Monsivais, y José Joaquin Blanco. En
esas producciones estudia el cruce entre testimonio y ficcidn, periodismo
y literatura, y trabaja la erosion de esas fronteras.

La mirada critica de Juan Gelpi se detiene, asi, en la marcha del cro-
nista-flaneur que recorre la ciudad siempre en un entrelugar transgresor e
incomodo, y desde esa perspectiva cercana, intenta dar cuenta de lo que
apenas comprende, la otredad; o hace escuchar su voz disidente y trans-
gresora en términos de género sexual, mostrando lo escamoteado por fa-
logocéntrismo patriarcal, para poner lo marginal en el centro; o analiza
el testimonio polifonico de La noche de Tlatelolco, que hace visible la
transformacion de la multitud en sujeto colectivo que lleva a cabo una
accion politica, y muestra otro modo de contar la historia de México, que
polemiza con el proyecto de modernizacion del estado mexicano mos-
trando sus aspectos siniestros; o aborda el protagonismo que adquiere la
historia oral a través del relato ficcional que organiza la novela Hasta no
verte Jesus mio, escenificando un modo de habitar la ciudad marcado por
el nomadismo y la errancia.

En definitiva, y en este sucinto recorrido por el trabajo de Gelpi, es po-
sible comprender que en los articulos que se reunen aqui, se construye la
vision calidoscdpica de una ciudad que es el resultado de la sumatoria po-
Iémica de los relatos que sobre ella se han elaborado, y de los imaginarios
que sostienen esos relatos. Por eso mismo, a partir del texto de Gelpi no se
puede ya hablar de la ciudad de México, en singular, sino hay que pensar
su pluralidad a modo de palimpsesto. Sin intentar construir un sistema
cerrado, Gelpi articula los materiales, con precision académica, y logra
hacer pensable, imaginable y visible la complejidad y las contradicciones
de esa ciudad en su devenir histérico. Y esto no es poca cosa.
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