

CANCIONES DE LA VIDA MEDIA

Ahora vamos de nuevo a cantar alma mía;
a cantar sin palabras.
Desnúdate de imágenes y poda extensamente
tus viñas de hojarasca.

No adulteres el mosto que hierve en tus lagares
con esencias extrañas,
y así, te dará un vino sencillo pero puro,
porque es vino de casa.

Anda el viejo camino para que se te vea
la intención noble y clara,
y huye de las retóricas travesuras ingenuas
que inquietaron tu infancia.

Ya eres vieja, alma mía. Arbol que entra en la zona
de la vida mediada.
Como fruta madura te cuelga el sentimiento
de la rama más alta.

Rama de bella fronda que perfumó mi canto,
ahora se ve pelada...
Para cuajar el fruto tuvieron que caerse
las hojas de la rama.

Así estás, alma mía, en tu grave hora nueva,
toda desnuda y blanca,
erguida hacia el silencio milenario y profundo
de la estrella lejana.

Luis Palés Matos

SONGS OF MIDDLE LIFE

Now let us sing once again, my soul,
sing songs without words.
Shed your images, and prune all
the dead growth from your vines.

Add not to the must that bubbles in your vats
foreign essences,
so that it may yield a wine simple, but pure—
a home-made wine.

Walk the old road so that all may glance at
your noble, shining purpose.
And shun the naive, rhetorical antics
that disquieted your youth.

Your are old now, my soul — a tree entering the time
of middle life.
Like ripe fruit, your emotions dangle
from the highest branch.

The branch of beautiful foliage that perfumed my song
is now bare...
For the fruit to set, the leaves
on the branch had to fall.

There you stand, my soul, in your grave new time,
all white and naked,
stretching upwards towards the ancient, profound silence
of the distant star.

Luis Palés Matos
Trad. Ana Mercedes Palés

EL POZO

Mi alma es como un pozo de agua sorda y profunda
en cuya paz solemne e imperturbable ruedan
los días, apagando sus rumores mundanos
en la quietud que cuajan las oquedades muertas.

Abajo el agua pone su claror de agonía:
irisación morbosa que en las sombras fermenta;
linfas que se coagulan en largos limos negros
y exhalan esta exangüe y azul fosforescencia.

Mi alma es como un pozo. El paisaje dormido
turbiamente en el agua se forma y se dispersa,
y abajo, en lo más hondo, hace tal vez mil años,
una rana misántropa y agazapada sueña.

A veces al influjo lejano de la luna
el pozo adquiere un vago prestigio de leyenda;
se oye el cró-cró profundo de la rana en el agua,
y un remoto sentido de eternidad lo llena.

Luis Palés Matos

THE WELL

My soul is like a well of deep, muted water
in whose solemn imperturbable peace the days
roll by, their mundane noises hushed
in the stillness congealed in dead hollows.

Below, the water's glare of agony,
morbid iridescence that ferments in the shadows,
water that clots in long black coils of slime
and exhales this bloodless, blue phosphorescence.

My soul is like a well. The sleeping landscape
cloudily forms and then shatters in the water.
And below in the farthest depths, a thousand years ago perhaps,
a misanthropic, crouching frog dreams.

Sometimes, under the distant influence of the moon
the well acquires the vague spell of a legend;
the deep croak of a frog in the water is heard then,
and it is filled with a remote echo of eternity.

Luis Palés Matos
Trad. Ana Mercedes Palés

WALHALLA

El reno tira largo sobre la estepa helada.
Detente, caminante de la noche estrellada.
Sobre la landa inmóvil de inmutable blancura
tu trineo recorta su grave mancha oscura,
y hundidos en la niebla, como torvos chacales,
aúllan los terribles vientos septentrionales.

¿Qué buscas; qué persiguen tus cálidos antojos?
¿Qué quiméricas Thules vislumbraron tus ojos?
¿Qué palacio remoto quiere cuajar tu empeño
en los vagos dominios de la bruma y el sueño?
Ante ti se levantan las grandes masas crudas
de los hielos prehistóricos, lentos y fantasmales,
sobre cuyas facetas rosadas y desnudas
encienden su oro eléctrico las auroras boreales.

Pasan los burgos negros en la quietud nocturna,
donde la tibia atmósfera de crepitantes fuegos,
soñará alguna Svanhild pálida y taciturna
con el rey boreal de los fiordos noruegos.
Pero tú vas impávido, pertinaz y tranquilo...
La noche tiende su arco de estrellas a tu anhelo,
pero tú vas impávido, pertinaz y tranquilo,
capitán de las brumas, emperador del hielo.

Tu canción solitaria de acentos guturales
recorre las llanuras. Suenan cuernos marciales;
rebrillan en las nubes los escudos guerreros;
gritos, hurras, blasfemias, rudo chocar de aceros...
¡El Walhalla! ¡El Walhalla! Los sombríos titanes
hijos de las montañas, nietos de los volcanes,
los colosos del bóreas que en batalla sangrienta,
luchan con sorda brama dentro de la tormenta.

¡El Walhalla! ¡El Walhalla! Tu canción resucita
el recio mito nórdico por la landa infinita,
mientras a tus espaldas, como torvos chacales,
aúllan los terribles vientos septentrionales.

Luis Palés Matos

VALHALLA

The reindeer pulls hard over the icy steppe.
 Stop, traveler through the starry night.
 Over the motionless wasteland of unchanging whiteness
 your sled carves its grave dark stain,
 and submerged in the fog, like fierce jackals,
 the cruel north winds howl.

What are you searching for, what do your warm fancies pursue?
 What chimerical Thules have your eyes glimpsed?
 In what remote palace in the vague realms of fog and dreams
 will your quest take place?
 Before you, the huge raw masses
 of prehistoric ice emerge, slow and ghostly,
 and upon their stark, pink facets
 the Aurora Borealis ignites its electric gold.

In the quiet of the night the black towns pass by.
 There, in the warm atmosphere of cracking fires,
 some pale, silent Svanhild will be dreaming
 of the boreal king of the Norse fiords.
 But you travel on dauntless, resolute and calm...
 The night crowns your longing with its arc of stars,
 but you travel on dauntless, resolute and calm,
 captain of the fog, emperor of ice.

Your solitary song of guttural accents
 crosses the plains. Horns of war are sounded,
 martial shields flash among the clouds;
 shouts, hurrahs, curses, the rough clashing of steel...
 Valhalla! Valhalla! Somber Titans,
 sons of mountains, grandsons of volcanoes,
 the boreal giants who in bloody battle
 fight with muted bellowing in the storm.

Valhalla! Valhalla! Your song revives
 the strong Norse myth across the infinite wasteland,
 while at your back, like fierce jackals,
 the cruel north winds howl.

Luis Palés Matos
Trad. Ana Mercedes Palés

NOCTURNO

El panorama es turbio bajo la luna acuosa
que pone un submarino claror sobre los árboles.
Trasnocho. Por las anchas alamedas en blanco,
no va ni viene nadie.

El silencio es tan hondo y las cosas están
tan sensibles, tan vagas, tan aéreas, tan frágiles,
que si yo diera un grito caerían las estrellas
húmedas sobre el parque.

Hay que estar quieto, quieto, pues cualquier ademán
tendría una alargada repercusión unánime...,
—Como una gota densa y profunda, en la noche,
la hora, remota, cae.

Luis Palés Matos

NOCTURNE

The landscape is blurred in the aqueous moonlight
that casts a submerged glow upon the trees.
I cannot sleep. Through the wide, empty grove of poplars,
no one comes or goes.

The silence is so deep and things are
so sensitive, so vague, so ethereal, so fragile
that should I scream, the moist stars
would fall upon the park.

One must be still, still, for any gesture
would cause a long simultaneous reverberation...
In the night, like a dense, profound drop of water,
the distant hour falls.

Luis Palés Matos

Trad. Ana Mercedes Palés

TOPOGRAFIA

Esta es la tierra estéril y madrastra
en donde brota el cacto.
Salitral blanquecino que atraviesa
roto de sed el pájaro;
con marismas resecas espaciadas
a extensos intervalos,
y un cielo fijo, inalterable y mudo
cubriendo todo el ámbito.

El sol calienta en las marismas rojas
el agua como un caldo,
y arranca al arenal caliginoso
un brillo seco y áspero.
La noche cierra pronto y en el lúgubre
silencio rompe el sapo
su grito de agua oculta que las sombras
absorben como tragos.

Miedo. Desolación. Asfixia. Todo
duerme aquí sofocado
bajo la línea muerta que recorta
el ras rígido y firme de los campos.
Algunas cabras amarillas medran
en el rastrojo escaso,
y en la distancia un buey rumia su sueño
turbio de soledad y de cansancio.

Esta es la tierra estéril y madrastra.
Cunde un tufo malsano
de cosa descompuesta en la marisma
por el fuego que baja de lo alto;
fermento tenebroso que en la noche
arroja el fuego fatuo,
y da esas largas formas fantasmales
que se arrastran sin ruido sobre el páramo.

Esta es la tierra donde vine al mundo.
—Mi infancia ha ramoneado
como una cabra arisca por el yermo
rencoroso y misántropo—.
Esta es toda mi historia:
sal, aridez, cansancio,
una vaga tristeza indefinible,
una inmóvil fijeza de pantano,
y un grito, allá en el fondo,
como un hongo terrible y obstinado,
caujándose entre fofas carnaciones
de inútiles deseos apagados.

Luis Palés Matos

TOPOGRAPHY

This is the barren, stepmother land
 where cactus sprouts.
 A white salt desert flown over by
 a thirst-broken bird;
 dry saltmarshes scattered
 at long intervals,
 and a fixed, unchanging, mute sky
 covering the landscape.

In the red marshes, the sun
 simmers the water like broth
 and wrenches from the hot red sand
 a dry, harsh glitter.
 Night falls early, and in the mournful
 silence a frog's loud croak
 tells of hidden water that the shadows
 absorb like drinks.

Fear. Desolation. Asphyxia. Everything
 here sleeps smothered
 under the dead line that silhouettes
 the firm and rigid flatness of the fields.
 A few yellow goats thrive
 on the thin stubble,
 and in the distance an ox chews over his confused dream
 of solitude and weariness.

This is the barren, stepmother land.
 There is a noxious smell
 of something rotting in the saltmarsh
 from the fire that comes from above,
 a tenebrous ferment that sparks in the night
 the *ignis fatuus*,
 and forms those long ghostly shapes
 that glide noiselessly across the plain.

This is the land where I was born.
 My youth has grazed
 like a skittish goat upon this spiteful
 misanthropic wasteland.

This is my whole story:
 salt, drought, weariness,
 a vague, indefinable sadness,
 the fixed stillmess of a swamp,
 and a cry, far there, in the depths,
 like a terrible, obstinate mushroom,
 congealing among spongy incarnations
 of futile, stifled desires.

Luis Palés Matos
Trad. Ana Mercedes Palés

PUEBLO

¡Piedad, Señor, piedad para mi pobre pueblo
donde mi pobre gente se morirá de nada!
Aquel viejo notario que se pasa los días
en su mínima y lenta preocupación de rata;
este alcalde adiposo de grande abdomen vacuo
chapotando en su vida tal como en una salsa;
aquel comercio lento, igual, de hace diez siglos;
estas cabras que triscan al resol de la plaza;
algún mendigo, algún caballo que atraviesa
tiñoso, gris y flaco, por estas calles anchas;
la fría y atrofiante modorra del domingo
jugando en los casinos con billar y barajas;
todo, todo el rebaño tedioso de estas vidas
en este pueblo viejo donde no ocurre nada,
todo esto se muere, se cae, se desmorona,
a fuerza de ser cómodo y de estar a sus anchas.

¡Piedad, Señor, piedad para mi pobre pueblo!
Sobre estas almas simples, desata algún canalla
que contra el agua muerta de sus vidas arroje
la piedra redentora de una insólita hazaña...
Algún ladrón que asalte ese Banco en la noche,
algún Don Juan que viole esa doncella casta,
algún tahir de oficio que se meta en el pueblo
y revuelva estas gentes honorables y mansas.

¡Piedad, Señor, piedad para mi pobre pueblo
donde mi pobre gente se morirá de nada!

Luis Palés Matos

TOWN

Mercy, oh my Lord, upon my poor town,
 where my poor people will die of nothingness!
 That old lawyer who spends his days
 in his trivial, slow, ratlike concerns;
 this greasy mayor with his big hollow belly
 splashing about in his life as though in a sauce;
 that slow store, the way it was ten centuries ago;
 these goats that frisk in the sunlight of the town square;
 a beggar; a scabby, frail gray horse
 that wanders along the wide streets;
 the cold, withering drowsiness of Sunday,
 playing cards and billiards at the local club—
 all of it, this whole herd of tedious lives
 in this old town where nothing happens,
 all of this is dying, falling, crumbling,
 in its hopeless comfort.

Mercy, oh my Lord, mercy upon my poor people!
 Let loose some rogue upon these simple souls,
 someone who'll toss the redeeming stone of some shocking act
 into the stagnant water of their lives:
 some thief who'll rob that bank in the night,
 some Don Juan who'll rape that chaste maiden,
 some gambler who'll come into town
 and shake these meek, honest people.

Mercy, oh my Lord, mercy upon my poor town
 where my poor people will die of nothingness!

Luis Palés Matos
Trad. Ana Mercedes Palés

MARIA

María, mi alta mujer,
sombra pura del querer,
juventud, amor, placer...
Ahora, en la hora apacible,
te miro clara y sensible
como la única mujer.

María, mi gran María...
como al fin ¿quién lo diría?
que en el fondo del querer;
queda una sola mujer
y esa eres tú, mi María.

Luis Palés Matos

MARIA

María, my noble wife,
pure shadow of devotion,
youth, love, pleasure...
Now, in the gentle hour,
I look at you, radiant and sensitive
the only woman.

María, my grand María—
who'd have thought it,
that in the depths of love
there remains only one woman,
and that is you, my María.

Luis Palés Matos
Trad. Ana Mercedes Palés