DEOLOGIA Y SEXUALIDAD EN FELICES DIAS,
" 110 SERGIO DE MAGALI GARCIA RAMIS

agali Garcia Ramis parece superar uno de los sefialamientos fundamentales
istos por Julia Kristeva en cuanto al discurso de la mujer y la produccion
. Bisicamente las mujeres escriben de dos maneras —nos dice Kristeva—:
pen libros altamente compensatorios y sustitutivos de lo que debe ser la familia
sutobiografia, romance, historias o fantasias sobre la familia), o proceden,
muumlnruhm&m.:pegﬁasl los sintomas del cuerpo y a su
! o ritmo." Se les concibe ya piadosas como a la Virgen Maria o como
__j' icos llevados por los sintomas del cuerpo a la transgresion neurética. Muy

i & esta visidn quizd un tanto dicotémica de la capacidad productiva de la
._; - mmmmmmmmehdem tio
" e la protagonista del relato (Lidia), Garcia Ramis nos expone lo que
mddum como un gran esfuerzo de superacién ante una sociedad
WI. equivoca y desequilibrada, dominada por el simbélico de la
: ¥y patriarcal.’ Se esmera nuestra novelista, ademis, en alcanzar un
Spacic ﬂaniﬁmim de reconocimiento de la vida y del ser tanto a nivel del
Simbdlico de la cultura como del Orden Imaginario de la integridad del ser.*

e m:m'm;rp 166, 1981.
Lt Felices dias, Tio Sergio. Rio Pledras: Editorial Antillena, 1986. En lo sucesivo, lns citas
46 Mﬂmnmuﬁupﬂmmummmnmhpm
i sowels vésse de Juan Gelpl, “Rend Margués v Magali Garcia Ramis - dos acercamicntos o la novels
lizaie”, on Laeratura v paternalione en Purrio Rico, San Juan, Eduorial de s Universidad de Pueno
5, pp ™8-102; de Alvin Joaquin Figueroa. “Feminismo, homosexualidad ¢ identidad politics - el
_4' el otro en Felices dias, tio Sergio”, La Torre, Afio V, Nam. 20, Revista de la Universidad de Puerio
fL-ic. 1991, pp. 499-505; Eliseo R Colon Zayas, “Resefia™, La Torre (nueva época) |. 1, 1987 pp. 165
‘Hm.'ﬂ-hﬂumﬂm.,kum#u tio Sergio en la narrativa
pordnea”, Revista [beroamericana, Universidad de Pitsshurgh, Vol. 59, adms. 162- 163

00" o posee en nuestro trabajo la acepcidn que regularmente suele tener a partir de la
' Se relacionn mas bien con lo que llamamos, sigulendo a Juegues Lacan, el “Orden
el Otro de la cultura patriarcal (el nombre-del-Padre) (Sobre esto ditimo véase la siguiente nots).
mada &l paternalismo y el patriarcado en la cultura nacional puertorTiquefia véase cf libro de Juan
- j”ﬂmumm Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1993,
sigo al sicoanalists fscques Lacan , quien se sitha dentro de |s tradicién estructuralista
i&hw&&mwu@lﬂm-ﬁl -Padre) y ¢l Orden Real como los
ardinles que organizan y estructuran al sujeto. Tritase de Significantes que funcionan como
o Invinibles que a la larga “hablan™ por ¢l sujeto y le confieren {des Jorden y {des jorganizaciim.
1'_ simbdiico se entiende que ¢l sujeto &5 organizado pot el lenguaje o la lengua gue asimils
Owro, la cubtura falocéntrica, ¢l Padre). El discurso del yo tendri que organirarse desde &l
e s cultura (del Simbdlico que s ha organizado en ls cultara ¥ 1a historia fucra del sujeto),
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Y ello sin que a niveles sumamente profundos las significaciones de 1a obra no deje
de estar sumergidas en cierta ambigiledad e incertidumbre. Luego de haber sup
anivel imaginario el problemético mundo que siquica e ideologicamente la ha
queda en la heroina el deseo de encuentro de un nuevo espacio significat
reorganizacion simbélica. Bien lo reconocemos asi cuando después de toc
heroina termina comprendiendo no sélo el equivoco y desequilibrio de la
dominante, sino también la incompleta y la ,en parte, trunca disidencia represen
por el tio Sergio. De ahi que el deseo de superacion no sélo se exprese ante la cull
dominante del simbélico masculino que oprime tanto a la heroina como al ¢
que se revele también frente al temeroso y distanciado proceder de este iltimo
esa cultura. .

Bien podemos decir que el deseo de superacion de un mundo degradado y d
falsos valores permanece en la obra en lo incierto y en la ambigiiedad, por cuant

y no desde el ¢go consciente de saber ilusorismente cogafioso v de proceder voluntarista. El verdadero dis
no emany del yo sino del Otro, del inconsciente que ha asimilado ¢ internalizado la ley y el orden de la
Escinconsciente, que se estructura como el lenguaje, es reprimidotal y comovel significante se separa y &
dei significado. A partir de ese espacio represor o grumética del inconsciente se expresarin en dlversos mod
simbélicos, metonimicos y metafdricos (tropologicos en general), el Orden Simbolico (el Nombre-del-Pa
y el Oreden Imaginario. Lacan concibe Inicialmente cdmo a partir de ls estrocturacion orginica (el Orden
y de su relacidn con la madre, &l infante desarrolla su semide yoico-narcisista v primario (el Emagin
ese sentido, wdo infante ha de pasar por le etapa (prejespejistica en la que solamenie ex capaz de
conticto desanticulado con los fendmenos extemos & ravés de la mirada, el oddo y el gusto, ¥ cun muy
capacidad propiamente cognoscitiva por éncontrarse todavia en la ctapa pre-verbal. Este es el
conducente al Orden Imaginario, cuando el infame carece de coordinacién Fsica por los primeros seisn
pese & sus algo desarrolladas capacidades visuales, En esta etupa pre-cspejistica se encuentra,
fantasia o suefio fragmentarios que va creando ef infante & rafz de las cariclas, la voz v la manutencion
ofrece la madre. La bitsqueda de una felicidad mis smplia v (ot aparece en [a etapa ya propiaments es
subsiguiente (de seis & diecincho meses). Se ulcanza asi |a elapa del espejo en lu cual sc establece £l d
la unidad, encontrindoss £sta en la imagen que el infante crea de si mismo al "observar” mentalmente s
imagen. Mas entiéndase que antes de este estadio (mas bien proceso) la nifia (o nifio) se ha instalado como
o extension del cuerpo de 1a madre (el Orden Real, lo que gueds fuers del Imaginario y del Simbélico
bz nombrado). Serd mis adelante qué comience & ingresar en el Orden Imaginario gue lo relacions con el
de la faniazia y las imdgenes, s pesar de que sy organismo desea permenecer apegadoa lamadre. Peroal em
de s “imago” surge precisamente en el instante en que la madre se va distanciando del infante, razén
cual £te se ve paulutinamente obligado a independizarse y a cobrar conciencia del no-yo ¥, par consect
a construlr una imagen del yo (recuérdese ln metifora del “fort-da” empleads por Freud), El arguetipo de esti
fase s la del nifio frente al espejo fascinado con su propis imagen como se plantea en el mito clisico del Nurctsa
De ahi que el Orden Imaginerio se relacione con la fascinicidn visual, la conducta preverbal y el desco

permanecer apegado 4l seno de la madre v la fantasfa, El nifio, que hs sentido su cucrpo como pang
Ielicidad materna, &l econocerse, comienza a ingresar en el orden del lenguaje v del simbolo, De ese &
inicial pasard a scomodarse al lenguaje del Otro, obligado & reprimir ¢l archivo de las sipnificac
placenteras adquiridas de su relacidn inicial con la madre. Esta Gltima queda primordialmente vinculad,
ese sentido, al imaginarit:; el pedre se relscidn més con el simbdlico, Véuse de Jacques Lacan, E.tcﬂlm.']'
Siglo XXI Editores: México, 1971. Y también del mismo autor: Los escritos técnicos de Frewd (Lacan: Bl
Seminario), Ediciones Paidés, Buenos Adres, 1981, Para une exégesis del sicoanilisis lacaniano ¥ u
rmificaciones véase el trabajo de Madan Sarup, Jacques Lacan, University of Toronto Press, 1992, Tamé in
véanse los siguienies frabujos: Anity Lemaire, Jocques Lacan, Routledge and Kegan Paul, 1977; i'.'lrh
Guevara, El edipo o la constitucidn de la subjetividad a través del lenguae y la comunicacién . Desde Law
hasta Vygosky, Rio Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1989; Jonathan Scott Lee, Jacgues
Lacan, Amhersi: The University of Massachuserts Press, 1990,
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¢ a las estructuras y valores que han regido la existencia del individuo en
A todavia no ha culminado. Sobre todo, esas estructuras simbélicas de una
) da de si misma, y que tanto repudia y desprecia la heroina, todavia no
.' mrmuchu menos estin cercanas a ser sustituidas. Porque no se
s6lo de una superacion ideoldgica y cultural, sino también de alcanzar
} ocesos conducentes a reconstruir la sique a nivel amplio, sobre todo en lo
f. de llﬂmtlntudcltmu]ﬂ como del hombre en la cultura. Esos son los
mntiuSaginmmﬁnmdmnmmmid:mqun 1o que €l representa
1 sido subyugado, segiin la protagonista ya adulta, por un orden cultural
y opresor que no le ha permitido, precisamente por las fallas y vulnerabi-
el personaje mismo, la expresion plena de las posibilidades de suser. Felices
Sa‘gmn.mmmndn mucho més que una novela feminista, pues se
i en delincar un nuevo sujeto de la cultura nacional puertorriquedia.
Mas habria que considerar detenida y cautelosamente la importancia que posee
"#Surgiomﬁunbuﬁnivelpmfumbmhlutund:hmh.ﬂu&tpu
a a la larga como un significante distante que vendrd a colocar a Lidia en
mwwm&nsmﬁurhmmuydlftmteulludth
r hhyhmdﬂtmkmpwuumm:pﬂmp.tlm
¢ rechazado y marginado por los familiares y adultos, mientras que, por
mmmwhutmﬁnpnrhtmﬁmﬂnﬁmptmmu
ficacione y valores contrarios a los del simbélico de la cultura de la madre, las
tos demds adultos. En ese mundo la nifia protagonisia se encuentra asediada y
gada por prejuicios y equivocos que no le permiten desarrollar libremente su
‘Asl nos iban educando —nos afirma— con una mezcla de conceptos cientificos
igiosos, verdaderos y falsos, liberales y conservadores, producto de miedos y
icios o de sus conocimientos y convicciones, que nos tomd una vida reorganizar
gificar” (28). Y para ofrecer una perspectiva de la desacentada ideologia de este
o, la novelista acude al contexto histérico de la cultura puertorriqueiia para
amos una representacion del escenario que se perfila a partir de la sociedad
rista y mufiocista de la década del S0. Se trata de la sociedad cuya ideologia

ade |u perspectiva lacaniana le denegaciin es muestra de |3 existencia de un otro del cunl ¢l sujeto de la
: manticne v distancis y diferencis. E! sujeto es conatruido por un Orden Simbdlico {un Otro) que
vz le crea nociones de o afirmativo (Lo sceptabie) ¥ 1o negativeo (1o inaceplabile ), de la otredad. En materis
litica muchas veces el sujein experiments &l inconsciente como el discurso del Otro, es decir, el

ite del Otro, En ese sentido, la ley musculing, la culiurs fslocénirica que se desprende del Otro,
lecen y definen lu otredad, siendo éstu, en lo que agul concieme, s sexualldad diferemte 8 1a masculing:
menina, |a homosexual, por ejemplo. De aqui que el Otro deba ser entendido de doble maners: como
Witma de relaciones socio-culturales, significanies ¢ implicitas, que dominan al wijeto y que se filtran en ésie
Fweks de la fengua (el Orden Simbddicn), ¥ como una cxtroctur shquica que ¢ ha iafiliredo en el inconsciente
Bl et pata coganizario y regulasio tanto d¢ matera mmagmars como sembalica Se (et de uns combinatona
Bbéctica, puics o que aparece en el imtenior de I conciencia (el 0tro) és producido y orgunizado en el exterior
inlm(emrruj Ver obras de Lacan antes citsdas.
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habré de crear el enajenado sujeto de la modernidad® (visto a través de las pe
adultas que rodean a la nifia) con sus errados modos de separar lo moral de lo inm
lo celestial de lo demoniaco, lo politica y sexualmente aceptable de lo supuestame
repudiable. Se proyectan asi los contornos de una sociedad colonial con pretens
de imitar los patrones, modelos y valores de los grupos mas conservadores d
sociedades dominantes europeas y angloamericana. Los conflictos que comienz
acarrear este mundo de la modernidad se evidencian, por ejemplo, en la pugnaen
¢l nuevo entretenimiento que proporciona la television y la tradicional costumbre
rezar ¢l rosario todas las noches. Frente a la pugna, incluso el severo tradicion
de la madre sucumbe ante la modernidad y la tele. Al respecto nos dice la nifia; ©
a poco se fue interesando en los programas de aventuras como la Ley del Re
y Los intocables y todos los de policia, y el rosario se fue rezagando a que cada
lo rezara por la noche por su cuenta”. (27). Sera este subito cambio hacia las nue
demandas de la modernidad el que habri de producir en las personas que n
la nifia una severa confusion de valores y de criterios ideoldgicos. En ese proce
habran de desorganizar, ademas, los patrones de una cultura todavia no tan d
ciada de los valores tradicionales, pero si bastante cercana al “orden”
modernidad, dominada ahora por nuevos instrumentales intrasiquicos de
cion ideoldgico-sublimal, como la television. Muy bien reconoce la narradora
resultados de esa sociedad empenada en imponer sus modos de entender
significaciones para asi manipular las valoraciones del mundo. Al respecto, nos dices

Estaba implicito en la Vids misma, que habia un Bien v un Mal, v si se dijera
abierlamente o d¢ soslayo, sabiamos que a toda accidn, persona e idea se le pasaba
juicio en nuestra familia s la luz de esc Bien y ese Mal. Del lado del Bign estaba

tr.  Paru algunos teorizanies contemporiness la Modermidad se define a partir de la epistemalogia cariesiin
extahiece una rupturs entre el sujelo sapiente v el objeto del conocimientn, ¥ que propone el mundo.co
materia inere cuyo coerpo pusde ser manipulado por una seric de dualismos generados 1 partir de Ias ni
de ruptura entre el sujeto y el objeto (cucrpo/mente, materiafespirit, rzidniemocidn, masculinidad/T
did). Pars muchos tedricos, Manin Heidegger se posa como ¢l mayor visionario de la modemidad al
|a subjetividad distanciada y absorbida por el pepssmicnto desprendido del mundo, Segin el filis
mutido pre-existe al sujeto y no puede ser conscientemente manipulade o definide, mas sin €l no g
cxistir, Esta nocion del sujeio lleva & los criticos de la postmodemidad a rechazar la epistemologia d
Nustraciin que desembocd en les metodologfas del racionalismo y el empirismo gue reclaman :M
encuentro de esencias, trascendencias (la verdad secular), y les conduce a buscar altemativas &
canesiano-kantiana, culininahdo en muchos casos en nociones indnicas, parddicas y nihilistas. Lanuevae
bz informdtica, ka aha tecnologia, &l consumismao y 1as economias globales que se peneran a partie deladé
de los aftos 60 y 70 en el siglo XX, vienen & culminar con el periodo de ls modemidad que se habia
desde ¢l Renscimienta. Enla cultura pueriocriquefia el periodo de lasociedad liberal y populista e
e bos anos S0 vendrian s cumplir el estadio que habrfa de llevar 4 la cispide de I modernidad ya in
mediades del siglo XIX con fa cultura hacendado seforial. Sobre esic aspecto véase el libro Del nacio
al papulivmao, Cultura y pelitica en Puerto Rico, antologla de ensayos editada por Silvia Alvarez -Curbeld
Maria Elena Rodriguer Castro (Rio Piedras: Ediciones Huracan, 19493), Sobre la modermnidad y 1a posimode
wviase ¢l libro editado por Patricin Waugh, Pastmodernism. A Reader, Nueva York: Routledge, Chapaian al
Hatl, 1992, También el libro editwd por Tomas Docheny, Postmodernism. A Reader, Nueva York: Columbis
University Press, 1993,
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mc—mmrmdmmmumu
o (.. ) del lado del Mal estaban los comunistas, los atcos, Jos masones, los
e, bos nazis (..) (28).

contexto y proceso de aprendizaje de la protagonista nos indica que no
ya frente a una novela en que personajes o eventos se muestran como fuerzas
gente adverso que domina en la obra es mis bien una estructura de poder,
a, ¢l Orden Simbélico que domina la cultura y al individuo mismo.
s precisamente el mundo que después de todo, luego de incursionar por el
yelandestino mundo del tio Sergio, la protagonista parece finalmente superar
una mayor depuracién ideoldgica y moral. Y es desde esa etapa final de
i6n ideoldgica y, como veremos, sexual, que Lidia relata los acontecimientos
pundo que poco a poco ha aprendido a reconocer en todo su equivoco y entoda
s crueldad. S6lo cabe destacar un momento ambiguo en la novela en que la
mista al parecer no logra superar el mundo que narra al no entender
ente una de sus significaciones (muy relacionada, de hecho, con el titulo de
_'3h|mm:dmmpdindeésu}.5¢mdclinﬂm=mmdﬁn
baila con Mam4 Sara la triste danza que —a nuestro entender— da la impresion
hmmde la cultura puertorriquedia (esto es: la tradicional madre y el
! i Hdcunuimnpemdcsusdﬂemmmnmfuwlmenhmibk
nicia a que podrian llegar como polos contrarios en esta sociedad. Al negarse a
a0 ¢l tio tal vez Lidia rechaza el continuar la paradéjica relacién que ha
o esa cultura patriarcal de quererse y repudiarse a la vez, de ser alegres
realidad se sienten tristes (121). Se trata, sobre todo, de un momento de
la lucha, en la cual se unen las diferencias de lo masculino y lo femenino,
gresista y lo tradicional, que la nifia por impulso no estd dispuesta a aceptar.”
! vulnmumhlmu interpretativos menos ambiguos. Tio Sergio es, ante
en habri de mostrarle a la nifia, por oposicion al mundo de los adultos, a

e la mifia 3 sceptar L wvitaciin del tio Sergio a badlar tal ver se deba » s confnidn de ver como
s funden, pues pars clls su tio y su sbuels presentan signos muy divenas y diferenciados. No
cr la mifis cdmo dos calegorias [an opucsas pooden Bacer Uns ITCEEA AT CRITEEATSE 3 Un roa]
3 2 lan reconcilisdor. De ahl que no entiends oimo les puede gustar tanto una danzs con una letra tan
i En exte sentido, en ese mamento del baile, se mega 3 acoptar la alisnza y ls Uegus que ha mantenido s
$a dwrga jumion, sin necesidad de acudir & la violencia finalmente destructor, & dos grupos tan distintos coma
b g u“hymwmmrhdﬂdmuﬁnhmtmhudlﬂm
bouti e quie his mantenido la cullura nacional a pesar de las diferencias de sus grupos (conservadores,
_ﬁ'-- ynﬁmhj Lis nikfa, por wu paris, no parcce dispuests @ sceptsr ena prictics y por ello huye del
gscenarin dol baile sumamente confundida. En lo referente s s midsica, mas adelunte, luego que se s marchado
35 Lidia, va con conclencis ideoldgica y cultura mds clara, rechaza la misica europea y las melodias
Dorteamerican ¥ opta por escuchar las canciones de WEKVM (149), & pesar de que be han sefalado que la
ca popular es de sirvjentas. Tal vez en ¢l momento en que la madre y Sergio bailan, la nifta no ha reconocido
e alll 8¢ extaba manifestando una e xpresida de rega, de paz ¥ armonta de una cultura de fondo popular, como
la unidn de ls misica y la letra de las danzas. Este desconocimienio de la profagonisia no es
i wu“huﬂwnhmﬂﬂﬁwumm:m
v a partit de este scontecimicnto sefials su reconocimiento, aunqoe sea intitivo, de La interpretacin
sefialals
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reconocer de una manera mas auténtica la posicion que como ser humano debe 10
frente al mundo, a identificar sin reparos aquello que desea rechazar y que d
reemplazar por ser imposicidn de los falsos valores. Sin proponérselo plenan
s quien permite a la protagonista ubicarse finalmente en un sitial més pleno co
Deseo,” y entablar un vinculo més intimo con la creatividad del Imaginario y
aquello que podria llevarla a un enfrentamiento con la cultura falocéntrica y opre:
que ha dominado a los padres. Al ponerla en disposicién de reconocer que las
significaciones vilidas son precisamente las contrarias a las que le amuﬂ
prejuiciado y desatinado mundo de su familia, Sergio se revela como un ser diferenis
y contrario a lo que define ¢l mundo (el simbdlico) de la cultura dﬂmlmnlr.pmll

tan fanfticamente abogan los adultos en general. Posee amplio sentido asi el que ki
identidad de Sergio (un independentista y homosexual) se presente como lo
peligroso y subversivo ante los valores dominantes y mds establecidos
sociedad. Cabe destacar, no obstante, ¢l que su presencia cobre singular promine
en un mundo que se distingue por la ausencia de hombres de dominio. Y al no
presentes estos agentes de dominio, habréin de ser las mujeres quienes defiendan ca
mayor contundencia las significaciones més arraigadas de esa cultura mﬂmlm.'
trata, por lo tanto, de mujeres que habrin internalizado una cultura falocéntrica que

ha logrado prescindir de la presencia del objeto masculino, pues éste ya doming
desde los espacios simbélicos e invisibles como efectivamente lo ejerce 1a ideologi

B, Deacuerdo & Lacan en el desarrollo del ideal del yo del sujeto y sus consirucciunes sociales: (el Simbdlics
#6 cTon 5¢ crea una tension. Si bien ¢l sujeto asimila las nociones simbdlicas del entomo socisl no
muchas de sus formaciones pre-ediptcns que se dan en la etapa del espejo y en la ciapa pre-verbal El
ubjetn del deseo que se obtiene en estus dltimas etapas pre-edipicas y pre-espejisticas se adquiers a través
la refacion del infante cun la madre. Con anterioridad al ingreso a los simbolos del lenguaje, el infamic ha cread
i deseo de permancncia en cf espacho de la felicidad metrma que no le permite atin distinguir su scparckl
real de la madre como tempoco recoaocer que ella es, en verdad, parte de ese afvers del padre y del poderso
(el Owrden Simbalico). Por ello que a la larga, el dnico espacio que puede asegurar la unidad, la permanencl
¥ ls srmonia es el de 1n adhesidn al imaginario que marca la rupturs con el malestar de lo simbalico (el pad
hmhlm”uwhml(huﬂnlmybﬂﬁﬁm}.ﬂﬂﬁﬁnuu.mm:nmm ]
Imaginario, y para ascomoderse ul lenguuje del Otro, es obligado a reprimir el archivo de las signi
placenteras adguiridss de su relocion infciul con la madee, Esta (ltima queda primordialments
ese sertido, al imaginurio; =Ipmumh:mmhmdmhﬁlmnumlml.lupmumw
}'yimmllldltllr.y:klpﬂrﬂthfﬁﬁlﬂﬂphhdaﬁﬁpﬂy:!ﬂmnp{ehdltwmﬂﬂjﬂk
se conciha como un ser escindido o dividido. El sujeto queds asi con el Deseo de oblener uns m
Mﬂwwwmwmdmhhmmdﬂmdmﬁ irde
Simbdlico. Estamanera de ver el Deseo superar las rociones de los sicoanalistas freudianos mis madicic

pam quienes ese objeto del deseo recae en la posesidn del poder filico que le conliere s culiura. Pam alj
sicoanalistas feministas, pot olra parte, ese Deseo s spacigusdo con ls presencia del nifio gue func
la mujer como sustinno del objeto filico. Para otres feministas ese Deseo e una construccidn
mwmmunﬂuﬂﬂmﬂmyquhmmmﬂtmﬁmﬂ
Subre estos aspectos véase: Juliet Mitchell, “Freud and Lacan: Psychoanulytic Theories of Sexual D
Waomen: The Longert Revolution, Londres: Virago, 1984, pp. 248-77; HilimCuuu."‘l"h:l.d
Medusa®™, New French Feminisms, pp, 259-60; Luce Irigaray, This Sex Which Iy Not One, lthaca;
University Pross, 1985, Julict Michell y Jucqueline Rose, Fenvimine Sexuality, facques Lacan and the *&
Srewudienne”, Nogva York: W, W, Norion and Company, 1982,
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aciedad.” Y esos significantes masculinos, por rechazar la educacion radical

pmdﬂdo,mlmquchnnh:pr:ndnmpwnwmmplm
&nm:hmmm&mmﬂmmﬂpmmz
de su fascinacién y encantamiento con la sensibilidad y sutileza del tio. De

una manera Sergio logra despertar en la protagonista el deseo por un Significante
ignificantes diversos, aquello que en la cultura los individuos suelen desear pero
era inconsciente. A nivel inicial, la protagonista (y la novelista) estén en la
da de una expresién cultural de orden diverso, relacionada con una prictica
'}' una sexualidad mds auténticas, con una politica comprometida y menos
tra y con un placer més genuino por el arte. Y ya a un nivel de mayor
mmbﬁnquedl,nlliuinspmalgnmiuuidﬂniﬁmlﬂglcoymlluml,
md:munngmﬁunt:ﬁepmywnﬂnulmnmthnﬂ:mpo&i
ar por sugerir un Deseo sin objeto preciso ¢ identificable. La protagonista
de quedar a la larga con la nocién de una falta’ profunda en su siquis, y con
mpresiGn de una ausencia de representacion “filica” con la cual se pueda sustituir
mbélico androcentrismo de una cultura dominante que, para ella, ha fracasado
proyecto humano (a ello haré referencia a finales de este trabajo). En el aspecto
a falta significante, véase que tras su incursién por los paradigmas de la cultura
vt & que la expone el tio, la nifia descubre que “Cuando uno aprende algo,
pera intencién, siente como si hubiera perdido algo™ (136). La nocién de haber
' mund-ﬂmiquuugnummmdumhumlndmmdnqu

o1 Biijetns son construcciones sociales y son interpelados principalmente por las significaciones dominantes
omo socio-cultural, las cuales proceden de un orden con pociones simbdlicas y srquetipicas del deber
' o y del destino, de! bicn y del mal, e incluso de o que es sexualidad (lo masculino y lo lemeninn);
: -hmeﬂleﬂﬂﬂmumw
RnLC por medio de extructures simbdficas, linglisticas y discursives en gencral, de las cuales el
0 no ex plenamenic conscicnie Por cuanto ingresan en & por medio de significantes (estructuras
). Y miia alld de loa individuos, el Sujeto otganizador del discurso ideoldgico e precisamente el Orden
o de que hemos hablado, ¢l Otro que organiza y dirige desde el inconsciente empleando valores y
4 fundamentadss en criterios y propomiciones de dominso masculing. De ahi que se sefiale que ks
cué dominada por kn valores falocéniricos y patriarcales. La sevonlided, en ose sentido, of tambadn
mstraccidm ideoldgica. Véase de Louns Altheusser Fusays on ldeology, Verio: Londres, 1984 y de Ernesto
Orantal Moulle, Hegemony and Socialist Strategy. Towards 2 Radical Democranc Politics, Versa:
pes 1 GRS,
la mujer cobra conciencia inbetal de su faita al notar la susencia del falo. Cuando ¢l infante comienza
s relackin e unidad imaginaria con ka2 madre se ve obligado s ingresar en el espacio del pudre
1~ Padre ) Estoobliga al infanic a ponerse en contacto con 1 ley y la prohibicion que se simbaoliza
wvis del falo como significante de poder. Si bien por una pane, el falo como significante separa de La nocidn
felicidad unitaria con la madre, proporciona sf sujeto, por otra, el lenguaje necesario para funcionar en s
uri (el simbilico), yu que el padre y su falocentrismo se presentan cama low creadores de esta cullura. Esta
ar il mhnll-ﬂ-Iﬂjumnpﬂdlrllwllpudillmﬁyi-ﬂhm“.jlmhm
n ¢ Individuacidn. La falta queda en ¢l inconsciente, llevando a ambos sexos & ls represion dei
Apmﬂwummpmudpm ul igusl que |s mujer, dste esti subordinadc al
o significants de puder que castra y coana del imagnario y de las significaciones que se pudieron dat
| pre-edipeca. La expresidn del imagmerio £3 en esle sentsdo un scto subversivo Lanio en ¢l hombee
o e muger, pese & que ¢l imaginario femenino podris ser de orden diverso. Kristeva es guizds la mayor
anenie de catas ideas post-lacanianas (Desire in Language, Oxford: Basil Blackwell, 1950,)
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se avecina, es aqui patente y rinde cuentas de la leve nocién de desamparo que, més
alld de la impresién de logro, se percibe en la estructura profunda de la novels.

Estos sefalamientos nos permiten asegurar que la figura del tio Sergio no es fan
lineal ni transparente, sino sumamente problemética y ambigua. Es asi cuando s¢
advierte que su acci6n politica y su enfrentamiento con la familia habrdn de esta
refrenados por el temor a revelar su verdad més intima, es decir, su homosexualidad.
Si bien podemos decir que ocupa gran cercania a una praxis liberadora y de
concienciacion ideolégica que le capacita para enfrentarse a la enajenacion del
mundo, también podemos indicar que esta misma capacidad se detiene en el espacig
de lo personal e intrasubjetivo, lo cual le hace sumamente vulnerable a los prej
sexuales del mundo en que vive. Véase que, mas allid de sus contundentes respue:
de rechazo a la enajenacion y el desajuste politico con que educan a los nifios, s
distingue, sin embargo, el que en ningiin momento en la novela habrd de aludira sy
condicidn sexual. Significativo resulta en ese sentido (asi lo sugieren en el fondo
protagonista y la novelista) que la ideologia de tio Sergio carezca de una consci
politica sexual. Pese a su gran capacidad transgresora no es capaz de reconocer
el poder dominante transfiere la misma intolerancia ideol6gica a su identidad sex
Conviene advertir, sin embargo, que esta singular situacién nos ubica mds all
horizonte de reconocimiento de que pueda ser capaz la generacién que rep:
Sergio, por lo que la explicacién del fenémeno no la encontramos en el texto
la historia. La novelista, bien podriamos decir, nos refiere aqui al equivoco de
generacion de independentistas y nacionalistas, representados en este caso
Sergio, con una limitada capacidad para reconocer que la problemitica del mu
no se limita a lo ideologico y que alcanza la identidad sexual (al eros) de los sujs
en la sociedad. Estamos, pues, ante la mayor critica de la autora a la particularac
ideoldgica que desde los afios cincuenta caracterizara a los sectores mis radi
del pais. Tiene sentido asi el que casi a finales de la obra Lidia le reproche al tio el
no haber cumplido cabalmente su papel de educador. Veamos:

jAcaso no sabias que también eras responsable de continuar lo que habias
comenzado con nosotros, nuestra complicidad, nuestro despertar, nuestro atisbo de
lucha por la identidad? ;O es que 1 no tienes clara tu identidad y nos lo escondiste?
Uno no puede llegar asi a la vida de la gente, a prenderle ideas y sentimienios, y
de pronto apagarlos e irse. Y eso hiciste 1. (141},

Estos reproches al tio, como representante de la cultura subversiva puertorriques
fia, nos proponen que Felices dias es5 mas una novela de critica a la cultura rad
y nacionalista de la modemnidad que a la cultura liberal mufiocista, ya autonom
o asimilista, que se diera a partir de los afios 50. Nos sugicre, ademds, que si
protagonista se separa del Otro patriarcal y falocéntrico de la cultura dominante,
se desarrolla a partir de la cultura mufiocista, también se distancia, aunque con
ironia muy diferente, de la idiosincracia que ofrece el “otro” de la cultura nacional
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bpendentista, vista aqui a través del tio Sergio." Se vislumbra asi la bisqueda
cera alternativa.

C e [ECONOCET, pues, que pese a afirmar los valores ideoldgicos del tio Sergio,
denuncia, sin embargo, su falta de concienciacion sexual. Porque nose trata
;;hbﬁqudndeumuducmﬁnmuﬂmmhbknd:mmjrde
easion del discurso corporal. Mas no por ello podemos decir que el intento
livo del tio quede frustrado, pues es €l quien inicia a la nifia en el
niento de si misma, y quien la conduce a cobrar metacognicién en una
Ilcullluuindividumm manipulados precisamente por la cnajenacion
que propicia la modernidad de la sociedad dominante. Conviene
.,'Z_ mt.nunbmm cdmo, pese a esta toma de conciencia, resulta muy
liar el que la nifia ya adulta tampoco haga referencia a su identidad sexual, y ello
$ar de que podriamos sospechar que esa identidad es parecida a la del tio. Pero
m la protagonista-adulta no alude a su sexualidad, su aventura auto-educativa
umdndemymmmndmmnmﬂclcu:rpuquclﬂn&tpo De ahi
d s esperar que a través de ella se repita la incompleta accién de tio
mhhhhm:ummmupeun la complicidad de un lector
mrqusu liberacion, ademis de politica, ha sido profundamente
A ello estriba la razén de ser de la novela, en el fondo preocupada por la
e relacién entre politica y sexualidad, entre mente y cuerpo, tal y como la
ide la postmodernidad'). Bien podemos decir que domina finalmente en el
de la novela, la subversion desde el clandestinaje de la conciencia, desde la

e #specio ha sido scfialado por Juan Gelpi en nota al calce en su libro ya citado en L nota No. 54: *Sin
darario de maners explicita, Ia novela de Garcla Ramis se distancia del paternalismo que forma panie tanto
i 0 puenon iquchio como del populsmo muhocis™ (p. %)
L posmmodernnma o postmodernidad ha sido acufisdo en las Gltimas res 0 custro décadm. Sus
iy Hhomhmm&wmﬂu,mnm!tmm
§ fis anticaricviana que rompa con los modelos raciomalistas que coliocan al sajeto en un ilusono
el de s deseos (voluntarismo) ¥ lo separan del objeto de reflexiin o accide. De agui que la
: imiista en un sujpeto construido por nociones simbdlicas y linglisticas (de poder y saber) que
den tamto Lo idealogla comao la sexualidad. Sus iedricos hablan de la calda 0 deconsirucciin de las
racionalistas de la lustracian que dominan las mentalidedes desde Descartes y Kant hasts los
_'_1' del sigho XIX. Insisten en que La crins de Jas metanarmativas de bs modernidad comienza con Marx
Frend, principalmente. En la actualidad, Jean-Frangois Lyotard y Michel Foucauli rechazan las teorfas
Bailies del mundo moderno, que pretenden ofrecer conocimiento de aspectos globales de la experiencia
humana, y le prestan mds atencidn a las voces del "otm” (marginales y suplementarias) que son
precisaments por extas filosofias que se ubican en lo onginario y causal, La pestmodemicdad sc ocupa
por, € deneos, Ia locura, ln marginalided. Magali Cinrcia Bumis, en su intento de ver I problemitica
i sujeta nicional pusriomiquefio desde la perspectivi de ln otredad (1a mujer, los homosexuales, las madres
eras, los disidentes ) pueden set considerada en muchos aspectos como una escritora de la postmodermidad
- HMMWMML}&-?@MMMJMMM
fgmdo Rodrigoez Julia, entre otros. Sobre las teatfas de 1a postmodernidad véase de Jiirgen Habermas, The
mophical Discourses of Modernity, Oxford: Polity, 1987, de Jean Frangois Lyotard, The Postmaders
Manchesier University Press, 1985 de Tomas Docherty (con una introduccida), ls amsologis de
s titulads Possmodernivm A Reader, Nucva York Columbis University Press, 1993
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complicidad que ofrece el irénico silencio. Y ello tal vez debido a que la autora d
discurso novelesco, al igual que el tio Sergio y la protagonista, se encuentran a.lin
un contexto represivo que no tolera discursos auténticos y abiertos, por lo quf.recuup
a un distanciamiento irénico que pretende pasar casi desapercibido y que es pe
delatador.

A nivel amplio, la novela se muestra estructurada a partir del deseo de ro n...--.f_-é':
con loestablecido, de transgredir la ley y lanorma. De ahi que la llegada del tio Sergio
divida la historia en un antes y un después, permitiéndole a la protagonista
comprender que su instinto de rebeldia tiene razdn de ser, pues se justifica ante u -
mundo cargado de miedos, mitos y falsa ideologia. “Asi mis o menos es col
recuerdo la vispera de su llegada; —nos dice—escondida, como siempre habria des
huyéndole al castigo de las leyes que iba rompiendo una tras otra, sin proponérm
sobando gatos y creciendo en miedos, en el miedo de tantas cosas antes de qu;e 3
llegara” (p. 28). Pero incluso antes de la aparicion del tio Sergio, la nifia se hal
dispuestoa romper con la regla moral de mayor envergadura: esto es, la prohibi
de ciertas indagaciones sexuales. Tomese como ejemplo la ocasién en que des
dece a la madre y se acerca a la Margara, pese al terror que le han inculcado
posibilidad de contagiarse con algo desconocido y peligroso (3). Notable
ademas este deseo de transgresion, al decirnos a principios de la novela: “retdb
al mundo, al buen gusto y a la familia”, Es este placer ante la conducta desafiant
aspecto que la lleva a fijarse en el modo en que se para su madre: “se paraba en un
solo pie, con el otro puesto en la rodilla del que la sostenia”™. Y no se trata de lasim
observacidn de un gesto corporal, pues la nifia lo habra de imitar, impulsada por
deseo de exposicién subversiva del cuerpo, y atraida sobre todo por la falta
femineidad que, segiin lo sefialan las tias Elena y Sara F., tal expresion conlleva(p.
Mas no debemos pasar por alto esta peculiar y subconsciente transgresion de
madre, por cuanto viene a resaltar en parte la inquietud que hay en la familia
ausencia de una figura paterna central. Destaquemos en este aspecto el lamento
la protagonista: “no habia ningiin hombre que estableciera su ritmo de 'm:lajfml m
de varon junto a nosotros” —nos dice en una ocasion(12). Esta ausencia de un
nos lleva, pues, a reconocer una vez mas que la novela nos presenta un dess
mundo dominado desde la ausencia por el Orden Simbélico de una soi
patriarcal cuyas significaciones funcionan desde el inconsciente, de manera i
ble y sumamente abstractas e ideologizadas. Y no ya a un nivel tan abstracto
concreto, la figura paternal que en la praxis cotidiana de esta sociedad podria
cuentas de los prejuicios y equivocos, se encuentra ausente del texto y es
aforada. La protagonista, por su parte, y desde su identidad diferenciada, tend
reconocer y superar la problemitica del mundo sin un padre que la medie y g
esa figura masculina que viene a sustituir al padre es precisamente el tio Sergi
quienes los adultos rechazan por homosexual (y nacionalista). Como sabemos, al
de cuentas la nina habrd aceptado tanto la disidencia sexual como la
politica del tio,
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Por nuestra parte podemos decir, y yendo mis alld del texto, que la situacion nos
'_' t que estamos frente a una inteligencia letrada (en este caso representada por
jora) que ha expulsado de su horizonie de expectativas socio-culturales la
inlmcnﬂdn significativa de un patriarca por cuanto es éste mismo quien en
do (no novelizado en esta obra) ha creado la crisis de la cultura. Sélo queda
s atencidon a aquellos agentes de la otredad que desdicen y contradicen el
imbélico organizado y legado por el patriarca: a los disidentes nacionalistas,
osexuales, las prostitutas. El tio, figura arquetipica segin el sicoandlisis en
ustitucion de la figura del pudre, viene a llenar en parte este vacio, pero de una
ira muy problematica.
* lestri protagonista se encucntra, pues, en la intuitiva bisqueda de un significante
. or, nuevo y distinto al simbélico androcentrismo de esa cultura, que confiera
mhiig;mﬂcumuy humano a la vida y que le permita reconstruir un mundo
brio y crisis. Por esa razon, la protagonista ya adulta habrd de compren-
dualidad y conflicto en la que se encontraba inmerso su tio. Se compadece del
mmnmiﬁupﬁnmr.mmncﬂamhm:diom“ﬂwuhimduah
pafifa los tomos que no vendié de su abominable Coleccién de Hombre Hustres
on nunca dijo una mentira”, “ordenado esas pasteurizadas versiones a
d:l:humh mientras que por oira parte se identifica con el tio que lee al
vo pocta espafiol Miguel Hernéndez (“mientras bajo ¢l brazo llevaba,
mm incompleto, un poemario de Miguel Hemindez?" (6). Este
do de la protagonista adulta, en que anlepone el lenguaje poético al falso
je del patriarcado imperial, nos indica que ya desde un principio la nifia Lidia
asentido plenamente identificada con el amplio simbolismo que el tio representa.
ier ﬁintu:ru que con su rechuzo a los signos convencionales de la cultura, el tio
pone una alternativa al modo de ser que le imponen la madre y las tias, quienes
fecen, como sefialamos, dominadas por la ley patriarcal de una sociedad en crisis.
Desde su aparicién Sergio somete 2 los nifios a nuevas experiencias y modos de
peebir la realidad de manera diferente. Mucho més profunda y humana viene a ser
anera de ponerlos en contacto con el mundo al tomar en consideracién el &mbito
ita mucrte. Sobre este aspecto adviértase c6mo su llegada coincide con la tristeza
Jos nifios ante la desaparicion del gato Daruel. Sorprendidos y entusiasmados
Hullpmpnnﬂlﬁtltiuhulubndﬁndnuntnﬂumﬁmbﬁlim,“h
mtia", para ¢l desaparecido gato. Los infantes son ingresados asf en lo que
i mbummunnucmmﬂ:l imaginario, en el cual logran
mentar las cosas sin su referencialidad presente, donde las sensaciones y el
p son sometidos al misterio y al ritual. Son expuestos asi a una nueva relacion
1 laauscncia y la muerte, que mis adelante le servird a la nifia para entender incluso
desaparicion y luego muerte del propio tio Sergio. Se trata de c6mo, con su
lizado proceder, Sergio muestra a los nifios, mis alld de la indiferencia de la
dnmmlnll: ante las relaciones profundas y sentimentales, a entablar un
o mis intimo con lo sagrado de la vida al rendirle privilegio y continuidad
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al cuerpo, tras la muerte. Las galletitas preparadas en forma de gato, en la recepcidn
posterior al funeral, tio Sergio se las hizo comer para luego brindar por el ausentado
felino, y ello como muestra de un ceremonioso proceder con exigencias de mayor |
solemnidad ante los miembros de la comunidad. Veamos:

Entonces comenzd a contarmos de como algunos salvajes se comian a los jefes de
oiras tribus ¥ a los misioneros para adquirir sabiduria y su fuerzs; nos dijo que era
algo simbdlico y muy antiguo el que nos comigsemos las galletitas como si
estuviésemos metiéndonos por dentro todo lo que querfamos a Daruel (23),

Por otra parte, esta manera de ritualizar el cuerpo, la muerte, la ausencia, lo-
sagrado y lo simbélico también habréd de guardar una relacién muy estrecha conel
modo en que los nifios aprenderiin a concebir el simbolismo del arte y la cultura. El@
les permitird diferenciarse notablemente de los modos de conocer que ofrecen la |
educacion y las otras instituciones dominantes, ademis de permitirles disponer con
mayor autenticidad de los aspectos del arte y la cultura, de manera muy contrariad
como lo realiza la sociedad (especificamente la tia Ele, quien mas que interesadaen
el arte lo estd en el hecho de que éste procede de Francia) (p. 19-21).

Tales situaciones distinguen a Sergio como un significante falico muy distin
al simbdlico de la cultura, que se podria posar como estructura ausente sustitutival
la figura del padre. De ahi que ya desde un principio tio Sergio represente una severa
amenaza al Orden de la cultura dominante, sobre todo por su insistencia en cult
un nuevo y atractivo imaginario que resulta altamente llamativo para la nifia. M
conviene insistir en que la protagonista articula su discurso novelesco ya desde un
posicion ideologica de adulta en la cual ha trascendido no s6lo muchos de los esci
de la ideologia y los valores de la cultura, sino también los obsticulos ¢
incompleta disidencia del tio. Su esfuerzo, en ese sentido, se deposita en la neces
de alcanzar una reorganizacién conceptual del simbélico de la cultura asi como
reconsiderar el aspecto emotivo-sexual que limita a la posicién disidente del
bien en la tradicién histérica islefia esta capacidad y potencial disidentes y rev
cionarios se le han adjudicado al nacionalismo y al independentismo, no asf &
biisqueda de la identidad y liberacion sexual. Por lo general, la sexualidad a
en la literatura anterior, alienada (en el inconsciente) de la politica y la ideo
Quizd estemos aqui ante una ineludible dialogacidad con el discurso de R
Marqués, pues el lector puede reconocer en algunas de las obras de este autor
soslayada y latente expresion homosexual que se presenta como alternati
simbdlico de la cultura dominante aunque ello no sea consciente. La hablante
Felices dias, por su parte, no lleva hasta mayores limites la importancia g
sexualidad en lo que podria ser una re-organizacién del Orden Simbélico d
cultura, aunque si posee una conciencia e inquietud més agudas que la mayor
los novelistas anteriores sobre estos aspectos.

Estas consideraciones sobre la sexualidad nos sefialan que no basta CAT €
esta novela sélo las diferencias ideoldgicas y axioldgicas, como en otras novelas de
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jeratura puertorriqueda, sino también advertir la singular relevancia que adquiere
ntacién de una problemitica tan singular como es la del género. Evidente

La misma noche que mami nos dio los libros, después de hacernos prometer que
no nos los prestarfamos porque era “lectura individual y privada”, nos
intercambiamos loa libros ¥ nos encerramos cada uno en su cuano a tratar de
entender qué era todo eso sucio ¥ malo que el sexo trafa, todo el dolor de la
humanidud, odo el sufrimienio del parir que Dios dio como castigo a la mujer por
~ haber tentado o Addn, toda la responsabilidad que implicaba la gracia divina del
sacramenio del matrimonio, (...) Pero en ningin lugar decis edmo era gue uno
hacta el amor (B6-8T7),

vanos también este trozo como muesira para reconocer ¢l que la narracion de
vela se convierte en la exposicién del proceso mediante ¢l cual la nifia va
riendo los signos de una sociedad capaz de hacerla diferente y designaria
sjer de acuerdo con los intereses de una cultura que privilegia ¢l simbélico
gulino junto a sus nociones conceptuales y corporales. Tritase precisamente de
ftura androcéntrica que, de manera similar a Sergio, la convierte en un “otro”™
Hazado y suplementario. Como todo sujeto de esa sociedad, inicialmente la nifia
 de internalizar ese simbdlico de la cultura masculina por el proceso de
cifn de signos corporales con efecto intrasiquico: “De pronto, todos los
oncillos que colgaban en los patios y galerias eran motivo de interés para mi, -
dice~ porque ahi estaba la forma de los hombres. Todos los calzoncillos jockey
nelmolde de los hombres. Todos, hasta los de Andrés y tio Sergio” (pp. 87-88).
i s¢ que ¢l momento de mayor reconocimiento de esta diferenciacion que
a ejerce hacia su cuerpo se revela a través de su hermano. En una ocasidn,
gimo de desquite, Lidia pretende sorprenderlo advirtiéndole que sabe de sus
fticas de masturbacion. Ante la amenaza que podria ofrecer la nifia, y al pretender
ipar del simbdlico masculino, el hermano le indica:

Mira, yo soy un bombre, jves? Los curss son hombres. Ellos entienden. Yo le
puedo decir que compré libros de sexo y hasta que me masturbé, y me dicen que
cudntas veces y me mandan unos padre nuestros y credos y ave marias y me
- perdonan. En cambio vl... {...) Ti eres una mujer y no se supone que hagas nada.
Las mujeres thenen que ser limpias. Ti nunca te vas a consegulr novio, nunca te vas
apoder casar si no eres limpia, Al padre no le va a gustar que sepas de sexo o mires
revistas o hagas nada. Capaz que se lo dice a Mami y tia Ele (89),

exion de Lidia ante estas palabras es inmediata:

Y mi mundo se cayd. Andrés me estaba  haciendo un favor al dectrme todo esto,
yera cierio. Los varones, porque tenian el “lobo por dentro™ como decia Sara F.,
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cometian faltas a la pureza pero no podian evitario. En cambio las mujeres éramas
siilo viciosss porque Dios si nos habis dado 1a fuerza y la gracia divina pan
aguantar la tentscitn ya que no éramos como los hombres, no teninmos la urgencia
del lobo por dentro. Yo, era una viciosa. No queria decirmelo 4 mi misma pero eso
era lo que yo era (89-90),

Mas si bien podemos leer con ironia estos juicios (pues Lidia sabe que mu
distante estd de ser viciosa y sucia), debemos también advertir su reconocim
¢omo la cultura es capaz de marginar a aquellos que se salen de la norma.
entendemos asi cuando nos dice: “Yo excomulgada de la Gracia Divina, lo sabia,
para siempre fuera de los buenos, de los JUSTOS, de los LIMPIOS,
CATOLICOS, de mi FAMILIA. Yo en liga entonces y quizds para siempre
parias, los distintos ;con el tio Sergio? ; Le habria pasado algo asi a €17 (90). B
entendido finalmente la adolescente Lidia que la cultura del simbélico mascy
patriarcal fragmenta, margina (castra), y establece la diferencia de la mujer
plano de subordinacién. Reconoce, ademds, la capacidad de la sociedad domi
para someter a la mujer a un proceso de castracidn simbélica tanto ante la
como frente a los varones. Importa advertir, no obstante, que la nifia ha acept
una manera muy irénica el Complejo de Edipo y el Complejo de Castracion &
cuales la cultura del simbélico patriarcal también somete a los varones para alcans
la sumisién y la obediencia. Y ello de manera muy contraria al tio, quien ha si
doblegado, como vimos, al silencio.

Mis adelante, a través de los episodios de violencia provocados por la culturai
dominio masculino, la nifia tiene la oportunidad de mostrarse a si misma lo art
de su rol subordinado. Al relatarnos la airosa defensa que realiza ante la v
inicidtica de los demis estudiantes varones frente al hermano, se percata de
posicion de mujer subordinada a la cultura masculina es mds compleja de lo g
pensaba. Luego de la frustrante reaccién del hermano apunta: -

Nos quedamos demasiaco sucios, pero si callados. Caminamos de regreso a casa,
yo asustade. Andrés humillado. Si yo hubiese sido su hermano menor, seguro
estaris orgulloso de mi. Hubiésemos sido como Jos Hermanos Villalobos, los
Hermanos Solis frente al mundo. Pero ja qué adolesceate le podia gusiar que su
bermuna menor le ayudars & pelear conirs sus compaiieros de clase? En

zoso y sin embargo era bueno que sdlo a €l no hubiesen logrado bajarle los
pantalones (95-96).

Adviértase aqui como, ademis de sufrir el pleno descubrimiento de no sera
usanza de los varones (deseo de masculinidad que habrd de reprimir), tendrd g
tolerar, aunque con rabia, el castigo (entiéndase, la castracién) al que la someten.
serd Sergio quien una vez més habré de solidarizarse con ella, compadeciéndolac
ternura. Ante el hecho, nos dice la nifia misma: “Y yo me eché a llorar con mu
verglienza porque en mi familia no se lloraba y para ese tipo de ternura, yo no fenl
defensas” (99). En esta ocasion si logra unir su cuerpo al del tio.
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Singular resulta el que todas estas inseguridades dan base al inmenso desco de
ia por abandonar la ctapa de lo que le parece una insegura y frigil nificz y por
anzar cierta seguridad que cree reconocer en la adultez. Al respecto nos dice: “(...)
lgo ansidbamos mi hermano y yo cra poder responder a los regaios y consejos,
bar de ser grandes y alejarnos para siempre de la vida que llevibamos™ (2). Mas
inte apunta: “mientras sentia unas ganas terribles de llorar, de acabar de crecer,
ime de alli” (5). Mas pese a este conflicto con la nifiez, podemos decir que hay
sidn dialéctica en el discurso total de la obra, pues se evidencia en la creacién de
novela una necesidad de retrotraerse a la nifiez en biisqueda de explicaciones
idas que puedan arrojar luz sobre el origen del desajustado mundo de los adultos
e esa sociedad patriarcal. Existe en la obra un ansioso deseo de aprehension del
nfantil que pueda revelar de manera metaférica y metonimica la problemética
ura nacional. Pero a pesar de esta bisqueda de los origenes, no debemos
asar por alto como se trasluce un ambiguo resentimiento ante el pasado y la nificz,
¢ 8i nos fijamos en el titulo de la obra, parece quedar después de todo. Bien
gemos advertir el sutil dejo de irnica nostalgia en un titulo en que se menciona
felicidad que sélo existi6 en ¢l fugaz momento del baile que la nifa no pudo
ender cabalmente. En ello ~me parece— hay més ruptura y malestar que continui-
Enesta bisqueda de procesos que podrian dar parte de la infancia, cobra singular
artancia la praxis corporal, especificamente en la semiosis del olfato: “y su olor,
e todo yo insisto en su olor”, -nos dice la narradora refiriéndose al tio (80).
indo colocan aparte la ropa de Sergio, la nifia sefiala: “En la primera oportunidad
 tuve, yo levanté la tapa del hamper de la ropa de tio Sergio y oli y olf tratando
lecer una diferencia entre su ropa y la nuestra y lo (nico que consegui fue
rclaramente y para siempre su olor, porque los de todos los demis estaban
iclados™ (85). Y luego de sorprenderse de encontrar a Sergio y Micacla en la
18, la nifia dice: “Me acerqué y toqué las sibanas, miré afuera, no fuera a venir
fie y me acosté en la cama. Traté de oler la almohada, pero slo olia a aguas de
b (..)" (132). Significativo resulta este placer obtenido a través del olfato, pues
dia misma sefiala, éste ha organizado muchas de las significaciones de sus

s ¥ experiencias mds vitales. Asi nos lo evidencia cuando dice:

Quiero que entiendas que cuando td legaste, yo queria identificar claramente los
olores que mis me gustaban, que llenaban las necesidades mis mias, que ordena-
ban mi vida: el de las crayolas, de mi nifiez v mis estudios; ¢l del culuntro, de la vida
familiar; y el de pdlvora de los fulminantes de mis juegos y de los cobetes de fiestas
de navidad, Entonces me empezd a gustar el tuyo, y fue a la par con el de los libros,
sobre todo los libros de arte, y nunca los he podido separar (137)

nte, al lamentarse por la partida del tio, la protagonista se aqueja de que

80 Je coarten ¢! placer del olfato que la une a é1: “Pero cuando te fuiste limpiaron
uanto y no dejaron trazo de tu olor™ (137). No obstante, y después de toda esta
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violencia y opresidn del mundo, incluso contra su olfato (contra su cuerpo), no logran
eliminar la profunda dimensi6n simbélica e intrasiquica que para Lidia ha adquirido
la figura del tio. Sergio habri de quedar fijo en la memoria, como ocurriera conel
gato que en ausencia fue ritualizado, convirtiéndose asi en mito y simbolo capaz,
mediante la memoria, de conferir significado y continuidad desde su muene ala
existencia. Y es precisamente al estar ausente en cuerpo, luego de haber provocad
representaciones y estimulos tan intra-subjetivos, que Sergio se transforma et
potencial para representar el falo ausente buscado por la nifia, pero ya dentro de un
orden simbélico muy superior que pueda sustituir el androcentrismo de la culiura
dominante. Sobre esta bisqueda de un significante falico véase que en una ocasifn
se pregunta: “; Era pecado darse cuenta de que entre las picrnas de todos los hombres
colgaban sus sus sus Andrés decia bicho, Mami decia pipi, las tias decian “eso"
Mami Sara “el pajarito.” Tio Sergio nunca lo mencionaba” (p. 88). Y en este aspecto,
mas alld de las significaciones conscientes de la obra, destaquemos n‘nn
dﬁm:qu:mumﬂﬂu:nsummmmldnmual{rsM:rhm# J
lenguaje, pues “nunca lo mencionaba™) lo lleva esta vez a convertirse en significante:
a-filico del deseo de la nifia. Resulta atin més sorprendente la peculiaridad de esta
situacion que lo propone como un poder diferente al del simbélico de la cu
dominante, cuando vemos que la nifia se percata en una ocasion del fallido in
de su tio en relacionarse sexualmente con Micaela (131-133). Por nuestra parte cal
sefialar que, mds alld de los celos que la relacién del tio con Micaela le p ----
estamos aqui ante un nivel subconsciente, en que Lidia descubre la falta de potent
y accién filica del tio.”* Mas este reconocimiento de la privacion en el tio, que se
compara con la falta de ella misma tal como se la atribuye la cultura masculina (no

13, Estesignificante filico no debe ser confundido con el pene ni con la nocida de envidia del pene que caracieri
a fa miujer segin los freudisnos mis conservadores. Para los lacanianos tanto la mujer como el hambie r
encuentrun atrapidos en una estructura qusents, de deseo, por €] falo gue representa In estructun de pd
simbélico de la culiura. Esta nochin ¢s posterior a lis ideas [reudiunas mis convencioniles que m
distinguen a la mujer dentro del musoquismo, la envidia del pene, los celos, ego déhil, uu:ﬂ'nh:m
JMMHWHNMMym[memm 2
presentado por el discurso frevdiano (y luego Iscanizno) es mis bien un andlisis de la sitacidn de ln
contradecis la viskin lacaniana de que el sujeto ingresa en un Orden Simbdlico que estructurs su e
significaciones sociales, siendo esto a su vez lo que le brinda una posicidn al sujeto dentro del orden de g
simbdélico, ya que fuera de &l 1o que se encuenirs es 1a sicosfs. Los rasgos que d:llumllumuiuuﬂ
son consecuencis de s subordineciin (la cusl también “sufre™ ¢l hombre) a la ley filice del sim
mymmmww pmbhﬁmmmmmymwﬂ
sugerir. Mas 3 pesar de goe cf falo se distingoe del pene, esie viene en un inicio a identificar sl nifia, po
s un significante visible de diferenciacion. Melwmmuﬂm}mlm
estroctura simbdlios (“prestigio” de poscsidn del pene) por pura arbirariedad y
o por imposicitn de la naturaleza, El falo pasa & serun significante representativo del prestigio y del
musseulinos que le confieren una nocion de dominioa ls cultura patrigreal. Es esta cultura filics b que
de simbolizar & L mujer como un “otro", desde su posicion de dominio, La falta que puedn sentir ln
se debe al descubrimiento de la fulls de pene en su cuerpo, sino &l reconocinibentio e s falsa id
simbdilico masculing; no es en tal sentido un descubrimiento de L fala de pene 4 nivel corporal o
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olvide el didlogo con el hermano), no Ia lleva necesanamente a la frustracién o al
uma incapacitante, por cuanto ¢n el fondo ha reconocido que su tio es de una
itucidn sexual distinta de la de la cultura dominante que tanto desprecia.
mente hay confusin inicial al ver que su objeto del deseo carece del fetiche
ue le permitiria activar, aunque fuera imaginariamente, sus descos incestuosos
zar algin tipo de satisfaccion en la cultura disidente. Pero més adelante habrd
su eros hacia acciones y actividades sublimadas de diversa indole
sbélica y creativa. De ahi que el poder alcanzado por ella finalmente, se manifieste
ravés de la escritura y el dominio del ser obtenido por medio de la palabra y el arte.
ene sentido asi que casi a finales de la obra la narradora sefiale:

.Y te recordé con ese carifio de antes y te recordé con Micacla, levantindote de
unas sibanas mojadas, mucrio en la niebla como el Rey Arturo, y, a diferencia de
€], vencido sin haber tenido ganas de luchar, vencido y yéndote, dejando atrds un
mito, y recordé ain mis fuertements el dia que bailaste con Mamd una danza, al
son de antes de que “no volverin jamds felices dins de amor™ y aguantando las
ganas de llorar y descubriendo que yo rodavia seguiria por la vida, comencé a
desbordarme en ti en un espadol incierto y auténtico y agaré papel y pluma para
empezar csta carta que comenzd “Felices dias, Tio Sergio, Felices Dias... (150).

Finalmente, mis alld de la ir6nica felicidad, por medio del signo y la escritura
protagonista alcanza de una manera mis significativa el lenguaje de lo prohibido

gresion que lleva al placer creativo, para iniciar asi el proceso de subvertir
Simbélico de la cultura y recuperar el Imaginario, lo que habia propuesto, con sus
s palabras y timidas acciones, el tio Sergio. El significante primordial ausente
e se ha estado buscando y no se logra alcanzar es precisamente el que permite la
eritura y el arte; en fin, ese significante comienza a ser construido mediante el
funfo que propone la aparicién de la novela misma.

Luis Felipe Diaz
Universidad de Puerto Rico
Recinto de Rio Piedras

1 o8 [reudiancs. Para Juliet Mitchell, la labor de las feministas o8 In de subvertir esta flocidn y buscar un
gwden no putrocéntrico. Para feministas como Héléne Cixous y Luce Irigaray |a sexualidad femenina no estd
- centrada en el falo sino en lu veging , el elitoris, los labios, los senos, evpacios ésios de Lo sexualidad que se
tlaciun con la etapa pre-simbolica y pre-edipica (igual pars Julia Kristeva) y se vinculun mis o la madse,

lenguaje ¥ a la ley del padre fundamentados en ¢ logocentrismo que separa y diferencia. Ver obras antes
- gltadan de ritas dos iediicas. Importante en la explicacion y clanficacidn de este debate e ¢l libro de Elizabeth
Crenz, A Femimut Introduction, Londres: Routiedge, 1990,
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