] __ ON E HISTORIA EN HISTORIA DE MAYTA DE
) MARIO VARGAS LLOSA

e ensayo se estudia lo que postula el peruano Mario Vargas Llosa, en su
oria de Mayta (1984), sobre la veracidad de la historiografia, y la
‘_1; que existe entre ésta y la ficcién. Aunque la novela parece ser, a primera
§, i mero cuento de la vida de un revolucionario fracasado, paulatinamenie ¢l
jor se da cuenta que Vargas Llosa tiene un propdsito mucho mds profundo que ¢l
na simple historia de revolucién y revolucionarios. Plantea, a través de las
tigaciones hechas por ¢l narrador-escritor, y de las diferentes (y muchas veces
orias) versiones que le cuentan los testigos oculares y los mismos
ites de los sucesos de una revolucion en una region montanosa del Pera de
pregunta, ;qué es, pues, la verdad, en un mundo de ficcién? Cuestiona el
(y la supuesta distincion) que existe entre la historia y la literatura.

as Llosa mismo ha declarado que su meta al escribir esta novela era la
on de un tema literario, no politico (A Writer's Reality, 144). Lo hace
la investigacién que lleva a cabo el narrador-escritor al entrevistar a los
as de un atentado revolucionario que habia sucedido 25 afos antes. Esta
acion duplica la trayectoria de los sucesos que llevaron a Mayta hasta el
) de Jauja, y su revolucién fracasada. Al utilizar esta manera de recopilar la
oria, Vargas Llosa obliga al lector a leer la novela a tres diferentes niveles:

En lanovela de Vargas Llosa se articulan tres reulidades; la primera corresponde
al plano de los hechios histiricos, la segunda al tiempo cuando el narmador realiza
las entrevistas y tercero a la représentacion discursiva de dichos evenios,
{Munoz 102)

El papel del escritor en un proceso de investigacion como el que describe
 Llosa en Historia de Mayta va mucho més alld de la simple acumulacién de
la tarea mds importante del narrador-escritor es la de interpretar estos datos,
donde reside la verdad histdrica de lo que sucedid, y finalmente determinar
la versién que €l quiere relatar. En esta novela la tarea se complica por las
nes contradictorias que le cuentan los participantes y testigos, como afirma
\ *A medida que el narrador entrevista a los actores de los eventos histéricos,
#l tiene la impresién de saber cada vez menos de lo que de veras sucedié” (103).

~ Al mismo tiempo, ¢l propio narrador también complica el asunto al proponerse
la tarea, no de escribir la historia verdadera de Mayta sino de transformar la
macion que recibe para escribir una novela ficticia. Cuando entrevista al
dor Anatolio Campos, ex-socio del Partido Obrero Revolucionario, el senador

189



lacoba Koene

le dice que, “Tarde o temprano, la historia tendrd que escribirse ... La verdaders

el mito” (Mayta 93). Pero luego ¢l narrador le contesta que €ste no es su f
sito:

Le explico una vez mis que no protendio escribir I “verdadera historia™ de Myt
Solo recopilar ls mayor cantidad de datos y opiniones sobre €, para, luego,
sfiadiendo coplosas dosis de invencidn a esos materiales, construir algo que serd
una version irreconocible de 1o sucedido, (Mayvia 93) ]

En otra ocasion, al afirmar que lo que escribe es una novela, el autor-na
hace un comentario auto-referencial al cuestionar la distincion entre ¢l discurs
ficcional v el histérico. Pone en boca de uno de los personajes el sefialamiento G
la historia también es ficci6n: !

~No va s ser la historia real, sino, efectivamente, una novels-le confirmo—,
Una versitn muy pdlida, remota y, si quicres, falsa... Porque soy realista, en mis
novelas trato siempre de mentir con conocimiento de causa -l explico—. Es mi
método de irabajo. Y, creo, la (nica manera de cscribir historias o partir de la
historia con maydsculas.

~Mc pregunto =i alguns vez sc llega u saber la historia con mayidsculas—me
interrumpe Maria— O si ¢n ella no hay tanta o mis invencidn que en las novelas.
(Mayta 77)

Con este comentario, Vargas Llosa resume para el lector el tema central
novela: el cuestionamiento de la relacién que existe entre la historia y la lit
es decir, entre la historia con mayuscula y la ficcién. Para explorar las posibi
ha reducido la historia en esta obra a la percepcidn de los personajes entre
por el narrador. Asi, los protagonistas del evento histérico que el narrador
investigando “se convierien en historiadores de sus propios actos” (Mufioz 1
Toda la novela se construye sobre la base de una larga conversacidn, o més b
una serie de conversaciones, entre ¢l narrador y los protagonistas que particip
en o fueron testigos de esa revolucitn fracasada en el pueblo de Jauja.

El papel del escritor como investigador es de mucha importancia pm
propésitos de Vargas Llosa. Como ya se ha explicado, esta obra puede p: i
primer lectura, nada mas que una novela politica, tratando los temas dl-_‘- 1;"'
revolucionarios y la revolucion. Sin embargo, la novela se desarrolla a través &
continuo cuestionamiento de la naturaleza de lo escrito y su relacién con la
Asi el lector se percata de que el autor utiliza este contexto de un narrador-gscr
que investiga eventos politicos pasados para establecer la importancia del tema que
realmente trata: la relacion entre historia y ficcion.

Un aspecto muy interesante de las entrevistas Il:vndasanbupuulnm‘lh
el testimonio contradictorio que resulta. Poco a poco el lector se va dando cu "
que los personajes no quieren tanto revelar el pasado sino que “...tratan més bien
encubrir, aminorar su participacidn en el fracasado intento revolucionario p:
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uardarse de las represalias politicas o para mantener su posicidn politicosocial™
104). El pasado no tiene importancia para ellos salvo en relacién al efecto
era tener en ¢l presente. Al relatar el pasado, escogen entre los detalles para
tar algunos, cambiar otros y totalmente negar otros. ;Por qué tanto recelo para
Fr version del pasado que han seleccionado? Como dice Muiioz, “...sus
representan una reaccion que se vincula més con el presente que con el
--::-r- mds contundente de esta manipulacién del pasado es la entrevista
senador Campos. Por su posicién politica, este testigo, més que cualquier
e que cuidarse al narrar lo que pasd hace tantos afios. Aunque el narrador
4 que no piensa escribir la verdadera historia de lo que pasd, Campos
8. Luego, antes de ecmpezar a contestar las preguntas del narrador, declara
por hoy, no debe hacerse nada que afecte €l gran proceso de unificacion
sierda democrética en que estamos...” (93).
nador acusa a Mayta de haber colaborado con los servicios de inteligencia
to y probablemente con la CIA (94). El narrador entiende que, ademds del
Campos de encubrir su participacién en los eventos histéricos, debe haber
livo por el cual ataca tan abiertamente a Mayta. El narrador, al haber
0 gue, por lo menos en parte, debe ser por odio que Campos habla de
nera tan negativa, reflexiona sobre esta posibilidad.

Habla con ecuanimidad, sin ¢l menor esomo de inquina contra ese hombre al
que scusa de mentir dia y noche. . Lo detesta con todas sus fucrzas, no hay doda.
‘Todo 1o que me dice y sugiere contra Mayta debe venir de muy atris, haber sido
‘pensado, repensado, dicho una y otra vez en estos veinticineo afios. (Hay una
base cierts & Ia que su odio ha afiadido una montafa? ;Es wdo una farsa para
envilecer su recuerdo, en quienes todavia lo recuerdan? (103)

A medida que se desarrolla la investigacion del narrador-escritor, tanto éste
pomo ¢l lector se dan cuenta que la imagen de Mayta que surge es tan contradictoria
jue resulta imposible concluir exactamenie cémo fue en realidad. Como lo sefala
Mufioz, * ‘la verdad’ también permanece inaccesible debido a que los informantes
n al narrador diferentes versiones del mismo evento...” (106). El resultado es
narrador tiene que determinar c6mo va a presentar los datos contradictorios,
I, que tiene que empezar a crear una imagen de Mayta partiendo de lo que ha
uado, interpretindolo, y presentando su propia version de la historia. “...a
el nurrador pierde interés en las versiones... de los entrevistados... [y]
picza mis a pensar del pasado que a investigarlo™ (subrayado mio, 106).

Es precisamente aqui que se nota | importancia del papel del narrador-escritor,
| -'; ‘a veces funciona como periodista investigador, y en otros momentos profesa
mﬂm gue piensa escribir una ficcibn. Como ya se ha visto, afirma
petidamente que la dinica razin por la cual lleva a cabo su investigacion es para
ue pueda mentir de manera inteligente:
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=i Para gqué mierda estd haciendo preguntas por calles y plazas sobre lo gue
pasd? Pars qué iods esa chismografia de mierda?
~Para mentir con conocimiento de causa-, digo, por centésima vez enel

Poco a poco, a medida que progresa la novela, la atencién se tras
Mayta a este otro personaje importantisimo, el narrador. Magdalena
Pinto sefala esto de manera contundente, llamdndolo *“...este narrador
que ha matado a Dios para asumir su papel omni-visionario ¢ omnipotente...

Es cierto que, a pesar de hacerse parecer un tipo de periodista investi;
“yo" de esta obra es mis bien un narrador omnisciente, En una de las en
comenta el autor-narrador: “Algo que se aprende, tratando de reconstruir un
a base de testimonios, es, justamente, que todas las historias son cuentos; que
hechas de verdades y mentiras™ (134). En este momento le esta hablando t
lector como al protagonista de la entrevista: explica que su texto tiene
ﬁcciﬁnmmndehisloril. Es cierto que ésta es una obra de ficcion, si se con
que “...en su texto a menudo codifica los pensamientos intimos de su per i
cﬂrazcgia que, segun Kite Hamburger, caracteriza a la ficcién” (Mufioz lﬂ'l'k

Smcmbnrgn.altscnhutﬁumvch\’ugasUmscﬁmpuﬁmnm
y circunstancias histéricos.” Hablando de la aparicién de la nueva
latinoamericana, Raymond Leslie Williams dice que “La nueva novela
percibirse como el resultado de una violencia politica que comenz6 en 1
culmind en la muy piblica masacre de ocho periodistas en 1963 (traduccién
169). Los paralelos entre los datos histdricos y la novela son demasiados p
tomarlos en cuenta, y ciertamente lo ha escrito Vargas Llosa de esta manera
que sirva precisamente como parte de su tema central, 1a relacién entre la his
la ficcion. En la novela el narrador-investigador se interesd en los evenlos ¢
Jauja y en la persona Mayta después de leer sobre el suceso en Le Monde de Pan

... mi me vuelve el recuerdo de aquella tarde, en Paris, dos o tres dias después de
1a tarde que evocamos. Era la hora en que religiosamente dejaba de escribir y salis
a comprar Le Monde y a leerlo... El nombre estaba mal escrito,...pero no tuve la

\.  También Jorge Guzmin lo comenta de esta manera: “Of course, the “author” s nothing but » critical chan
i Mayra. He has the key to the meaning of the world.” {135) _’ ]
2 Vargss Lioss mismo, al hablar sobre su inspiracién para la novela, ha dicho: “When Fidel Castro entensd |
Havana... for the firat time we thought that revolution was something possible in our countrics. . Like|
Lstin Americans, [ was deeply moved and excited with what was happening in Cobs. Bul | wes no
amazed when one day | read in Le Afonde.... that a group of Peruvians had actually attempted 1o start a revo
in the centrul Andes. They hud then control of the small city of Jauju for a few hours ind then escaped
mountains. They were hunted down; some were killed, and others arrested by the civil guards._. It see 2
this revolutionary attempt wias something guite orary because (he revolutionaries consisted of only two adl
and a group of students from a high school in Jauj... One of the leaders_ was 8 young lieutenant of the
Republicana... The ofher leader was a man in his early forties nnmed Maytn...” (4 Writer's Reality 145-46)
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e mi condiscipulo del Salesiano, Aparecis cn una notica sobre €l
0 intento insurreccionals...” (292)

ovela, como lo escrito en el periddico parising, el intento revolucionario
__.‘;- isma manera la insurreccién fue un intento de sdlo unos muchachos
e catorce 0 quince afos, un teniente de la Guardia, y un hombre de unos
llamado Mayta. E igual que en el articulo, todos los revolucionarios
g ummu
' la novela a este nivel, el lector llega a darse cuenta de otro
e que comunica la obra. Cuando habla de ficcidn, cuando manipula
IStliricos y crea una ficcion basada en parte en éstos y surgiendo en parte
nacion del escritor, Vargas Llosa hace un comentario sobre la ficcién, no
Mo una rama de la literatura sino como un elemento biisico en la vida
Dice, “1 recognized this human need for the fictitious experience... One
d this conclusion: that ideology in Latin America was fulfilling this task
eople; that ideology was the way they incorporated fiction into their
r's Reality 149).

Ia historia de Mayta. Es una novela sobre dos diferentes tipos de
1 ideoldgica y una ficcidn literaria. Por eso es tan importante que
hj'l basado la novela hasta cierto punto en unos datos histéricos:
tipula de tal manera que uno ya no sabe dénde termina lo histérico y
a lo ficticio, el lector se percata de la importancia del desarrollo de
q en la vida de Mayta. Mayta y sus camaradas viven una ficcién
Hlytl representa a los que creen que la realidad puede captarse e
pﬂl’ las doctrinas de Marx, Lenin y Trotsky; que esta ideologia lo lleva
it er exactamente qué son la sociedad y la historia.
i _ lllmnl. el mismo narrador justifica lo que estd haciendo cuando
"imﬂ:kutmigns:quimns entrevista:
#{Tieae sentido escribir una novela estando el Perli como eatd, teniendo todos los

pervanos Is vida prestada”-

ATkne seatido? Le digo que sin duda debe tenerlo, va que la estoy escribiendo.

(Mayta, 158)

Betor ve que esta otra ficcion, la literaria, no tiene los efectos negativos que
ficcion ideoldgica de Mayta, sino que tiene resultados mds bien positivos ya
il un mundo de tanta violencia, este hombre que estd escribiendo encuentra

On para resistir, para vivir.,

| irbnica nota final del aspecto ficticio de esta obra es el uso por parie del
hlnumbruduunpmgumsm A cada uno les asegura que, ademis

rev s solamente para enterarse de los datos para cambiarlos después en
I!Ilm:nu ficticia, también les cambiard los nombres. Hablando con el
M Lampor dm.
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Le aclar que todos los testimonios que consigo, cienos o falsos, me sirven. jLe
parecid que desecharis sus afirmaciones? Se equivoca; lo que uso no &5 la
veracidad de los testimonios sino su poder de sugestion y de invencidn, sa color,
su fuerza dramitica. (Mayra 114)

Luego, con Adelaida, la ex-esposa de Mayta: “Ha sido preciso insistir, rog
jurarle que ni su nombre ...ni ¢l de su hijo aparecerdn jamés en lo que yo escriba
(Mayta 203) :

Existe una doble ironia en todas estas afirmaciones de anonimidad: a prim
vista parece ser que el narrador-escritor les minti6 a las personas que entrey
porque aparecen todos los detalles de las entrevistas y hasta los nombres de
personajes cn la novela. Pero, jhasta qué punto ha cambiado los datos para
s¢ puedan reconocer a los protagonistas? Y la dltima ironia es que el lector
realmente si el narrador les mintid a los protagonistas al no cambiar ni los ¢
ni los detalles contados en sus entrevistas, o si le estd contando otra ficei
mismo lector, que en realidad si ha cambiado los nombres y los demis da
que ¢l lector no lo sabe, porque lo cuenta como si fuera la verdad. _

Ahora es necesario volver a la pregunta que se planteé al comienzo de &8
ensayo. ;Qué dice Vargas Llosa en esta novela sobre la relacién entre la histors
la ficcion? ;Qué es, segiin €1, la verdad en un mundo de ficcién? El lector icne
recordar que en una sociedad dominada por una dictadura como el Peri de
novela, las noticias son suprimidas o distorsionadas segin la conveniencia de
gobierno. Sobre esta situacion del pais sefala el narrador-escritor:

Fubulaciones... la informacidn, en el pais, ha dejado de ser algo objetiva y se ha
vuelto fantasia, tanto en los diarios, la radio y la televisién como en ln boca de las
persopas. «Informars es ahora, enire nosoiros, interpretar ln realidad de acuerdo a
los deseos, temores o conveniencias, algo que aspira a sustituir un desconocimiento
sobre lo que pasa, que, en nuestro fuero intimo, sceplamos como irremediable ¥
definitive. Puesto que s imposible saber 1o que de veras sucede, los peruanos
mienien, inventan, sucfian, sc refugian e la iluside. Por el camino més inesperada,
la vida del Peri, en el que tan poca gente lee, se ha vuelto literaria. (274)

Si no se puede creer el testimonio de los medios masivos de comunicacif
menos se puede confiar en ¢l de los testigos oculares o de los mismos pa
que més bien estin preocupados por su propio presente, Si es por des
miedo o auto conservacidn, los lestigos, en su mayoria, practican la mer
como lo hace el mismo gobierno. También el mismo novelista-narrador hag
hincapié en que su obra es ficcién, pero la ironia es que su version de la historiny
mmmmmbmhslmxuhmelmyhmhcﬁnquemﬂem i
(historia) y mentira (ficcidn) probablemente se acerca mis a la verdad histéricag
¢l testimonio sospechoso de tantos personajes en la obra, o incluso el de la histor
o historiografia oficial. P

Volviendo una vez mis a la pregunta original, ;qué es, pues, la verdad, en
mundo de ficcién? Como lo dijo el mismo Vargas Llosa al comentar sobre e
obra:
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“This fiction that is accepted as fiction, accepted as am illusion, can very casily be
raled into our real experiences and give us a better understanding of
s and of what society is. On the other hand, fiction considered as

& science, as in the case of this ideology that compels Mayta and his
Mes 10 act as they do, is something that precipitates in reality a very
process... (Writer's Reality 154).

el lector se da cuenta de que la meta de la novela es crear una
 realidad, no una historia objetiva ni un conocimiento especifico de la
0 que hace el escritor de una ficcion a fin de cuentas es combatir la
mentiras.

Jacoba Koene
Calvin College
Michigan
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