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numerosos acercamientos a Ia obra de Valle-lnchin que buscon estable­
'J plldl111 los elementos $1\tlricos. bumortsticos o ir6nicos de ~u producci6n. 

b cstudios de Adelaida L6pe:z Buenaiio, Anthony Zahareas y Sumner 
--.entre ocros, no cabe duda de las c:orresponden<:ias entre Ia perspectiva 

'1 cl csperpeoto valle-mclan.iaoo. Ya dc.sde lAs SOIIDUU, texto leido como 
del pnmcr Valle-loclrul esteticista, es f.icilme.nte idcntificable Ia posrura 

ii1111111Jri1 e irreverente dellronista. Se trata, sin embargo, de un desarrollo gra­
il rct6riea y Ia posturu ldeo16gica del demiurgo: el cllilanciamiento que en 
p-adaQoaes propone Valle-lnclin en sus primcros esc:ritos, culmina en el 

,....,_ donde contenido y continente sufml una deformaci6n. En resumidas 
OOIIImtc, desproporei6n y ndicnJo colaboran co Ia prescnllei6n de un 

que no obedece a impulsos excelsos oi dignificables y, hasta eo muchas 
!111111-· ni slquiera sc sabe bien a que obede~ 

For lo ~an to, noes s61o Ia irrevercncia, el af(m por revolucionar Ia forma, lo que 
llllllvbu uas Ia ret6rlca lr6nlca del esperpeoto. Noes un simpl6n intento de origi-

110 es una bGsqueda de rcconocimiento entre 5US contemporincos. En todo 
tnta del examcn de su contemporaneidad a ttavu de Ia deforrnaci6n ir6ni­

wue-tocWI consuuye uo modelo ironico de II modemtdad porque descubre 
ll,_lliuLJDel~t~ que no hay forma mis digna ni prc:c:io;a para bablar de su momento. 
F t:lllltl pop6sito de e.xplorar las correspondencias enlfe ret6rica y cl concepto de lo 
I !•:mo. lie analizan aqul las coincidencias que al respecto presentan dos obras 
I:'Ciilel del esperpeoto: Luces de bohemia y Tva no Banderas. 

l!al.Mcc de bohemia 5e uua Ia historia de una toma de coociencia muy perso­
.. ID!ft lo absurdo y Ia mautenucidad del entomo social del individuo, en especl­
loodel umta. En Ttrado Banderas C5lt abswdo lniS<:tcnde el imbito individual y 
- plt01mcnte un carix politico: Ia misma percepci6n de lo absurdo del devenir 
1dll6rico que manifiesta Luces de bohemia a travl!s de las variantes y afladiduras 
lal:orporadas on 1924. Ha qucdndo clara que las esccnas ailudidas cnlonces n Luces 
•IIDMmw (Ia cucva de Zarntustra, Ia conversaci6n con el preso catniJln y Ia queju 
*II lllldrc del oiilo asesinado) son las !IW politizadas delteatro de Valle-lnclan 
palla Lyon. Ill). En resumidas cuentas, tanto Tmmo Balllkras, como Ia versi6n 
• l.MCQdt Boltenua de 1924 pareccn planlear que Ia intcnsificaci6n de Ia 1ronfa y 
d OlllilplOmiso social son ~imultaneas y, por lo tanto, concomitantes. 
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La ironia general que, scglin Douglas C. Muecke, caracteriza el periodo mo­
demo desde eJ siglo XIX, se eoncibe eomo laexpresi6n de Ia dcsilusi6n y el dcsen· 
canto de esos tiempos: el mu.ndo modemo atenta eontrola "intellgencia", o aJ me· 
nos contra Ia aspiraci6n a Ia verda d. E.sta noci6n de ironia general Ia hereda Muecke 
de S0ren Kierkegaard, quicn percibe Ia actitud del ironista eomo un producto de 
este deseoncierto. Ellndividuo no puede, en teorfa, eneontrnr ninguna certeza, pues 
desconfia de su propia capacidad para acceder a! eonocimiento de su cealidad. l!s11 
deseonfianza, sin embargo, lo Iibera de los criterios de valor prcdominames. Lo 
acrual pierde su validez, y el ironista. en cierta mancm1 proftt.ieo, apnma hacia WI 

futuro incieno: no salle a qut exactarnente, pero est§ alli, mils adelante (Kieclcegaanl. 
278). La ironia es, pues, simu.lt4neamente, desencanto y liberaci6n, anu.laci6n y 
profecfa: "Destruir es crear". 

Las ideas de Vallc·lnclil.n sobre Ia coruradicci6n entre Ia aspiraci6n beroica y Ia 
pequciiez del ser huruano con las cuales explica su quehacer artlstico, correspon· 
den a esta noci6n de ironia general. Por otro I ado, el cardcter profetico que supoae 
Ia postura ir6nica se eonfinna en Ill prescntaci6n de Max Estrella, el visiollllrio 
Iucido de Luces de Bohemia, tantas veces identific-ddO eomo alter ego de Valle­
lnclan. Max, a pe:;ar de so ceguera, ve mucho mils que los otros que le sobrevivcn, 
quienes se adaptan mejor a Ia mediocridad. 

As! pues, Ia percepci6n del mundo y Ia posrura autorial propuestas en los lex!DI 
valle·inc:lanianos, esc micar desde am'ba, ajeno y, a Ia vez, interesado, del demiuTgO 
eomplacido en su pequeiio mundo, son, en suma, los rasgos de una voz ir6nica. 
Valga apuntar, sin embargo, que el distanciamiemo crftico tiene en Valle-lnc16a 
desarrollos mas complejos que abarcan tam bien el ambito espacial y iemporal. Aqul 
eotra cntonces Ia elaboraci6n de una imagen peculiar de lo modemo, objetivo prin­
cipal de este amllisis. 

Tanto en Lu.ces de bohemia como en Tvado Band eras Ia atenci6n al pasadt 
national y el milD regional de lw. primeras obras de Valle se sustituye por ~,aciaa 
wmodemos": Ia ciudad absurda y brillante, Madrid, y laAm~rica Hispana, Punta do 
las Serpientes. Varios criticos, entre estos J.A. Mara vall y Lyon, ban visto en 
desplazamiento una continoidad: el primer Valle-lnclAn refleja en otros ambit 
distanciados por el tiempo, su actitud hacia el presentc. Ln obra de Valle·lncl 
habla "dicho" siempre algo sobre su contemporaneidud, nunque [uern indir 
mente. Cabrfa preguntarse por qu6 se dedica ahorJ a cspacios mas pr6ximos, a 
modcmidad. 

Para Valle-lnclil.n Ia realidad contempornnea y en particu.lar Ia urbana, r 
~nta "transitoriedad, mudanza continua y confusi6n" (Sohn Lyon, I 08). Confo 
a esta visi6n se figura el devenir hist6rico tanto en Espalla como en America: 
sitorio, en continuo cambio y eonfuso. En ambos esp;~cios, eonmocionados po 
camente, La gente se desplaza como Ia mucbedumbre de un camavaL despojados 
su individualidad, disfrazados, sin direcci6n detcrminada. El pueblo en estas o 
aparece como una eorcografla de rondo, apenas unos celajes con ba.nderas o ri 
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.loldos relatos un individuo, ya sea Max Estrella en Luc~s de Bohemia, o Santos 
;111dcns. Nachito VeguiUas y el Coronel ito en Tirono Bonduas, sc des plaza vlcti­
t•adel u.aro del dcstino por cl espacio "moderno", en el contexto de un momento 
o•IIGDc:o imporumre. AI individuo le Sllceden cosas, oomo le suoeden a! pals: Ia 
;~lllllllllraque se manifiestaen Ia escrilUnllileraria no consUl de un hacer, sino de un 
ifl•:r. un aoontccer sobn: el cuaJ nose tieoe CODIJ'OI alguno. 

Sin embargo, no es hacin este dcscontrol contra cl que a punta cl di.scurso ir6ni­
x trata del juego dignificado con el que el deslino golpca a! Mroe tn1gico. 

IIIIa de ~ntidades m~ concretas. Queda claro que tanto en Tirano Banderas 
cnl.lu;es de Bohemia los dardos ir6nioos se dirigeo contra tDSLitucione~, todo 

'.tiiDIIIo y apatieocias, que esgrirucn poder sobre el individuo: gobierno, academia, 
;•lici1. pcriodismo, comen:io, igle.,ia y borguesia. 

I!II.Lllr~s de bohemia y Tirana Oanderos no son fuerzas intern as las que opcran 
bllccii!IS de Ia narraci6n, sino lo cxterno al mdividuo -lo social y lo hist6-

Ea ambas obrdS se preseotan, de heclio, tiempos aciagos para el individuo 
:J.IIItlda,ala coovulsi6n social (hue! gas y trifulcascallejcras en Madrid, gcstaci6o de 

tmJClta eo PuntaS de las Serpientes). Sc torua pues un sujero como punto de 
ir6oico del acontecer objetivo: to de afuera, to actual. Sin embaygo, esta roira­
borrosa y su conciencia, enajenada. Por ejemplo. Marco Aurelio, cl estudiante 

'tleiiiiiC de Tu-ano Bandero.r, pcrcibc por primera vez em Ia carcel, o donde ha 
' •gdc) eo rollllu fortulta y ubsurda, Ia "humillaci6n de su vivir, arremnnsado enla 
'.llldlllllllema, absurdo, inconsciente coruo las actiiUdcs de csos rulliiecos otvida­
', dtlltnlll05 juegos" (167). Marco Aurelio ha vivido de espaldas a.l devenir hist.6ri· 

C!"lpldn en el trabajo acadCmico, ajeno a los aconteciruieotos politico~ De 
,.. .. uama, 105 intelectuales de L11ces de bolte.mia, se presentan como seres eoaje­
•h.t.l dcvenir social. Asf aparcceriin, segiin Ia acotaci6n de Ia segunda escena, 

In:$ pajarosen una ro~ma, ilusioruldos y trisu:~;" divinieodo '·sus penas en uo 
· ... ticHk motivos li~rarios" y divagando ajenos at acontecer exterior. 

Las ICQtaciones, de becho, presentan de trasfondo a Ia bistorla de Max el relato 
~lido de una rcvuelta callejera dondc arrestan a un obrero cataldo y ascsinnn a un : •1o PtiXCnte. De esta fonna se completa In odisea poetica de Max. A traves de ella, 
:.41Pftlla&CJaisllaconfirma el "brillante" absurdo del Madrid del cual el es orra victi­

Es gracias al preso y el niilo asesinado, al sucJ!der de hechos ajenos a tl, que 
Eatrclla n:conoc:c el absurdo de su socicdad. Estos inciclentes aparenrernenrc 

I ; 411iliptkls de Ia hlstorla princlpal, marcan la culmioaci6o de su trayectoria: es jus-
:· •-ICdtsputs del cncueoun coo la madre quejosa y eltableteo del fusilamiento 

IIIICIIIUn que Max se deja morir. Max EslreUa descubre esa ooche su iocapacidad 
deolnr co una sociedad donde los valores humanOli ban sido dl:l>"Jllazl.cdos por otro 
.UO de vidadonde Ia devoraci6n es Ia regia y donde Ia uniea cualidad exitosa es Ia 
-.lioaidad. 
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SoffK Cardooa-Colom 

~Podria verse entonces Ia autenticidad que ostenta Max Estrella como una COl­

li dad "heroica "? c. Ray alguna esperanza para este muodo modcmo que muevc y 
conmueve a uo individuo empequeiiecido por su impotencia? 

Podria decirse que Max obra como una encamaci6n de Ia mala concienc(a del 
artista bohemio, que, aunque impotente, cumple una funci6n necesaria en esta so­
ciedad "absurd a y brillante", toda impostura y mediocridad: asume Max la posrura 
del ironista, apuntando slempre bacia el futuro, no sabe exactamcnte a qu~ pe10 
alii adelante, lo que esta por-venir. Ante la insensibilidad de los fantoches que lo 
rodcan, Max Estrella, aunque ironizado, tiene, sin Iugar a dudas, una presentaci6a 
por momentos dignificada y nobleseg{m to confirmala analogla-annque par6dicii­
que se establecc con la figura de Cristo'. 

Su odisca, el descenso dantesco a los infiemos de Ia bohemia madrllefia, es 001 
versi6n del peregrinaje en btlsqueda de conocimiento. Su figura se hermana me· 
diante Ia intertextualidad a arquelipos heroicos que, como Max Estrella, represen­
tan la necesidad que riene el grupo de eocontrar alguna verda d. Asi pues, Max sc 
sacrifica, perc antes, en una ultima cena con Ruben Dario y su compaiiero Latino 
de Hispalis, celebra una "eucaristfa": "Ruben, acuerdate de esta ceoa". (Escena 
lX). Su intento de resurreccion, figurado en el diagn6stico ridicule de Basilio 
Soulinake, qui eo insistir§ en el ataque de catalepsia, no sera mas que una forma de 
comprobar, a diferencia del modelo parodiado, Jesucristo, su muerte deflnitiva_ Lii 
verdad muere con Max. Espaiia no t.ieoe redentores. 

Por ouo !ado, en Tirano Banderas el "problema americana" pone eo evidencia 
Ia misma crisis de Ia modemidad: irnpostura, i.nauteoticidad, insensibilidad, des­
igualdad, comercializaci6n, injusticia.lncluso sehacen las mismas crit.icas, con los 
mismos protcdimientos de Luces de bohemia. Valga tan solo dar de ejemplo ~ 
coincidencia del uso de los niflos sacrificados (el de Zacarias y el de Romualda) 
como elementos positivos. 

Entre Ia ridiculizacion casi absoluta de los personajes, se destaca el tratamieoto 
solemne de estas dos rragedias: eo Tirano Banderas, el hijo de Zacarias el Cruzado 
muere por culpa del comerciante espaiiol que conspira para arrestar a Ia madre; yen 
Luces de bohemia asesinan a un niiio en medio de las trifulcas caUejcras. Estas ~ 
vfct.imas colman Ia percepei6n del absurdo de los acontecimientos y manifiestan 
una cmpatia autorial con los grupos que las vfctimas represeotao: los indios ameri­
canos y el proletariado espaiiol, respectivamente: los desheredados, los pobres de 
Ia tierra. Am bas obras correspondeD pues a Ia misma percepci6o de desorden tras Ia 
cual sc adivina un sentimiento de sublevaci6n. Digo "se adivina", pues estas postu­
ras estao ci.fradas esencialmente con procedlmientos indirectos, como Ia ironia. 

Estableccr la acci6n de 1irano Battderas en el espacio amcricaoo funciona como 
parte de Ia estrategia de distanciamiento. Aparecen en Punta de las Serpientes los 

1. P:!ra un examen de. e:sta analo&f• vta.'tC cl intt'resantc: trnbajo de· Alan E. Smilh, "Luusd~ Bohan/Q y 1a. fig.ura 
de CO."': Voll<·lo<J'n. NieiZCbe y los romlnlloos altmanes. • llispm•U: Review 59.1 (1989): 5 7-71. 
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"EE onlruro moddo de Ia modcmidocl"' 

Yicios, las mismas instituciones, el mismo ejercicio malsano del poder que 
en Luces (le bohemia. De becbo, ya dcsde el final del pr61ogo aparece 

illallteall Ia relaci6n par6dica entre America y Espana. A traves de Ia scsearue 
del Pirata" de Espronccda en voz del negro americana se establece una 

ir6nica enm: los mode los literarios y Ia realidad hist6rica: Ia rebcldia del 
I"'Q$ntico espailol y Ia geSUI revotucionaria americana de Punta de las Ser­

Si para Valle·lru:lan Espana es una deformacion de Europa. Am~rica seria 
•IICaldoltlle,de:fiomtacii6n, sino fuera porque las difercncias (esto es, el elemento 

aut6ctono) Ia salva por mementos de los vicios de Ia modernidad. 
lllala Fe de Tierm Firrne. tierra americana, dado su s.incretismo, se prcsenta 

111 upacio antiut6pico, rnitico, tal y como Madrid se transfigura en Luces de 
... .,. ,ell \IDa imagen sincrltica de Ia actualidad espanola, principalmente de los 
•eim.ian.t;)S politicos eo Barcelona y Madrid entre 1917 y 1922 (Lyon, 107). 

entooces crear en T~ro110 Banderas un espacio mftico, irrcal, para algo tan 
como el devenir socio politico de sus tiempos? El elaborar Ilana y directa­

•• asunto hubiera implicado tal vez caer en el proselitisrno. Bl proselitismo 
In pre-misas de la concie.ncia ironies. El ironista no posee re~puestas deCi­

para sus preguntas. Por otro !ado. Ia palabru pam Valle-tncl4n a6n es objeto 
conflliiM a su naturaleza divina, no deja de ser ane, simulaci6n. \hlle­

a!Ya cl obsticulo mediante el lenguaje indirecto, ya sea humor. iro.nia o 
ui ammtigua Ia severidad de sus planteamientos yes consecuente con la 

de sus posrulados cMiticos. 
SiM de.ejemplo el comentario sabre cl manejo econ6mico-pol1tlco de las ex­

europeas Lo que critica en esta sccuencia de R~paita y, en &encral de 
""V'''"' ca Ucenciado S~nche~ Ocana ( el Catolicismo y las "corruptelas jurfdicas", 
l~~Jsm~. "piedm angular de los caducos Esrados Europeos") es lo que tarn­
.. ;cme~ Va!lf:-lru:Jlin por mcdio de ta esperpcntizaci6n de ta figura del "honrado 
iillou""'"• o det•nustre don Ccles" (esas muestras "bien chingadas" que, segun la 

lc remlte Espana a Am6rica). Sin embargo, Ia imagen que presenra Sanchez 
de "Ia civ!lizllci6n" en "descredito, egofsta y mordaz" de Ia Europa moderna 
en un discurso ironizado mediante comentarios del narrador, que lo presen­
un teDQropenitico incomprensiblc y rldlculo. 

No creo que Valle quiera., como en los cases de ironia lingii!stica, significar 
!IIIIIIID:nte lo contrario do lo que dice Slincbn Ocana, sino criticar Ia ret6rica 

qac noes corrupo.ndida con Ia acci6n.A las palabras dellicertciadilo sucede 
!:ftlllcllat; alas,voces,las im~genes; aparece !inBlmente como sintesis, Ia visi6n 

del Circo Harris. Como buen ironista, Y<tlle-lnclin desconfla de Ia palabra 
1111111 biiiCJ'ibe en un dlscurso de poder, ya sea politico, periodistlco o literario. La 

n mas alia deJ refenmte politico y toea un asunto mucbo rots trascendental: 
~llllll•ie' miismo. Por lo tanto, coneluye el episodic asumiendo Ia traosposici6n a 

Jdl~e~ICia piaodca: •Convulsi6n de Juces apapndose. Rotura de Ia pista en 
!-.- VISi6n cubista del Circo Harris.~ (76). La palabra se desviste de poder 
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mediante Ia agramaticalidad, es decir, el desvlo de Ia n:prcsen~aci6n de to 
Digamos que en cl discurso tam bien se esperpemiza. desembara2iindose de Ia 
ponsabilidad de pre.senw absolu~as ecnezas. 

(.Que trazo sc lee emonces del mundo moderno en cl di.scurso ir6nico 
esperpento? Su forma privilegia Ia ambiguedad, su contenido a punta certeranlallil 
a1 pn:dominio de to inautcmtico, Ia explotaci6o, Ia mcdiocridad y In impostutO. 
heroico scr6, desde el punro de vista ir6nico, Ia forma artistica por si misma. 
denuncia del espfritu ma.lsano de sus tiempos, para lo cual Valle a.taca, desdc 
ironlu, Ia solemnidad de los discursos de poder. 

A Ia postura del ironista le subyace. sin embargo, una pretensiOn episremol 
que podria resultar parad6jica: cl individuo sc sabe impotentc ame cl devenir 
su impotencia tam bien es conocimiento, verdad. La ret6rica ir6nica del espe 
corn:sponde eotonces a una extraiia sabiduria: aquella que se construye sobre 
cimicntos de su propia dcbilidad, siempre vacilante, pero cxenta deltemor al 
rrumbe. 

Valle-lncl6n pon~ de manifiesto en el espacio sincr~tico del Madrid deLuca 
de bohemia yeo Punta de las Setpiemes de Tmuw Ba11deras,la fragilidad perpera 
de las ideologias en general - se desconffa ha.~ta de Ia fe que sustentamos porquc 
siempre en el exterior (espacio, ti.:mpo, hist.oria) habm algo o alguien que lo rdllo 
se. 1.No es acaso un anuncio de Ia alegada mucne (o Ia llaqucza, seglin se mire) de 
las idcologtas en el post-inodcmismo? 

Por lo antes dicbo, n:sulta conlradictorio argiiir que no hay en cl esperpemo 
1deali%aci6n, julcio moral ni compromiso sentimental. La indirecci6n no climina, 
sino que deforma, Ia manifestaci6n del ide41, el juicio y el oompromiso, y lo n:planla 
en sus propios y equivocos terminos, aun a sabicndas de su propia fragilidad. 

La obra de Valle-lnc.tan cs una asuncion muy personal del di.scurso litetario 
que, como toda postura imeligente, rebas6 consc.ientemente los moldes de su 
contemporaneidad. 1. 0 acaso su ataque contra lo inaut6.ntico no enoontraria objeti­
vos en Ia sociedad lighr de este fin de siglo? La critica de Ia modemidad en Ia obra 
valle-inclaniuna no arremcte solament<: conlra el contenido de lo moderno en 811 
momentO, sino contra Ia venuaci6o de lo actual. De abf que asuma los proccdi­
mientos fom:l!e;; <! .. ia ironia, ul moclclfl apropiado para, desde lo ambigiledad. 
explorar Ia imagen siempn: cambiante de los oempo~. 
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