IRONICO MODELO DE LA MODERNIDAD:
CES DE BOHEMIA Y TIRANO BANDERAS
£ RAMON MARIA DEL VALLE-INCLAN

numerosos acercamientos a la obra de Valle-Inclin que buscan estable-
hmmlﬂm,hmmmnitﬁnmdempmdm
__mdnhd:hidil.épczﬂwmm Anthony Zaharcas y Sumner
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erpento valle-inclaniano. Ya desde Las sonatas, texto leido como
\'l.lblnc.ltn esteticista, es ficilmente identificable la postura
qhmrmt:dcl ironista. Se trata, sin embargo, de un desarrollo gra-
IC: rhpulmdenlbmdﬁldemmrp ¢l distanciamiento que en
ciones propone Valle-Inclin en sus primeros escritos, culmina en el
- mymmmw&m
desproporcidn y ridiculo colaboran en la presentacion de un
| ‘;n uhrbne a impulsos exceisos ni dignificables y, hasta en muchas
¢ n i siquicra se sabe bien a qué obedece.
{ :1, to, no es sdlo la irreverencia, el afin por revolucionar la forma, lo que
-.* s la retérica irdnica del esperpento. No es un simplon intento de origi-
d 10 es una bisqueda de reconocimiento entre sus contemporineos. En todo
rat dﬂmdemmumpmmmd:mvhdchdefwmmﬁnm
g-Inclin construye un modelo irdnico de la modernidad porque descubre
que no hay forma més digna ni precisa para hablar de su momento.
o de explorar las correspondencias entre retdrica y el concepto de lo
mlinuaquitummcldmcmqmalrﬁpc:mpuunundmnbm
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Luces de bohemia se traza la historia de una toma de conciencia muy perso-
absurdo y la inautenticidad del entorno social del individuo, en especi-
ta. En Tirado Banderas este absurdo trasciende ¢l &mbito individual y
nente un cariz politico: la misma percepeitn de lo absurdo del devenir
s manifiesta Luces de bohemia a través de las variantes y afadiduras
s en 1924, Ha quedado claro que las escenas afiadidas entonces a Luces
(In cueva de Zaratustra, la conversacion con el preso catalin y la queja
dre del nifio asesinado) son las més politizadas del teatro de Valle-Inclin
j 111). En resumidas cuentas, tanto Tirano Banderas, como la versién
4 luinud:lm#muphmmquhnmmﬁumﬁnd:hmy
0 social son simultineas y, por lo tanto, concomitantes.
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La ironia general que, segin Douglas C. Muecke, caracteriza el periodo mo-
derno desde el siglo XIX, se concibe como la expresidn de la desilusién y el desen-
canto de esos tiempos: ¢l mundo moderno atenta contra la “inteligencia”, o al me=
nos contra la aspiracion a la verdad. Esta nocién de ironia general la hereda Muecke
de Seren Kierkegaard, quien percibe Ia actitud del ironista como un producto dé
este desconcierto. El individuo no puede, en teoria, encontrar ninguna certeza, pues
desconfia de su propia capacidad para acceder al conocimiento de su realidad. Esta
desconfianza, sin embargo, lo libera de los criterios de valor predominantes. Lo
actual pierde su validez, y el ironista, en cierta manera profético, apunta hacia
futuro incierto: no sabe a qué exactamente, pero esté alli, mis adelante (Kierkegaard
278). La ironia es, pues, simultincamente, desencanto y liberacién, anulacién
profecia: “Destruir es crear”.
Las ideas de Valle-Inclin sobre la contradiccion entre la aspiracién heroica y I
pequeiiez del ser humano con las cuales explica su quehacer artistico, correspons
den a esta nocién de ironia general. Por otro lado, el cardcter profético que supo ,
la postura ir6nica se confirma en la presentacién de Max Estrella, el visionarid
licido de Luces de Bohemia, tantas veces identificado como alter ego de i"'
Inclén. Max, a pesar de su ceguera, ve mucho més que los otros que le sobrevive
quienes se adaptan mejor a la mediocridad.
Asi pues, la percepcitn del mundo y la postura autorial propuestas en los texio
valle-inclanianos, ese mirar desde arriba, ajeno y, a la vez, interesado, del demiurg
complacido en su pequeiio mundo, son, en suma, los rasgos de una voz irGnics
Valga apuntar, sin embargo, que el distanciamiento critico tiene en Valle-Inclit
desarrollos mas complejos que abarcan también el &mbito espacial y temporal. Aqy
entra entonces la elaboracifin de una imagen peculiar de lo modemo, objetivo prif
cipal de este anilisis.
Tanto en Luces de bohemia como en Tirado Banderas la atencién al pasag
nacional y el mito regional de las primeras obras de Valle se sustituye por espacs
“modernos™: 1a ciudad absurda y brillante, Madrid, y la América Hispana, Punta
las Serpientes. Varios criticos, entre éstos J.A. Maravall y Lyon, han visto en &8
desplazamiento una continuidad: el primer Valle-Inclén refleja en otros dmbito
distanciados por el tiempo, su actitud hacia el presente. La obra de Valle-Incli
habia “dicho™ siempre algo sobre su contemporaneidad, aunque fuera indirects
mente. Cabria preguntarse por qué se dedica ahora a espacios més proximos, &!
modernidad.
Para Valle-Inclén la realidad contemporénea y en particular la urbana, reps
senta “transitoriedad, mudanza continua y confusién” (John Lyon, 108). Confon
a esta visitn se figura el devenir histérico tanto en Espafia como en América: i
sitorio, en continuo cambio y confuso. En ambos espacios, mmnucmnndus
camente, la gente se desplaza como la muchedumbre de un carnaval, despojad
su individualidad, disfrazados, sin direccion determinada. El pueblo en estas o .: -
aparece como una coreografia de fondo, apenas unos celajes con banderas o -1
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dos relatos un individuo, ya sea Max Estrella en Luces de Bohemia, o Santos
lachito Veguillas y el Coronelito en Tirano Banderas, se desplaza victi-
o del destino por el espacio “moderno™, en el contexto de un momento
prignte. Al individuo le suceden cosas, como le suceden al pais: la
¢ manifiesta en la escritura literaria no consta de un hacer, sino de un
acontecer sobre el cual no se ticne control alguno.
g0, no €8 hacia este descontrol contra el que apunta el discurso iréni-
| juego dignificado con el que el destino golpea al héroe trigico.
lades mis concretas. Queda claro que tanto en Tirano Banderas
de Bohemia los dardos irbGnicos se dirigen contra instituciones, todo
pariencias, que esgrimen poder sobre el individuo: gobierno, academia,
gismo, comercio, iglesia y burguesia.
de bohemia y Tirano Banderas no son fuerzas internas las que operan
de la narracion, sino lo externo al individuo —lo social y lo histé-
s obras se presentan, de hecho, tiempos aciagos para el individuo
plsion social (huelgas y trifulcas callejeras en Madrid, gestacion de
en Puntas de las Serpientes). Se toma pues un sujeto como punto de
8l acontecer objetivo: lo de afuera, lo actual. Sin embargo, esta mira-
¥ su conciencid, enajenada. Por ejemplo, Marco Aurelio, el estudiante
Tirano Banderas, percibe por primera vez en la circel, a donde ha
mi fortuita y absurda, la “humillacién de su vivir, arremansado en la
, absurdo, inconsciente como las actitudes de esos mufecos olvida-
egos” (167). Marco Aurelio ha vivido de espaldas al devenir histori-
1 el trabajo académico, ajeno 4 los acontecimientos politicos. De
ma, los intelectuales de Luces de bohemia, se presentan como seres enajc-
venir social. Asi apareceran, segiin la acotacién de la segunda escena,
| pajaros en una rama, ilusionados y tristes” divirtiendo “sus penas en un
potivos literarios™ y divagando ajenos al acontecer exterior.
ciones, de hecho, presentan de trasfondo a la historia de Max el relato
a revuelta callejera donde arrestan a un obrero catalin y asesinan a un
, De esta forma se completa la odisea poética de Max. A través de ella,
s confirma <] “brillante™ absurdo del Madrid del cual €l es otra victi-
5 &l preso y el nifio asesinado, al suceder de hechos ajenos a él, que
reconoce ¢l absurdo de su sociedad. Estos incidentes apareniemente
a historia principal, marcan la culminacién de su trayectoria: es jus-
del encuentro con la madre quejosa v el tableteo del fusilamiento
Max se deja morir. Max Estrella descubre esa noche su incapacidad
a sociedad donde los valores humanos han sido desplazados por otro
da donde la devoracidn es la regla y donde la Gnica cualidad exitosa es la
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¢ Podria verse entonces la autenticidad que ostenta Max Estrella como una cua
lidad “heroica™? ;Hay alguna esperanza para este mundo moderno que mue
conmueve a un individuo empequefiecido por su impotencia?

Podria decirse que Max obra como una encarnacion de la mala conciencia de
artista bohemio, que, aunque impotente, cumple una funcidn necesaria en es
ciedad “absurda y brillante”, toda impestura y mediocridad: asume Max la pa
del ironista, apuntando siempre hacia el futuro, no sabe exactamente a qué, pem
alli adelante, lo que estd por-venir. Ante la insensibilidad de los fantoches que
rodean, Max Estrella, aunque ironizado, tiene, sin lugar a dudas, una presentacién
por momentos dignificada y noble segiin lo confirma la analogia—aunque parddica=
que se establece con la figura de Cristo’.

Su odisea, el descenso dantesco a los infiernos de la bohemia madrilefia, es ofra
version del peregrinaje en bisqueda de conocimiento. Su figura se hermana me-
diante la intertextualidad a arquetipos heroicos que, como Max Estrella, represens
tan 1a necesidad que tiene el grupo de encontrar alguna verdad. Asi pues, Max s¢
sacrifica, pero antes, en una Gltima cena con Rubén Dario y su compafiero Latin
de Hispalis, celebra una “eucaristia™ “Rubén, acuérdate de esta cena”. (Esc
IX). Su intento de resurreccidn, figurado en el diagnéstico ridiculo de Basi
Soulinake, quien insistird en el ataque de catalepsia, no sera mas que una forma
comprobar, a diferencia del modelo parodiado, Jesucristo, su muerte definitiva. L
verdad muere con Max. Espafa no tiene redentores. _

Por otro lado, en Tirano Banderas el “problema americano” pone en evidencia.
la misma crisis de la modernidad: impostura, inautenticidad, insensibilidad, des-
1gualdad, comercializacion, injusticia. Incluso se hacen las mismas criticas, con oS
mismos procedimientos de Luces de bohemia. Valga tan sélo dar de ejemplo Ia
coincidencia del uso de los nifios sacrificados (el de Zacarias y el de Romualda)
como elementos positivos,

Entre la ridiculizacién casi absoluta de los personajes, se destaca el tratamiento
solemne de estas dos tragedias: en Tirano Banderas, el hijo de Zacarias el Cruzado
muere por culpa del comerciante espafiol que conspira para arrestar a la madre; yen
Luces de bohemia asesinan a un nifio en medio de las trifulcas callejeras. Estas dog
victimas colman la percepeion del absurdo de los acontecimientos y manifiestan
una empatia autorial con los grupos que las victimas representan: los indios ameri-
canos ¥ el proletariado espafiol, respectivamente: los desheredados, los pobres de
la tierra. Ambas obras corresponden pues a la misma percepecitn de desorden trasla
cual s¢ adivina un sentimiento de sublevacidn. Digo “se adivina”, pues estas postu-
ras estin cifradas esencialmente con procedimientos indirectos, como la ironia.

Establecer la accion de Tirano Banderas en el espacio americano funciona como
parte de la estrategia de distanciamiento. Aparecen en Punta de las Serpientes los

1. Pars un examen de esis annlogia véase el interesante trabajo de Alan E. Smith, “Luces dé Bohemia v 1a figira
de Cristn: Ville-Inclin, Nietzche y los romidnticos alemanes.” Hispamic Review 59.1 (19804 57-71.
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g, las mismas instituciones, ¢l mismo ejercicio malsano del poder que
Luces de bohemia. De hecho, ya desde ¢l final del prélogo aparece
relacién parddica entre América y Espafa. A través de la seseante
gl Pirata” de Espronceda en voz del negro americano se establece una
pica entre los modelos literarios y la realidad histdrica: la rebeldia del
méntico espanol y la gesta revolucionaria americana de Punta de las Ser-
Si para Valle-Inclin Espaia es una deformacion de Europa, América seria
¢ deformacion, si no fuera porque las diferencias (esto es, el elemento
téetono) la salva por momentos de los vicios de la modernidad.
i ‘d:a Tierra Firme, tierra americana, dado su sincretismo, se presenta
Cio antiutdpico, mitico, tal y como Madrid se transfigura en Luces de
ina imagen sincrética de la actualidad espafiola, principalmente de los
os politicos en Barcelona y Madrid entre 1917 y 1922 (Lyon, 107).
es crear en Tirano Banderas un espacio mitico, irreal, para algo tan
el devenir socio politico de sus ticmpos? El elaborar llana y directa-
0 hubiera implicado tal vez caer en el proselitismo. El proselitismo
nisas de la conciencia irénica. El ironista no posee respuestas defi-
preguntas. Por otro lado, la palabra para Valle-Incldn adin ¢s objeto
me a su naturaleza divina, no deja de ser arte, simulacion. Valle-
obsticulo mediante ¢l lenguaje indirecto, ya sea humor, ironia o
ortigua la severidad de sus planteamientos y es consecuente con la
postulados estéticos.
mplo el comentario sobre el manejo econémico-politico de las ex-
. Lo que critica en esta secuencia de Espaiia y, en general de
nciado Sdnchez Ocafia (¢l Catolicismo y las “corruptelas juridicas”,
0, “piedra angular de los caducos Estados Europeos™) es lo que tam-
lle-Inclin por medio de la esperpentizacion de la figura del “honrado
del “ilustre don Celes” (esas muestras “bien chingadas” que, segiin la
& Espafia a América). Sin embargo, la imagen que presenta Sanchez
'ﬁﬂiﬁmdn" en “descrédito, egoista y mordaz” de la Europa moderna
scurso ironizado mediante comentarios del narrador, que lo presen-
operitico incomprensible y ridiculo.
que Valle quicra, como en los casos de ironia lingiistica, significar
o contrario de lo que dice Sénchez Ocaiia, sino criticar la retdrica
o es correspondida con la accitn. A las palabras del licenciadito sucede
a; @ las voces, las imdgenes; aparece finalmente como sintesis, la vision
z0 Harris. Como buen ironista, Valle-Inclin desconfia de la palabra
en un discurso de poder, ya sea politico, periodistico o literario. La
alld del referente politico y toca un asunto mucho més trascendental:
mo. Por lo tanto, concluye el episodio asumiendo la transposicion a
ctorica: “Convulsién de luces apagéndose. Rotura de la pista en
on cubista del Circo Harris.” (76). La palabra se desviste de poder
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mediante la agramaticalidad, es decir, el desvio de la representacion de lom
Digamos que en el discurso también se esperpentiza, desembarazindose de ls:
ponsabilidad de presentar absolutas certezas.

{Que trazo se lee entonces del mundo moderno en el discurso irnico
esperpento? Su forma privilegia la ambigiiedad, su contenido apunta certerames
al predominio de lo inauténtico, la explotacion, la mediocridad y la impostur]
heroico serd, desde el punto de vista irbnico, la forma artistica por si misma,
denuncia del espiritu malsano de sus tiempos, para lo cual Valle ataca, desde
ironia, la solemnidad de los discursos de poder. 1

Ala postura del ironista le subyace, sin embargo, una pretension epistemoldgs
que podria resultar paraddjica: el individuo se sabe impotente ante ¢l devenir pet
su impotencia también es conocimiento, verdad. La retérica irdnica del esperpe
corresponde entonces a una extrafa sabiduria: aquella que se construye sobre |
cimientos de su propia debilidad, siempre vacilante, pero exenta del temor al &
rrumbe. :

Valle-Incldn pone de manifiesto en el espacio sincrético del Madrid de Luce
de bohemia y en Punta de las Serpientes de Tirano Banderas, 1a fragilidad pes

se. {No es acaso un anuncio de la alegada muerte (o la flaqueza, segln se mire
las ideologias en el post-modernismo? '

Por lo antes dicho, resulta contradictorio argiir que no hay en ¢l esperpenit
idealizacidn, juicio moral ni compromiso sentimental. La indireccion no ¢ .,..._'-.
sino que deforma, la manifestacion del ideal, el juicio y el compromiso, y lo replante
€1 SUs propios y equivocos términos, aun a sabiendas de su propia fragilidad.

La obra de Valle-Inclin es una asuncién muy personal del discurso literario
que, como toda postura inteligente, rebasé conscientemente los moldes de st
contemporaneidad. ;O acaso su ataque contra lo inauténtico no encontraria objel
vos en la sociedad light de este fin de siglo? La critica de 1a modernidad en lnd'q'
valle-inclaniana no arremete solamente contra el contenido de lo moderno en
momento, sino contra la veneracion de lo actual. De ahi que asuma los procedis
mientos formales de ia ironia, ¢l modelo apropiado para, desde la ambigiiedad,
explorar la imagen siempre cambiante de los iempos.

Sofia Irene Cardona-Colom
Universidad de Puerto Rict
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