APUNTES PARA UNA INTERPRETACION DE
LA GLEBA DE RAMON JULIA MARIN

En su libro La guerra después de la guerra' el historiador Fernando Pic6
sefiala que el afio de la invasion norteamericana en Puerto Rico estuvo tefiido
de fuertes conflictos sociales que se derivaron de la situacién econdémica de la
Isla durante la segunda mitad del siglo XIX. Las visiones ingenuas o parcela-
das de la realidad puertorriqueia sobre el periodo que antecede a la llegada de
los americanos y que critica Pic6, han nublado el entendimiento de nuestra his-
toria asi como la interpretacién de sus manifestaciones culturales y literarias,
particularmente la de la novela. Estas visiones se dividen fundamentalmente en
dos: la que presenta un pasado idilico en el que Puerto Rico constituia una gran
familia y aquella que, por el contrario, se basa en un cuadro desolador de la
vida civica, cultural y politica del pais ante el que la llegada de los norteame-
ricanos era necesaria.

Para poder justipreciar la novelistica puertorriqueia de fines de siglo y
comienzos del veinte debemos contrastar las economias de ambas €pocas y
como éstas inciden en la creacion de valores y simbolos artisticos. En el siglo
XIX las haciendas de café ocuparon un gran espacio en la economia insular. El
éxito de este producto en el exterior y la maquinaria sencilla unida a “la mano
de obra abundante y barata”® contribuyeron al florecimiento de los centros
cafetaleros a la vez que articularon una serie de actividades en la periferia de
la zona de las cosechas. También se cultivaba la cafa, aunque en menor cuan-
tia, junto a frutos menores y otros cultivos de subsistencia. La situacion de los
campesinos, sin embargo, era precaria. No siempre se tenia trabajo todo el ano,
las huelgas estaban prohibidas y los campesinos se tomaban el riesgo de ser
expulsados de sus viviendas ubicadas en la finca del hacendado a quien ser-
vian. Las tensiones sociales no sélo se producian como respuesta del campesi-
nado ante su pobreza sino por los pequefios agricultores que tenian que endeu-
darse con los hacendados para poder subsistir.

Este panorama se altera con la llegada en 1898 de los norteamericanos. Los
cambios que este hecho suscita son profundos. Nos dice Angel Quintero Rive-
ra que

En menos de diez anos la economia senorial dominada por las haciendas cafeta-
leras se habfa transformado en una economia capitalista de plantaciones azucareras.

! Fernando Picé, La guerra después de la guerra, Rio Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracédn; p. 11.

2 Ibid.; p. 12.
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Muchos hacendados y agricultores de mediana y pequefia tenencia perdieron su tierra
a manos de las corporaciones del azicar y hacia 1910 tres grandes compaiifas

azucareras norteamericanas controlaban mas de la mitad del total de la tierra dedicada
al cultivo de la cana.’

La situacion generada por el auge de la economia cafiera, en conjunto con
la 1mposicion de un régimen militar y de una ensefianza orientada a la asimila-
cion de la cultura norteamericana, provoca grandes transformaciones sociales
que se han de plasmar en la literatura, muy especialmente en la novela natura-
lista de Manuel Zeno Gandia y de Ramén Julid Marin. A fines del siglo XIX y
comienzos del XX, senala Fernando Alegria al referirse a la novela hispano-
americana: “abundan en Hispanoamérica las denuncias sentimentales, densas de
documentacion concreta, pletéricas de fe positivista, dirigidas a exponer y co-
rregir los males de la sociedad burguesa”.® A ese espiritu de denuncia y docu-
mentacion responde la produccién novelistica puertorriquefia de fin de siglo al
1gual que en el resto de Hispanoamérica. Ya en el siglo XIX la prosa de corte
realista de Francisco del Valle Atiles, Salvador Brau y Matias Gonzalez Garcia
habia abierto camino a la denuncia social, muy especialmente este Gltimo quien
abordé el tema de la hacienda cafiera y las injusticias con los pequefios terrate-
nientes en su obra La primera cria (1892) y quien escribe, segiin dofia Josefina
Rivera de Alvarez, la primera novela puertorriquefia de tono naturalista.® Tam-
bi€n se produce en estos afnos el cultivo del jibarismo literario® en una literatu-
ra que recoge lo popular y diversos aspectos de la vida campesina, como en el
caso de la produccion de interés sociolégico de Salvador Brau y Francisco del
Valle Atiles, y literaria, como en la obra de Ramén Méndez Quifiones y Pablo
Morales Cabrera. La copla y la décima que éstos emplean son manifestaciones
artisticas que pertenecen al mundo de los campesinos y el s6lo hecho de selec-
cionar las mismas es privilegiarlas y enaltecerlas como formas estéticas que son
a su vez expresion de lo criollo, entendiéndose por ello las formas de vida y
costumbres de la ruralia de tierra adentro en la que prevalecia el cultivo del
caf€.

Como parte de esa literatura testimonial que también incorpora formas poé-
ticas populares, se publica en 1912 la novela La gleba de Ramén Julid Marin y
un ano antes la novela Tierra adentro del mismo autor. “Descendiente espiritual

“Clases sociales e 1dentidad nacional: notas sobre el desarrollo nacional puertorriquefio”. En: Puerto
Rico: identidad nacional y clases sociales, Angel Quintero Rivera, José Luis Gonzélez, Ricardo Campos,
Juan Flores. Rio Piedras, Puerto Rico, Editorial Huracan; p. 23.

Fernando Alegria, Historia de la novela hispanoamericana, México, Ediciones Andrea, 1966; p. 87.

Josefina Rivera de Alvarez, Literatura puertorriquefia. Su proceso en el tiempo. Madrid, Ediciones
Parten6n, 1983; p. 239.

José Juan Beauchamp, Imagen del puertorriquefio en la novela. Su proceso en el tiempo, Rio Piedras,
Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 1977; p. 29. Sefiala Beauchamp, apoyidndose en Enrique
Laguerre, la existencia de dos ciclos de tema jibaro en los que prevalece el afin pintoresquista aunque
esté presente la mirada sociolégica de Salvador Brau. De este pintoresquismo se aparta Zeno Gandia.
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directo de Manuel Zeno Gandia”’ como le llama Francisco Manrique Cabrera,
Julia Marin presenta en sus novelas las preocupaciones positivistas junto a las
corrientes estéticas realistas y naturalistas, tanto espaifiolas como francesas, que
habian prevalecido en la novelistica hispanoamericana. El naturalismo fue un
instrumento practico para captar parte de la realidad social y econémica del
Puerto Rico de fin del siglo XIX y comienzos del XX. La creencia de los natu-
ralistas en el fin utilitario de la novela se plasma en La gleba por medio de la
recreacion de las luchas sociales entre los hacendados de café y las haciendas
de cafia que desarrollaron el latifundio y la economia del monocultivo durante
la implantacién del régimen norteamericano. La accién de la obra transcurre
en Utuado, importante zona cafetalera y pueblo natal del periodista que fue Julia
Marin, el cual sufre la imposicién de la cosecha de cafa en territorios dedica-
dos mayormente al cultivo de café y, por consiguiente, la modernizacion del
pueblo y sus alrededores mediante la construccion de carreteras y otras facili-
dades necesarias para el éxito de la industria canera. Todo esto conlleva la re-
organizacion de los centros de vivienda y la creacion de zonas socioeconémica-
mente marginadas que son las que van a constituir la gleba. En ella se muestran
los males que acarrea el nuevo sistema econOmico: la pobreza, la prostitucion,
la violencia doméstica, el alcoholismo y la degeneracién de las relaciones hu-
manas, mas la corrupcién politica y el “entreguismo” de varios lideres politi-
cos y sindicales. Sobresalen significativamente las paginas dedicadas a presen-
tar la situacién de la mujer, tépico naturalista, a la que muestra sometida de
forma determinista a las presiones sociales que le arrastran a diversos vicios y
a la promiscuidad. Como buen periodista Julid examina detenidamente los as-
pectos sociales y econdmicos que inciden en el surgimiento y sostenimiento de
las condiciones paupérrimas a que se ve sometida una parte de la poblacion de
tierra adentro. Continta en este aspecto la tradicién novelistica hispanoameri-
cana que entremezcla ficcion y periodismo, y que es, segun Anibal Gonzélez,
tendencia ésta que la novela ha trabajado “in consonance with the modernizing
impulse fostered by journalism often making strategic use of elements of jour-
nalistic discourse to serve an agenda of social or political change”.® Ya en el
prologo de La gleba Julia plantea que sus dos libros “sefialan males que pesan
sobre toda una sociedad y que pueden ser transmitidos de una generacion a otra,
porque son como una enfermedad del pueblo y no de un nimero determinado
de individuos”. Escribe esta novela con prisa, comenta, acuciado por su afan
de denuncia social y para que ella no perdiera vigencia: “capitulos enteros,
escritos a vuela pluma, para que el libro no perdiera su actualidad, que hubiera
sido como perder su exclusivo mérito”. Tenia Julid Marin plena conciencia del
cardcter de “letras de emergencia” de su obra.

! Historia de la literatura puertorriquenia, Rio Piedras, Puerto Rico, Editorial Cultural, 1969; p. 203.

8 Anibal Gonzilez, Journalism and the Development of Spanish American Narrative, Estados Unidos,
Cambridge University Press, 1993; p. 19.
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A pesar de que nuestros historiadores de la literatura —Josefina Rivera de
Alvarez, Manrique Cabrera, Julia Guzmén®, José Juan Beauchamp— no consi-
deran que esta novela tiene los mismos logros estéticos que La charca de Zeno
Gandia, es ésta un importante documento para conocer lo que Silvia Alvarez
llama la “cotidianidad” después de la invasién. Si la cotidianidad se configura
para el abuelo paterno del escritor Edgardo Rodriguez Julia, un mulato maes-
tro de obras, desde un “lugar simbélico y de cara al porvenir”,'” es decir, po-
sitivamente, €sta se construye para los personajes de Julia Marin desde la amar-
gura por la pérdida de la hegemonia econémica de los hacendados del café y la
incertidumbre, la miseria y la explotaciéon del campesino y de la clase obrera
de parte de las centrales cafieras. No es banal la aseveracién del novelista En-
rique Laguerre al sefialar que “quien quiera conocer, fuera de las paginas de la
historia, los movimientos —flujos y reflujos— de nuestra vida insular desde
1898 a 1907, hallarda magnificas impresiones en Tierra adentro y La gleba”."

La novela La gleba se inicia precisamente con el regreso de Roque tras su
emigracion a Hawail en busca de mejores condiciones y oportunidades de tra-
bajo. En ese primer relato de Roque pinta Julid un emotivo cuadro de las con-
diciones atropellantes a que se vieron sometidos los miles de puertorriquenos
que viajaron a Hawaii de 1899 a 1901 debido a la crisis de los municipios ca-
fetaleros'? y que representa por medio de su personaje. Roque encarna al cam-

pesino explotado, “hijo de la miseria” a quien el trabajo ha marcado fisica-
mente:

Era de regular estatura. Sus anchas espaldas, descarnadas, mostraban una leve
corcoba que no habian laborado los anos sino el trabajo y la miseria. Tal deformidad
era caracteristica del trabajador de la azada. Tenia el rostro de un pdlido enfermizo
de cera, y algo tostada la piel...!?

Es este trabajador joven, cuenta sélo veinticinco anos, quien atraviesa por
estas peripecias durante el viaje a Hawaii:

Primero, la agonia en el vientre de acero de los buques l6bregos, hediondos, donde
la nostalgia de la tierra natal, el sopor del mareo, las dudas acerca del porvenir, la
mala alimentacion, la dureza del lecho y el maltrato de los empleados de la empresa
naviera les hacia desear un naufragio que pusiera fin a tanta desventura. Luego la

“Realismo y naturalismo en Puerto Rico”. En: 2] conferencias sobre literatura puertorriquefia, San
Juan, Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1972. La autora no menciona a Julid Marin
como autor naturalista. Si aparece incluido en el estudio de Carmen Gémez Tejera, La novela en
Puerto Rico. Apuntes para su historia, Rio Piedras, Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 1947,

10 Silvia Alvarez Curvelo, “La batalla de los signos: 1898 y la vida cotidiana”. Didlogo, Universidad de
Puerto Rico, mayo 1977; p. 24.

Enrique Laguerre, “Un novelista olvidado: Ramén Julid Marfn”. Isla, San Juan, Puerto Rico; 1940, II,
nam. 5; pp. 11-12.

11

12 Francisco Scarano, Puerto Rico. Cinco siglos de historia, México, McGraw-Hill; p. 615.

13 Ramén Julid Marfn, La gleba, San Juan, Puerto Rico, Real Hermanos, 1912; p. 3.
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marcha precipitada en el ferrocarril de San Francisco y el desembarco en Honolulu,
de cuyo puerto eran conducidos como esclavos al campo de labranza, mandados por
capataces cuyo idioma desconocian; la comida rancia, una especie de zambumbia en
la cual no faltaba el arroz japonés de clase infima, casi hecho polvo; los ranchos de
dormir, himedos y destartalados, en los que se pernoctaba sin separacion de sexos...!

En un vivido relato de factura naturalista Julia hace estremecer al lector con
la descripcion de un viaje que no habia sido estudiado por la historiografia

puertorriquefia sino hasta fecha muy reciente.”” Con crudeza narra pormenores
de la terrible travesia:

...10s boxeadores chinos y japoneses atropellando a los mds débiles por el motivo mas
futil; el odio de todos los aventureros de los demds paises, carne de presidio que se
habia amontonado alli para la rapiia, sin haberlo provocado; las mujeres ultrajadas
durante la noche, casi en presencia de sus maridos, sus padres y sus hermanos; el
monstruo de la pederastia, cebdndose en la carne joven, sometida por el temor de
infelices zagaletones que enfermaban de vergiienza al recordar el humillante ultraje

del infame placer, sin atreverse a levantar los ojos frente a los lascivos que celebraban
con chistes y sonrisas su canallesco triunfo.

Desde el inicio de la novela su autor pone de manifiesto Ia situacién poli-
tica de Puerto Rico al senialar que la condicion de los emigrantes se agravaba
con é€sta ya que no tenian “un consulado a que acogerse para hacer prevalecer
sus derechos, puesto que su condicién de pueblo cedido como indemnizacién
de guerra no les daba acceso a la ciudadania espafiola ni a la americana”.'® El
interés de Julia Marin por los trabajadores proviene de su propia experiencia
en la fabrica de tabaco de su padre. Es en este escenario de trabajo, las fabricas
de tabaco, donde se acelera el proceso de proletarizacién de los pueblos y don-
de crece la conciencia obrera, segiin sefialan Angel Quintero y Lidia Milagros
Gonzélez en La otra cara de la historia. Era en los talleres de tabaco donde
los despalilladores y torcedores escuchaban al lector que les leia “las obras de
Dumas, Hugo, Palacio Valdés o Pérez Galdés, y quizds también la literatura
socialista del momento”."”” La riqueza intelectual de estos trabajadores era
mayor que la de los obreros de la cafa y su ambiente, el cual conoci6 Juli4 con
profundidad, mas liberal. De aqui que inserte largos parrafos en los que discu-
te los jornales de los obreros, los términos de su contrataciéon y se detenga
minuciosamente en su situacion de trabajo, por lo que Cesareo Rosa Nieves le

14 Ibid.; p. 8.

15 La literatura de principios de siglos puede ofrecer datos sobre hechos histéricos que ameritan estudiarse

con mayor profundidad. Seria interesante corroborar la veracidad del recuento del viaje de Hawaii que
pone Julid Marin en boca de uno de sus personajes. Debe recordarse que el autor ejercid el oficio de
periodista y que, ademas, conocié muy de cerca el mundo de los trabajadores.

16 Ibid.; pp. 5-6.

17 Fernando Picé, Los gallos peleados, Rio Piedras, Puerto Rico, Editorial Huracan, 1983; p. 22.
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designa “precursor de los temas proletarios en la novelistica de Puerto Rico”.'®
A lo largo de toda la novela el autor seguird presentando la dureza de la vida
de los obreros, tanto en la hacienda cafiera como en su lugar de vivienda. Re-
sulta de interés el hecho de que La charca también expone las condiciones del
trabajador, pero es éste el del 4mbito cafetalero, mientras en La gleba se mues-
tran las adversas condiciones del trabajador de la cafia, mas no en la zona cos-
tera, y se discute su situacion econémica y laboral de forma mucho mas porme-
norizada que en esta obra de Zeno Gandia. Julia declara que es el estado de
incertidumbre al que se ve sometido el pueblo de Puerto Rico el que empeora
la reglamentacion del trabajo permitiendo “el maltrato, la usurpacion de los
jornales, el hambre y mil calamidades mas”."

A pesar de que Julia Marin no descendia de hacendados cafetaleros, éste se
solidariza con ellos por medio del personaje de Matos Feliciano quien se habia
ido a la ruina ante el nuevo orden econémico. Matos Feliciano es en esta obra
lo que Juan del Salto en La charca, el personaje mediante el cual el autor ex-
pone su tesis social y sus cavilaciones en torno al estado socioeconémico del
pais. Matos pertenece a la burguesia criolla que se gesta en el siglo XIX y que
pierde su hegemonia a principios del siglo XX ante los “trusts” americanos de
que habla Julia, situacién que diferencia a Puerto Rico del resto de los paises
hispanoamericanos. Estos “trusts” son los que practican el latifundismo y el
ausentismo. Asi lo expone el autor en diversas ocasiones:

La explotacion de la cana de azicar se habia iniciado con un furor que hacia temer
la carestia de los frutos més indispensables para el sustento de las familias pobres. El
nuevo cultivo lo absorvia todo: brazos y tierras, y era necesario importar hasta las
habichuelas. El ganado de matanza llega a tomar un precio lujoso, porque hasta los
criaderos extendi6 uno de sus tentidculos poderosos la absorbente Central. La Compaiiia
funcionaba satisfecha, porque el capital se duplicaba cada afio como por encanto.?

A través de Matos, Julia Marin presenta minuciosamente la terrible viola-
cion que significaba para la burguesia criolla, y en realidad también para obre-
ros y campesinos, la implantacién de la industria canera en la rica comarca
cafetalera que habfa sido la zona de Utuado. Esta no s6lo representa el despla-
zamiento de una clase hegemoénica por otra sino la formacién de un cordon de
pobreza en el que prevalecian los vicios, las enfermedades, la prostitucion, la
violencia doméstica y la ignorancia, males que el autor ejemplifica por medio
de personajes como Leona, el Chenche, Escolastica Mediavilla, Luis, Flor de
Maria y Roque. Desde la perspectiva de Matos, ex-hacendado cafetalero a quien
puede clasificarse como paradigma de “la generacién del trdnsito y del

18 El Mundo, San Juan, Puerto Rico, 21 de abril de 1962.
19 Ramén Julid Marin, op. cit.; p.5.
20 Ibid.; p. 28.
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trauma”,”! frase de Francisco Manrique Cabrera para clasificar a los escritores
de las dos dltimas décadas del siglo XIX que se enfrentan a la invasion, entre
ellos Salvador Brau, Manuel Ferndndez Juncos, Zeno Gandia y el propio Julia
Marin, la central adquiere caracteres malsanos, engendradores de corrupcion y
de destruccidn como lo afirma en estas palabras:

El terrible pulpo de la central lo absorveria todo: ganancias y capitales: porque en
virtud de los contratos, los colonos habian pasado a ser unos simples arrendatarios.
Cuando se conociera lo fabuloso de los dividendos se caeria en cuenta de que aquello
era una explotacion abusiva del capital contra el trabajo. La “central” obtenia el trece
por ciento y se quedaba con el nueve; los braceros trabajaban a medio jornal; los
empleados no disfrutaban de un sueldo razonable. Era un amasijo perpetuo de dinero
para tres o cuatro individuos; la actividad comin consumiéndose en el bien particular;
el sacrificio del trabajo de los infelices en provecho de la fortuna de los poderosos;
la cafa exdética desterrando al café de su regién nativa; el fantoche agricultor
improvisado del pueblo sustituyendo al campesino honrado y laborioso en el mando
de las tierras; el desmonte destruyendo los bellos paisajes de la campina, y aniquilando
al “Vivi”, que perdia con ello el tributo de agua de los manantiales serranos; la gente
extraia, empleada en las obras de la “central”, imponiendo sus modas y sus costumbres;
el ambiente social, cargdndose cada vez mas con el vaho del vicio; la prostitucion

progresando a sus anchas en los barrios bajos donde llegaba el sobrante de los jornales
amasados con sudor, convertidos en embriaguez y lujuria...??

Es esta cita un resumen de los efectos devastadores que segun el autor ha
traido el surgimiento de una economia basada en intereses foraneos que a su
vez implanta nuevos valores ajenos al mundo agricola del café. Por ello la “gen-
te extrafia que impone sus modas y costumbres” y la desvalorizacion del “cam-
pesino honrado y laborioso”. Todas las referencias al hombre de campo le
moldean mediante epitetos que alaban sus cualidades de persona integra. Asi,
José Antonio, personaje campesino que recibe hospitalariamente a Roque cuan-
do éste llega al pueblo y que “concebia la vida, en medio de su rudeza, para las
ideas nobles”. En diversas ocasiones pinta Julid estampas de la vida agricola
campesina con palabras de belleza y lirismo. Son, por ejemplo, escenas del
arado con los bueyes, las celebraciones navidenas y las Fiestas de Reyes en las
que también inserta la copla campesina y la décima. Asimismo presenta al cam-
pesino como fervoroso creyente y practicante del catolicismo, religion que de-
fiende por encima del “diantre de protestantismo” que por exotismo, sefiala el
autor, algunos habian abrazado.

A la central la acompafan otros cambios con los que antagoniza el autor,
como la imposicion del idioma inglés en letreros de advertencia para los cam-
pesinos y que leian “NO ADMITANCE”. “Pero lo que realmente chocaba”,
expresa Julid, “‘era que para hacer tal advertencia en lugares que no frecuentaban

21 Francisco Manrique Cabrera, op.cit.; p. 156.

22 Ramén Julid Marin, op. cit.; p. 19.
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mas ‘yanques’ que los Investigadores de Rentas Internas, usaran el idioma in-
glés, poniendo de manifiesto el mayor servilismo y un extravagante espiritu de
imitacién que chocaba con la vergiienza y la seriedad de hombres que aspira-
ban a ser libres”.” Otra implantacion extranjera, segin Julid Marin, es la del
protestantismo que incluso adquiere caricter politico dividiendo las facciones
que se presentan en la novela, republicanos y unionistas, en dos bandos de pre-
ferencias religiosas dispares.

La cultura y la economia del café se contraponen a las de la cafia por los

efectos que ésta ultima tiene sobre toda la poblacién. Ante el mundo creado
por la central, Julida Marin idealiza la cultura del café cuando sefiala que

Los temores del sefior Matos se confirmarfan en todas sus partes y habria que ver
entonces lo que fuera de la comarca, sacrificada por el egoismo de los capitalistas,
que no se habian detenido en destruir la riqueza positiva de todos, el café, para

explotar la flamante caia por medio de trusts acaparadores, cuyos beneficios disfrutaba
la compaiiia solamente.?*

“La antigua y positiva riqueza agricola” le llama Julia Marin idealizando tam-
bién las condiciones de trabajo en las haciendas de café y evocando un mundo
que el nuevo régimen ha destruido.

La nostalgia que obsede a algunos de nuestros escritores posteriores, al
igual que para Julia, se encuentra mediatizada por sus conceptos de raza, iden-
tidad nacional, patria y nacién. Los simbolos o iconos que se derivan de estas
percepciones se presentan en la literatura a la luz de las interpretaciones que
estos escritores sostienen en torno a la historia y a la cultura. Julid construye
una arcadia del mundo cafetalero que valida a través de sus descripciones de la
tierra a tono con el telurismo que se desarrolla en esos afios en poetas como
Virgilio Davila. La figura del jibaro, que ya en el siglo pasado habia presenta-
do Manuel Alonso y cuyo mundo campesino “aparece como una arcaica socie-
dad 1dilica”* sigue siendo utilizada por el autor utuadefno que alaba la inge-
nuidad del campesino y sus bondades. Esta utilizacién del jibaro o campesino
se produce atin en la modernidad del discurso populista de la década del cua-
renta, comenta Arcadio Diaz Quifiones en La memoria rota, lo que tiene su
explicacion en el hecho de que éste forma parte del imaginario de la clase se-
norial desplazada compuesta por hacendados de caté y mas tarde por los des-
cendientes de los mismos.*® El concepto de identidad nacional gira por ello en
torno a los valores de la clase hegemoénica que se ha apropiado de la figura del

2 Ibid.; p. 31.

4 Ibid.; p. 29.

35 Iris Zavala, “Puerto Rico Siglo XIX: Literatura y sociedad”, Sin Nombre, abril - junio 1977, VIII, nim.

1; p. 12.

Arcadio Diaz Quiniones, Prélogo al libro El prejuicio racial en Puerto Rico, Tomids Blanco, Rio
Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracan, 1985.
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jibaro al que se presenta de forma utdpica. José Juan Beauchamp?’ no se equi-
voca al sefialar que en la literatura que presta loas al mundo cafetalero se silen-
cia la dura explotacién a que los trabajadores eran sometidos presentando un
perfil escueto y sin complejidades de sus condiciones de vida y de las relacio-
nes laborales. A tono con la concepcion de mundo del sector patriarcal, Julid

describe el paisaje de la zona de forma poética, asemejandose en esto a su
maestro literario Zeno Gandia:

En mitad de la estacion de otofio, inclinaron los cafetos su deshojado varillaje,
abrumados por la excesiva carga de los granos maduros, rojos como guindas, que
interrumpian la verde monotonia del paisaje. Con el cesto al hombro, alegres mozos
de ambos sexos hacian la recoleccion. Y la campiia como que se alegraba en medio
de aquella algazara de voces, sonorosa en el eco melancélico de las frondas pobladas
de gorjeos y las oquedades sembradas de chirridos. Cantaba la vida uno como himno
de felicidad en honor a la tierra madre que asi demostraba su prodigalidad con tan

buenas cosechas capaces de iniciar nuevamente el resurgimiento de la muerta riqueza
agricola.?®

Estilisticamente el texto novelistico de Julia Marin se basa en oposiciones

que acompafian a la oposicion tematica y econémica cafna/café. Mientras las
descripciones de la central corresponden al interés naturalista por lo escabroso
y lo sérdido, las del campo obedecen a otra estética.”” Debemos recordar que
Julid Marin fue inicialmente poeta y en su obra vemos el eco de su afan juvenil:

El sol de las ocho desparramaba su luz amarilla, de un amarillo palido: el cielo era
azul, de un azul esfumado, interrumpido en oriente por nubes algodonadas de un
blanco plata, brillante. En la arboleda de la plaza titilaban todavia con brillo diamantino

las perlas de rocio. Era una fresca mafana dominguera, con mucha luz, mucha gente
y mucha alegria.’"

Estas descripciones del paisaje son también un rasgo de la novela testimo-

nial, observa Fernando Alegria, que entronca con el realismo espanol del siglo
XIX “sin quedarse en un pintoresquismo estatico sino explorando conflictos

27

29

“La literatura de la crisis social y cultural de la identidad nacional puertorriquefia(1925-1949): un
ensayo de apertura”.(Parte [ y II). En: 22 conferencias de literatura puertorriquefia. Edgar Martinez
Masdeu, editor, San Juan, Puerto Rico, Ateneo Puertorriquefio; pp. 294-369.

Ramoén Julia Marin, op.cit.; p. 151.

Para un andlisis estilistico pormenorizado de la La gleba puede verse la tesis de Francisco Maldonado
titulada Ramén Julid Marin, Universidad de Puerto Rico, mayo de 1965, 242 p. En ésta se estudia la
adjetivacion, la incorporacién de palabras inglesas y el 1éxico de origen campesino, entre otros aspectos.
En este trabajo nos ha interesado mds destacar la complejidad ideolégica de la obra y como la estética
se encuentra en funcién de la oposicion cafia/café y sus respectivos mundos. A pesar de que Maldonado
expone la lucha entre ambas economias, cafiera y cafetalera, no profundiza en la relacién entre el

imaginario cafetalero, clase obrera, economia y valores de la burguesia sefiorial y otros conceptos
vinculados al de la identidad nacional.

Ramoén Julia Marin, op.cit.; pp. 37-38.
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sociales e intelectuales”.’! La visién idealizada que ofrece el autor crea un

continuo contraste con las imagenes con que describe la central cafiera a la que
llama *‘terrible pulpo”:

LLas mil raras complicaciones en la imponente maquinaria de una “central” constituyen
una maravilla. Ven los ojos lo que el entendimiento no se explica. La mente se
esfuerza en escudrifiar ese monstruoso aborto de las matemaéticas. El ruido de los
cilindros, de los engranajes, de las poleas y de los escapes, formado por cien distintos
sonidos, que se amalgaman en el confuso torbellino del tumultuoso rodaje en movi-

miento, produce la alegria de un himno y el temor de una tempestad. Admiracion y
terror poseen al alma.??

A través de descripciones detalladas de la central el autor presenta de for-
ma imponente la maquinaria empleada, lo que contrasta con la sencillez de la
que se utilizaba en las haciendas de café. La siembra de cafa en territorios
escarpados en los que se acostumbraba a cosechar café violenta hasta la fiso-
nomia misma de la zona. Asi sucedi6 en la realidad en el pueblo de Utuado y
de esta manera lo describe Julia:

Habia llegado a Caniaco y admiraba la obra més colosal de la dificil carretera que
cruza la isla de norte a sur como un signo de progreso y de riqueza. Arriba el pefén
gris, cortado en talud, amenazante, sombrio, a trechos agrietado, mostrando todavia

los intersticios que produjeran en sus entrafias los barrenos, la dinamita ahogada, que
al tronar le abrfa el corazén.*?

A los cambios en la propia naturaleza y el despiadado afédn con que fueron
tomadas las tierras puertorriquefias se unen las infames condiciones de trabajo
que describe Julid de forma naturalista:

Enterados los habitantes de que algo muy grave ocurria en la “central” se dirigieron
hacia all4, presenciando al llegar uno de los més dolorosos siniestros. Una velocidad
loca se habia iniciado en la centrifugadora. El mecanico, al notarlo, acudi¢ a evitar
la catastrofe. Pero ya era tarde: las volantas, destrozadas por la presion del aire,
volaban en multitud de pesados fragmentos, agujereando el techo y las paredes los
que encontraron campo expedito; los otros llovieron sobre el infeliz mecanico,
mutilandolo horriblemente. El craneo, como si hubiera sido cortado a serrucho, fue a

caer al piso de los tachos; abajo se encontr6é un monton de pingajos sanguinolentos,
tronchados, magullados, triturados.*

La vida en la gleba se acerca a la descripciéon que hace Zeno Gandia del
mundo cafetalero. Las pasiones, la bestializacion de las relaciones entre hombre
y mujer, el terrible trato a que estaba sometida la mujer campesina, preocupa-

31 Fernando Alegria, op. cit.; p. 89.
32 Ramén Julid Marin, op. cit.; p. 47.
3 Ibid.; p. 5.

3 Ibid.; pp. 47-48.
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cion de Salvador Brau durante el siglo pasado, la carencia econémica y el
embrutecimiento se presentan mediante personajes que constituyen representa-
ciones de los males que Julid quiere destacar, con la excepcion de Matos,
Hermida, lider unionista, y Castaing, lider republicano, de quienes somete un
perfil sicol6gico de mayor profundidad. La gleba estd estancada en la miseria,
sometida al poderio de unos pocos y sus habitantes enajenados, incapaces de
romper con los vinculos de la explotacion:

Eran asi. En vano hubiera sido tratar de arrancarlos de aquella triste servidumbre.
Infelices bestias de carga, llevaban dentro de si la resignacién de aquella vida

inhumana, como herencia atdvica de los primitivos, que el progreso habia respetado,
impotente para destruirla.

Era la gleba, la gleba cambiando de duefio, atada siempre a los dominios, mas que
como una esclavitud moral, como una esclavitud de carne, que se cotizaba como el
jornal diario, los treinta centavos oro con que vestia y comia toda una familia.?>

En ella sobresale por su pureza Flor de Maria, de quien Roque se enamora
silenciosamente y quien habia sido seducida por Luis, un rico del pueblo. A
ésta le dedica Julia una descripcion de delicado erotismo, distinta en este sen-
tido a las que segiin Luis Alberto Sdnchez® se cultiva en otras novelas natura-
listas de Hispanoamérica:

En tanto Flor de Maria continuaba en esa posiciéon de abandono en que tanto resalta
la belleza femenina, semejante a las estatuas rotas de los viejos museos. El sol
penetraba por los agujeros de la techumbre, cubriéndola de laminitas opacas que se
movian lentamente al jadeo de su suave respiracion. Tenia los brazos echados hacia
arriba, dejando ver el finisimo vello de un castano suave que poblaba la parte inferior
del nacimiento, a lado y lado del arranque de los senos, que erectos, mostraban su
tentadora fragancia semejando dos rosas en capullo. Como por un secreto pudor que
no habia logrado desterrar el suefio, tenia cruzadas las piernas de manera que pareciera
mas perfecta la correctisima curva de sus caderas. Una leve y dulce sonrisa, como si
hubiese estado en aquellos momentos bajo la sensacion de los mas puros suefios de
felicidad, vagaba de vez en cuando por sus frescos labios de amapola para enseiiar los
blanquisimos y diminutos dientes que parecian finisimas perlas. (...)

Era un éxtasis supremo de la belleza inconsciente, o un capricho tal vez de la
misma belleza enamorada de si ante aquella creacién perfectisima, escondida entre la

podredumbre de la barriada, donde a falta de perfumes riquisimos de poesia habia
mucho egofsmo y mayor miseria.?’

Como Silvina en La charca, Flor de Maria proviene de una familia en la
que se producen relaciones de violencia y en la que su madre ofrece un bajo

8 U Ibtd:; p.o121.

36 Luis Alberto Sanchez, Proceso y contenido de la novela hispanoamericana, Madrid, Editorial Gredos,
1968; pp. 244-245.

37 Ram6n Julid Marin, op.cit.; pp. 71-72.
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retrato moral. Al 1gual que Silvina, acaba destruyéndose, en este caso moral-
mente, y asimilandose a su ambiente.

El discurso patriarcal e hispanista que pone Julid en boca de Matos, en
defensa del imaginario agricola cafetalero y ante la degeneracién de la gleba,
se repite en la ensayistica de escritores y politicos como José de Diego al cual
menciona atribuyéndole “un descurso impirao en los sublimes prencipios de la
unién, que representan la disnidéd y la velgiiensa pueltorriquenias™ y revela de
esta manera sus preferencias politicas. Este discurso hispanista para el cual la
identidad puertorriquefia “era una identidad esencialmente hispanica, blanca y
catdlica, vale decir, identidad criolla con marcada prescindencia del elemento
africano como factor determinante”,*® lo repiten Antonio S. Pedreira y Toma4s
Blanco en la década del treinta. “Nos han usurpado la personalidad”, son las
palabras de uno de los personajes de La gleba que muy bien pueden ponerse
en boca de los ensayistas citados. Pero, cabe preguntar, ;cuél personalidad y a
qué identidad se refiere Julia?

No es facil, a nuestro juicio, responder a esta pregunta de manera categori-
ca y sin matizaciones puesto que la experiencia del autor en el sector obrero le
ha identificado con una clase social a la que ve explotada, reprimida por las
empresas capitalistas y los politicos locales, mas traicionada por sus lideres. “Se
ordend a los capataces”, nos dice Juli4, no colocar a ningin obrero que siguie-
ra las prédicas de los agitadores socialistas”,” lo que comprueba la dureza de
la represién contra el movimiento obrero organizado. También protesta contra

la utilizacién de la clase trabajadora de parte de los mismos que decian defen-
der sus intereses:

Tanto de emancipacién econémica, y de redencién social, y de burguesia y de
explotacién, y de injusticias y de derechos conculcados, y de uniones jy cuantas cosas
mds! y los “leaders” en consorcio con los capitalistas, haciendo propaganda a favor
del partido que despojaba a Hermida del gobierno municipal.*’

Julid observa contradicciones en la clase obrera de la época que la historio-
grafia puertorriquefia explica como una respuesta de la misma ante la defensa
de los intereses de clase de los hacendados que no necesariamente eran defen-
sores de la clase obrera y que anteriormente mantenian al campesinado en si-
tuacién de indigencia. Gervasio Garcia y Angel Quintero Rivera*' evidencian
en su historia del movimiento obrero los vinculos de las entidades sindicales

38  José Luis Gonzdlez, “Literatura e identidad nacional en Puerto Rico”, En: Puerto Rico: Identidad

nacional y clases sociales, Angel Quintero Rivera, José Luis Gonzélez, Ricardo Campos, Juan Flores,
Rio Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracédn; p. 72.

Julia Marin, op.cit.; p. 55.

0 Ibid.; p. 54.
41

39

Desafio y solidaridad. Breve historia del movimiento obrero puertorrigueio. Rio Piedras, Puerto Rico,
Editorial Huracan, 1997.
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de comienzos de siglo con organizaciones norteamericanas. Es posible que Julid
Marin viera en ello una alianza con la cultura extranjera y por esta razén asu-
miera una postura tan critica hacia los lideres de las uniones: “;Qué era la Fe-
deracion Libre del Trabajo? y ;qué la Regional? Pues dos organismos someti-
dos al capital y a la politica.” Como antes sefialamos, el autor ve en el régimen
politico la causa de los males de la clase obrera, mientras que el movimiento
obrero de esos afnos tenia intereses econémicos que le impedian comprender a
cabalidad la situacién politica, entre otras razones por las posturas conservado-
ras y antiobreras de algunos de los lideres que defendian la independencia de
Puerto Rico. Lo que Julid presenta como oportunismo del liderato obrero no lo
fue siempre ya que algunas de sus posiciones se derivaron de los antagonismos
con la antigua clase hegemonica.

El autor opone a estas luchas la evocacidn, la nostalgia por un tiempo de
“gran familia” sobre el que la memoria patriarcal guarda silencio.

—;Te acuerdas, Lépez, de cuando tenfas una tienda riquisima? —continué Matos,
variando el tema de la conversacion para no cansar a su amigo. Entonces yo también
manejaba mucho dinero y te hacia buenas compras. ;Eh? jQué buena vida nos
ddbamos! Eso si; también trabajdbamos mucho y nuestras ganancias se repartian,
como las de los demds ricos de la comarca, entre la gente de trabajo. Entonces no
habia tanto progreso como ahora; se vivia de una manera mas sencilla, pero no nos

hacian falta ni automdviles ni carreteras, porque tenfamos dinero para vencer todas las
dificultades.*?

Con estas palabras contribuye Julid a mitificar las bondades de la burguesia
cafetalera, mas no por ello dejan de ser validos sus planteamientos ante el des-
pojo de las tierras puertorriquefias, que tantos historiadores han corroborado,
ni pierde valor su retrato de la explotacion a que estaba sometido el trabajador
de la cafia. La respuesta ante este estado de cosas es la vuelta al pasado, pero
ninguno de los lideres presentados por el autor sostiene un proyecto articulado
para la clase trabajadora que no sea un redentorismo abstracto. Asi Hermida y
Lopez, a quienes retrata como hombres integros, unionistas entregados a la
causa del pueblo, muestran ese afdn de redencion de la gleba al final de la
novela. Sin embargo, su anhelo ha sido detener la falsa modernizacion y retor-
nar al pasado. Las palabras de José Luis Gonzélez sobre el telurismo como
respuesta literaria de la elite puertorriquefia, y afiadimos como propuesta eco-
nomica y de identidad nacional, resultan muy apropiadas para entender los plan-
teamientos ideolégicos del autor de La gleba. Ese telurismo respondio,

no a una desinteresada y lirica sensibilidad conmovida por las bellezas de nuestro
paisaje tropical, sino a una afioranza muy concreta y muy historica de la tierra perdida,
sino como medio de produccién material cuya propiedad pasé a manos extrafias.*3

42 Julia Marin, op.cit.; p. 22.
43 José Luis Gonzilez, El pafs de cuatro pisos, Rio Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracédn, 1989; p. 33.
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Es importante destacar, para entender la ideologia de Julid Marin en la obra,
que los dialogos semejantes a los de Juan de Salto, Padre Esteban y el doctor
Pintado en la citada obra de Zeno Gandia se reproducen en La gleba entre
Matos, exhacendado, y Lopez, excomerciante, pero también con elementos de
distinta extraccion social. Recordemos que La charca se publica en 1894, an-
tes de la invasion norteamericana. Lopez, ex-comerciante y heredero politico e
intelectual de Matos una vez éste muere, no tiene reparos en visitar al herrero
Juan Toledo en el arrabal e invitar a Matos a disfrutar de una noche de tertulia,
lo que demuestra una movilidad social distinta. Son tres desplazados por el
nuevo orden: el hacendado de café, el comerciante y el trabajador que se sien-
tan a dialogar en armoniosa complicidad masculina y en alianza politica con el
sector popular.*

Como sefiala Arcadio Diaz Quifiones, el tema de la identidad nacional “no
es materia que se preste facilmente a la apacible exposicién tedrica de una te-
sis”.* Sin embargo, nos parece que en La gleba prevalece el paternalismo de
la clase sefiorial que busca redimir a la clase obrera y que evoca una utopia
inexistente a pesar de que la conciencia obrera de Julid Marin, por sus propias
vivencias, nos luzca mas desarrollada que la del escritor y politico José de
Diego a quien algunos han criticado por sus posiciones contradictorias ante la
clase trabajadora.

Julid suprime la presencia del elemento negro, que por lo regular se encuen-
tra mayormente en la zona costera, al igual que otros novelistas puertorrique-
nos. Debemos recordar que no es hasta que se produce la propuesta palesiana
de una poesia afroantillana y con ella de una identidad mulata y caribefia, que
se rompe con los esquemas ideolégicos de la burguesia sefiorial cafetalera en
la literatura puertorriquena. Es Palés Matos, afios més tarde, quien se separa de
la ideologia de la nostalgia de los descendientes de la burguesia criolla despla-
zada. Este presenta una interpretacion afroantillana de la cultura que no se en-
cuentra en la literatura ensayistica y narrativa anterior a sus escritos.

La identidad nacional se asume en la obra desde la perspectiva, como ya
sefialamos, de la burguesia criolla y los simbolos de su mundo. Sin embargo,
ya se vislumbra el germen de otra concepcion en esa clase trabajadora que hace
sentir su presencia a través de toda la narracién. El autor de La gleba, no
empece la simplificacién de las relaciones laborales en el mundo cafetalero,
tiene el mérito de presentar el trasfondo de las luchas obreras, los reclamos de
la clase trabajadora, la ebullicién de las ideas socialistas que se discutian para

4 No queremos simplificar las relaciones sociales de la época dividiendo las clases sociales en hacendados
y trabajadores. Picé sefiala en un importante ensayo para el entendimiento del mundo cafetalero que
en el siglo XIX existia un importante nicleo de pequefios y medianos productores, lo que le afiade
complejidad al andlisis ideoldgico de la novela, Debe verse su libro Amargo café publicado por la
Editorial Huracan en 1985. Ciertamente los cambios propulsados por la invasién crearon nuevas

alianzas entre diversos sectores que Zeno Gandia no podia presentar en su obra La charca.

4 Prologo al libro Puerto Rico: Identidad nacional y clases sociales anteriormente citado; p. 7.
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aquella época y los antagonismos suscitados en el seno de las agrupaciones
sindicales, asi como el clamor por la justicia social de parte del pueblo. El asu-
mir una identidad hispana y catélica no implica necesariamente una posicién
recalcitrante o conservadora ya que el protestantismo fue utilizado como ins-
trumento de aculturacidn, razon por la que Julié lo i1dentifica con el partido de
Castaing, favorecedor de la anexion para Puerto Rico.

Uno de los logros de Julid es que se aparta de Zeno Gandia en su interpre-
tacion mds social que bioldgica de los males que aquejaban al pais, aunque
menciona las enfermedades que padecia el campesino, tales como la malaria,
la tuberculosis y el tifus. Esta novela es, ademds, un antirretrato del que habian
hecho algunos norteamericanos durante la primera década de dominacion en la
que se publicaron libros que recogian textos y fotografias del Puerto Rico de
esos anos. Ante la acusacion de primitivismo de esos textos que auscultaron y
ocultaron nuestra realidad y la presentacion de un puertorriquefio Caliban, sur-
ge la obra de Julid como testimonio elocuente de la usurpacion del territorio
puertorriquefio por latifundistas extranjeros que escondian sus intereses alegan-
do un proyecto civilizador y como respuesta del “otro” que descubre en sus
diferencias su propia valia. No hay duda, estas “letras de emergencia” tienen
bien ganado su espacio en la literatura puertorriqueia.

Carmen Centeno Arieses
Universidad de Puerto Rico
Colegio Universitario de Bayamon
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